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ДОРОГА
НА.

МКЁНТ

Более месяца пробыл я в командировке в Аккенте, но 
вот настала пора возвращаться домой. Поезд мой уходил 
в полдень.

Не желая попусту терять время, я отправился в крае
ведческий музей скоротать там оставшиеся часы и узнать 
еще что-нибудь об этом маленьком зеленом городке, кото
рый я полюбил всем сердцем.

В разгар рабочего дня посетителей в музее не было, и я, 
наслаждаясь одиночеством и отсутствием экскурсионной 
суеты, не спеша бродил по просторным залам музея, где 
современное соседствовало со стариной, где сам воздух, ка
залось, был пропитан духом истории. Нашей истории.

Внезапно я обратил внимание на небольшой красный 
флаг, скромно висевший в дальнем углу. Я подошел по
ближе, чтобы узнать, чем этот выцветший, далеко не парад
ный кусок кумача заслужил такую высокую честь — хра
ниться в музее, навсегда приобщиться к истории, но какой- 
либо поясняющей надписи не обнаружил.

— Тут есть какой-то секрет, — пробормотал я. — Не
спроста он здесь висит...

— Что, интересно, молодой человек? — услышал я чей-то 
голос.

Я обернулся и увидел аккуратненького старичка в бе
лом полотняном костюме. Он сидел в небольшой комнатке, 
похожей на нишу, и пил чай.

— Да, — вынужден был признаться я. — На вид — обык
новенный флаг, и мне любопытно, почему его повесили в 
музее.

— Обыкновенный? — чуть усмехнулся старичок.— Ты 
так считаешь? А хочешь, я расскажу тебе его историю?

— Очень хочу, — сказал я.
— Это сейчас я на пенсии, — торжественно начал ак

сакал 1. — Выполняю общественную обязанность хранителя
1 Седобородый. Старик.
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нашего музея. А во время войны работал начальником Упра
вления торговли. И вот как-то раз принял я на работу пар
нишку одного, фронтовика, с фронта он вернулся без ноги... 
Звали его Мейрамом...

* * *

.. .С гор дул пронзительный ветер, он кинжалом полосо
вал лица людей, собравшихся на переполненном, гудящем, 
как улей, перроне алма-атинского вокзала. Непогода обе
щала разыграться не на шутку: черные тучи нависли над 
городом, осенняя листва, притоптанная ногами многочис
ленных прохожих, поднялась над землей, пыль слепила 
глаза.

«Как бы грозой не разразилось капризное алма-атинское 
небо, — думал Мейрам. — Не дай бог дождь пойдет — кон
ца ему не будет, зарядит до самых зимних холодов...»

Подали поезд. Старые, побитые временем вагоны были 
похожи на перезимовавшие под снегом копны сема: каза
лось, нажми ветер посильнее — и сдунет он их с места, по
летят вагоны, как эта пыль, как эта листва. . .

— Граждане пассажиры! До отправления поезда остает
ся пять минут, просим отъезжающих занять свои места. 
Провожающие, выйдите из вагона.. .

Отъезжающие. ..  Провожающие... Большую часть тол
пы, жаждущей попасть на поезд, составляли женщины и 
ребятишки. Возгласы, крики, беготня — туда-сюда, туда- 
сю да...  Инвалиды на костылях, люди в военной форме — 
полон алма-атинский вокзал, все спешат, все хотят уехать.

«Может, удастся уговорить проводника, выберу какого- 
нибудь, на вид подобрее, — лихорадочно соображал Мей
рам. — Неужели инвалиду не помогут?»

Но визгливый голос кассирши до сих пор стоял у него 
в ушах. «Я здесь при чем? — кричала она. — Какое мне дело 
до ваших важных дел?! Идите к начальнику вокзала, с ним 
и объясняйтесь, а у меня нету билетов, я вам десять раз 
одно и то же не стану повторять. Да поторопитесь, а то опоз
даете!»

Спеши не спеши, а раз билета нет, кто в поезд пустит? 
Но выбирать не приходится — надо попытаться. Может, 
хоть в тамбуре разрешат постоять? Должны же понять, что 
не для себя человек старается; дело серьезное, можно ска
зать, государственное. ..

Постукивая костылями, он влился в толпу и, пробрав
шись к двери первого вагона, обратился к проводнику, ху
дому, с чисто выбритыми шеками старику:
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— А га1, возьми меня до Аккента... Билет не смог до
стать, а у меня в мешке груз срочный... Ждут меня не до
ждутся в Аккенте...

— Всех ждут, и у всех груз срочный. Ты что, лучше дру
гих, что ли? — раздраженно ответил старик.

— Папаша, да я правду говорю, ты только послу
шай.. . — начал было Мейрам, но проводник перебил его:

— Отойди от вагона, говорю тебе! Некогда мне тебя 
слушать, тут с билетами сажать некуда, а ты басни рас
сказываешь!

— Почему басни? — возмутился Мейрам, но старик от
вернулся от него, всем своим видом показывая, что угова
ривать его бесполезно.

— Эх, папаша! Черствый ты человек!— упрекнул его 
Мейрам и бросился что было мочи к следующему вагону. 
Узел на тяжеленном мешке, взваленном на спину, ослаб, 
и мешок с каждым шагом сползал все ниже и ниже, тянул 
к земле. Острая боль пронизывала поясницу. Перевязать бы 
проклятый мешок, да некогда и руки костылями заняты...

Грузная, средних лет женщина в черном кителе расто
пырила руки, будто собралась ловить курицу:

— Ты куда это, молодой человек? Билет сначала по
кажи. ..

— Умоляю, апатай2, мне в Аккеит надо...
— Билет, билет давай...
— Не смог я взять билета... Народу полно...
— Ну а мне что прикажешь делать, если у тебя билета 

нет?
— Что-иибудь придумайте, а, апатай?
— Не могу. Сам же говоришь — полно народу...
Не было у Мейрама времени объясняться с ней, и он 

бросился к третьему вагону.
— Нельзя, — кратко ответила на его просьбу красивая 

девушка с тонкими, точно пером нарисованными, бровями.
— Но что мне делать? Мне вправду очень нужно,— 

взмолился Мейрам.
— Не мешайте пассажирам, отойдите в сторону, граж

данин, я вас прошу...
— Да что же это такое... — бормотал Мейрам, проби

раясь к следующему вагону, — для инвалида одного ме
стечка найти не могут...

— Ишь чего захотел! А кто за тебя, безбилетника, от
вечать станет, ежели чего? — ответил ему на его очередную

1 Аг а ,  а г а й, а г а т а й — уважительное обращение к старшему по 
по возрасту.

2 Здесь — тетушка.



просьбу проводник — здоровенный широкобородый мужчи
на с запавшими глазами и в надвинутой на самые глаза 
мерлушковой ушанке.

— Вот этот мешок, что у меня за спиной, там важный 
гр у з . . . Мне необходимо его завтра доставить в Аккент. Это 
не мне нужно, это для всего города нужно...

— Дорогой, ну чего ты меня агитируешь? Ведь всем 
жить надо, и мне тоже. У меня ребятишки, — мужчина ды
мил изо всех сил толстой, с палец, самокруткой и старался 
не глядеть на Мейрам а.

А Мейрам, в котором вдруг проснулась надежда, заго
ворил торопливо:

— Да вы не думайте, я вам заплачу... Я вам много за 
плачу, только возьмите...

Мужчина рассердился:
— А ну катись отсюда... богач! Разве я у тебя деньги 

выпрашиваю? Сказано ведь, что нельзя!.. Инструкция!..
Мейрам покраснел до кончиков ушей, и тут из репро

дуктора снова раздался голос дежурного:
— Граждане пассажиры! Поезд Алма-Ата — Москва от

правляется. Будьте осторожны!
— Уважаемый, — горько сказал Мейрам мужчине.— 

Неужели ты меня не понимаешь? Ведь я не вру, я правду 
говорю — мне срочно нужно в Аккент. ..

— Зря просишь, дорогой, — сказал мужчина. — Не могу, 
не имею права...

Мейрама даже в жар бросило.
— Да вы что, сговорились все, что ли?
— Почему сговорились? Ты бы на моем месте так же 

поступил. Я тебя понимаю, но и ты меня пойми. Война... 
Законы сейчас строгие.

Мейрам в гневе хотел напуститься на мужчину, хотел 
крикнуть, чтоб постыдился он, крыса тыловая, толковать 
про войну ему, инвалиду, вчерашнему бойцу, фронтовику, 
но молча повернулся, заковылял на костылях и опустился 
на покосившуюся скамейку, что стояла на краю перрона.

«Может, и он фронтовик, может, израненный весь, сна- 
ружи-то ведь не разглядишь, а внешность у людей обман
чивая», — устало подумал он.

И только он сел, как поезд, издав пронзительное «и-ий», 
будто говоря: «Хватит. Довольно. Продержали тут меня», 
тронулся с места, и длинный вытянувшийся, точно большая 
кишка, от одного конца вокзала до другого состав исчез.

Опустел перрон, и Мейрам попытался было подняться, 
но неудобные костыли так натерли под мышками, что там 
жгло и саднило, а поясница, казалось, совсем одеревенела,
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Обильный пот, выступивший от недавнего нервного напря
жения, еще не просох, руки дрожали.

«Что это со мной, не приболел ли я? — с тоской подумал 
Мейрам. — Несчастье за несчастьем. Поезд из-под носу 
ушел, а теперь мне только хвори не хватало, пропади оно 
пропадом».

И только сейчас он вспомнил, что за хлопотами у него 
со вчерашнего дня и маковой росинки во рту не было.

Пошел дождь. Капли, холодные, злые, жесткие, кололи 
кожу. Мейрам, содрогнувшись, крепко ухватился за костыли 
и с коротким «ауп!» поднялся с места.

Он шел задыхаясь и мало что различал перед собой из-за 
плотной пелены дождя. «Осень ведь, ноябрь», — утешал он 
себя, а колючие брызги все били и били ему в лицо, и ка
залось, не будет конца этому бешенству разбуженной сти- 

. хии.
Внезапно он остановился. На развилке, в отдалении по

казалось что-то темное. «Может, это товарняк? — подума
лось ему. — Точно — товарняк... Куда же он идет, уж не в 
мою ли сторону?»

Он подошел поближе. Да, это был товарный состав — 
бесконечное количество обшарпанных, грязных вагонов. Но 
паровоза вроде бы еще не было.

С Мейрамом поравнялся офицер в плащ-палатке, с под
нятым капюшоном. Он куда-то, видимо, спешил и не заме
тил инвалида. А тот подумал уважительно: «Такие плащи 
кому попало не дают. Уж не местный ли он начальник?» 
И, поднявшись офицеру навстречу, нарочно кашлянул, 
привлекая его внимание.

— Эй, уважаемый, не скажете, куда этот поезд пойдет?
— В Тасты, — ответил офицер не оборачиваясь.
-— В Тасты, говорите? А мне нельзя на нем подъехать?
— Ловок ты подъезжать, я вижу, — съязвил офицер и 

вдруг рассердился: — Сэкономить решил? Люди на фронте 
гибнут, а эти тут околачиваются. ..

— Кто «эти»?— удивился Мейрам. — Меня в Алма-Ату 
посылали, завтра мне дозарезу надо дома быть, а билетов 
нет... Ты это соображаешь?

Офицер откинул капюшон и, только сейчас заметив ко
стыли Мейрама, смутился:

— Кто тебя послал?
— Исполком, — ответил Мейрам. — И меня завтра ждут. 

Вот я и спрашиваю — нельзя на товарняке уехать? Он в 
Аккенте остановится?

— Скорей всего, остановится, — сказал офицер. — Но...
•— Ну а если остановится, то я поеду, — перебил его об-
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радованный Мейрам. — Что там одна ночь — Аккент-то, 
будь он неладен, рукой подать. Самое позднее завтра к полу
дню и доберусь до него.

— Да как же ты поедешь в такой одежонке в этакую 
холодину?

— Не беспокойтесь, — усмехнулся Мейрам, — повидал я 
и жару и холод, ничего мне не страшно.

— Парень, ты послушай моего совета, — сказал офи
цер .— Ступай лучше на вокзал, может быть, ночью уедешь. 
И не медли, а то к вечеру там народу столько набьется, 
яблоку упасть будет негде.

И тут вдруг состав дернулся, лязгнули буфера, загрохо
тали вагоны, двинулись было и снова замерли.

«Паровоз прицепили», — догадался Мейрам и, забыв про 
офицера, бросился к поезду.

Он собрал все свои силы, он забыл и про боль под мыш-' 
нами, и про ломоту в теле, и про поясницу — обо всем за
был он и лишь упрямо бормотал про себя: «В Аккенте, на
верное, остановится. Должен остановиться. Не может не 
остановиться». Офицер молча глядел ему вслед.

В самом последнем вагоне товарняка дверь была полу
открыта, и Мейрам первым делом закинул костыли. Затем 
он навалился грудью на высокий борт вагона и сделал по
пытку подтянуться, издав при этом свое обычное «ауп!» — 
так мальчишкой карабкался он на неоседланную лошадь, 
когда жил в ауле. Единственная нога нашла, видно, опору 
внизу, он уперся плечом и легко перевалился в вагон.

Отдышавшись, Мейрам огляделся и с удовольствием об
наружил, что вагон пуст, а стало быть, никто не будет пре
пятствовать его намерениям. «Как бы там ни было, а я во
время сообразил и поступил мудро, — подумал он с гордо
стью.— Теперь высплюсь, а завтра, глядишь, к обеду буду 
в Аккенте. . .»

И тут вагон закачался, заскрипел — поезд тронулся с ме
ста. «А вдруг не остановится в Аккенте? — с испугом по
думал Мейрам и тут же отогнал тревожные мысли: — Ка
кие могут быть сомнения? .. Еду — значит, доеду. А пропади 
оно все пропадом, самое главное, что я еду. Еду!»

Он снова воспрял духом и подался, чтобы выглянуть на
ружу,— уж. больно любопытно было поглядеть на оставлен
ный вокзал. И как ни одергивал себя — заметит кто-нибудь, 
остановят поезд, высадят, — любопытство все же взяло 
верх, и ом, не выдержав, высунулся в раскрытую дверь.

За тоненькой призрачной пеленой дождя мелькали об
нажившиеся печальные осенние деревья, маленькие домики,



съежившиеся намокшие фигурки людей, повозки, арбы — 
все это проносилось, дрожало в зыбком дождливом мороке. 
«Здорово, что мне так повезло», — удовлетворенно отметил 
Мейрам. А потом еще подумал: «Лучше в товарняке ехать, 
чем на вокзале неизвестно сколько торчать». И еще: «Хо
рошо, что перед уважаемым человеком краснеть не при
дется».

Так и сидел он, успокоенный, притихший, освоившийся.
Однако дождь не унимался, и холодный ветер пронизы

вал Мейрама до костей. Он запахнул полы шинели и от
полз в глубь вагона, зябко уткнувшись в воротник. «Дверь 
бы закрыть, тогда совсем хорошо было бы», — мечтал он, 
понимая, что одному ему с этой непосильной для инвалида 
задачей не справиться.

И как бы в ответ на его мысли на крыше вагона что-то 
загрохотало, и в дверном проеме повисли чьи-то ноги в 
грубых солдатских ботинках. Раскачиваясь, неизвестный 
спрыгнул в вагон и, не удержавшись на ногах, покатился 
в угол. За ним другой, третий. ..

Опешивший Мейрам не подавал голоса.
А незваные попутчики, запаленно дыша, набросились на 

тяжелую дверь и так быстро задвинули ее, что Мейрам даже 
лиц их не успел разглядеть. Заметил только, что первый 
прыгнувший был крепкий рослый мужчина, другой — по
меньше, а один и вообще был хлипкий коротышка в бол
тавшемся до колен, явно с чужого плеча пиджаке.

В наступившей темноте чей-то басистый голос, принад
лежавший, по-видимому, рослому, облегченно произнес:

— Ну все, считай, что делу конец... Где она, эта доска? 
Не вижу, черт, в темноте. Сейчас забаррикадируемся и по
катим с шиком. Как в курьерском. Да где она, я спрашиваю, 
олухи?

— Не шуми, — раздался другой голос. — Совсем ослеп, 
что ли? Вон она, перед тобой...

У дверей снова завозились, и Мейрам понял, что люди 
эти наглухо зажали дверь длинной деревянной переклади
ной, чтобы снаружи ее невозможно было открыть.

• Кто они, эти люди? Зачем так тщательно запираются? 
У Мейрама на миг перехватило дыхание, и он полами ши
нели прикрыл мешок.

— Ну, теперь погуляем, только бы до места добраться.. - 
Вот что значит везенье, — сказал басистый, и Мейрам, на
прягая зрение, обнаружил, что его попутчики расположи
лись в дальнем углу вагона. Лишь один стоял, по-видимому 
тот, басистый.
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— Чего стоишь, как неродной? — сказал кто-то. — Ку
рево давай, анаша 1 есть? ..

— Есть, — ответил тот и присел на корточки.
Вскоре пальцы его осветила спичка, и он закурил. Дру

гие тоже закурили. Огоньки их самокруток поблескивали 
в темноте и казались Мейраму глазами волков, выслежи
вающих добычу. В мгновение ока наглухо задраенный вагон 
наполнился едким махорочным дымом, к которому приме
шивался такой сладковатый тошнотворный запах, что 
у Мейрама запершило в горле, и он едва сдержался, чтобы 
не кашлянуть. «Ну и попутчики мне достались, — зло поду
мал он. — Да их тут целая шайка. Блатные, что ли? Вдруг 
накинутся на меня, что тогда буду делать? А ведь накинут
ся, как пить дать накинутся...»

И, не выдержав, закашлял. Курильщики насторожились. 
Вскочили.

— Эй, ты кто? — спросил писклявый голос.
«Коротышка», — отметил про себя Мейрам. Он все ни

как не мог совладать с приступом кашля.
— Раскашлялся, — недовольно сказал кто-то. — Ты от

вечай, когда тебя спрашивают!
— Да это мешочник едет, я его заметил, когда в вагон 

прыгал, — успокоил всех басистый,
— Мешочник? Так у него мешок, значит, полный? Те

перь его и раскурочить можно спокойно, — заволновался 
писклявый.

— А вдруг он сам тебе пасть порвет? — засмеялся ба
систый.

— Что? Мне? Да я ему сейчас! Эй, говори, кто ты та
кой?

— Вам зачем знать, кто я такой? Спасибо, что двери 
закрыли, а то совсем околел, — отозвался наконец Мейрам, 
решивший не давать им спуску.

— Ишь ты, как нахально отвечает! — завизжал пискля
вый, но слова его вызвали дружный смех у его дружков.

— Ну и голос у тебя, как у щенка, — сказал басистый.
— А у тебя как из бочки с дерьмом, — огрызнулся писк

лявый.
— Что? А ну заткнись, если не хочешь к праотцам от

правиться! — рассердился басистый.
Писклявый испуганно смолк.
Мейрам тоже молчал. И если раньше он надеялся все же, 

что очутился в вагоне с мирными людьми (а прыгали они, 
видимо, потому, что отстали от поезда), то теперь сомнений

] Наркотик.
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не оставалось: он попал в компанию воров, возможно — де- 
зертиров, которые бегут подальше от Алма-Аты, где, судя 
по их похвальбам, только что «обтяпали» какое-то дельце.

«Говорят-то вон о чем! И как говорят — в любую минуту 
готовы друг друга прирезать, не то что меня...»

Что же делать? Мысли его разбегались в разные сторо- 
ны, он никак не мог сосредоточиться. И в самом деле—* 
что же делать?

С той минуты, как он выехал из Алма-Аты, каждый мель
кавший за дверью огонек вселял надежду, словно бы го
ворил, ласково подмигивая: «Не бойся, Мейрам, люди ря
дом. ..» А теперь и огоньки исчезли, ибо он оказался на
глухо запертым в вагоне с весьма подозрительными, если 
не сказать больше, личностями. Что же делать ему? Мей
рам огорченно крякнул и вдруг решил: будь что будет, он 
станет уповать на судьбу, на везение. И надо вести себя 
так, точно он на фронте. Ведь они в р а г и .  В этом он не со
мневался.

«Пока подожду, посмотрю, что они дальше делать бу
дут,— сказал он мысленно себе. — Слабый первым бро
сается с кулаками, не зря, видать, так говорят. А я не хочу 
быть слабым. Подожду. Для меня ведь что главное? Для 
меня главное добраться до Аккента, меня в Алма-Ату не 
затем послали, чтобы жуликов ловить. — Сердце его заби
лось.— А вдруг не доберусь до Аккента? Вдруг они убьют 
или выбросят из вагона, а мешок отберут?»

В горле его будто застрял камень, и Мейрам судорожно 
сглотнул слюну.

«Но в любом случае я ни за что не должен выпустить из 
рук мешок. Доберутся они до него — считай, что все про
пало. С какими глазами я в Аккенте появлюсь? Лучше уж 
тогда тоже в бега удариться, как... эти... — Он бросил 
взгляд в сторону притихшей, задремавшей, видимо, шпаны 
и даже сплюнул с досады. — Надо же так влипнуть! И всё 
эти проводники противные... Хоть бы один посочувствовал, 
взял в вагон. А теперь вот мучайся тут... Мало своих печа
лей, так от э т и х  еще обороняйся!..»

Еще через некоторое время он подумал: «Пассажирский 
поезд теперь далеко ушел, не нагнать... Эх, сидел бы я в 
нем, точно бы к обеду был в Аккенте, а теперь вот едешь и 
не знаешь, куда приедешь. Да и приедешь ли вообще...» 
И снова разобрало зло: теперь уже на войну, на проклятого 
Гитлера, на ранение: «Подлый осколок! Надо же было ему 
именно в меня угодить, в мою йогу. Да разве, не будь я 
калекой, пришлось бы мне сейчас трястись в этом поезде?.*
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Воевал бы сейчас, вон наши уже границу перешли, на фа
шистской территории сражаются...»

И тут же ему стало стыдно своего гнева. «Что же делать, 
раз именно со мной это случилось?.. А поручение я выпол
нил, сатин красный достал. Везу. И привез бы, если бы не 
эти ш акалы...»

Но не привык он унывать, сидеть сложа руки — Мейрам 
на всякий случай положил перед собой костыли. «Пусть по
пробуют сунуться — я тоже в долгу не останусь, узнают, 
как связываться с фронтовиком», — сказал он сам себе.

Сказал, и какая-то неясная надежда замаячила перед 
ним. Он вдруг подумал: «А может, это, как говорится, 
у страха глаза велики? Может, и не воры это, какие сейчас 
воры? Может, это какие-нибудь шутники-бездельники такие 
глупые? Припугнуть, может, хотят, чтобы потом посмеяться? 
Дескать, что, струсил, да? ..»

Неожиданно из угла снова раздался голос. Говорил ба
систый, и Мейрам понял, что именно он является вожаком 
всей этой шайки.

— Ну, долго будем в молчанку играть? Говори, кто ты 
такой, а то мигом кишки выпущу!

«Что ответить? Назвать имя, фамилию, выложить все 
как есть, может, люди они, поймут, пожалеют? Или зайти 
издалека, заморочить им голову? Или отшутиться? Или во
обще промолчать?»

— Язык у тебя к гортани присох, что ли? — сказал 
тот же голос.

Из угла будто ветром холодным подуло.
— Прижечь ему язык папиросой, паразиту! — выругал

ся третий, которого Мейрам никак не мог разглядеть в тем
ноте. Но не басистый и не писклявый.

— Помолчи, Муса, — остановил его вожак и снова об
ратился к Мейраму: — Ну, последний раз спрашиваю...

— Чего пристали к калеке с фронта! — вдруг неожидан
но закричал Мейрам. — Я вас не трогаю, чего ко мне ле
зете!

Закричал и тут же едва не сгорел со стыда. С кем он 
разговаривать взялся? С подонками. И зачем себя калекой 
назвал? Унижение-то какое...  И сразу одернул себя: «Хо
рохориться не стану, но и спуску им тоже давать нельзя».

Его настойчивых собеседников неожиданно развеселил 
>>^мкий ответ.

— Герой отчизны, стало быть, с нами едет, — ухмыляясь 
сказал басовитый.

Мейрам даже задохнулся от ярости. «Над самым свя-
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тьш издеваются. Если и дальше так будет, не выдержу я, 
не выдержу...»

— Да, герой! Я был на фронте. А ты был?
— Ого! Поглядите вы на этого хвастуна, — посмеивался 

вожак.
— А тебе что, завидно? — Мейрам рубил напрямик, 

зная, что только дерзость спасет его. — И не думай, что я 
вас боюсь. По мне, так горите вы ясным огнем!

— А чего ж тогда плачешься, что калека? — ехидно ска
зал басистый.

Мейрам от неожиданности смешался. «Ишь сообрази
тельный какой, — подумал ои. — С ним ухо нужно держать 
востро. По самому больному месту бьет, рассердить хо
чет. ..»

Спрашивающий по-другому истолковал его молчание,
— Заткнулся, да? — торжествующе сказал он. — Тоже 

мне, нашелся герой. Тебе ль, бедняге, героем быть?
— Я не плачусь, я правду сказал, — отозвался Мей

рам.— У меня хоть и нет ноги, но кто из нас бедняга — это 
мы еще посмотрим.

— Как бы тебе и второй ноги не лишиться за такую 
правду. Выбросим его, что ли, ребята? Пускай летит, как 
полено, а то надоел тут своей болтовней...

Но «ребята» молчали. Их, видимо, забавляла словесная 
перепалка вожака и неизвестного инвалида, который тоже 
за словом в карман не лез.

— Как же, выбросишь... Ж ди... Я-то привык умирать, 
мне ничего, а вот как бы ты сам отсюда не вылетел...

— Я вылечу?! — не на шутку обозлившись, рявкнул ба
систый. — А ну закрой пасть, я тебе последний раз говорю!..

— Не вопи! — закричал и Мейрам. — Подумаешь, на
пугал!

Обломок кирпича просвистел у него над головой. Он 
пригнулся, второй удар пришелся по мешку.

Мейрам захлебнулся от злости.
— Стрелять буду! — вскричал он дрожа. — Люди, пони

маешь, на фронте кровь проливают, с врагом сражаются... 
А эти... вон чем занимаются! Ворье! Гады! Всех сейчас 
перестреляю!

Мейрам все еще дрожал от гнева. И сам удивлялся тому, 
что с его уст сорвалось слово «перестреляю». Как он доду
мался до этого? Здесь, конечно, был риск. Если попутчики 
догадаются, что у него никакого оружия нет, — конец ему. 
Но с другой стороны, как бы ни куражились эти бродяги, 
а все они — трусы, он чувствовал это. Припугни таких хо
рошенько— всю жизнь перед тобой ползать будут.
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И он не ошибся. Разговоры о стрельбе сильно не понра
вились воровской компании.

— У тебя что, и вправду пистолет есть? — нерешительно 
спросил басистый.

— А вот сейчас увидишь, — посулил Мейрам.
— Погоди, не горячись. Ты куда хоть едешь-то?
— В Тасты я еду, — бросил Мейрам,
— Врешь, наверное, чтоб ты подох.,,
— Не веришь, так не спрашивай. А кто вперед подохнет, 

это еще неизвестно...
— Тьфу, отца твоего.,, — буркнул вожак и вдруг ре

ш ил:— Ну ладно, давай договоримся. Бросай нам сюда ме
шок, и я обещаю, что мы тебя не тронем, доедешь до своего 
Тасты.

— Какой такой мешок?— Мейрам и на самом деле уди
вился зоркости воровского глаза. — Приснился тебе мешок, 
что ли?

— Да ты что, за дураков нас принимаешь? А ну говори, 
что у тебя в мешке! Выкладывай, коли подохнуть не хо
чешь! Выкладывай, кому говорю!. >

— Совсем, гляжу, глаза у тебя мясом заросли, если ты 
мой мешочек за мешок принимаешь, — сказал Мейрам, ста
раясь держаться как можно развязнее и естественнее. — Что 
там, думаешь, золото, что ли? Старая моя одежонка, тело
грейка, брезентовые рукавицы.

— Еще что?
— Полбулки засохшего хлеба.. ♦
— Еще? ..
— Носки дырявые. ..
— Еще? .. Говори, не тяни...
— Еще граната у меня есть.
— Чтоб ты подох, чтоб тебе околеть! Вот пес, надо же 

таким вруном быть!..
— Ты меня не проклинай, эй! — сказал Мейрам. — Ты 

мою гранату проклинай, храбрец!
Сказал и вдруг рассмеялся. «И для чего это они затеяли 

перебранку со мной? Скучно им, что ли? Или интересно? 
Или издеваются?»

— Отца твоего... Братцы, да он никак смеется?
— А ты думал, я плакать буду? Сам плачь...
— Довольно, эй! Деньги у тебя есть, ты вот что скажи?
— Откуда деньги у человека, который вышел из госпи

таля, а? — сказал Мейрам так, будто сильно удивился глу
пому вопросу. — Ты сам подумай своей курьей башкой, 
были б у меня деньги, цеплялся бы я за товарняк, а?

— А откуда тогда у тебя граната? — коварно спросил



басовитый, и вопрос его чуть было не застал Мейрама 
врасплох.

— Оттуда же, откуда и пистолет, — загадочно сказал он.
— Ты смотри, если и дальше будешь так врать — похо

ронить тебя некому будет, — пригрозил басистый.
«Черт, а ведь так и будет, — тоскливо подумал Мей

рам.— Если разгадают они мою игру, не быть мне жи
вым. ..»

— Плевать мне, что вас тут много. У меня патронов 
много. А хоронишь ты меня рано. Памятника можешь мне 
не ставить. Я вам тоже памятника не поставлю, когда вас 
всех перестреляю.

«Точно, точно. 4 1 Так с ними и надо, — думал он.--Чуть 
дашь слабинку, они тебя тут же растерзают. Пусть время 
идет, буду по возможности тянуть, а там что-нибудь при
думаю. Может, люди на подмогу придут. Хотя откуда 
люди?»

— Слышали, что он мелет? — вдруг вступил в разговор 
писклявый. — Уделать его, что ли? Со вчерашнего дня руки 
чешутся кого-нибудь перышком пощекотать... Связываться 
только неохота.

— Ты, сопля, — ответствовал ему Мейрам. — Ну-ка, по
дойди сюда поближе, если такой храбрый. И плюнь мне в 
рожу, если тут же своей кровью не умоешься.

— Что этому псу надо? Ой-ой-ой, братцы, да он нас сей
час изничтожит, бедненьких! Ой-ой-ой, дяденька, ты погоди, 
мы прежде хоть богу помолимся, — закривлялся писклявый.

«Развлекаются, — обреченно подумал Мейрам. — И даже 
довольны перепалкой. А как же — так день-деньской друг 
с другом грызутся, а тут — свежий человек, можно языки 
почесать...»

— Сколько вы слов на него потратили, а он все болтает. 
Пустите, я ему быстро глотку заткну, — угрюмо проворчал 
третий вор.

— Погоди. До Тасты знаешь сколько еще?., Пускай 
болтает, доболтается, — остановил его басистый.

— Да голова болит от его нахальства!.. Столько выслу
шивать от каждой собаки!.. Дай я ему врежу!..

— Это кто там храбрится в темном углу? — угрюмо спро
сил Мейрам. — Тебя как зовут? Отвечай!

Вор тяжело запыхтел от злости, а басистый, посмеи
ваясь, сказал:

— Муса его зовут. Что, познакомиться с ним хочешь?
— Хочу, — решительно сказал Мейрам. — Ну, выходи, 

Муса. Один выйдешь, так я и без пистолета тебя уложу.
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А дружков позовешь — по одному вас валить буду. Ну, вы
бирай. Мне терять нечего.

— Ты зто серьезно?
— А ты, заяц несчастный, думал, что в шутку? Или тру

сишь, так нечего тогда и хорохориться! — поддел его Мей
рам.

— Пустите меня!.. П-пустите, — завыл вор. — Я его щас 
так разделаю. Пустите, я вам говорю!..

— Заткнись! — рявкнул бас. — Захотел бы я его разде
лать, тебя не просил б ы . . .

Мейрам мало-помалу успокоился. «Чему быть, того не 
миновать, — думал он. — Правильно я сообразил, робеть 
нечего. Повесишь голову, они на шею сядут. А так еще не
известно, чья возьмет».

Он натянул лямки на мешке и почувствовал, что пояс
ницу свело до немоты. Лямки больно врезались в спину, но 
когда он ослабил их, то сразу дышать стало легче. Он рас
стегнул верхнюю пуговицу на шинели.

Те, в углу, сидели тихо. Видно, не могли придумать, 
как бы им еще развлечься.

Но хоть и получил Мейрам передышку, тишина действо
вала ка него гнетуще. С новой силой всколыхнулись опасе
ния, и он почувствовал страх: «А что, если в темноте под
ползут и все разом набросятся?»

Но прошло примерно с полчаса, прежде чем бас загово
рил снова:

— Если у тебя денег нет, то, значит, и в реке рыбы нет. 
А я еще никогда не слышал, чтоб в реке рыба не водилась. 
Так что не серди нас и выкладывай свои денежки.

— Надо же, человек столько думал и такую глупость 
сказал, — тут же отозвался Мейрам. — Аппетит, видать, 
у тебя разгорелся, так могу тебе сухарь кинуть. Хочешь?

— Не лайся. Мы с тобой случайно встретились, так что 
давай ехать мирно. Нечего нас сторониться.

— М ожмит1, еще и друзьями станем, — вставил Муса.
— Парень хороший, у него пистолет есть, — поддержал 

его писклявый. — Эй, мужик, хочешь с нами по вокзалам 
углы вертеть?

— Не знаю, что это значит — «углы вертеть»?
— А чемоданы воровать,— рассмеялся басистый. — Ну 

что, будем дружить?
— Сами же мне грозите,.так чего ж мне вас не сторо

ниться? —‘С казал^ейр^м, д щ а я  вид, что поверил им. И за-

Искаженное от «может».
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тем добавил: — И не пугайте меня, сколько раз вам гово
рить. Я фашистов не боялся, так что не думайте, что я перед 
вами тут буду раскланиваться. А углы вы свои довертите — 
пошлепают вас всех по законам военного времени, вот по
мяните мое слово.

— Ах ты скотина, отца твоего!.. — не выдержал баси
стый.— Шлепалыцик нашелся. Ты лучше попридержи язык, 
фронтовик хренов, чтоб твой отец подох, если он еще не 
подох.

Мейрама то в холод бросало, то в жар. Невыносимо было 
слушать, как этот мерзавец костерит его отца, но что он мог 
поделать? «Подзуживают, специально подзуживают»,— ду
мал он.

— Громила, эй, ты что умолк? — обратился басистый: 
к Мусе. — Давай крой его вместе со мной. Помяни,его отца, 
увидишь, как он сейчас взовьется.

— Пройдоха, эй, ты оставь моего отца в покое, — про
цедил Мейрам сквозь зубы. — Или, кроме ругательств, и не 
знаешь ничего?

— Болею я, — сокрушенно сказал басистый. — Голова 
у меня, понимаешь ли, болит, если кому-нибудь отцов и де
дов не пересчитаю до седьмого колена.

— Тогда, значит, у тебя не рот, а помойная яма. Вон, 
оказывается, откуда вонь идет, я давно чую.

— Можмит! А тебе не кажется, что это от тебя трупом 
пахнет?

Неожиданно у Мейрама вновь закружилась голова, и 
снова в ноздри ему ударил тот давешний неприятный запах 
раскуриваемой анаши. Сперло дыхание, и он выдохнул во 
всю грудь — уф! Холодный пот прошиб его, струйкой тек по 
спине.

— Зажги-ка коптилку, — велел бас. Знакомый голос. Го
лос подонка, привыкшего повелевать.

— Ковер, что ли, вышивать будешь? — сострил писк
лявый.

— Слушай, ты, сучка паршивая, надоел ты мне сегодня 
своим визгом, аж голова кругом идет.

— А это потому, что ты псих ненормальный...
— Я псих?!
Раздался глухой чавкающий звук кулачного удара, и 

что-то глухо шмякнулось. По-видимому, басистый свалил 
с ног коротышку. И действительно, тот вскоре заканючил, 
постанывая:

— За что, за что ты
— Сам знаешь за 

И добавил: —г Будешь м



Они зажгли коптилку. Фитиль, тоненький, узенький, по
чти не давал света, но воры, не смущаясь этим обстоятель
ством, стали придвигаться к огню.

— Карты доставай, — сказал басистый.
— Сейчас. А может, одеколончику выпьем, першит в 

горле, черт, по глоточку бы, а? А то пересохло все внутри,— 
обратился к нему Муса.

— Одеколончику ему! Ты знаешь, что ты вчера все 
вплоть до рубашки проиграл. И смотался еще, на дело 
с нами не пошел. Одеколончику ему! м  Гляди, без штанов 
останешься, простофиля!

— И мне, поди, удача улыбнется, посмотрим. А жив 
буду, так и дело будет, не бойся.. .

На сердце у Мейрама похолодело. В карты играют, пьют. 
Сволочи! И это тогда, когда все мужчины на фронте, гибнут 
под фашистскими пулями! Гады, пропади они пропадом! 
Зх, был бы сейчас автомат, показал бы Мейрам им! Сдал 
бы куда следует эту нечисть, что ползает, по земле, когда 
страна воюет...

И тут в разговор вновь вмешался оживший писклявый:
— Вы что же это, про хромого-то забыли, что ли? Надо 

раскурочить его мешок, я вам говорю, а самого его давно 
за борт п о р а . ..

Вроде бы и не было оплеухи, которую он только что по
лучил. Злобен и одновременно услужлив до отвращения.

Но его слова почему-то не понравились басистому и 
Мусе.

— Ишь ты, храбрый какой! Ну иди подойди к хромому, 
если такой храбрый, — заговорил Муса, а басистый доба
вил:

— Ты, храбрец, все за чужой счет прокатиться хочешь? 
Лучше вспомни, как ты прошлый раз убежал, когда мы тебя 
на стреме поставили?

— Да? А ты хотел, чтоб вы с барахлом ушли, а меня 
чтоб лягавые пинали, да?

— Да ты сам хуже лягавого. ♦,
— А ты свинья! ..
— Что? — басистый встал. — Тебе, видать, мало моей 

науки, так на, еще поучись!
Писклявый снова ткнулся носом в пол, но тут же веко* 

чил, раздирая на себе рубаху:
— Убей! На, убей! Убей, иначе самого прирежу! Бей! 

Бей же, говорю! А то прирежу! И буду твою кровь пить! Что 
мне остается?

— А ну кончай психовать, — встал Муса.
-— Сам кончай. С-у-у-ка! — выл писклявый,
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— Слушай, ты прекратишь или нет? Ну, сейчас ты на 
самом деле подохнешь, настало твое время! На!

Огромный кулак басистого снова пришелся коротышке 
под подбородок, и он опять упал на пол. Муса поднял его, 
басистый вновь ударил. Писклявый рухнул, как подрублен
ное дерево.

— М а-ма!.,
Воры разозлились не на шутку и стали пинать лежащего.
— Прекратите!— не выдержал Мейрам.— Люди'вы или 

звери?
— А ты молчи, коли сам подохнуть не хочешь, — тяжело 

дыша, сказал басистый. — Можешь не заступаться за него, 
ему трепка только на пользу. Он у нас как барсук — чем 
больше его бьешь, тем больше жиреет. Это наши дела.

И точно, не успел Мейрам вступиться за визгливого, как 
тот отдышался и вновь принялся за свое:

— Он что, мне на помощь пришел? Мужик вора защи
щает! О-хо-хо, братцы, да как же я до такого позора дошел? 
Это он, братцы, нам свою власть показывает. Дайте, дайте 
мне его, я ему тут же пасть порву!..

Мейраму даже и отвечать что-нибудь было противно. Не
понятная досада, чадящая, как головешка, жгла его. Что 
это за люди такие? Да и люди ли они? То, что кричит этот 
обезумевший, накурившийся анаши дурак, гораздо хуже 
того, что с ним сделали. Избитый, он ищет себе жертву, 
чтобы в свою очередь и самому вдосталь поглумиться над 
ней.

У него заныло в висках. Все происходящее стало казать
ся дурным сном. И разве это не сон, когда двое бьют ногами 
лежачего? Это звери, а не люди. О чем думают они, кроме 
еды, денег, водки? Да и вообще, знают ли они, что это зна
чит— думать? Народ страдает, идет война, и она принесла 
всем общее горе, а эти — почувствовали ль они хоть на 
мгновение, что тоже живут на нашей земле? У кого же по
вернется язык назвать их людьми?

Страх окончательно оставил Мейрама, и он вдруг почув
ствовал горечь и пустоту. «Задержать бы этих мерзавцев. .. 
но ведь мешок нужно в Аккент доставить. А'если свяжешься 
с ними, так, пожалуй, и до Аккента не доедешь, это уж как 
пить дать, вон они какие головорезы!..» Ему показалось, что 
он попал в тупик и нет из него никакого выхода...

Мало-помалу им овладело другое чувство, не то жалость, 
не то отвращение, смешанное с жалостью, сразу и не раз
берешь. И он подумал: «Несчастные вы бродяги! Раз душа 
ваша слепа— значит, и глаза слепы. Бродите вы в потем
ках по родной земле, и нет для вас рассвета.. .»



Ему вдруг вспомнился флаг и те кровавые дни и ночи, 
когда казалось, само небо изрыгало огонь. Дни и ночи, они 
проходили перед ним сплошной цепочкой видений, и из 
всего вдруг выплыло лицо добряка с жесткими колючими 
усами. Лицо земляка Ибрая.

Уж больно неуклюжий он был. И слова у него были 
неуклюжие, и походка — невозможно было спрятать улыб
ку, глядя на него. А он и не обижался. Стоило выпасть сво
бодной минутке, как он сам начинал подшучивать над собой 
пли печалился, вспоминая о доме. «Баба у меня — первый 
сорт, да не больно боевая. Трудно ей, наверное, приходится, 
время-то голодное». Он сильно привязался к Мейраму, хотя 
и был значительно старше его. Суетился, опекал, всячески 
выказывал свое расположение.

Он поздно женился, но с детьми не повезло. И об этом 
он вспоминал и не раз, и не два.

— А ведь мы оба детей любим — страсть! Но то ли гос
поду богу эта наша любовь не по душе, не знаю, но сколько 
мы ни просили его, так и не дал он нам детей, — вздыхал, 
словно ловил ртом воздух. Вздыхал, но тут же спохваты
вался :— Мы-то что? Мало ли, много ли, а пожили на этом 
свете. И поженихались, и домом успели с женой обзавестись, 
так что если что и случится со мной, то и . ..  как говорится, 
всякому овощу свое время. Ну а ты что видел? Мальчишка 
ведь совсем. И жизни-то хлебнуть не успел, как тут вот она 
тебе, война проклятая. ..

Мейраму становилось жалко его, и он возражал:
— К чему ненужное ворошить? Победим врага, и все 

у нас будет, и у вас, и у меня.
Ибрай снова предавался воспоминаниям.
— Да ты сам-то когда-нибудь пробовал кокпар1 тя

нуть? — вдруг спохватывался он.
— Нет. А что там интересного? — нарочно поддевал его 

Мейрам.
— Да это я так, к слову. Бог с ним, с этим кокпаром. 

А вот ты лучше послушай, как я раз в президиуме сидел 
на районной конференции — разве это когда-нибудь забу
дешь?

Мейрам утешал его:
— Погодите, разобьем фашистов, возвратитесь в свои 

колхоз, вас еще председателем назначат, помяните мое 
слово.

Но тот уже вскипал:

1 Национальная игра, состязание. Бсадники пытаются з авладеть  
тушен козла.
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— Проклятый Гитлер! Что ты сделал с нашей землей! 
Столько слез, столько крови — земля ими пропиталась. 
А сколько еще горя впереди! Нет, никогда мы этого не за
будем тебе, Гитлер! Чтоб тебе волком выть в собственной 
могиле!

— Мне иногда кажется, что я вас с детства знаю, — го
ворил ему Мейрам, переводя разговор на другое. — Почему 
так? Отца вы, что ли, мне напоминаете? Он такой же 
у меня...

— Ой, ну да, и я тебя с детства помню, — смеялся Иб- 
рай. — Так прямо и вижу, как я тебя маленького таскал на 
спине. Веришь?

— Верю, верю, — хохотал Мейрам.
.. .И когда враг обрушил на бойцов свой шквальный 

огонь и разрывы следовали за разрывами так, что голову 
было поднять невозможно, Ибрай с Мейрамом сидели, тес
но прижавшись, на дне окопа и ждали команды.

— Огонь! Огонь! Огонь! — крикнул командир, но тут же 
упал, подкошенный пулей.

А они стреляли, стреляли и стреляли. А враг все поливал 
и поливал их огнем. И невозможно было понять, что делает
ся впереди. Казалось, подними голову — и снесет ее . ..

— Проклятые псы, никак не унимаются, — проговорил 
Ибрай.

— Думают, что прижали нас, — хрипло ответил Мей
рам. — Еще немного — и в  атаку пойдут...

— А мы чего ждем?
— Пусть ближе подойдут, чтоб наверняка стрелять.
— Куда ближе? — крикнул Ибрай. — Два шага — и они 

в наших окопах...
Неожиданно огонь со стороны фашистов стал вроде бы 

утихать, и тут земляк Мейрама с возгласом «ура» побежал 
к позициям противника. Еще секунда — и все бойцы пошли 
в атаку. Ибрай оказался прав насчет «двух шагов» — вслед 
за перестрелкой в мгновение ока завязалась рукопашная...

Они выбили немцев с той высоты.
Ибрай, пошатываясь, тяжело переставляя ноги, подошел 

к Мейраму и оперся на его плечо. Лицо у него побледнело, 
резче обозначились скулы. Громадный, он весь как-то сжал
ся, согнулся.

— Видишь, нагнал на фрицев страху твои землячок,— 
все же нашел в себе силы пошутить он. — Теперь больше не 
сунутся.

— Вас ранило? — спросил Мейрам тревожно.
— В живот, — тихо ответил Ибрай. — А ты сам-то как, 

цел?
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— Цел. Кактулпар, Ибрай-ага!
— Молодец. Хорошо, что как тулпар. Вот таким и будь.
— А вы?
— Что я ? — запекшиеся губы Ибрая дрогнули. — З а 

шьют меня в медсанбате, и мы еще не один раз встретимся. 
В этом можешь не сомневаться. — И, покачнувшись, потерял 
сознание. Но тут подоспели санитары с носилками.

— Скорее, — умолял их Мейрам. — Скорее, и прошу 
вас — осторожнее. Скажите, он будет жить?

— Обязательно, а то как же! — торопливо сказал один 
из санитаров.

— Да сбудутся ваши слова! — крикнул Мейрам им вслед.
Но с того дня он так и не видел Ибрая. И писем от него

не получил — нив  действующую армию, ни сюда, домой, хотя 
он заранее дал земляку свой домашний мирный адрес. Что 
случилось с Ибраем? Или адрес потерял? Или, выздоровев, 
наступает он и нет у него даже минутки для письма? Или 
стал он, как Мейрам, инвалидом и не хочет расстраивать 
земляка печальным известием? И л и . ..  самое худшее...

«Эх, друг, — подумал Мейрам. — Если бы эти прохвосты 
видели, как ты ринулся под немецкие пули и поднял за со
бой всех нас, может быть, проснулась бы в них совесть? Или 
даже этим не проймешь трусов и мерзавцев?»

Кто-то из воров подкрутил фитиль, и прыгающий чадя
щий светильник стал гореть ровнее. Картежники сгрудились 
возле огонька, теперь они показались Мейраму здоровыми и 
рослыми. Одеты они были не то в куртки, не то в полушуб
ки и выглядели довольно внушительно — даже коротышка 
смотрелся совсем по-иному.

Кроме басистого, коротышки и Мусы при свете коптиль
ника обнаружилась парочка еще каких-то типов, не прини
мавших участия в прежнем разговоре. «Спали, наверное,—■ 
сообразил Мейрам. — Один — верзила, еще крупнее баси
стого, другой, видать, его дружок».

— Задувает из щелей, — пожаловался коротышка, зябко 
поводя плечами.

— На том свете согреешься, — ответил ему басистый и 
спросил: — Ну что, начали?

Тонкие пальцы его, столь не вязавшиеся со всем его сви
репым обликом, лихорадочно тасовали замусоленную ко
лоду.

— Эй, будешь с нами играть? — как ни в чем не бывало 
предложил он Мейраму.

— Давай поиграй, глядишь — и обчистишь нас, — под
держал его Муса.

.— Сызмальства нет у меня интереса к этой клятой
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игре, — ответил Мейрам. — Да к тому же ни копейки у ме
ня, — схитрил он, чтобы воры отвязались от него.

— Чтоб тебе околеть, нечестивец, — взъярился Муса.— 
Играть он не умеет. А чем ты, интересно, в своем госпитале 
занимался? Свиней, что ли, подковывал?

— Прикуси язык. И сначала на себя посмотри, прежде 
чем других нечестивцами называть, — бросил ему Мейрам.

— Болтать ты умеешь. Может, и здесь свою удачу попы
таешь? Глядишь — и разбогатеешь в два счета.

— Поздно мне вашим играм учиться. И говорят тебе — 
не люблю я карт.

— Вы его только послушайте — рассопелся соловей. От
резать тебе язычок, а? Не умеешь, так научишься. Научим!

— Слушай, ты кончишь или нет? — Мейрам повысил го
лос. — Я не то что играть с тобой, я на твою рожу смотреть 
не хочу. Зло меня разбирает. Так что отстань подобру- 
поздорову.

— Ну и черт с тобой, — плюнул Муса, но тут же за дело 
взялся коротышка.

— Не будешь играть, считай, что хана тебе пришла. 
Успел богу помолиться? — визгливо закричал он, и Мейрам 
чуть не расхохотался, вновь услышав его дурацкий голос.

— А ты успел? — спросил он, пряча улыбку.
Сказал и все-таки рассмеялся, не выдержал.
Коротышка не намерен был униматься.
— Давай-давай! Ну, что еще скажешь? Наговорись, на

хохочись вволю. Говорят, перед смертью каждый нагово
риться хочет...

— Экий ты грозный... сопляк!.. Наступаешь на хвост 
змее, а того не знаешь, дурак, что и она ужалить может.

— Что? Я дурак? Ну потом не говори, что я тебя не пре
дупреждал. Да одного моего удара для тебя достаточно,— 
похвалялся коротышка под одобрительный гогот других во
ров.

Мейрам сжал костыль. Сжал и злобно подумал: «Вре
зать ему, что ли, костылем? — Но все же сдержался и ре
шил:— Что бы ни было — отмолчусь, все-таки успокоятся».

— А хочешь, я тебе для начала денежек займу, если 
у тебя нету? — ласково предложил коротышка.

— Слушай, ну отстань же ты, сколько раз тебе говорить? 
Я спать хочу, — вяло отозвался Мейрам и для убедитель
ности зевнул.

— А ты знаешь, как кошка с мышкой в прятки играет? 
Смотри, как бы этой мышкой не оказаться, — снова завел 
коротышка.
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Мейрам придвинулся к стене: дескать, я тебя не трогаю 
и ты меня не трогай. Но вдруг завопил что было мочи:

—̂ Вы, суки, долго будете мое терпение испытывать? 
Сейчас всех перестреляю, паразиты, надоели вы мне!..

И сунул руку в карман шинели.
— Ты что, шуток не понимаешь? — шарахнулся от него 

коротышка.
А воры дружно накинулись на него.
— Ты что, падло, к человеку лезешь, в самом-то деле! — 

прикрикнул басистый. — Не хочет он играть, разве не ви
дишь? Ослеп? Мало тебя сегодня учили? Мало, да? Можем 
еще поучить!.. Сядь на задницу и сиди спокойно!..

«Боятся, — с трудом сдерживая смех, понял Мейрам. 
И снова невольно задумался: — Интересно, есть ли у них 
отцы, матери, братья, сестры, друзья? Испытывали ли они 
по-настоящему радость или горе? А сострадание? А любовь? 
Ведь.наверняка испытывали... Но как же можно так быстро 
забыть все это — нежные, добрые руки матери, журчащий 
девичий смех? Д а и возможно ли это — забыть? А что, если 
попробовать вызвать их на откровенность, спросить об этом? 
Высмеют, пожалуй, вот и все. Или растрогаются, выложат 
все начистоту? Вряд л и . ..  Слишком огрубели их души. Вон 
ведь как грызутся между собой, точно собака с кошкой. 
Как бы не перерезали друг друга из-за этих проклятых 
карт . .. Ну и черт с ними, туда им и дорога!»

А поезд шел полным ходом и от самой Алма-Аты не сде
лал еще.ни одной остановки. Вот и вопрос — остановится ли 
он в Аккенте? . . Аккент, Аккент.. .

Перед глазами Мейрама встал вокзал в Аккенте. При
вычная, милая сердцу картина — небольшой голубой домик 
с остроконечной крышей, с обеих сторон — низенькие при
стройки, а у выхода в город — небольшая впадина. Прой
дешь через впадину — упрешься в забор старого базара. 
А за ним приземистые глинобитные домики с плоскими кры
шами. . .

Западная часть железнодорожной станции в Аккенте не 
так многолюдна. И ведь именно там обычно останавлива
ются товарные поезда, наверное, и этот там остановится... 
Если остановится. ..

— Надо же, как не везет!.. И иа помощь никого не по
зовешь! . . — Эту фразу он по неосторожности произнес 
вслух.

— Что? — произнес кто-то в углу. — Тебя не трогают, 
сам напрашиваешься? . .

«К счастью, не расслышали», — понял Мейрам.
— Ты в карты свои гляди, пока не п р о д у л с я ,  — сказал
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он, изображая на лице улыбку. — Что тебе за дело до 
меня? ..

Он снова и снова искал выход из создавшегося положе
ния. Сатин обязательно нужно доставить к завтрашнему 
дню в Аккент, иначе его поездка окажется бессмысленной, 
что ни говори, как ни оправдывайся потом сам перед собой. 
Но с другой стороны — разве можно дать уйти этим шака
лам? Сколько горя они принесли людям, и сколько слез еще 
прольется, если оставить их свободно разгуливать! «Нет,— 
сказал он сам себе, — в любом случае нужно попытаться их 
задержать, каким-то образом дать знать о них на первой же 
остановке. Ехать с ними вместе и . .. упустить? Дудки! Лю
бой ценой нужно задержать их в Аккенте, иначе дальше они 
исчезнут, растворятся, как песчинки в пустыне...»

И чем больше он об этом думал, тем крепче зрело его 
решение. «Задержать! Попытаться задержать!»

Решил вроде бы, а главная забота так и жжет его, так 
и гложет душу. Сатин! Красный сатин! Ведь целая штука 
красного сатина у него в мешке. Сегодня пятое ноября, зав
тра— шестое, послезавтра — седьмое. Самое позднее к зав
трашнему обеду он должен доставить сатин в Аккент... 
А вдруг не успеет?.. А вдруг? .. Нет, об этом не стоит и ду
мать.

Да, пожалуй, уже и за полночь перевалило? Так что 
сегодня он должен доставить сатин в родной город. . . С е 
г о д н я . . .

Там, в углу, снова загорланили:.
— Трус в карты не играет. . . Расквашу я тебе сейчас 

физиономию.
— Ну-ка, попробуй!
— Иду на всё!
— А если проиграешь? Найдется, чем заплатить?
— Дашь ты мне карту или нет?
— Чем платить станешь, если проиграешь?
— С чего ты взял, что я проиграю? У тебя что, карты 

крапленые?
— Проиграешься, не говори, что не предупреждали.
— Ты карты хорошо тасуй. Смухлюешь — глотку по

режу.
— Глотка и у тебя есть. А у меня — ножик.
— Иду на всё!
— Предупреждаю: без штанов останешься.
— Давай, говорю, карту, не болтай!
— На! Держи! Накушался?
Картежники испытывают друг друга. И вор вора нико

гда не пожалеет, это ясно. Кто-то возьмет все или отдаст
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все, и на этом — конец. «И это — жизнь! Настоящая, как 
они говорят, жизнь, — с горечью подумал Мейрам. — О чем 
они молят бога? Чтобы карта хорошая приш ла.. .  Откуда 
такие взялись на нашей земле?»

— Хватит,— сказал верзила. — Сам бери. И не мух
лю й — у меня глаз острый...  И ноле — тоже, — добавил он.

— Не пугай, пуганые, — огрызнулся бас. — Щас разде
лаем тебя под орех.

— Кончай болтать, бери карту.
— А что. .. Б ер у . . .  Ха-ха-ха! Двадцать одно. Очко!
И басистый зашелся торжествующим смехом.
— Т ы .. .  как? Ты откуда туза взял? — опешил верзила, 

который только что важничал и наступал.
— Откуда? Из колоды, — нагло осклабился басистый.
— Ты, гад, колдун, наверное? Ты откуда туза выцара

пал? — никак не мог успокоиться верзила.
— Я тебе сказал откуда,— разъярился басистый.
— У меня ж у самого двадцать было. ..
— Было, да сплыло. . . Гони денежки.. .
-— Сгубил, проклятый! Начисто ободрал! ..
— Не вопи! Деньги давай!
— Погоди! Я знаю, что ты мухлюешь! Ох, попадешься 

ты мне когда-нибудь, бурдюк плешивый! А попадешься, это 
как пить дать попадешься! Можешь плюнуть мне в рожу, 
коли я вру! Погоди, я еще заставлю тебя землю полизать...

— Чего раскудахтался? Разнюнился тут. ..  Сам же го
ворил: «Трус в карты не играет.. .»

Что-то тяжелое плюхнулось на пол. Узелок, что ли?
— На, подавись! Чтоб тебе сдохнуть на месте!
— Погоди! Ты чем это рассчитываться вздумал? Это 

уж не то ли старье, которое ты украдкой от нас вынес из 
дома профессора? И ты думаешь, этого хватит? Сейчас 
переведу на деньги...

— Хватит не хватит, а больше я тебе ничего не д а м . ..
Сверкнуло лезвие ножа.
— Смеяться вздумал? — свирепо сказал басистый.
— А ты, я вижу, вечным сном заснуть спешишь? — Вер

зила вскочил и тоже вытащил нож.
— Не бойся, тебя с собой прихвачу — подушкой будешь. 

Я тебе говорил, чтоб не шел на всё, если денег нету? Вон 
ребята свидетели. . .

— Ты, прежде чем разоряться, посмотри, что в моем 
узелке. А то «подохнешь, подохнешь».. . Привык, понима
ешь. . . Бродяга зарвавшийся. И нечего меня пугать - 
душу, данную богом, бог и заберет. ..

— А это ты правильно говоришь, герой, — неожиданно
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смягчился басистый и тут же пояснил свои слова: — Прире
зать тебя я всегда успею, но ты подохнешь, а мне-то жить 
надо, дорогой, а? Сам видишь — анаша кончается, а в Та
сты я, по крайней мере, месяцок покейфовать хачу. А чтоб 
кейфовать — денежки нужны. Сейчас разглядим твой узе
лок.

— Хоть сто раз смотри, копейки больше не прибавлю.
— Отстань... Золотых колец — два, ожерелье.., Три 

пары золотых сережек...  По ценам в Тасты это будет.. , — 
Басистый задумался, шевеля губами.

— Умеешь ли ты считать-то, безмозглый?., Или все 
твои мозги анаша съела?

— ...Двое золотых часов. Одни — мужские, другие — 
бабьи... А это что? Булавка? Кому она нужна, выкинь ее...

— Да ты и вправду осел. Это заколка для галстука, по
золоченная, ничего не знаешь.

Басистый закончил подсчет и глубоко задумался.
— Ну, мой мальчик, — вдруг торжественно сказал он,— 

ты оказался молодцом, с карточным долгом сумел рассчи
таться, а стало быть, ухитрился живым остаться, потому что 
за эти дела — режут, это тебе любой вор скажет. Так что 
закатывай в Тасты на радостях той. На тор1 вот его поса
дишь, хромого, — басистый указал на Мейрама и расхохо
тался.

— Я его боюсь, пасть может порвать, — скривился вер- 
зила, поддерживая его шутку, и мир между двумя картеж
никами был, таким образом, окончательно установлен.

Басистый, довольный выигрышем, пустился в открове
ния:

— Торгаши золото больше любят, чем деньги. У этих 
прохвостов, что спиртом и анашой торгуют, глаза разгора
ются, стоит им где золотишко углядеть. Ох и покейфую я ! .,

— Добыча волка — на дороге. Ты кейфуй, а я за дело 
примусь, раз уж помог тебе аллах так меня обчистить.

— Дай бог тебе удачи, напарника хорошего, — умилил
ся басистый. — Только вот когда карманы набьешь, не за
будь в картишки со мной сыграть, авось и отыграешься. .«

— С шайтаном играй, — вяло огрызнулся верзила.
Оба они устали от пререкательств и притихли. Вагон 

было погрузился в сон, но тут писклявый, точно дождавшись 
своего часа, вдруг завопил:

— Убить меня, что ли, хотите? Дайте хоть глоточек!., 
Голова болит, внутри болит все. ..

— Вот же напасть! — прогудел басистый. — Ни слова

1 Почетное место.
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его не пронимают, ни кулак .— В голосе его сквозило удив
ление.— Тут люди, понимаешь, отношения выяснили, толь
ко решили вздремнуть, а он завыл.

— Сами-то выпили, дьяволы, — не унимался писклявый.
— Дайте ему, чтоб не канючил. Пусть напьется да сдох

нет.
Воры переглянулись.
— Так и быть, дадим ,— сказал Муса. — Но если уж вы

пить хочет, то пускай с понтом пьет, посмотрим, сумеет ли 
он это сделать или нет. Пускай хлеб намочит в одеколоне и 
сожрет е га . . .

— Д а в а й ,—-закричал коротышка.
— А не сдрейфишь? .. Подумаешь, голова у него болит! 

Трус несчастный, тебе ли одеколон пить? — подзуживали 
воры писклявого.

— Д авайте!..
Мейрам содрогнулся всем телом и почувствовал, что 

к его горлу подкатывается тошнота. «Господи, — подумал 
он. — Ну и зверюги, впрочем, какие там «зверюги»? Разве 
зверь на пакость способен?»

— Ты серьезно?
— Давайте, я вам говорю!..
—: Струсишь ведь. Струсишь, а?
— Вы, дьяволы-пустомели, дадите или нет?
Появился пузырек одеколону.
— Ну, показывай свое искусство, — загалдели воры.
— Если выживешь — сто лет после этого проскрипишь.
— Этот пес и мышь вонючую проглотит — глазом не 

моргнет.
— Как бы он нас, братцы, всех в дураках не оставил!.*
Грубый животный хохот волной прошел по вагону.
— Где хлеб? — спросил коротышка.
— Ишь ты, господин! Возьми. Или тебе нарезать? — за

кривлялся басистый.
— Нарежь!
— Слушаюсь и повинуюсь, господин!
— Не все ли равно, как будет пить батыр, если он ба

т ы р ,— удивляясь сказал верзила. — Я вот ему и ложечку 
приготовил. К уш ай .. .  — обратился он к коротышке.

— Благословляю, брат мой! Да вознаградит тебя аллах 
красотой, — поддержал коротышку Муса.

— И ростом, — добавил вор, доселе молчавший.
— Долго будете болтать, пустомели? — сказал пискля

вый, и трудно было уловить в его голосе оттенок злости либо 
отчаяния. Равнодушный погасший голос. Голос человека, 
которому давно уже все равно в этой жизни.,,
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Мейрам не выдержал:
— Да перестаньте вы издеваться над человеком! Ваш же 

товарищ. ..
Он и сам не заметил, как вырвались у него эти слова.
Воры обозлились.
— Эй ты, скотина хромая! Что от него останется, тебе в 

глотку впихнем!
— Ишь учитель нашелся!
— Подохнуть не терпится?
— Выпустить ему потроха — и разговор окончен!
— Тише вы, тише, — утихомирил всех басистый. — До 

Тасты еще долго ехать, надо же будет чем-нибудь позаба
виться. .. Так что не трогайте его, пускай себе болтает ду
рак!

Его поддержал Муса:
— И правда, хватит трепаться. Ну, герой, начинай!
Коротышка, польщенный общим вниманием, макнул

хлеб в одеколон и стал жадно поедать его, всем своим ви
дом выказывая полное довольство.

Это привело в немалое изумление даже видавших виды 
воров.

— Парень из- того сорта, что и в огне не горят, и в воде 
не тонут. Молодец, коротышка!

— Слушайте, так на него и не напасешься, — сказал 
Муса, притворно сглатывая слюну.

— Приятного аппетита!..
— Бедненький, добрался до одеколончика, а то еще не

множко— и помер бы, — смешно просюсюкал басистый.
А тот все жевал и жевал. И непонятно было — понимает 

он, что делает, или мысли его бродят где-то далеко.
Мейрам, не в силах смотреть на эту омерзительную сце

ну, нашел крохотную щелку в стене вагона, но сплошная 
темень окружала мчащийся поезд.

«Где мы хотя бы приблизительно?.. — подумал Мей
рам .— Кымызбель вроде бы проехали. А если Кымызбель 
позади, то, считай, Айлиеата рядом. А там и до Аккента ру
кой подать. К обеду... к обеду будем...»

От такой мысли на душе у него снова полегчало, и вос
поминания о том, что было и прошло, вновь встали перед 
его глазами. ..

. . .Всю-то ночь проворочался он в жесткой своей посте
ли, а утром, положив в карман сложенную вчетверо «чер
ную бумагу», похоронку, пришедшую на отца, пошел в во
енкомат.
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Дорогой он твердил себе: «Пусть только не отправят, 
пусть только не отправят.. .», и чем ближе подходил он 
к военкомату, тем большее нетерпение овладевало им.

Это старое здание из красного кирпича стало за годы 
войны родным для всех. Отсюда уходили на фронт отцы, 
старшие братья, а сейчас военкомат осаждала молодежь, 
жаждавшая, подобно Мейраму, отомстить за погибших, за 
поруганные города и разоренные фашистами села.

Вот и сейчас, несмотря на раннее время, Мейрам встре
тил возле военкомата немало знакомых ребят.

— Не спеши, начальника еще нет, — сказал один из них.
— А придет — наверняка не захочет с нами разговари

вать. Вчера так просто прогнал: идите, говорит, учитесь, не 
мешайте мне, — вздохнул другой.

— Пусть хоть в шею выталкивает, а я своего до
бьюсь,— вскипел Мейрам и, ссутулившись, присел на краю 
длинной некрашеной скамейки.

Вскоре послышались голоса: «Идет, -идет», и Мейрам 
увидел сурового, подтянутого, чисто выбритого мужчину в 
военной форме. Немолодого уже, почти старика. Исхудав
шего, с покрасневшими от бессонницы глазами. ..

— Товарищ военком! — Мейрам шел следом за ним.— 
У меня к вам дело!

— Какое еще дело? Спешу я. Говори, что надо, — отры
висто бросил военный, но все же остановился, сердито глядя 
на Мейрама.

— Отец у меня погиб, — выдавил из себя Мейрам.— 
Прошу вас, отправьте меня на фронт.

— Тебе сколько лет?
— Восемнадцать.
— Учишься или работаешь?
— Учусь. Торговый техникум заканчиваю.
— Вот и учись, — сказал военком. — Закончишь учебу, 

тогда и поговорим.
Мейрам чуть не заплакал. Что же, так и выпроводят его, 

как раскапризничавшегося ребенка? ..
— Вы обязаны меня отправить на фронт! Слышите. 

В обязательном порядке должны отправить!.. — Он почти 
кричал, слезы выступили у него на глазах. — Вот °на, ви
дите, «черная бумага». Так что ж вы хотите, чтоб мой отец 
так и лежал в чужой земле неотмщенный?

Военком внимательно посмотрел на него и сказал:
— Зайди ко мне в кабинет. ..
Там, прочитав похоронку, он долго думал, но потом 

вновь закачал головой:
— Нет! Если я вас всех на фронт отправлю, кто здесь-то



работать будет, в тылу?.. Ты понимаешь или нет? Ведь 
ты же знаешь, что тыл — это тоже фронт. Ведь мы все для 
победы работаем!

— Отправьте. А то сам уйду, — опустил голову Мейрам.
— Что? — рассердился военком. — Ты знаешь, что в во

енное время за самоуправство бывает? — И вдруг не выдер
жал и махнул рукой: — Ладно, отправлю я тебя, уж больно 
настырный ты хлопец оказался, не дай бог еще глупостей 
каких наделаешь...

Выйдя из кабинета, Мейрам столкнулся со своими 
сверстниками.

— Ну как? — спросил его давнишний приятель. — Про
гнал он тебя?

— Как бы не так! Отправляют!
— А меня и близко не подпустили, — огорченно вздох

нул юноша.

И вот всего лишь три с небольшим месяца после этого 
разговора Мейраму в одном из боев раздробило осколком 
снаряда бедро, на чем и закончилась для него война.

Думал он, лежа долгими ночами в госпитале после ам
путации и скрипя зубами от боли и досады, что мало, мало 
он воевал, мало положил проклятых фрицев, ничем, соб
ственно, и не отличился, даже медаль какую-нибудь не 
успел заработать... И каждый день, проводимый на койке 
без движения, казался ему годом. Ему ли не помнить, как 
рвался он на фронт, как мечтал мстить.. .

Мало-помалу он начал забывать, что ему всего восем
надцать, и он не удивился даже и редкой седине, вдруг про
бившейся в его черных жестких волосах. И что там день — 
час, минута были мучительны для него, изнывающего от 
вынужденного безделья. Рассвет — вечер никак не наста
нет, закатится солнце — рассвета не дождешься.

Постепенно он научился ходить на костылях, и в один из 
весенних солнечных дней врачи выписали его из госпиталя 
и, комиссовав подчистую, как инвалида, отправили домой 
в Аккент.

О чем думал он по дороге, когда за окном мелькали рас
цветающие сады и зазеленевшие весенние поля — близкий 
сердцу пейзаж его милой родимы, — когда на остановках 
пряно пахло степью через открытую дверь вагона и слыш
ны были звуки родной казахской речи? Да все о том же. 
Все та же привычная горечь жгла ему нутро. «Если б не' 
этот проклятый осколок, сколько бы фашистов я уложил!» — 
думал он, ворочаясь с боку на бок...
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А что проку от запоздалых дум? Все останется как есть. 
«И^тем не менее, — мучился он ,— с какими глазами я до
мой приеду? И разве забудутся те опаленные порохом дни 
на передовых позициях, бессонные отчаянные ночи в госпи
тале?»

Через день после возвращения домой Мейрама разбу
дили рано утром — его вызывал к себе начальник управле
ния торговли.

Когда Мейрам с трудом открыл тяжелую, обитую тол
стым войлоком дверь, навстречу ему уже спешил маленький 
седенький старичок, и они чуть не столкнулись на пороге.

— А-а-а, вернулся, значит? Ну, проходи, проходи, доро
гой. Уж извини, по скрипу костылей понял, что ты идешь. Ах 
эта война проклятая!..  Лучших наших ребят губит!..

Только что, выходя из дому, Мейрам думал: «Важный 
какой-нибудь этот начальник. Наверняка расспрашивать 
начнет про то да про се, всю душу вымотает», но теперь, 
после такой ласковой встречи, его опасения рассеялись, как 
тучи после дождя, и он сразу же почувствовал себя легко и 
непринужденно.

— Как живете-здравствуете? Как здоровье? — поинте
ресовался он так, будто давно знал старичка, но долго не 
встречался с ним.

Начальник управления торговли присел на шаткий стул 
и, посерьезнев, сказал:

— Что спрашиваешь? Сам видишь — ни дня, ни мочи 
для нас нет, все бегаем да суетимся. Дел невпроворот, а ра
ботники— все больше женщины да старики. Д а к тому и 
с грамотешкой у них неладно.

— Вот и я, видите, какой вернулся... — Мейрам, нелов
ко улыбаясь, показал на костыли.

— Брось, брось, дорогой! Не надо попусту огорчаться, 
ни к чему это. И унывать не надо, парень ты молодой, а сей
час всем несладко, — остановил его старик.

— Вы просили, чтоб я срочно явился? — спросил Мей
рам.

— Да, я тебя срочно вызывал, это верно, — подтвердил 
старик, сделав паузу. — Не хочу усложнять, но нам, как ты 
видишь, сейчас очень трудно с кадрами. Давно болен заме
ститель начальника горпромторга, больше года уже в по
стели, и сколько ни лечат его, а все не впрок бедняге... Вот 
мы посоветовались и, узнав о твоем возвращении, решили 
тебя на его место назначить. Ты грамотный, в торговом тех
никуме учился, коммунист — я ведь слышал, ты на фронте 
в партию вступил? Так что, если согласен, давай приступай*
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А об остальном не беспокойся, с товарищами из горкома 
партии я договорился...

Зазвонил подвешенный к стене телефон. Старик, соско
чив со стула, крутанул ручку аппарата и взял трубку...

...А ведь покидая госпиталь, Мейрам думал: «Положе
ние мое аховое, незачем мне и телеграмму давать о своем 
приезде». Сколько трудностей он в дороге испытал— обо 
всех и не скажешь. И не в том дело, что ему, скажем, тя
жело было или больно. Чувствовал он себя сносно, поезд до 
самого Аккента шел по расписанию, и проводники и пасса
жиры по возможности старались помочь ему, ухаживали за 
ним, выказывали ему почтение. Ну и, разумеется, вздыхали 
украдкой — такой молоденький, дескать, а уже калека.

И вот именно это непрошеное сочувствие больше всего 
угнетало его.

Всю дорогу он не поднимал глаз, тяготясь чьим-либо 
вниманием и мучаясь от сзоей вынужденной беспомощно
сти. Да и чем заслужил он такое почтительное к себе от
ношение? Эх, если б хоть раз отличился в бою, ну, скажем, 
как Ибрай.

Думал ли Мейрам, стоя на пороге военкомата, что в од
ном из первых же настоящих сражений он лишится ноги? 
Нет, и во сие не привиделась бы ему такая напасть. Уж 
лучше бы убили его, что ли? Но он остался в живых, и ему 
нужно жить, работать, нужно заботиться о старенькой ма
тери. Так как же смириться со всем этим, как жить? Сми
риться? Списать все на проклятую войну? Кто знает?..

Утром он сошел с поезда. Ярко светило солнце, и в го
роде стоял такой зной, что казалось, улицы погружены в 
марево. И на вокзале было тихо-тихо. Он огляделся по сто
ронам— никого, кроме редких пассажиров, дремлющих, на 
скамейках ъ ожидании поезда.

Небольшая речка пересекает Аккент надвое, и он, при
пав к родной воде, долго жадно пил ее, чистую, студеную. 
Затем лег на траву и долго глядел в небо.

А потом вдруг заспешил. И острой болью пронзила его 
мысль — как встретит мать-бедняжка его, Мейрама, изра
ненного своего сына? ..

Вещее сердце матери почувствовало, что ли, но когда он 
пришел, она уже ждала его, стоя на пороге, — маленькая, 
крохотная, с листочек. Увидев Мейрама, плача от радости, 
раскрыла ему свои объятия.

Мейрам, путаясь в костылях, неловко обнял ее и замер, 
прижавшись небритой щекой к ее сухим измученным губам.

— ^Жеребенок ты мой, ты ли это? — плакала мать.— 
Аллах дал мне счастье, и я снова увидела тебя! О, мир! Сон
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это или явь? Эй, где вы тут? Где вы, люди? Почему все 
молчат? Почему вместе со мной не радуются моему сча
стье?

Он дал себе зарок крепиться, но как ни сдерживался, 
все же не выдержал. Слезы бежали по его щекам, и он не 
утирал и х . ..

— Жеребенок ты мой, единственный мой, приехал нако
нец! Теперь и умереть я спокойно могу. Я готова, принимай 
меня, сырая зем ля ... Бери меня, земля, слова против не 
скажу, теперь я сыночка своего повидала, — причитала 
мать.

— Каншайым, да отпусти ты своего батыра, дай и нам 
на него полюбоваться, — обратилась к ней соседская ста
руха, тоже готовая разрыдаться.

— Да погодите вы! Сколько дней, сколько ночей я жда
ла его, и вот он — как с неба спустился! О, всевышний!..

— Апа! 1 — сказал ей Мейрам, справившись наконец со 
слезами. — Что с тобой? Ты похудела, высохла — одни ко
сточки. ..

— Жеребенок! Единственный! Что я! Лишь бы ты жив 
был. А коли нужна я богу, то пусть берет, я не боюсь. Лищь 
бы тебе он отпустил долгие дни. Лишь бы.ты здравствовал. 
О, создатель! Дай долгие дни моему сыночку!

— Апа, люди собрались. Дай поздороваться, — сказал 
Мейрам, отступая от нее.

— Не сердись на меня, какой с меня спрос... Едва, до
ждалась теб я . .. Как же теперь я отпущу тебя? Легко ли, 
легко ли?

Сухие в прожилках руки намертво сплелись на его спине.
'— Жеребенок мой,— тихо сказала мать, — да не на

шлось, что ли, клочка бумаги? Черкнул бы, что возвраща
ешься, а то ведь мне тебя и угостить-то нечем...

— Не надо беспокоиться, апа. Все будет хорошо.
— Жеребенок мой, да быть мне жертвой ради тебя, 

а больше мне ничего не надо.
Лишь только отошел Мейрам от матери, как его тут же 

обступили соседи.
— Каншайым, ты сегодня у нас самая счастливая, — го

ворили они матери.
— А каким батыром наш Мейрам стал!
— Что значит — идут дни, идут годы...  Давно ли наш 

Мейрамжан на прутике верхом носился, голышом на реч
ку бегал, а теперь вот джигит, боец, с фронта пришел!..

До самой полуночи засиделись за скромным дастарха-

1 М а м а .
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ном 1 в небольшом их домике соседи, знакомые, родственни
ки Мейрама, обо всем переговорили. И вопросы были, и 
вздохи, и слезы о тех, кто уже никогда не вернется домой. 
Горько было Мейраму так, что и словами трудно передать.

Соседская старуха, щуря подслеповатые глаза, спро
сила:

— Голубчик, не буду донимать тебя, но не встречал ты 
там на фронте моего чернявого? Три месяца уж нет от него 
весточки. Всем домом переживаем — и еда не еда, и питье 
не питье...

И еще женщина, тоже соседка, вся высохшая, смуглая 
до черноты:

— Отца нашего не видел там, а? Не видел? .. Вспомни 
хорошенько, может, хоть слышал что-нибудь о нем?

И весь вечер не сводила с Мейрама больших карих глаз 
прекрасная молодуха в белом платке. Хоть и сидела она 
к нему боком, но Мейрам отчетливо читал в ее умоляющем 
взгляде: «Скажи, он жив, наш сосед и твой сверстник, что 
так здорово на мандолине играл? Заждалась я его...»

Понимал Мейрам все взгляды, но что с этого толку? Что 
скажет он, хоть и понимает все? Как утешит? Боже, какое 
же это наказание!

На самом почетном месте восседал старик с широкой 
окладистой бородой.

— О, судьба, о-о, судьба... — вздохнул он вдруг. — Не 
стало вестей от ребят с нашей улицы. И чего молчат? Бу
магу, что ли, жалеют? .. Не понимают, что здесь сердца 
кровью обливаются. .. Ну, ничего, Мейрам вернулся, и они 
вернутся. Вот тогда я им, озорникам, задам за то, что не 
писали...

Чего только не скажешь, надеясь!
У всех, как говорится, ушки на макушке — ведь за ново

стями с фронта люди следят внимательно. Иногда так полу
чалось, что земляки были осведомлены лучше Мейрама. 
Только начнет он рассказывать, а они дальше подхваты
вают. Ну а вопросы у всех одинаковые. «Неясная надежда 
на хорошее поддерживает их. Что же еще остается?»— тя
жело думал Мейрам.

А как задумался он, так и окружившие его люди при
уныли. Наступило неловкое молчание. К тому же многие в 
тот вечер весьма откровенно посматривали на его грудь, а 
один старик все же не удержался и спросил:

— Сынок, фронтовики обычно с орденами да медалями

1 Скатерть, застолье.
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возвращаются, а тебя что ж, ничем не наградили? Или ты 
зря ногу потерял?

Жестко прозвучали его слова в наступившей тишине., и 
умолкший Мейрам долго не мог поднять головы. Стыдно 
ему было до того, что он готов был под землю провалиться. 
Но чего стыдиться ему и зачем оправдываться? В оправда
нии ли дело? Что скажет он и почему замолчали те, которые 
только что ласкали его словами «милый», «дорогой», «батыр 
ты наш»? Может, еще и презирать его теперь будут? Вон 
даже и мать заозиралась беспокойно. Он рвался в бой, он 
надоел командиру просьбами отправить его на передовую, 
умолял, слов не жалел. Но не ради того, чтобы заполучить 
орден или медаль, такая мысль и в голову не приходила 
ему. А потом ранение. . . На фронте он, считай, и пробыл-то 
лишь три месяца, да три месяца провалялся в госпитале. 
Всего — шесть, и он уже успел вернуться домой. Без ноги, 
но вернулся. А ему от роду восемнадцать. Все еще восем
надцать. Только восемнадцать. И можно ли его винить за то, 
что у него нет ордена? Мало ли другой горечи, отравляющей 
его душу?

Мейрам едва не сгорел от унижения.
Но, взглянув на съежившуюся у порога мать, сказал:
— Стрелять я научился быстро, и командир хвалил меня, 

а то,' что не пришлось долго воевать, — не моя вина, сами 
видите. . . Но фашисты получили свое, наш взвод им дал по
нять, что мы не слабаки. . .

Сказал он все это, но старик, который спрашивал про 
награды, по-прежнему смотрел на него испытующим взгля
дом ? и это было для Мейрама больнее всего.

‘ В старческом взгляде он ясно читал укор.
Как убедить его? «И зачем я про взвод заговорил, про 

ребят — будто оправдаться хотел», — снова огорчился Мей
рам.

Широкобородый старик, что сидел на торе, вдруг рассер
дился:

— Мы что его, за орденом отправляли? Мы его фашистов 
бить отправляли, и он их бил как мог. До родного дома, по
нимаешь, еле живой добрался, а ты тут прицепился к нему, 
и не стыдно тебе?

— Да нет, я ничего... — оправдывался аксакал, задав
ший неприятный вопрос.

— Что «ничего»? Всегда ты как тронутый, вечно тебе 
надо встрять где попало. . .

—  Пропади он пропадом, болтун эдакий! Прицепится, 
роЕпо к л е щ !  —  поддержала широкобородого соседская ста
руха.
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Это заступничество еще более смутило Мейрама, и он 
едва не выскочил из дому. И выскочил бы, как знать, да ко
стылей постеснялся.

Сколько же было сидеть за дастарханом — гости стали 
расходиться.

— Припозднились мы, — сказала соседская старуха.—■ 
Мальчик устал с дороги, а мы тут накинулись на него всем 
скопом... Забыли, что на работу завтра?.. — И, уходя,еще 
бормотала: — Мальчик и без того еле живой до дому до
брался, а он — орден... Тупарь безмозглый, с праздника, 
что ли, наш мальчик пришел? .. И впрямь, видать, чего-то 
у тебя в башке не хватает, правильно люди говорят... Ой- 
бай, поясницу-то как ломит, уф! Хорошо хоть, еще не спро
сил: «Может, ты нарочно ногу потерял?» Э-э, старик, ста
рик, а ума не нажил, как есть дурачок... Бедняга...

Следом за ней двинулись и остальные. Мать с сыном 
наконец-то остались вдвоем.

— Все нам застолье испортил, — недовольно сказала 
Каншайым.

— Апа, ничего в этом зазорного нет, вопрос дельный,— 
отозвался Мейрам, пытаясь сгладить неприятный осадок: — 
Конечно, хорошо бы повесить на грудь орден — пусть бы 
себе сверкал. Но так уж получилось — не всем судьба ге
роями быть. ..

— Ладно, бог с ним! У меня есть мяса немножко. Вя
леное. Я его для тебя сберегла. Покушаешь?

— А людей чаем угощали... Апа, что же это ты? Как 
же мы его одни есть станем? В горло не пойдет.

— Ой, милый мой, зачем же нам позориться перед людь
ми? Кусочек такой маленький, что одному тебе, пожалуй, 
не хватит;

— Да я и не хочу, апа. Устал я. Сильно устал. Отдох-. 
путь хочу, выспаться, — сказал Мейрам. !

Но мать-бедняжка давно, видать, хотела поплакаться 
ему, да все сдерживалась и лишь теперь, когда они остались 
наедине, дала наконец волю чувствам.

— Жеребенок ты мой, ты ли это? Ну-ка погляди на меня! 
Что же мне для тебя сделать? И чего только не передумала 
я за эти полгода?! Заботы-заботы, так и день проходит. 
Солнце зайдет, сядешь к вечеру одна-одинешенька за стол, 
делаешь вид, что чай пьешь, а у самой слезы так и капают.;. 
А ночью — и не говори. . . Не приведи бог никому таких но
чей. Лежу одна, в кромешной темноте, как в могиле. И все 
думаю, думаю, ад какой-то, никак не могу избавиться от 
этих дум. Отца нашего вспоминаю, о тебе печалюсь. Про
пади все, весь интерес-то жизни в вас, оказывается, чтобы
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вы всегда перед глазами были, живые, здоровые. Да как 
вспомню, что отца нашего мы больше с тобой никогда не 
увидим, а ты сам под немецкие пули пошел, так и заплачу 
снова. Эх, разве перескажешь все . ..

— Всем нелегко, апа, — заметил Мейрам.
■— Много наших-то гибнет, а?
— Много. Но еще больше таких вот, как я. К чему себя 

тешить попусту? Видишь, что меня ждет? .. — Мейрам пока
зал на костыли и вздохнул. — Кому я теперь нужен? На кой 
мне мои восемнадцать лет? К чему притворяться, вообра
жать из себя невесть что? Нет уж, не надо мне такой жизни, 
пропади она пропадом.

— Кому нужен? Да мне нужен. И зачем ты так плохо 
о жизни говоришь, — начала было мать и вдруг засуети
лась: — Ойбай-ау, да ты спишь совсем, притомился, бедняж
ка. .. Сейчас, сейчас я тебе постелю.

Но до рассвета не мог заснуть взволнованный Мейрам. 
Укрывшись с головой одеялом, он ворочался и ворочался, 
не в силах сомкнуть глаз, несмотря на усталость. ...

. . .  — Да, да. Я ваше приказание понял. Все будет..ис
полнено в срок, — начальник управления торговли повесил 
трубку и потер виски ладонями. А Мейрам уставился на него 
во все глаза. Только ведь выглядел бодро, весело. А сейчас 
будто сразу лет на десять постарел. Не выспался, наверное, 
замотался на работе. Ему стало жалко старика..

— Заждался? Это начальство меня распекало. Вот она, 
наша работа, — подмигнул ему старик и продолжил дело
вым тоном: — Так что с сегодняшнего дня и приступай.

Вот те и на! Приступай, говорит! С сегодняшнего дня! 
Без подготовки, без отдыха. Мейрам не нашелся что сказать 
и лишь пробормотал:

— С сегодняшнего дня, говорите?
— Да, можешь прямо сейчас начинать. Сам видишь, ка

кая у нас обстановка. Прямо, можно сказать, боевая. ..  Ты 
нам нужен.

Мейрам опять смешался. И вдруг разволновался. Очень’ 
разволновался. Сердце забилось в груди, и он, вскочив с ме
ста, зашатался и едва не обнял старого человека за его сло- 
бз о том, что он нужен людям. И подумал: «Вот кто мог 
бы меня понять. Выложить бы ему все, что иа душе накопи
лось. Д аж е и про орден этот, которым меня попрекали..

— Что ж, раз я нужен. . . — начал было он, но тут снова 
задребезжал телефон. Старик, нахмурившись, взял трубку 
и сердито бросил: — Товарищ, ну зачем вы мне одно и тоже



по сто раз напоминаете. Да, я сплю и во сне это вижу, во 
сне, вы понимаете?

Но человек на другом конце провода, по-видимому, не 
унимался, и старик проговорил жестко:

— И без того всем несладко. А я всю ночь в пекарне про
вел, вот только сейчас в свой кабинет возвратился. И они 
стараются изо всех сил, но они — люди! Люди! Из мяса и 
костей...

Глаза у него покраснели, уголки губ опустились...
— Голубчик, — мягко сказал он неизвестному начальни

ку, — чем с утра до вечера нас проверять, лучше помогли бы. 
Ведь на своих двоих везде топаем. И в пекарню, и на мясо
комбинат, и на маслозавод. Ступни к вечеру горят, честное 
слово... Что еще? .. Парень тут у меня... Фронтовик... — 
Он снова подмигнул Мейраму. — Да, хороший парень. Бое
вой. Бросаем его на горпромторг. А в пекарне я снова 
буду.. .

Телефон утих, и старик пожаловался Мейраму:
— Хлебом никак город не можем обеспечить. Пекарня 

крохотная, а у нас эвакуированных полным-полно...
Очки у него съехали на кончик носа, и только сейчас осо

бенно стало видно, как он устал.
— Все время на ногах. Транспорта, учти, у нас почти 

нету, — сказал он Мейраму.
Но Мейрам точно ждал этого и ответил с улыбкой:
— Я и сам все вижу, как рубашку на себе. Да и не вре

мя сейчас в тарантасах разъезжать, правильно?
— Ой, молодец! Все бы такие сознательные были. . .
— Вам девушка чаю принесла, а он остыл, наверное. .. 

Мне что-то кажется, вы и не завтракали сегодня. Вам под: 
крепиться надо, — уже смело сказал Мейрам, освоившись в 
новой обстановке.

— Что чай, бывает и про обед забудешь. Как тебя зовут, 
иной раз забудешь, — добродушно рассмеялся старик.

— А вы не поддавайтесь старости. Стоит ей поддаться, 
она мигом вас оседлает. А вам еще далеко до старости,— 
подбодрил его Мейрам.

— Ого! Веришь, подумать об этом и то времени нет.
— Здорово сказано.
— Что же делать, — вздохнул старик. — Работа. Никто 

сейчас не прохлаждается, время такое, понимаешь. .. На 
фронте тяжело, но и здесь не легче. И старики, и женщины, 
и дети ни днем ми ночью не знают покоя.

Мейрам, заметив в кабинете вчетверо сложенную кошму, 
подумал: «Наверное, и спит здесь... Вот бы поговорить с 
ним по душам — всю ночь, до самого рассвета.., Все ему
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рассказать, он бы понял. .. Как знать, может и выдастся 
когда-нибудь удобный момент. . .»

— Ничего, не робей, — сказал старик. — За неделю осво
ишься. Я по тебе вижу, что освоишься.

— Кто знает, — уклончиво ответил Мейрам. — Неждан
но-негаданно начальником вдруг стал. А если не справлюсь, 
вас подведу.

— Бояться не надо. Не то сейчас время, чтобы боять
с я ,— закипятился старик. — Сам ты товарищ молодой, чего 
робеешь? Иди за дела принимайся.. . А я тебе верю.

— Коке, — вдруг сказал Мейрам, и сам не понимая, по
чему вдруг вырвалось у него это слово, — ведь раньше он 
никого, кроме отца, так ласково не называл. — Коке, я ведь 
три месяца всего провоевал — ранило. Да так, что вот ногу 
отняли, комиссовали подчистую... Сколько я бессонных но
чей провел, лучше не вспоминать.. . И досадовал, и горевал, 
едва не умер с тоски. А приехал — мать исхудала, один ске
лет, как говорится, остался. Отец-то ведь у нас еще раньше 
на фронте погиб, вы знаете, наверное.. .

Старик, перебиравший в это время служебные бумаги, 
взглянул на него удивленно, не понимая, с чего это вдруг 
разоткровенничался парень.

— Я не жалуюсь, вы только так меня поймите, — вспых
нул Мейрам. — Я это к тому, что не очень-то я в себе уверен.

— А по мне — включайся быстрее в работу, мой друг, и 
все будет в порядке, — сказал старик. — Чем могу — помогу. 
Но и спрашивать с тебя буду строго, на поблажки не на
дейся.

— Спасибо вам! Спасибо, что за человека меня посчи
тали и сказали, что я нужен, — поднялся Мейрам. — А по
блажки мне не надо, я сам себя жалеть не стану.. .

— Ну и добро! Желаю тебе удачи! . .
Уходя, Мейрам все же задержался на пороге.
— Да, а вы знаете, что мне еще девятнадцати нет? — по

мявшись, спросил он. — Может, вы думаете, раз фронтовик, 
так постарше возрастом?

— Голубчик, — устало сказал старик. — У меня у самого 
сын твоих лет был. Тоже добился отправки на фронт, сам 
к военкому ходил, сам и разрешение выпросил. Попрощать
ся с нами даже не успел — так его быстро отправили. И вот 
уж год, как «черная бумага» пришла на него. . .

— Простите меня, я не знал. . .
__ Горе— оно что омут. Поддаваться нельзя ему, затя-

мет. .. Вот старуха моя... не выдержала этого горя. Что 
делать — единственный сын он у нас б ы л .. .  Так вот я и 
остался один. Иной раз и домой с работы идти не хочется —
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опустел мой дом. И что ни говори, сынок, а быть среди лю
дей— это большое прибавление силам. От печали, дорогой, 
к людям нужно идти, надо среди людей быть, не отставать 
от жизни. Жизнь, она сама тебя подхлестнет — забот у нее 
хоть отбавляй. Думаю, что это только и поддержит нас, сы
нок, в нашем горе...

— Тысячу благодарностей вам за то, что и мне не дали 
остаться в стороне от жизни.

— Погоди, у тебя все еще к лучшему обернется, — тихо 
сказал старик и тут же замахал на Мейрама с притворной 
строгостью: — Ну иди, иди, работай, некогда мне с тобой 
лясы точить...

С радостью принялся Мейрам за дело. Домик его стоял 
на окраине, и Мейрам спозаранок отправлялся, стуча косты
лями, в контору Горпромторга, расположенную на централь
ной улице. Под мышками больно, руки сводит от напряже
ния — не привык он еще ходить на такие длинные расстоя
ния. А доберется до конторы, сразу же начинается рабочая 
круговерть, которой нет ни конца ни краю. Бывало, что и до 
утра приходилось засиживаться.

Бедная старушка стала вздыхать еще пуще прежнего. 
И про себя, и про свои заботы забыла — а ведь тоже за весь 
день не присядет. «Хоть бы обедал вовремя, хоть бы соснул 
немного», — думала она о Мейраме.

Порой не выдерживала и укоряла его:
— Жеребенок мой, все ты спешишь, все ты спешишь. 

Что ж от тебя останется? Кожа да кости?
— Апа, ну о чем ты, — мягко обрывал ее Мейрам. — Раз

ве можно сейчас хоть минуту быть спокойным? Да и кто 
нынче позволит себе сидеть сложа руки?

— Хоть на этом благодарение богу, — бормотала про 
себя старуха. — За работой и забыл совсем о том, что кале
ка. О создатель, тысячу и один поклон тебе за эго.

Так прошло лето.
Мейрам сменил железные наконечники на костылях— за 

лето они стерлись, несколько раз подбивал каблук на един
ственном сапоге.

Осень того года выдалась необыкновенно мягкой — как 
пенка на молоке. Глянешь на небо, а оно чистое, голубое. 
И урожай неплохой выдался. Все, вплоть до детей, прово
дили дни и ночи на сборе и обработке хлопка. Город опу
стел, лишь прокопченные трубы большого завода на окраи
не дымили по-прежнему. И каждый раз, когда взгляд Мей
рама падал на эти трубы, ом думал: «Рабочие тоже, видать, 
забыли про сом. . .»

К а к  обычно, он вышел из дому еще на рассвете: «Как же
41



сказала Айша?» — вспоминал он подробности вчерашнего 
разговора с секретаршей начальника управления торговли. 
«Мне человек нужен. Чтоб я его любила и он меня любил. 
А если он и ходит на костылях, это не имеет для меня ника
кого значения».

— Не имеет значения, — громко повторил он, остановив
шись, и сердце у него забилось.

Но много ли толку от того, что так сказал он, — сомнения 
снова завладели им. «Жалеет меня, наверняка жалеет,-—ду
мал он. — Или издевается, одно из двух. Не может быть, 
чтоб она меня полюбила.. .  М еня.. .  калеку безногого...»

Он прибавил шагу, как бы сердясь на себя, но мало-по- 
малу успокоился, и сомнения его стали рассеиваться. Встало 
перед ним чистое, красивое, слегка печальное лицо Айши 
с припухшими алыми губами, вздернутым носиком, черными 
как смоль бровями. «А глаза у нее какие, — вспомнил Мей- 
р ам .— Карие, глубокие, точно бездна .. .  Эти глаза не об? 
м анут . ..»

«Попробую как-нибудь на людях пройтись с нею. Инте
ресно, как это будет выглядеть?» — вдруг озорно и весело 
подумал он и счастливо рассмеялся, благо улица в этот ран
ний час была пустынна.

Остановившись передохнуть, он огляделся по сторонам. 
И снова поразила его мягкая и спокойная красота осеннего 
пейзажа. Воздух прозрачен, хребты Каратау в отдалении 
зыбко дрожат, точно стыдятся чего-то, — так смущается не
вестка, впервые переступающая порог чужого дома. Эхе-хе, 
мир! Он чувствовал такую легкость на душе, такой подъем, 
такую радость слияния со всем окружающим, что, наверное, 
пустился бы вприпрыжку, кабы не проклятые костыли.

И тут заговорил репродуктор:
— Говорит Москва! От Советского информбюро! . .
Чистый отточенный мощный голос Левитана. И показа

лось Мейраму, что диктор не сообщение делает, а читает 
строки какой-то прекрасной поэмы: «Наши войска пресле
дуют врага на его же собственной территории. Победоносное 
наступление набирает силу день ото д н я . . .»

У Мейрама снова забилось сердце, и он задохнулся от 
радости. «Интересно, слышит ли это Айша?» — думал он, и 
если бы она вдруг появилась перед ним, то, наверное, выло
жил бы ей все, что у него накопилось в душе. «А что, сказал 
бы. . .  — храбрился он. — Сказал бы: «Айша, как хорошо, что 
мы встретились с тобой»...»

Вскоре после того, как он пришел в контору, у него на 
столе зазвонил телефон.

— Как дела, Мейрамжан? — услышал он голос началь-
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ника управления торговли.— Дома все хорошо? Как апа 
себя чувствует?

— Спасибо, все в порядке.
— Левитана слышал? Вот уж говорит, да? Каждое сло

во как пуля.
— Точно. Пуля по врагу.
— Слушай, Мейрамжан, надо поговорить...
— Я к  вам сам через часок забежать собирался, а тут 

вы позвонили....
— Что-то ты веселый сегодня, с чего бы это? — лукаво 

осведомился старик.
— Не знаю, почему веселый? — смутился Мейрам.
— Ладно уж, ладно. В общем, жду тебя.
Вскоре Мейрам уже стоял в знакомом кабинете.
— Ты на чем приехал? — удивился старик. — Что-то бы

стро добрался.
• — Я пешком пришел.

— Пешком? — Старик с сомнением посмотрел на его 
костыли. — Крылья, что ли, приобрел?

— Почти что летел... ■
- - И я  знаю, на каких ты крыльях летел. Ох, не зря, ви

дать, люди говорят, что ты на нашу Айшу засматриваешься!-
— Кто это такое говорит? — покраснел Мейрам.

. — У народа, брат, сто ушей и тысяча глаз. Слышал та: 
кую поговорку? А красавицы твоей сегодня нет, на хлопке 
ома. Все сегодня на хлопке, вот один только я остался, ста
рый сыч, да девчонка из бухгалтерии, Лиза, она документы 
должна оформить...

Мейрам почти не слышал его последних слов, потому что 
ему разом стало и жарко и холодно. . . Что ты с людьми по,- 
делаешь? И на самом деле у них тысяча глаз. ..

— Да что смутился-то? — старик удивленно поднял бро
ви.— Девушка она хорошая, принесет счастье любому джи
гиту, в этом можешь не сомневаться. Как у вас дела-то?' 
Продвинулись? . . — подмигнул он.

— Пока — так. .•. Встречаемся, а дальше что будет — кто- 
зиает.

— Желаю вам счастья. И не беспокойся. Мне кажется, 
что она к тебе хорошо относится. Повезло тебе, голубчик.

— Да я сам-то видите каков? Инвалид... И на душе, 
что ни говори, потемки. . .

— Э-э-э, ты давай эдак себя не принижай, мальчик мои. 
Зачем заранее себя хоронить? Я Айшу хорошо знаю, и она 
не из таких, которые на костыли смотрят. Ей человек нужен. 
Понимаешь? И чтоб я больше не слышал таких разговорчив 
ков. А то чуть что — инвалид, инвалид, костыли, костыли*-—*
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И вдруг он отвернулся, прикусив губу. — Эх, если бы-мой 
сын! .. Пускай на костылях, пускай весь израненный, но вер
нулся бы !.. Вернулся!..

Плечи у него опустились, сам он стал маленьким, сгорб
ленным, и Мейрам просто не знал, чем его утешить.

— Что так смотришь? — спросил старик, вытирая сле
зы. — Небось жалеешь?

— Вы совсем похудели...  Нельзя столько работать, на
дорветесь,— участливо сказал Мейрам.

— А кто за меня ее будет делать? — вскипел старик.— 
Ты уж меня, пожалуйста, не жалей. Я пока еще бойко бегаю. 
А как будет дальше — время покажет.

— Мучаете вы себя, — вздохнул Мейрам.
— Ладно, хватит на эту тему, — недовольно сказал ста

рик и уже другим, официальным тоном начал: — А дело у 
меня к тебе такое. ..  Вчера инвентаризацию проводили и вы
яснилось, что у нас на складе ни кусочка красного сатина 
нету. То есть крохи какие-то имеются, конечно, это считай, 
что ничего нет. Работы невпроворот, хлопок, то да се, чуть 
было мы это дело не упустили. Ты представляешь, какой 
стыд мог быть — в такой великий праздник не найти ткани 
для флага? Позор. Вот. Я только что говорил с Алма-Атой. 
Человека у них нет, а если почтой пошлют — опоздает, по
сылка. Такие дела. Что делать будем? Начальник твой на 
хлопке, отвлекать его нежелательно. Ты как считаешь?..

Зазвонил телефон.
—: Да! — откликнулся старик. — Звонил, звонил я в Ал

ма-Ату... Как там? По-прежнему... Н ету.. .  Мейрам? Он 
здесь, рядом стоит. Что «почему»? Кто виноват? Ну, считай, 
что я виноват. Я- Лично я. Да брось ты меня пугать, пове
сишь или расстреляешь — твоя воля. . .

— Через час, поняли? Я повторяю — через час доложи
те. . . — донеслось из телефона.

— Если будет, что докладывать...
— Найдете, что докладывать. А не найдете — партбилет 

на стол, — напористо закончил голос из трубки, и на этом 
разговор прекратился.

— Всегда он так, — огорчился старик. — Чуть что — сра
зу же: «Партбилет на стол. ..» Молоденький начальник, а 
только и умеет, что с утра до вечера кричать да угрожать. 
Я с ним и так и эдак пытался — ничего не получается. При* 
дется мне, кажется, потолковать с ним в присутствии секре
таря, может, тот ему объяснит, что нельзя меня, старого че-. 
ловека, «на глотку» брать. . .

Вконец озадаченный Мейрам не знал, что и посоветовать 
старику. Действительно, скверно получится, если в день ок
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тябрьского праздника на улицах не будет красных фла
гов — что это за праздник без флагов? Этого допустить нель-. 
зя. Ведь просто невозможно представить себе праздничный 
город, не расцвеченный кумачом...

Он до сих пор помнит, как несколько лет назад был зна
меносцем и шел на демонстрацию во главе колонны уча
щихся техникума.

Возможно, лишь потому и доверили ему знамя, что был 
он парень рослый, симпатичный, ведь других преимуществ 
перед товарищами у него не было. Тем не менее он чувство
вал себя в тот памятный день героем и еще долго находился 
под впечатлением праздника.

После демонстрации директор техникума сказал ему:
— Сегодня подержи знамя у себя дома, а завтра прине

сешь в техникум. — И добавил: — Но помни — это тебе не 
игрушка. Отвечаешь за знамя головой.

— Зачем вы так?! Не доверяете разве мне? — нахму
рился Мейрам.

— Ну-ну, не горячись, — директор ласково потрепал его 
по плечу. — Я верю тебе.

Сколько с тех пор прошло дней, сколько, как говорится, 
воды утекло, но разве забудет он, как гордо шествовал по 
улицам родного города с красным знаменем в руках? А те
перь вот, в самый канун праздника, случилась такая беда. 
«И как мы это дело проглядели? Как в глаза людям смо
треть будем? — Он почувствовал,'что пот выступил у него 
на лбу. — А ведь меня позвали в надежде, что я найду ка
кой-нибудь выход из трудного положения. ..»

— Не могу себе представить праздника без флагов,— 
в унисон его мысли сказал старик. — Опозорились мы с то
бой, дружок, а?

— Самим в Алма-Ату за сатином нужно съездить,— 
вдруг сказал Мейрам.

— Э-э, думал я и об этом. Некому! — махнул рукой ста
рик.

— Как так некому? — чуть ли не возмутился Мейрам.-— 
Я могу поехать.

Старик, который потянулся было к телефонной трубке, 
невольно глянул на костыли Мейрама, стоявшие в углу,, а 
потом и на него перевел удивленный взгляд.

— Ты соображаешь, что говоришь? — грубовато сказал 
он. — Ты думаешь, Алма-Ата на соседней улице находится?

— Знаю я, где  ̂Алма-Ата, — сказал Мейрам. — И знаю, 
что трудно туда попасть, но что делать — другого выхода 
нет.

Старик молча глядел на него.
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«И нечего смотреть на мои костыли», — хотел было доба
вить Мейрам, но вовремя сдержался — вдруг обидится ста
рый человек.

— А ты джигит! — вдруг сказал старик и раскрыл дверь 
кабинета. — Лиза! — крикнул он. — Зайди ко мне.

Мигом прибежала рыжая курносая девчонка с тонень
кими косичками. Она с любопытством уставилась на Мей
рама.

— Принеси нам те бумаги, что ты для Алма-Аты офор
мила,— приказал старик. — Д а ты их, часом, не отослала 
еще? — вдруг всполошился он.

— Нет, вы же сказали — подождать.
— Тогда д ав ай . ..
Снова зазвонил телефон.
—« Я жду вашего звонка, аксакал, — объяснил все тот же 

голос. — Но вы мне почему-то не звоните...
— Только что хотел сообщить вам — вопрос решен. Мы 

посылаем в Алма-Ату специального человека.
— Успеет?
— Должен успеть.
’—• Надежный человек? Не подведет?
— Ручаюсь за него, как за самого себя, — серьезно ска

зал старик.
И неожиданно теплое чувство вдруг завладело Мейра- 

мом. Он вспомнил отца, свой последний разговор с ним. 
«Любил я, когда ты, еще совсем маленький, бросался мне 
на шею, ласкался, играл со мной, — тихо говорил отец. — Не 
хватает мне этой ласки. Ну, ничего, — смеялся он. — Скоро, 
глядишь, и внуками обзаведемся, а, Мейрам, как ты дума
ешь? Ведь кончится же когда-нибудь проклятая война, бу
дешь и ты джигитом...»

И теперь, сидя в кабинете и поглядывая на старика, Мей
рам напряженно думал: «Ну почему, стоит увидеть мне этого 
человека, как сразу же вспоминаю я отца? И ведь надо же — 
такой хороший человек, а на старости лет остался один». От 
этой мысли ему стало больно, но он тут же попытался успо
коить себя: «Вот у кого нужно учиться мужеству. Столько 
у него несчастий и так бодро держится. . * Воистину из же
леза этот человек».

— Через час на Алма-Ату будет поезд. Тебе нужно во 
.что бы то ни стало попасть на него, — сказал старик. — До
мой заскочишь?

— Боюсь, не успею, — сказал Мейрам. — Вы уж сами 
■мать известите. А то волноваться будет, куда, мол, я про
пал.

— Хорошо, сделаем. Ну, — старик торжественно встал



из-за стола, — желаю тебе удачи! Быстрей возвращайся, 
родной. Одна нога, как говорится, здесь, другая... Т ь ф у ,—  
сплюнул он и залился краской смущения, поняв всю неуме
стность этой поговорки.

Мейрам не выдержал и расхохотался.
— Прости меня, старого, Мейрам, — сокрушенно сказал 

старик. Видать, и вправду я из ума выжил — видишь, как 
опростоволосился...

—, Да ладно, чего уж там, — утешил его Мейрам.
— Счастливого тебе пути! — вздохнул старик.
Таким и оставил его Мейрам, озадаченным, растерян

ным. ..
На перроне было шумно и многолюдно. Подали поезд. 

Народ с нетерпением ринулся к вагонам, увлекая за собой 
с трудом державшегося на костылях Мейрама.

Мейрам обернулся и увидел позади себя огромного деда 
в. лисьем тымаке...

— Эй, аксакал, легче напирай, а то костыли мне гголО-' 
маешь, — улыбнулся он.

— О, война, ни дна ей, ни покрышки, проклятой! — 
вздохнул аксакал. — Пропади она пропадом, чтобы ни уши, 
ни глаза не слышали и не видели ее . ..

— Эй, дед, ты что ж парня назад тянешь? — вскричала 
хриплым голосом какая-то рыжая, с сединой старуха, ухва
тив Мейрама за руку.

— Чего ты стрекочешь, балаболка, — рассердился акса
кал. — Не видишь, так не говори — я его к тамбуру пытаюсь 
протолкнуть. ..

— Ну, давай тогда на пару пробираться. Ну, еще ра
зок, — подбодрила рыжая старика, и вскоре все они оказа
лись в вагоне.

— Эта рыжая, оказывается, и есть проводница, — сказал 
старик. — Ишь какая ловкая да сильная, не смотри, что 
стара. Здорово она нас с тобой из этой толчеи вызволила.

— Сообразила, что вы мне помогаете, а сначала раскри
чалась,— вставил Мейрам.

— Вы что торчите, как гости незваные? — вновь наско
чила на них старуха. — Быстрее занимайте места. Здесь че
рез пять минут яблоку негде упасть будет...

’—- Мы ее хвалим, понимаешь, а ома опять... Ну и язык, 
кого хочешь отбреет, — буркнул старик, когда они едва 
отыскали себе крохотный уголок в конце вагона.

— И на том спасибо, — сказал Мейрам.
— Да, свет мой, не от хорошей жизни люди толкаются. 

Всем ехать нужно. — Старик сиял тымак и платком, кото-
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рый вполне мог бы заменить косынку какой-нибудь женщи
не, утер^пот со лба. — Уф! О господи! Легче по мостику 
с конский волос пройти, чем на этот поезд сесть.

— Сами же говорите — всем ехать надо, у всех сейчас 
заботы ...

— И то верно.. .
Положив тымак на ковровый курджун1 рядом с со

бой, старик сунул руку в нагрудный карман и извлек оттуда 
казахскую сшитую из черного бархата тюбетейку.

— Неудобно среди людей простоволосому сидеть, — по
яснил он. — Сколько лет на дне сундука валялась, я ее и за
хватил на всякий случай.

— А она вам идет! Вы в ней прямо помолодели! — по
хвалил тюбетейку Мейрам.

Довольный старик важно откинулся.
А Мейрам, углядев торчащую из его курджуна камчу4 

поинтересовался:
— А камча вам зачем? Мы ведь в город едем?
Старик сердито насупился.
— Чего допрашиваешь? Камчи, что ли, никогда не ви

дел? ..  Своя ноша не тянет.
— Да я так, к слову, — Мейрам почувствовал нелов

кость. — У вас в ауле скакун есть?
— Какой скакун? Время ли сейчас скакуна держать? 

Как началась война, я своего гнедого в колхоз сдал. Теперь 
у арбакешей он, — сухо ответил старик. Зачем, дескать, в 
душу лезешь, разве сам не понимаешь? ..

В вагон хлынула новая группа пассажиров с мешками, 
чемоданами, узлами. Толкают один другого, выискивают 
свободное местечко, лезут вперед.

— Как бы нас тут не затоптали, сынок, — проворчал ста
рик. Вытянув из курджуна камчу, сказал, чуть ли не оправ
дываясь: — Привык, не хочу ее бросать. Лежит она, окаян
ная, в курджуне — все на душе легче.

— Мастерская рука сделала ее, — Мейрам мечтательно
оглядел камчу.

— Ай, свет мой, не тем интересуешься. Время ль сейчас 
о камче да о скакунах думать, — напал на него старик.

Пассажиры постепенно разместились, шум стих, и разве 
что вздохи да охи слышались еще кое-где.

Хлопнула дверь, и в вагон вошла рыжая старуха. Уперев 
руки в бока, она ахнула:

— Иароду-то, народу! . .

1 Перекидная сумка.
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— Как сельдей в бочке, — сострил кто-то.
— Хорошо, хоть сели...
— Дай бог доехать благополучно...
— Со вчерашнего дня ждали ...  все глаза проглядели...
— Ладно, сели и слава богу! — сказала старуха и, опро

кинув кверху дном ведро для мусора, плюхнулась на него. — 
Ноги проклятые не держат, — пожаловалась она.

— А как же — легко, что ли? Попробуй побегай в такие- 
то годы, — поддержал ее кто-то из пассажиров.

— Эх, какие наши годы! — Старуха тут же проворно 
поднялась и, взяв в руки флажок, грузно протопала в там- 
бур.

Поезд тронулся. Старик вдруг спросил Мейрама:
— Долго в госпитале лежал?
— Да месяца три. Весной вернулся...
— Эх, жизнь, — вздохнул старик. — Бегут дни, бегут... 

Давно ли ты здоровый был, а вот видишь, как все оберну
лось. ..

— А я у вас хочу спросить, уж больно мне интересно, — 
сказал Мейрам, нарочно меняя неприятную для него тему 
разговора. — Вам сколько лет? Сразу и не определишь, 
трудно...

— Ой, нашел, чем интересоваться! Что проку спраши
вать у старика, сколько ему лет. Вот борода седая, вот усы, 
они сами говорят, сколько мне лет. Есть пословица: 
«В шестьдесят караван начинает обратный путь».

— И все-таки сколько? — настаивал Мейрам. — Руки у 
вас сильные, я это почувствовал, когда вы мне в вагон по
могали подняться. ..

— Мой караван уже давно обратно повернул, — усмех
нулся старик. — Теперь молю бога, чтоб еще мне годков от
пустил. .. Хотя мы что? .. Мы свою жизнь прожили, вам бы 
жизни поболе... .

— Значит, из крепкой вы породы, раз такая бодрая ста
рость у вас, а? — заметил Мейрам, желая польстить ста
рику.

— Э-э, милый, в пору, когда сыновья на фронте и люд
ская кровь льется, когда вас видишь. . . таких израненных, 
не в радость долгие годы. Уж лучше в земле сырой ле
жать. . . — горько ответил тот, и Мейрам смешался.

«Так мне и надо, чего полез с вопросами? — раздосадо- 
ванно подумал он. — Зачем про крепкую породу да бодрую 
старость заговорил? Подумает еще аксакал, что я над ним 
насмешки строю...»

— Добро, — произнес вдруг старик и вздохнул.
Мейрам все еще испытывал неловкость. «Надо слова
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подбирать. Неловким словом недолго и больное место раз
бередить. А вообще-то неспокойно старику, это сразу вид
но»,— заключил он.

После некоторого молчания старик повторил:
— Добро! .« Удачной дороги тебе, сынок! Куда путь 

держишь?
— В Алма-Ату.— Мейрам обрадовался, что возникшая 

было неловкость исчезла.
— Тогда, значит, до самого конца мы с тобой попутчи* 

ками будем, — подытожил аксакал.
Поезд набрал скорость. Пассажиры дремали, некоторые 

из них то и дело просыпались испуганно — некрепок сон 
в духоте. Молодая женщина кормила грудью ребенка, лицо 
её поразило Мейрама своей неестественной бледностью. 
Длинные густые ресницы ее слипались, когда она смыкала 
глаза от усталости, ребенок сладко причмокивал, и от этого 
звука у юноши щемило сердце.

— Душно-то как! — сказал Мейрам и, приподнявшись, 
открыл окно.

— Ничего себе ветер! — поежился старик. — Ночью, ви-* 
дать, заморозок будет.

Мейрам поднялся снова и хотел было закрыть окно, но 
старик потянул его за длинную полу шинели.

— Оставь так, пусть всему вагону воздух свежий будет.
— Я боюсь, вы простудитесь.. .  это худо, в дороге про* 

студиться.. .
— О, свет мой, о болезнях ли мне думать сейчас? Про

шло то время, когда мы, старики, про «охи» д у м а л и . . .— ' 
И, подобрав под себя полы халата, попросил: — Вот если б 
чайку горячего достать.. .  Я как утром с арбакешем вы
ехал, ничего еще во рту не д ер ж а л . . .

— Сейчас, — сказал Мейрам и, опираясь на вагонные 
полки, ловко запрыгал к служебному купе.

Возвратился он с полной фляжкой.
— Не очень, правда, горячая, — сказал он смущенно.—• . 

Старуха ругается, говорит — нету сил по десять раз на день 
титан топить. И заварки, говорит, у меня нету.

— Никогда мне не везет, — огорчился старик. — Какой 
прок от теплой воды? Хоть бы кипяток был.

Мейрам поерзал на месте, но так ничего и не придумал. : 
«Интересно, по какому делу он едет? Не похоже, что прове
триться выехал. Что за старик, ровно дитя какое. То гово
рит без умолку, а то замкнется и молчит.,.»

— Сын у меня в больнице, — сказал старик после дли
тельной паузы. — С фронта еле живой вернулся, одни мощи. 

Дома вроде бы полегчало ему, да вот беда — старая рана
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открылась. Что теперь будет — один аллах знает. Второй ме
сяц уже в алма-атинском госпитале лежит...

— Рана, говорите?
— Пуля в живот попала. Сколько операций ему, бедно

му, делали, а все на поправку не идет. Или лечат не так, или 
что другое, но в общем — ничего хорошего, не поправляется.

Густые брови старика сдвинулись.
— В ауле работы по горло, людей не хватает. Но сам 

видишь — не от хорошей жизни катаюсь. Что делать? Ста
руха ревет ночами, а письмам его не верит. У нас их трое 
было, один он остался, а те двое... погибли...  Трудно, сы
нок, трудно. Председатель и тот говорит: «Поезжайте, мол, 
обязательно нужно съездить». Вот я и выехал. В живых бы 
хоть сына застать, — невольно вырвалось у него.

Противоречивые чувства охватили Мейрама. Утешить 
старика, но как? Или, наоборот, сказать ему, чтоб не обма
нывал себя пустыми надеждами, что нет проку от слез и уж 
кому написано на роду, так и будет...  Но разве выговоришь 
такое?

— Ваш сын женат? — спросил он.
Старик вздрогнул.
— А зачем тебе это?
— Так спросил. .. просто, — растерялся Мейрам.
— Ушла она от него. К родственникам уехала, — сказал 

старик, не глядя на него.
— Почему? Как она могла? — рассердился Мейрам.
Старик с легким «уф» подался вперед, снова подоткнул

полы шекпена 1, надел тымак и замолчал.
А перед глазами Мейрама встала Айша. Все с той же 

своей ласковой улыбкой. И как будто бы спрашивает Айша: 
«Отчего ты нахмурился, мой Мейрам?» — «Как же мне не 
хмуриться, Айша? — мысленно отвечал ей Мейрам. — Вон 
старик говорит, что невестка его к родственникам уехала. 
А сын в госпитале, раненый с фронта вернулся. Как же она 
могла бросить его? Когда, значит, здоровый был, милова- 
лись-ласкались, а чуть с человеком беда — наутек? Как же 
так можно? Откуда в ней такое? Где преданность ее, пре
данность любящей жены, друга? Айша, может быть, и ты 
завтра от меня отвернешься?..» Мейрам содрогнулся и 
твердо решил: «Не прощу. Никогда бы не простил. Ноги 
у меня нет, зато совесть чиста».

— Вот так. Взяла и уехала, — продолжил старик, снова 
сияв тымак. — Я ее, бедняжку, и не ругаю, и не хвалю... 
Греха на ней нет, до самого возвращения она его ждала. Но;

1 Халат.
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как только вернулся он, все у них разладилось. Мы со ста
рухой пытались вмешаться, да куда там! Если кувшин раз
бился, разве его склеишь?

— А дети есть у них? — спросил Мейрам.
— Мальчик. Девять лет. У нас он, озорник! Что и гово

рить, наша опора, наша надежда.
— Лучше б и не ждала! — бросил Мейрам.
— Э-з, сынок, жизнь хитрая штука, разве можно так 

сплеча рубить, — грустно отозвался старик.
Как ни старался Мейрам держать себя в руках, но со

мнения вновь проснулись в нем и невозможно было их ото
гнать. «Вот-вот, ты, понимаешь, инвалид, калека без одной 
ноги, а тянешься без зазрения совести к прекрасной козочке 
Айше, — корил он самого себя. — А может, жалеет меня 
Айша? .. Не надо мне ее жалости! Не буду вымаливать у нее 
любовь, пусть отвернется — все равно молить не стану! Н а
шла калеку — пусть не думает, я с протянутой рукой стоять 
не буду! ..»

Последнее он, видно, произнес вслух, потому что старик 
вздрогнул. Или это только показалось Мейраму? Во всяком 
случае старик сказал:

• — Что-то притих ты? ..
— Да вспомнилось кое-что... Так, само по себе, — ту

манно пояснил Мейрам.
— Все мы сейчас на виду, точно в форме стеклянной,— 

сказал вдруг старик, задавая неожиданный тон разгово
р у .— Не можем скрыть ни хорошего, ни плохого. И слава 
богу, что хорошего в нас ой как много! Но есть ведь и пло
хое, и не надо его держать в себе. Не стоит оно ни гроша, 
свет мой. Все беды от него, от того, что держишь его в себе, 
'плохое. Что уж говорить — многое я видел. . .

— Вы правы, — медленно проговорил Мейрам, обдумы
вая мысль старика. — Нынешние трудные времена действи
тельно. . . поставили перед каждым из нас зеркальную сте
ну. В ней мы все и отражаемся.

— А невестку я не виню. Понимаешь, может, она и не
правильно поступила, но моя старуха мне рассказывала. . .— 
начал он, но закончить не успел, потому что на пороге по
явилась рыжая проводница.

— Эй, дед, куртом ], что у тебя в курджуне, угостишь или 
лет? Что-то кисленького охота, так что выкладывай, не за 
жимай курт, старый скупердяй! — зашумела' она.

— Ни дна тебе, ни покрышки, ты тише говорить не мо

) Сухой овечий творог.



жешь? — рассердился старик. — Или, думаешь, я совсем 
глухой?

— Ты, я слышала, теплой водой брезговал, так у меня 
чай кипит, — сказала проводница, чуть понизив голос.

— Завари хорошенько, — наказал старик.
— Ишь подсказчик нашелся! Дожила до седых волос — 

никто еще не попрекнул, что чай заваривать не умею! — на
дулась проводница и ушла, изображая обиду.

Старик, беззвучно хохоча, откинулся назад. Бархатная 
тюбетейка сползла на затылок, пуговицы на плисовой ж а
кетке расстегнулись, он возбужденно пристукивал каблука
ми сапог. «Что за непоследовательность такая? — раздра
женно подумал Мейрам. — И почему он не закончил недав
ний печальный разговор? Что это с ним? Забыл, о чем го
ворил? Так скоро? И это седоголовый такое выделывает, что 
смотреть противно!»

А старик возьми да и скажи в такой момент, когда Мей
рам и .без того уже посматривал на него неприязненно:

— Вот хорошо, что я с этой ст.арухой рыжей встретился, 
чайку сейчас напьемся...

— Куда спешите, куда чай ваш подевается? — сердито 
бросил Мейрам и тут же отчаянно покраснел. И все же спро
сил, что его интересовало: — А может, невестка ваша не зря 
ушла?

Старик, как бы не замечая его смятения, задумался:
— Как знать, как знать. .. Ни сын, ни невестка ни в чем 

нас со старухой упрекнуть не могут. Сам,и не смогли догово
риться, и мало проку от наших вздохов или советов! Что же 
делать? Таково, видать, повеление свыше. ..

— Да я это так, к слову. Вы не принимайте близко к 
сердцу, — неловко оправдывался Мейрам. «Получилось, что 
я вновь разбередил его старую рану, которая только что на
чала затягиваться», — подумал он и замолчал, съежился, 
будто навалили на него непомерную гору тяжести.

— Старуха моя так рассказывала, — продолжил старик 
после длительного молчания. — Сын когда приехал, так в 
ту же самую ночь они себе постелили раздельно. От бога 
не скрывал и от тебя скрывать не стану — жизнь мы со ста
рухой прожили, а такого случая не помню, чтоб мы с ней 
порознь спали. Ну а они молодые и отдельно спать легли —■ 
значит, разладилось у них что-то, правильно?

Что сказать Мейраму? Поерзал-поерзал на месте, да и 
все.

Но старик, казалось, и не ждал ответа.
— Что же делать? — снова повторил он. — Худо дело! 

Даже сам председатель колхоза за нас переживал. Рабочих
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рук и так  не хватает, а тут невестка ушла — легко л и ? . ,  
И  все же отпустил меня, сам приказал: «Поезжай к сыну, 
может, все еще и образуется. . .» Ойпыр-ай, ты, может, мне 
не поверишь, но это чистая правда, знаешь, какая  невестка 
.у нас работящ ая была? Д а  в ее руках всякое дело спорилось. 
Первой работницей в колхозе была, сколько раз ее на доске 
Почета отмечали, премии давали. . .  Э-эх, как я досадовал — 
сказать  трудно, это я про сына своего. Д а ж е  побить его хо-< 
тел — да что там, рука не поднимается, все же дитя родное. 
Д а  к тому ж е и на ногах он еле-еле держится после ранения. 
Ой-ой! Говорить — всего не перескажешь. Болит сердце, бо
лит за них, окаянных. . .  И не дай бог никакому мужику та 
кой славы, что, мол, баба его б р о си л а . . .

— Чай остыл давно, ты чего разболтался там? — закри
чала  ры ж ая проводница по своему обыкновению на весь 
вагон. — Иди сюда скорее. Или министром стал, подавать 
себе прикажешь?

Старик улыбнулся.
. — П рава  на меня заимела рыжая, что ли? Гляди, как 

шумит, точно на мужа своего.
— Идемте и правда попьем, — сказал  Мейрам. — Д оро

га дальняя, выпьем чашечку-другую, все, глядишь, ехать ве
селее будет.

—  И правда, пока эта старушенция в настроении, нам 
надо вдосталь напиться, — сказал  старик. — А то характер 
у нее, видать, строптивый. Опять потом не пустит к себе. Но 
уж  я тебе доскажу, раз начал. Так вот. А дело все в том, что 
сын-то мой, щенок, сдуру взял да и наветам чужим поверил. 
Сплетням, что она, дескать, того-сего, пока он там на фрон
те был. . . Ну не дурак ли? Ведь сейчас время такое, что все 
на виду — и хорошее, и плохое, — ничего подобного невестка 
д аж е  в мыслях не держ ала. Он, наверное, ее обругал, а ка
кая  же честная женщина выдержит, если на нее напраслину 
возводят?

—г Эх, укоротить бы язычки таким злопыхателям! — ра
зозлился Мейрам. — Слышал я о таких, и мне на фронте 
один парень рассказывал, что, мол, пишет ему «доброжела
т е л ь » — дескать, жена твоя делает то-то и то-то. И не сове -̂ 
стио, не противно людям? Эх, попался бы мне в руки такой 
«доброжелатель», я б от него живого места не оста
вил! . .

—  Уф! — выдохнул старик. — Ж алко , что и говорить, 
ж а л к о  невестку. Недолго она с нами прожила, но ведь,^сла
ва богу, всем взяла. И о нас заботилась, а так с ней все 
нехорошо получилось, стоит вспомнить, и сердне кровыо об
ливается. . *
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— Вернетесь домой — забирайте ее от родственников без 
всяких слов. А сыну серьезное внушение сделайте, скажите 
ему, сколько семей война разрушила, так зачем самому у 
себя счастье красть? Пусть не дурит, так ему и скаж ите...

— Только бы поправился он, — вздохнул старик. — А то
гда уж что-нибудь придумаем, обязательно...

— Поправится, не волнуйтесь, — уверенно сказал Мей
рам.

— Тебе все легко кажется. Ты человек военный, — усмех
нулся старик. — А мы уж до того намыкались, что и не ве
рится.

Пройдя в крохотное купе проводницы, они уселись пить 
чай.

Любознательная старуха тут же стала допытываться у 
них, кто-де такие, да куда едут, да откуда, да зачем.

Старик рассказал о себе.
— Да, — вздохнула проводница, выслушав его. — Ко

му охота сейчас по городам да по больницам разъезжать? 
Но раз уж выпало такое несчастье, нужно его терпеть до 
конца. И держать себя в руках, стать каменно твердым! 
нужно. . .

При этих словах она слегка всплакнула, а потом продол
жила:

— Старик мой еще до войны от туберкулеза умер, а два 
сына на фронте погибли. Сам видишь — трудно сейчас най
ти такого человека, у которого горя нету.

— Хорошо хоть, что работу не оставляешь. А то б разве 
усидела одна в доме? — заметил старик.

— Я от работы никогда не отлынивала, — твердо произ
несла старуха.

— И правильно делала. Д а  и кто сейчас себя жалеет? 
Все про болезни заб ы ли ...

Мейрам разволновался. Разволновался и обрадовался. 
Очень нравилось ему, что совершенно незнакомые старик со 
старухой стараются поддержать и подбодрить друг друга. 
Он вспомнил и свою мать, которая дни и ночи крутила тя
желую ручную мельницу. С рассветом, наполнив торбу му
кой, она направлялась в детский сад, куда сдавала муку. 
И так — каждый день. А когда заканчивалось зерно и она 
оставалась без работы, то, бывало, всю ночь не заснет бед
няжка. Все вздыхает да ворочается на постели. . .  И днем 
ходит хмурая, неприветливая. А все почему? Д а потому, что 
если не сделает чего-нибудь для общего дела, то сразу же 
и неловко ей, и неприютно.

Мейрам подбирал слова: «Без вас ведь нам и жизни нет.: 
Так что не старейте, не уставайте, добрые вы старые1
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л ю д и . . .» Но пока он намеревался это сказать, старуха опе- 
редпла его:

— Удачной дороги тебе, сы н ок .. .  В Алма-Ату-то зачем 
едешь? К жене или по делу?

— Праздники скоро, а у нас в городе материалу необ
ходимого нет, — поспешил объяснить Мейрам. — Вот меня 
и послали, быстро нужно съездить, дело у меня срочное.. .

— Кто, думаешь, медлит нынче, сынок? Вон и паровоз, 
сам видишь, надрывается, пыхтит, чтобы успеть.

— Ему сатин для флагов нужно привести, — пояснил 
старик. — Праздник-то на носу, так  что как же ему не торо
питься?

Старуха долго глядела на костыли Мейрама, а потом не
ожиданно спросила:

-— Ж ена-то у тебя хорошая? М олодая, поди? А детей у 
вас сколько?

Мейрам поначалу д аж е  оскорбился. «Вечно эти старые 
люди лезут куда не надо», — подумал он. И тем не менее, не 
ж елая  открываться, бросил двусмысленно:

— Пока что некогда этим заниматься.
— Будут еще, — примирительно заметил старик.
— Странно! — старуха звучно шлепнула губами. — Р а з 

ве плохо отцом стать в свое время? Зачем бежишь от этого? 
Старость наступит, что делать будешь?

— Так мне ж е пока еще и девятнадцати нет, — возразил 
Мейрам, удивленный ее мрачными словами.

— Как? Сколько ты сказал? Девятнадцать? — тут же 
вскинулась старуха. — А я-то тебе все тридцать дала, ста
рая грешница, потому и удивляюсь. Ой, надо же, грех-то 
какой!

— Д а  я уж  привык, что мне на добрый десяток больше 
дают, — грустно отозвался Мейрам и почувствовал, как го
речь заполнила его душу, и пусто, холодно стало у него на 
сердце.

Он вспомнил, что и Айша временами останавливала на 
нем пристальный, озабоченный непонятной думой взгляд. 
Вспомнил, как смущенно улыбалась она, когда он перехва
тывал этот ее странный взгляд. «Замучила меня девушка 
своими загадками. Приеду — поговорю с ней начистоту. Д а  
и, по совести сказать, давно это нужно было сд ел ать . ..»

Р ы ж а я  старуха, оказавш аяся из-за своего языка в такой 
неловкой ситуации, встала.

— Не обращай внимания, сынок, на то, что иной раз 
сболтнут старые, умом тронутые от горя, — сказала она и 
вънила.

- ^ . Б е д н я ж к а , ^ с т а р и к  поглядел ей вслед..— ДумаешЬг
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сладко ей? Доброй души она человек, привыкла все напря
мую резать, вот и высказалась невзначай в твой адрес. Д а  
видишь, как опростоволосилась...

— Я не женат, — вдруг вырвалось у Мейрама. — Я ж е
ниться только собираюсь. И чего уж скрывать — мне порой 
и самому мое намерение кажется сомнительным.

— Намерение если есть, ничего, рискни. Когда-то мы со 
старухой, не зная друг друга, соединились.. .  И слава богу, 
вот уже сорок лет ж и в ем . . .  Не хуже других.. .

— Мне ли рисковать? Сами видите, без ноги я . . .
Старик, отряхнув полы шекпена, сказал:
— Ты костылями своими не тряси, сынок. Человеку че

ловек важен, а не костыли. Если человек она, то будет у вас 
семья. Как все, жить будете.. .

Рыжая старуха, стоявшая неподалеку, слышала все. 
И конечно же не удержалась.

— И чего ты робеешь? — певуче сказала она. — С войны 
вернулся, а робеет. На войне-то небось не робел? И разве ты 
виноват, что с тобой такое несчастье случилось?

— Не хочу я ни для кого обузой быть. Уж лучше один 
свои дни коротать буду .. .

— Зря ты так, — опечалилась старуха. — Разве может 
человек один прожить? Хотя есть теперь и такие молодые 
люди — женихаются, так от любви друг к другу сгорают, а 
поженятся — на другой день ссориться начинают. Так что, 
может быть, и правильно, что ты с бухты-барахты жениться 
не хочешь. Ты сначала узнай ее, а потом и рискни. Домом 
своим заж ивете—: глядишь, и образуется все. А то, что ты 
калека, это ты из головы выкинь. Гляди, какой статный да 
красивый. . . Эх, скинуть бы мне годочков тридцать — сорок, 
а? Как ты, дед, думаешь? — повернула она к старику смею
щееся лицо.

— Ладно уж, разбалаболилась, — старик почему-то 
остался недоволен поведением проводницы, а она продол
жала:

— По совести сказать, и раздумывать долго нечего, ж е
нись, да и все! Правильно тебе дед сказал. И мы с покойным 
моим мужем только на свадьбе встретились. Всякое, конеч
но, было, но тридцать лет душа в душу прожили, а это срок 
немалый. . .

— Да уж, с твоим характером и в самом деле нема
лы й,— не удержавшись, съязвил старик.

— А ты откуда знаешь мой характер? — подбоченилась 
проводница.

Мейрам тихо вышел из закутка проводницы и отправил^ 
ся на свое место. Он был искренне тронут заботливыми
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словами стариков, и ему казалось, что теперь он знает, как 
жить дальше.

Смеркалось. В вагоне было почти темно, и пассажиры, 
намаявшись за день, дремали. Молодуха, обняв ребенка,* 
прилегла, отвернувшись лицом к стенке. Мейрам тоже было 
решил соснуть, но вдруг услышал жесткий голос провод
ницы:

— Ты что, до утра здесь сиднем сидеть собрался да мне 
нравоучения читать? А ну ступай! Я не хочу, чтоб бригадир 
мне выговор сделал за то, что у меня в служебке посторон
ние. . .

Спотыкаясь об узлы, старик кое-как пробрался к своему 
месту.

— Ну и бой-баба! — сказал он, отдуваясь. — Прогнала, 
и никаких!

— Не поладили, значит? — улыбнувшись, сказал  Мей
рам.

Старик ничего не ответил и, отвернувшись, сплюнул че
рез окно. Он явно испытывал смущение.

Вскоре заж гли свет, но освещение было слабое, зыбкое, 
и все кругом мерцало, кружилось в мутном мареве — за два 
ш ага от себя ничего не увидишь.

Тяжело ступая, к ним снова подошла рыж ая старуха и 
присела рядом со стариком. Тот невозмутимо глядел в тем
ное окно.

— Приколотили тебя, что ли, к месту? — возмутилась 
проводница. — П о д ви н ься . . .

— А что, в купе, откуда ты меня выгнала, наводнение, 
что л и ? — осерчал старик.

— Ладно тебе. Ты что, шуток не понимаешь? Ну и ста
рики нынче пошли.

— Какой я никакой, а терпеть не могу, когда меня го
нят. . . Я, когда рассержусь, сам не знаю, что сделать могу.

— Д а  брось ты, хвастун несчастный, — поддела его ста
руха.

Старик насупился.
— Что она сказала?  — обратился он к Мейраму.
Мейрам едва удерж ивался от смеха, слушая их пере

палку.
— Она говорит, что никогда не видела подобных хвасту

нов, что, дескать, вам не осталось больше ничего, как хва
стать, — пряча улыбку, сказал он.

— Ну, без ножа зарезала! — воскликнул старик.— Ты, 
ры ж ая , не шути, а то выведешь меня из себя — мигом в наш 
аул тебя увезу. А уж со своей старухой как-нибудь объяс
нюсь. . .
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— Ладно у ж,..ты, видать, и взаправду обиделся, — вздох
нула проводница. — Порой и любая шутка хороша, когда 
грусть-тоску разогнать хочется. . .

— У нас говорят: «Коли шутка хороша, так шути и с са
мим дьяволом», — согласился старик. — Так ч то . . .  вовсе я 
и не рассердился. У нас ведь это так, милая перебранка, 
правда ведь?

— Ну вот, наконец-то вроде бы договорились, — подыто
жила старуха. — Да, худо на старости лет одному оставать
ся! Худо! Не дай бог никому, — обратилась она к Мейраму.

Тот молчал, с состраданием глядя на нее.
... .Поезд прибыл в Алма-Ату глубокой ночью, и Мейрам 

со стариком стали пробираться к выходу.
. — Куда вы? — остановила их проводница. — На улице 

темень, хоть глаз выколи. Ночуйте здесь, в вагоне, пассажи
ры сейчас уйдут, а я уж как-нибудь отболтаюсь перед бри
гадиром, случись что.

— . Да отблагодарит тебя господь за заботу, — растрогал
ся старик. — Но я в госпиталь поспешу. Авось днем раньше 
сыночка своего увижу.

— И мне идти нужно. Спасибо вам. Мы еще обязатель
но встретимся, — отказался и Мейрам, не желая обременять 
старуху.

— . Ну, тогда до,встречи! — сказала проводница и просле
зилась. Затем, повернувшись к старику, добавила: — А сыну 
привет передай. Скажи, что неизвестная ему старуха велела 
поправляться скорей. А то джигит, понимаешь, молодой, 
сильный, сбросил бы к чертям эту болезнь — и точка.

— Ладно, скажу, — пообещал старик.
— А если у него дела на поправку пошли, то.забирай 

его к себе в аул, — наставляла старуха. — Нечего ему по 
госпиталям валяться. Провались они, эти больницы, там 
здоровый расхворается. ..

— Будет хорош, так и действительно заберу, решил 
старик.

— А что ж ему хорошим-то не быть? — удивилась ста
руха .— Он в таком аду побывал, так неужели ца родной 
земле болезнь батыра одолеет?

— Маслица б тебе па уста! Добрая ты! — просиял ста
рик.— Ну, до свидания... — И, нахлобучив на голову ты
мак, взяв под мышку курджун, наказал на прощанье: — 
И ты особенно не переживай. Найди себе какого-нибудь хо
рошего старичка, глядишь, все тебе веселее будет. ..

— Да пропади он пропадом, твой хороший старичок! — 
вдруг огрызнулась старуха. — Стану я па старости лет каль
соны ему стирать! Нет уж, мне таких советов не надо.
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— Тьфу, глупая! — рассердился с тар и к .— Ведь друг 
дружке опорой будете. Сама же говорила, что трудно од* 
н о й . . .

— Слушай, ты перестанешь мне нравоучения читать? —- 
вскипела старуха. — Не хочешь ночевать, так и ступай, де
лай свои дела. — И, не попрощавшись, ушла в вагон.

— Вы не сердитесь на нее. Это она от одиночества та 
к а я ,— мягко сказал Мейрам.

— Д а  я и не сержусь, я понимаю, — вздохнул старик. —■ 
Но уж  б ольн о . . .  языкастая, — не удержавшись, добавил о т

Они шли ощупью, так было темно на улицах осен-> 
него города. Кто-то сказал им в темноте, отвечая на рас* 
спросы;

— Идите вдоль этого арыка прямо-прямо. Н а повороте 
первый высокий дом — госпиталь.

Сказать-то сказали, а высокого дома все не было и не 
было. Как ни вглядывались путники в темь, ничего, кроме 
обыкновенных строений, не видели.

Костыли М ейрама глухо стучали по мостовой, а старик 
весь изошел нетерпением.

— Вот так  всегда, — сказал он. — Ночью любое расстоя
ние длинным кажется. Не заплутаться бы нам?

— Не бойтесь, я с вами, — сказал Мейрам.
С того момента, как они покинули вокзал, его точила 

мысль, что он теряет со стариком драгоценное время. «Но 
вряд ли я среди ночи заведующего базой найду, — размыш
лял он. — А этому бедняге моя поддержка сейчас ой как 
нужна! Утром, даст бог, быстро сделаю дела, авось и на 
полуденный поезд успею. . .»

Старик едва передвигал ноги, точно это не он, а его п р и 
зр а к  искал дорогу к госпиталю. И перед его глазами маячи
ла страш ная картина — бледный джигит на ко й к е . . .  не в 
силах от слабости даж е раскрыть глаза. «Оборони бог!— 
думал  старик. — Неужто и взаправду это меня ждет?»

Они долго колотили в запертые ворота госпиталя, пока 
наконец с той стороны не раздался  голос:

— Эй, кто там среди ночи ломится?
Мейрам пустился было в объяснения, но его и слушать 

не стали.
— Ночью нельзя. Утром приходите.
— Ну какой ты непонятливый!:— рассердился Мей

р а м .— Мы с поезда пешком шли. Старик здесь. Все кругом 
закрыто. . .

— Нельзя, — повторил голос.
— И здалека  мы, войди ты в наше положение;. .
П о-разному пытался уговорить М ейрам невидимого ему
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привратника — и просил, и умолял, даже вознаграждение 
сулил, но тот был неумолим, и им со стариком пришлось 
остаться ни с чем.

Старик во время этих переговоров не проронил ни еди
ного слова.

Они разыскали Дом колхозника, и, к счастью, для них 
нашлись там две свободные койки.

Тучи рассеялись, на небе неожиданно выглянул ясный 
месяц. И сразу же стало светло как днем в маленьком дво
рике при гостинице. Серебристые тополя роняли листву, от 
них исходило слабое свечение. С гор подувал холодный ве
тер.

— Рано в этих краях осень начинается, — заметил ста
рик.

— Горы, одно слово.. .
На койке в дальнем углу заливисто храпел какой-то тол

стяк с громадным, точно у беременной женщины, животом. 
Такого мощного храпа Мейрам в жизни не слышал: и посви
сты, и стон, и хрипы — мочи нет!

— Представляю, каково живется его домашним, — ска
зал старик.

— Здесь и не заснешь, наверное, — отозвался Мейрам. — 
Пропади все пропадом!

Какой-то ражий детина выскочил из постели и, подойдя 
к толстяку, перевернул его. Храпящий на секунду утих, но 
тут же следом послышалось его бормотанье. Бредил он, что 
ли: «Десять мешков! Хоть умри, а достань десять мешков! 
Десять мешков!»

— Артист! Все может! Жалко, что такой талант пропа
дает! — плюнул детина и закрылся одеялом с головой.

Только они задремали, как в комнату ввалилась подвы
пившая компания. Эти такой шум подняли, что недавний 
храп показался Мейраму тихим шорохом: то анекдоты взя
лись рассказывать, то друг дружку высмеивали, короче — 
всю ночь колобродили.

. . .Мейрам проснулся утром совершенно разбитый и, уви
дев старика, суетящегося в дальнем углу двора, пожалел 
его. «Привык, бедный, дома омовение совершать с кувшином 
в руках, а тут. . . Намучился, .конечно, старикан. . .»

— Здесь и по нужде не сходишь, как надо, — пожаловал
ся ему старик. — Курятники везде. Не повернешься.

Вскоре они подошли к воротам госпиталя.
— Ну, я пошел. А ты своим делом занимайся, — сказал 

старик и добавил: — Спасибо тебе за все, сынок!
— За что вы благодарите меня? — смутился Мейрам.-—
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Я, если быстро с делами справлюсь, попозже загляну, а если 
не выйдет — уж  не обессудьте. Вы знаете, что я сюда не гу
лять приехал.

— Кто ж  с этим спорит? Д ай  тебе бог удачи! Хороший 
ты человек! — расчувствовался старик на прощанье.

Мейрам довольно быстро нашел нужную ему торговую 
базу.

— Это плохо, что у вас не оказалось к празднику крас
ного сатина, — сурово сказала  заведующая базой, полная 
высокая женщина, которая, казалось, едва умещается в сво
ем крохотном кабинете. — Беспечность, вот как  это назы
вается. . .

У М ейрама сжалось сердце. Неужели не поможет? Но 
женщина уже крутила диск телефонного аппарата.

— Надо! . . А я вам говорю — обязательно нужно это сде
л а т ь ,— тоном, не допускающим возражений, громко гово
рила она. А затем повернулась к Мейраму: — Договорилась. 
Он тебе поможет. Я тебе запишу адрес, куда нужно ехать, 
имя его и фамилию. А там у входа стоит моя арба. Скажешь 
арбакешу, чтоб доставил тебя по этому адресу.

— Большое вам спасибо, апа!
— Не за что. А начальству своему так и передай — боль

ше я их выручать не стану. Загодя нужно о таких вещах 
думать!

— Хорошо, апа. Будьте здоровы, апа. Спасибо, апа! — 
весело крикнул Мейрам.

Его всего аж  распирало от счастья. И на складе его не 
задерж али. Как по мановению волшебной палочки, оказа
лись перед ним две увесистые штуки ярко-красного сатина, 
которые он с трудом сумел втиснуть в два мешка и, побла
годарив заведующего складом, толстого сонного человека, 
велел арбакешу ехать на вокзал.

Но по дороге вспомнил, что поезд на Аккент идет значи
тельно позже, и решил проведать старика.

— Друг, подвези меня до госпиталя, — попросил он ар- 
бакеша.

— Не полагается, — коротко ответил арбакеш. — Мне 
велели тебя на склад и на вокзал доставить. Про госпиталь 
мне ничего не говорили.

— Дорогой, не обижайся, но мне очень надо. Если б не 
мой груз, разве я просил бы тебя? А коли устал, подожди 
меня здесь, я сам на твоей арбе сгоняю.

— Ничего подобного. Не хочешь ехать на вокзал — слазь 
с телеги, и делу конец. Ты что, думаешь, па фронте был, так 
и мной командовать можешь?
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— Агатай, минуточку терпения. Ведь это рядом. Заедем, 
и прямиком на вокзал!

— Кончай шалтай-болтай! Я же сказал тебе, какие у 
нас порядки!— Арбакеш рассердился и взмахнул камчой.

Мейрам затрясся в гневе.
— А ну, поехали тогда назад! — вскричал он. — Я сам 

спрошу у твоей начальницы, какие у вас тут порядки, и рас
скажу ей, как ты со мной разговариваешь. Я, понимаешь, на 
костылях к вам из Аккента добрался, а ты пять метров на 
телеге ленишься проехать!

Арбакеш, препиравшийся с ним, в замешательстве за 
хлопал глазами.

— Чу-у! — Мейрам потянул вожжи, и гнедой рванул с 
места.

— Не надо! Не надо! — вдруг взмолился арбакеш. — Не 
надо ехать к начальнице.

— Это почему еще? — Мейрам остановил арбу.
— Съест она меня со всеми потрохами, — сказал арба

кеш. — Она знаешь какая у нас строгая! . .
Он живо повернул телегу к госпиталю.
— Это брат, такая баба, ни дна ей, ни покрышки, — бур

чал он. — Обязательно мне будет от нее за тебя выволочка. 
Она'фронтовиков уважает.

— А если ты это знаешь, так чего ж на рожон лезешь?
— Ладно, приятель! Я ж тебя везу, хоть и не подобает 

мне от тебя, мальчишки, приказы вы слуш ивать.. .1— надул
ся арбакеш.

Он нахлестывал гнедого, и тот споро рысил по мостовой. 
Мейраму с руки была спешка возницы. Скорей добраться 
до госпиталя, скорей возвратиться на вокзал, сесть в поезд, 
и вот он, Аккент!

— Приехали, вот твой госпиталь, — сказал арбакеш.
— Не сердитесь на меня, — сказал Мейрам. — И если 

что; лишнее сказал — простите меня. . .
— Чего уж там, — буркнул арбакеш. — Я ведь тоже че

ловек, разве я не понимаю?
Старик, недавний попутчик Мейрама, съежившись, сидел 

во дворе госпиталя и плакал. На сердце у Мейрама похоло
дело.

— Встретились? — спросил он.
■— Считай, что и не свиделись, — ответил старик, и голос 

его задребезжал.
— Как так? — Мейрам немного успокоился. «Значит, 

все-таки жив», — подумал он.
— Совсем ом плохой, не узнал меня, — прошептал ста

рик, опустив голову.
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— А врачи что говорят?
— Что они скажут? То-се, ничего не понятно.. ,
— Вы с кем говорили?
— С самым главным говорил. Мудрит тоже, глаза отво

дит. А раз глаза отводит, считай, дело плохо.
Мейрам не стал расспрашивать дальш е и отправился на 

розыски главврача. Главврач, высокий представительный 
мужчина в белом халате, сказал ему:

— Ты, парень, я вижу, фронтовик, ко всему привык, так 
что я с тобой лукавить не стану. Рана  у него запущенная, и 
начался абсц есс .. .  И спасти его может только чудо, — по
молчав, добавил он.

Мейрам, сам себя не помня, вышел из его кабинета. «Что 
я скаж у старику? — в отчаянии думал он. — Легче сквозь 
землю провалиться, чем правду ему сказать. Что же де
лать?»

С тарик о чем-то разговаривал с арбакешем. Он вскинул 
на Мейрама измученные глаза.

— Н адеж да есть, — прокашлявшись, сказал  Мейрам. — 
Главный врач говорит: «Общими усилиями лечим. Попра
вится. Видали мы и не такое».

Старик внимательно поглядел на него.
— Ладно, езжай домой, — сказал  он. — И пусть бог от

благодарит тебя за д о б р о ту . . .  Д а ,  ты достал ли сатин? — 
заволнозался  он.

— Конечно. Помогли добрые люди. Вон и арбакеш-агай 
старается, подвез меня.

. — Хорошо, — сказал  старик. — А то, что тебе врач ска
зал, я по твоим глазам  прочитал. Не научился ты еще врать, 
да и не нужно это. Я ему больше уже ничем помочь не смогу, 
так  что буду ждать, чем дело кончится. Бог даст, и выкараб
кается он. А я буду ждать. О господи! — вырвалось у него. — 
Если бы он меня узнал! А раз не узнаёт — какая у меня на
дежда?! О господи.. .

— А где вы ночевать будете? — спросил Мейрам, потря
сенный его словами.

— Тот вчерашний негодяй, что нам ворота не открыл, 
старик усмехнулся, — подружились мы с ним сегодня. Он 
мне.говорит, что вечером меня в свою сторожку пустит. Так 
что не волнуйся за меня, езжай, сынок. . .

— Мне и правда пора, — сказал Мейрам. — Простите. 
Скоро должен поезд отправляться. . .

— Ну, до встречи! И еще раз спасибо тебе! . .
Старик, волоча курджуи по земле, стал пятиться.
Арбакеш нетерпеливо постукивал рукояткой камчи по

сапогу.
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— Не переживайте! На обратном пути заезжайте ко мне 
в Аккент. Чем смогу, помогу, — сказал Мейрам.

— Добро! — откликнулся старик. — Ну, а чему быть, то
го не миновать, как говорится.. .

Арбакеш пустил коня в галоп. Гравий похрустывал под 
колесами арбы, а Мейрам сидел опустошенный, и в его гла
зах пестрым калейдоскопом мелькали видения: бледное 
лицо храброго джигита, умирающего от старых ран, скорб
ный профиль его о т ц а . . .  О, проклятая война! . .

— Ты уж не думай обо мне плохо, парень, — сказал ему 
арбакеш на прощание. — Кому сейчас легко? У меня вот 
тоже уже больше года, как сын пропал без вести. Все время 
о нем думаю, и жена-бедняжка слезами исходит.. .

— О, проклятая война!— только и ответил ему Мейрам.

Гул голосов близ кассы вокзала оглушительно бил ему 
в уши. Мейрам попробовал протиснуться к кассе, но куда 
там — его и близко не подпустили.

Неизвестно откуда в толпе появилась цыганка, окружен
ная галдящими детьми, и, бесцеремонно всех растолкав, за 
городила крохотное окошко кассы.

— Ты, баба, давай мне билет до Аккента, — визгливо 
сказала она.

— Нет билетов!
— Ты меня не обманешь. Я тебя, бабу, знаю, припрята

ла, поди, билеты под подолом.
— Где я тебе билет выкопаю? Нету, говорят тебе. . .
— Выкопаешь! Попробуй только не выкопать! Или на 

вот, нянчись с моим, раз у тебя билетов нету! — С этими сло
вами она стала запихивать в окошко кассы младенца, что 
был у нее на руках. Остальные ее дети дружно заревели, а 
какой-то старик в очках, стоявший рядом с нею, успел удер
жать ее:

— Ты что, сумасшедшая, делаешь? Ребенка убить хо
чешь? А ну иди отсюда, непутевая!

— А тебе, старому хрычу, дети нужны? — ничуть не рас
терялась цыганка. — Ишь заступничек нашелся! Денег, 
поди, у тебя много — так корми моих детей! Выцарапаю вот 
сейчас тебе глаза при всем честном народе, чтоб не лез, куда 
тебя не просят!

Ома разошлась, распахнула платье на груди:
— Со вчерашего дня мы ничего не ели. Грудной вон 

с утра ничего во рту не держал. Эй, кассирша, если у тебя 
билетов нет, веди нас к себе домой и корми. А ну выходи 
сюда, ишь накрасилась, стерва! Выходи!
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Все в очереди ошарашенно глядели на нее.
— Без билета я не уйду. Убьешь — не уйду. Ну-ка зови 

сюда начальника!
— Билетов нет!

Найдешь! Попробуй не найти! — Цыганка снова 
устремилась к кассирше, но тут подоспела другая женщина, 
видимо деж урная по вокзалу, взяла ее под руку и куда-то 
повела уговаривая.

Дети гурьбой устремились за ними.
— Бедные, ребятишек жалко, — сказал кто-то из оче

реди.
— Врет она все. Привыкла орать, где надо и не надо ,— 

не поверил другой.
Мейрам понял, что ему нужно идти к начальнику вок

зала.
Им оказался  неприветливый, хмурый человек средних 

лет. Глаза воспаленные, в прожилках. Н аверняка не спал 
всю ночь.

— Дорогой, все понимаю, но ничем помочь не могу. Ни 
одного билета, поверь мне. Это самый противный поезд, так 
что не неволь, — сказал  он, когда Мейрам изложил ему суть 
дела.

— Агай, да поймите вы! — взмолился Мейрам. — Если я 
сегодня не уеду, то не успеть мне. А если не успею, то ведь 
это погибель моя, как я людям в глаза глядеть буду?

— Ну а что бы ты делал  на моем месте?— начальник 
вокзала развел руками. — Думаешь, ж алко  мне билета? 
Нету билетов, хочешь, хлебом поклянусь?

— Я верю вам и одновременно не верю, — сказал Мей
р а м .— Неужели совсем нельзя? Все ведь в ваших руках.

Углы губ у начальника дрогнули.
— Ночью еще один поезд пойдет, постараюсь тебя на 

него посадить. . .
Обещание начальника вокзала обрадовало М ей р ам а— 

хоть какая-то надежда есть, что он не опоздает. Но он все 
ж е сказал для проформы:

— А может, все-таки посадите? Ну, пожалуйста, я вас 
очень прошу.

— И не проси, дорогой, и не беспокой больше. Не 
мо-гу! Ты понимаешь это слово?

Исчерпав все свое красноречие, прибегнув даж е к угро
зам наж аловаться  на железнодорожника вышестоящим ин
станциям, Мейрам вынужден был отступить.

Он вышел на привокзальную площадь и застыл, беспо
мощно опираясь на костыли. Выхода не было. Нужно было 
ж дать полуночи.
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Внезапно его окликнули:
— Эй, Мейрам, ты что здесь делаешь?
Перед ним стояла знакомая женщина из Аккента, подру

га его матери.
— Домой уехать не могу, — сказал он. — А вы что де

лаете?
— Тоже домой еду, но я билет достала, — сказала зна

комая.
Пот проступил у Мейрама на лбу. Он, кажется, нашел 

выход!
— Женгей \  выручайте, — взмолился он. — Довезите до 

Аккента вот эти два мешка.
— А что в них за напасть? — спросила женщина, с удив

лением глядя на взъерошенного Мейрама.
— Не напасть, а красный сатин для флагов. Меня за 

сатином послали, а я никак уехать не могу.
— В обоих мешках сатин?
— Да.
— Для флагов?
— Для флагов.
— Нет, не повезу и не проси даже, — растерялась жен

щина. — Еще впутаюсь с тобой в какую-нибудь историю. Ты 
где эти мешки взял?

— Успокойтесь вы! Я же говорю, что меня послали. 
Я ведь теперь в горпромторге работаю, вот меня и послали.

Его слова несколько успокоили женщину, и она, поколе
бавшись, все же согласилась взять один мешок.

— Это ведь не для меня, это для всего города, — объяс
нял ей Мейрам. — И пожалуйста, прошу вас, сразу же, как 
приедете, доставьте мешок в управление торговли. Знаете 
это здание, где карточки выдают?

— Дай бог мне мешок благополучно довезти, — снова 
засомневалась женщина.

— Вы как приедете, сразу же с вокзала идите в управ
ление,— просил ее Мейрам.

— Легко ли с таким грузом? Ну, дай бог, доставлю его 
в целости и сохранности. Если для всех, то сделаю. У меня 
ведь тоже сознательности немножко есть, — усмехнулась 
женщина.

— Ну, спасибо! — обрадовался Мейрам. — А я попыта
юсь все же сесть на этот поезд, может, попутчиками еще 
будем.

— А если не сядешь? . .
— Сяду, — уверенно сказал Мейрам.

1 Сноха, невестка.
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З н ал  ли он тогда, что поедет на Аккент в обществе таких 
людей, по которым давно плачет свинцовыми слезами пуля?

* * *

Рассветало. Дымно чадила коптилка, но никто не обра
щал на нее никакого внимания. Картежники затаились, 
будто коты, выслеживающие мышь. «Много, видать, денег 
на кону, — сообразил Мейрам. — Чем, интересно, все это 
кончится? К ак  бы они поножовщину не устроили напосле
док. ..»

— Все, — сказал басистый. — Ободрал я вас, как липку. 
Гоните д ен еж к и ! ..

Остальные не проронили ни звука. Слышался лишь хруст 
скомканных ассигнаций — выигравший собрал обильную 
дань.

— Гаси свет, — сказал кто-то. — Прокоптились совсем, 
аж  дышать нечем.

— Пусть наш падишах деньги пересчитает, — отклик
нулся другой вор.

— А зачем считать? Не доверяет? Пусть тогда не играет 
больше с нами, коли не верит.

— Не старайся. Все равно назад  свои денежки не полу
чишь. А завидно — так соль полижи.

— С чего это ты такой довольный? Ведь он ни копейки 
нам не оставил.

— Сегодня проиграл, завтра выиграю. Стану я из-за 
всякого дерьма слезы лить? Я и не такое в и д а л . ..

В дверной щели заметно посветлело. Розовые блики за 
прыгали по полу, и Мейрам понял — солнце взошло, начи
нается день. . .

«Чего ж ты дремлешь — проснись, скоро Аккент, — ска
зал  он сам себе. — И брось бояться э т и х .  Испугаешься, и 
груз пропадет, и сам погибнешь. Попробуй обмануть их, 
г не поспешишь — будет поздно. Вдруг поезд, минуя Ак- 
кент, промчится дальше? Что тогда станешь д е л а т ь ? ..»

Рассвет лишил его покоя, и Мейрам снова и снова обду
мывал свое почти безвыходное положение, попутно вспо
минал всякое. . .

«А как  там мать? Всю ночь, поди, жернова крутила, а те
перь тащит, согнувшись, муку в детский с а д и к . ..»  Предстал 
перед глазами и тот старик в лисьем тымаке. Держ ит под 
мышкой курджун и бормочет: «Не хочу, не стану терять 
надежды». Спрашивает: «Кто поручится за то, что все бу
дет хорошо?» Говорит: «Многих я видел, что из лап с м е р т  
вырвались». А он, Мейрам, отвечает ему: «Хорошо вы ска
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зали, разве ж это дело — надежду терять?» И вдруг забес
покоился, вспомнив ту женщину, которую встретил на вок
зале: «Пассажирский поезд конечно же уже пришел в Ак- 
кент... Отнесет ли она сразу сатин в управление торговли? 
Снесет, наверное, раз обещ ала... И начальник тоже, поди, 
извелся весь ... Ж д е т . .. А как же — дело-то какое!..»

Через некоторое время подумал: «А как там Айша? Мо
жет, обиделась, что не попрощался?.. Дурная голова, нуж
но было забежать к ней хоть на секунду. . .» И тут же нашел 
себе оправдание: «Времени не было. Сразу из конторы — 
и на вокзал!»

Писклявого, который наелся хлеба с одеколоном, выво
рачивало наизнанку. Наконец он свалился на пол и затих. 
Кто-то из воров пробурчал:

— И чего мы с собой этого пса таскаем? Давно пора от 
него отделаться, от него все наши несчастья...

Услышав это, писклявый вскочил, будто его пружиной 
подбросило.

— Повтори, что сказал? — завопил он, хватаясь за 
нож. — Может, из-за меня ты в карты продулся? Повтори, 
и тогда посмотрим, кто из нас пес...

— Щенок, который подохнуть желает, завсегда вот так 
тявкает, — угрюмо сказал вор, и Мейрам узнал по голосу 
Мусу.

— Иди сюда! Сейчас все увидят, как распорю я тебе 
брюхо и напьюсь твоей крови! — верещал писклявый, и сло
ва его звучали угрожающе, несмотря на то что коротышка, 
изрекавший их, едва держался на ногах от слабости.

Расплата не замедлила последовать. Муса, изловчив
шись, больно пнул его, и писклявый вместе со своим ножом 
рухнул на пол. Рухнул и снова вскочил:

— Всех перережу, как баранов! Всех!
— Да брось ты!
— Всех перережу! Гады! Увязался за вами — теперь в 

глаза людям глядеть не смею. Падаль одна! Из-за вас я та
ким стал! Дурак я! Мне б не за вами гнаться, а пойти на 
фронт, героем стать!.. Проспал я с вами, ко дну иду! С-со- 
бак и ! .. Всех бы вас в тюрьме сгноить!.. А ну, кто первый? 
Выходи, разобью в кровь рожу. Боитесь, да? Трусы воню
чие, собственной тени боитесь! Вы как крысы, что из нор 
своих не выходят. Обыкновенные могильные крысы!..

Муса рванулся к говорившему и наотмашь ударил его 
по лицу, тот упал, и Муса принялся избивать его ногами. 
Писклявый сначала молил о пощаде, а потом затих, но озве
ревший вор никак не мог остановиться.
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Мейрам едва сдерживался и, ж елая унять дрожь, крепко 
стискивал зубы.

— Эй, побереги ботинки!.. — расхохотавшись, посовето
вал Мусе басистый.

— Поучу его, на всю жизнь меня запом нит!..
— А вдруг он подохнет и вся твоя учеба даром пропа

д е т ? — веселился бас.
— Подлец тот, кто бьет упавшего, — не выдержал Мей

рам.
— Замолчи, а то и тебе кишки выпущу! — вскипел 

Муса.
— Ты, дубовая башка, других слов и не знаешь, поди? 

И ди от! ..
— Правильно тебе этот говорил!..  — процедил Муса, для 

наглядности еще раз пнув писклявого. — Кошка с мышкой 
перед смертью и гр ает . ..

— Ага, только непонятно, кто кошка, кто м ы ш ка ,— 
рассмеялся Мейрам.

— Ты с ним так не шути, он у нас грозный товарищ ,— 
издеваясь, предостерег М ейрама басистый. — Не станет смо
треть, что ты герой, запросто тебя на тот свет отправит.

— Руки коротки, — отозвался Мейрам.
— Нет, я все-таки заткну ему глотку! — снова взъярился 

Муса.
— Ну давай, отведи душу! — благословил его басистый.
— Д а  бросьте вы ерундой заниматься, — вмешались 

остальные воры, ж аж давш ие, по-видимому, отыграться.— 
Н а ч и н а й . .. По новой с д а в а й . ..

И снова зашелестели карты — будто змея шипит. А под
ступись ближе — заглотит.

Мейрам, все чаще поглядывая на запертую дверь, сооб
раж ал : «Как только поезд остановится, надо попытаться 
выскочить из в а г о н а . .. Но как? Тут рисковать нельзя — лю
бая попытка может оказаться для меня смертельной...»

Он уже в который раз обдумывал свое положение, но 
нужное решение все не приходило.

Всю ночь он был очевидцем мерзких раздоров шайки, 
засевшей в углу. Можно, конечно, пересидеть, промолчать, 
укрыться подальше от беды, подумать о спасении собствен
ной головы, может быть, д аж е  и до Тасты с ними доехать, 
но не будет ли это трусостью? Ведь скольких невинных лю
дей еще заставят  проливать слезы эти кровожадные псы! 
Никого не пожалеют, подлецы!

Н адеж да, что он все же вызволит себя, спасет свои 
груз, не оставляла его, и он чувстовал, что уже не боится 
их" численного превосходства. И понимал, что более сдср«
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Живаться не сможет. Как бы там ни было — нужно риск
нуть. Как бы ни сладка была жизнь, но существование, 
полное страха, боязни, — не жизнь. Ведь если он упустит 
эту погань — никогда себе потом не простит. Он потянулся, 
сильно, от души, и решил: «Найду способ избавления. 
В нужную минуту все само собой придет. А они пусть ни 
сном ни духом не догадываются о том, что я задумал».

Пока он так размышлял, один из игроков, приятель 
проигравшегося в пух и прах верзилы, вдруг бросил карты.

— Никогда больше не буду с вами играть! — Тон у него 
был раздраженный, злой.

— Чего пищишь? — спросил басистый.
— Вы мухлюете. Подлецы вы! Сговорились, так и норо

вите объегорить...
— Слушай, катись на ходу из вагона, если тебя не устра

ивает наша компания. А лучше клади денежки на стол, 
пока жив! Вечно ты, продуешься, а потом слезу льешь. Не 
садись играть, раз невезучий...

— А ты в карты не подглядывай. Дурак я, что с вами 
играю.

— Открытие сделал — всем давным-давно известно, что 
ты дурак.

— Теперь я ни копейки не дам.
— А ты знаешь, что головой за это поплатишься?
— Ну, ладно! Считайте, что я вам должен. В Тасты рас

считаемся, когда приедем. Сейчас у меня нету денег...
— Не болтай — гони монету! Нечего было за карты са

диться, раз денег нет, а то разрыдался, понимаешь!..
— Нигде не встречал больших прощелыг, чем вы, пусть 

мои глаза вытекут!..
— Да он смеется над нами, братцы! — взвился басистый 

и вытащил нож. — Ну, прощайся с белым светом, хорек!..
— Нате, держите деньги, чтобы вы околели! — всхлип

нул вор и полез в карман.
— Не хватит, шкуру с тебя спустим... Кальсоны сни

мем. ..
— Заодно и портянки мои потные прихвати, — не удер

жался вор.
— Снимем, можешь в этом не сомневаться, — посулился 

басистый.
— Д а я и не сомневаюсь. Знаю, что такие мошенники — 

клейма на вас негде поставить...
— А знаешь, так молчи.
— Ну и молчу...
— Вот и молчи, не тявкай ...
Солнце, по-видимому, поднялось довольно высоко, и не-
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давние блики его играли уже на потолке. Попутчики при
двинулись ближе друг к другу, и Мейрам заново пересчи
тал их. Пятеро. Избитый коротышка валялся на полу. Вор, 
пытавшийся выйти из игры, сидел спиной к Мейраму, обняв 
колени. Басистый и Муса, сталкиваясь головами, лихора
дочно считали деньги.

«Знал бы машинист, что творится в нашем вагоне. Но 
откуда ему знать? Как с полуночи набрал скорость, так и 
шпарит без остановки. Может, в Аккенте загружаться бу
дет? Хорошо бы», — подумал Мейрам.

— Точно, не хватает! — завопил басистый. — Д аж е  по
лов пн ы нет.

— Оставшееся потом отдам, — сказал вышедший из 
игры.

— Когда?
— Когда у верблюда хвост до земли достанет, — нагло 

ответил вор.
Басистый вскочил.
— Отца твоего!. .  Ты что мелешь? Смеяться вздумал? 

Ну, берегись, сейчас мы тебе п о к аж ем ! ..
— Звери в ы ! ..
Вор тоже вскочил, неожиданно для всех подбежал 

к М ейраму и с размаху пнул его в бок. В глазах  у Мей
рама потемнело от боли.

— Деньги давай! — хрипел вор.
— Что?
— Деньги! Деньги!
— Ни копейки не дам!
— Дашь! Попробуй не дать! — Вор снова размахнулся, 

но М ейрам успел схватить его за ногу и оттолкнуть.
— Уйди, если жизнь тебе дорога! — крикнул он. — З а 

был, что у меня пистолет?
Но отчаявшемуся вору было теперь все равно. Глаза его 

дико блестели, он буквально навис над Мейрамом.
— Ну, дорогой, вот и смерть твоя пришла! — Он при

готовился схватить хМейрама за горло, но тот, изловчив
шись, наотмашь ударил его костылем. Удар пришелся точ
но ко коленной чашечке и вор, завывая от боли, рухнул 
на пол и пополз в угол.

— Так тебе и надо, — сказал басистый. — Получил бы 
по лбу, так вообще бы богу душу отдал.

Побитый, растирая колено, униженно обратился к баси
стому:

— Разрешишь, так я его сейчас прикончу.
Бас  оглушительно расхохотался.
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— Я-то разрешу, а сможешь ли ты? . .  Забыл, как толь
ко что драпанул от него.. .

— Мигом прикончу. На части разорву, — неуверенно 
сказал вор.

— Давай! — взвился Мейрам, приготовив второй ко
стыль.— Посмотрим, кто кого прикончит.

— Ну, держись, отца твоего!.. — Вор, сделав зверское 
лицо, бросился было на Мейрама, но в последнюю секунду 
передумал.

Мейрам, раздосадованный тем, что не успел в этот раз 
огреть обидчика хотя бы по спине, крикнул:

— Ну, кто храбрый? Подходите!.. Думаете, легкую до
бычу нашли? Шиш в а м ! ..

— Ого! Развоевался наш хромой! — удивились воры.
— Замолчите, обормоты! — рявкнул Мейрам. И поду

мал с ужасом: «А что, если они впятером на меня нава
лятся?»

Но бас успокоенно прогудел:
— Ты сильно-то не петушись, герой отчизны! Знай, что 

для нас это пара пустяков — тебя из поезда выкинуть...
— Уши от твоих речей вянут, — отозвался Мейрам.— 

Надоел ты мне хуже горькой редьки...
— О-го-го!.. — протянул басистый. — Вытряс бы я из 

тебя всю дурь, да руки неохота марать. Ты, может быть, и 
не боишься смерти, может, и отчаянный ты фронтовик, но 
не думай, что я такой же трус, как этот дурачок! Я тоже 
всякого в жизни навидался, видал и таких петухов!.. По
годи чуть-чуть, вот минуем Аккент, я сам с тобой разде
лаюсь.

Мейрам молчал.
Бас, довольный его молчанием, обратился к своим спут

никам:
— Вот, учитесь у меня, пока я жив, как с такими шака

лами обращаться надо... Да не медлите вы, сдавайте кар
ты !..  Игры нет — и денег нет. А без денег какая жизнь? 
Без денег нет для меня жизни. У меня красотка есть в Та- 
сты, она свое дело хорошо знает. Пока не наполню ей подол 
красными бумажками — не улыбнется...

— Ой, бедняга, — насмешливо сказал Муса. — Запутал
ся ты в подоле этой бабы. Ну на, держи карту. Или бо
ишься погореть? Тогда зря не рискуй...

— Издеваешься, да? — добродушно спросил басистый.
— Сам говоришь — трус в карты не играет, — париро

вал Муса.
— Давай еще одну, — решился басистый.
— Смотри,— веселился Муса, явно напоминая басистому
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его прежние слова: — Не говори потом, что тебя ие преду
преждали.

Только он это сказал, как  бас в отчаянье хлопнул себя 
по лбу.

— Перебор! — сплюнул он. — Отвлек меня этот пес сво
ей болтовней, вот вы меня и подловили. Ну, хромой, молись 
богу ! ..

— И ты молись, не помешает, — ответил Мейрам с вы
зовом.

— Нет, этот человек неисправим, — вздохнул баси
стый. — Придется его прикончить.

Он закатал  рукава и начал медленно подниматься с ме
ста.

«Началось! — подумал Мейрам. — Ну, чему быть, того 
не миновать. Пропадать — так с музыкой».

Левой рукой он ухватился за костыль, а правую сунул 
в карман шинели.

— Стреляю без предупреждения, — сказал он и уточ
н и л :— По всем стреляю. Н а  закуску — гранатой вас 
у гощ у! ..

Басистый в замешательстве остановился.
— Д а, может, у тебя и гранаты нет? — нерешительно 

сказал  он. — П окаж и гранату.
— А вот подходи ближе, увидиш ь...
Воры струхнули.
— Чего ты, как  проиграешься, лезешь к нему? — недо

вольно сказал  Муса. — Кончай шуметь, давай сначала игру 
закончим.

— А пусть он язык свой не распускает, — сказал бас и 
надулся, как ребенок. — Поддевает да поддевает, понима
ешь. . .

М ейрам от неожиданности едва не рассмеялся.
— Ну давай, долго ты там будешь копаться? — торо

пил басистого Муса.
— Раздавай! — махнул тот рукой.
— Ты сначала должок отдай. Ишь взял привычку де

нежки з а ж и м а т ь . ..
— Д а  на, на! Думаешь, скряга я? Выиграю — беру, про

играю — отдаю, — гордо провозгласил бас.
— Ох, боюсь, что и старик, который торгует анашой, 

и красотка твоя, которая не знает ничего, кроме как рожу 
свою малевать, останутся нынче без заработка, — усмех
нулся Муса. — Сейчас еще раз мне на крючок попадешься, 
и плакали  все твои ден еж к и ...

Воры захохотали.
— Не разливайся — р а зд ав а й ,— с досадой перебил его
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басистый. — Цыплят по осеки считают. Забыл, сколько раз 
я тебя голышом пускал?

— Кто прошлое помянет, тому глаз вон!.. Ты лучше в 
карты гляди...

— Ну погоди, доберусь я до тебя ...
— Как ни старайся, а сейчас снова проиграешь. Ви

дать, не встречал ты до сих пор настоящего игрока, — бол
тал Муса.

— Иду на всё! — вдруг сказал басистый.
Муса набычился и медленно дал ему карту.
— Опять перебор! — завопил бас .— Да что такое со 

мной? Это хромоногий, видать, накаркал ... И зачем я с ним 
связался! Сгубил он меня, сгубил...

— Деньги давай, — кратко сказал Муса.
— На! — бастистый показал ему фигу.
— Что? — поднялся Муса. — Платить не хочешь?
«Еще немного — и глотки друг другу перегрызут»,—

подумал Мейрам, но басистый отступил.
— Ладно, будет и на нашей улице праздник. Долго 

твое везенье не продлится, не думай, — сказал он.
— Давай-давай раскошеливайся. Что крутишься, будто 

в штаны наклал?
Видимо, удача и впрямь изменила басовитому. Он вы

нул деньги и, тяжело вздохнув, пообещал:
— Ничего, доберусь до узких улочек Тасты, отведу ду

шеньку! Волка ноги кормят, как говорится.
— Так тебе и надо! — вступил в разговор тот вор, что 

получил трепку от Мейрама. — Сидит, вроде и не проиг
рывал никогда. Ну и вой теперь, как тот волк, о котором 
ты говорил. Чтоб тебе и в могиле выть!

Только он это сказал, как басистый вскочил на ноги.
— Правильно старики говорят — все беды от языка! — 

вскричал он и, приподняв беднягу с полу, ударил его наот
машь раз, другой. Снова поднял и снова ударил.

— За что бьешь? — завыл вор.
— Под руку не ной, — пояснил басистый и снова сел 

за карты. — Давай! — быстро сказал он. — Бог взял, бог и 
даст. Посмотрим на твою прыть. Иду на всё!

— Снова на всё?
— Снова. Сколько там у тебя в банке?
— Двадцать одна тысяча.
— Вот я и иду на всё ...
— Осторожней, красноглазый, — предупредил М уса.— 

Денег не хватит, ремней из твоей кожи нарежу.
— Не болтай, давай карту! — ответствовал басистый.— 

У меня денег хватит. А не хватит — вон хромоногий герой
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сидит, пошарим у него в мешке, авось что-нибудь и най
дем.

— Повадился на легкую добычу. Ты сначала деньги по
кажи. Отъел на нас пузо, — загалдели воры.

Вдруг басистый подпрыгнул от радости.
— Очко! Гоните денежки! — заорал он. — Вытаскивай

те, будьте вы прокляты! Вот что значит — игрушки судьбы.
— Погоди, погоди, покажи карты. — забеспокоились 

воры.
— Нате, смотрите! Может, бинокль дать?
— Черт, и везет же тебе, — огорчился Муса. — Надо 

же — одна к одной карты подобрались.
— Трус в карты не играет, я тебе давно это говорю,— 

уел его басистый.
Он пододвинул к себе гору бумажных денег и начал их 

алчно пересчитывать.
— Сел батя на белого коня. Ну-ка, где эта баба, что 

прибарахлиться любит? Где старик с анашой? Всем теперь 
денег хватит, — приговаривал он.

— А раз всем хватит, то и про нас не забудь. Купи нам 
в Аккенте еды да выпивки, а то ведь со вчерашнего вечера 
глотка сухая, как дальш е ехать? — угодливо заговорил 
Муса, который только что издевался над басистым.

Другие воры согласно закивали головами.
— Не жалей гроши, угости товарищ ей !..
— Об этом можете не беспокоиться! — басистый гордо 

вскинул голову. — Всех досыта напою и накормлю.
Мейрам, который все это время лихорадочно обдумывал 

свое положение, вдруг понял, как можно обмануть воров, 
и неясная надежда на спасение замаячила перед ним.

— Эй ты, бас, — вставил он. — Про меня не забудь. 
Я тоже два дня ничего не ел.

— Молчи, покуда цел, — ответил басистый. — Ишь го
лос подает — подохнуть ему не терпится.

— Мне б стаканчик спирту да колбасы кружок, — бес
печно проговорил Мейрам. — Зачем мне осквернять рот во
нючей жидкостью, одеколоном этим в а ш и м ...

— Потише, болван, — прогудел бас.
— Пускай наболтается перед смертью, — сказал Му

с а . — Правду ведь старые люди говорят: «Человек перед 
смертью выговориться хочет». Видать, и этому подохнуть 
не тер п и тся . ..

— Эй, пустоголовый! — ответил ему М ейрам .— 1его 
ехидничаешь? Или досада берет, что денежки продул?

__ Ну, проедем Аккент, мы с тобой разберем ся .. .
__А сейчас? Сейчас боишься, а?
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— Вот поганцы, со счету меня сбили, — рассердился 
бас. — Словно бабы раскудахтались.

— Чего ты возишься с ними? Сложил бы — да в карман. 
Найдется кому их посчитать, — обратился к нему Муса.

— Денежка счет любит, — ухмыльнулся бас и, сложив 
деньги в большой платок, крепко-накрепко привязал его 
к поясу.

— Красотка в Тасты пятки мне лизать будет, — с гор
достью сообщил он. — Пару тысчонок ей брошу — навек 
хмуриться перестанет, стерва!..

— Эх, дурень, так рисковать из-за какой-то шлюхи! — 
сказал Мейрам. — Я ни за что бы не стал.

— Здорово тебя хромоногий уел, — поддели басистого 
воры. — Мы тебе то же самое всегда говорим.

— Да вам ли знать цену бабе, сопляки! Разве тот, кто 
испытал, забудет ласки красоток? Э-эх!.. Представьте се
бе: белоснежная постель, вина и водки — завались. Краси
вая баба в шелковом платье суетится возле тебя, платьем 
шуршит. Вырез впереди — во! Что еще в жизни человеку 
надо! — басистый едва не лопнул от вожделения.

Мейраму показалось, что поезд чуть сбавил ход, и серд
це его тревожно забилось. «Подъезжаем к Аккенту. Ну, 
держись, Мейрам! Твой час пробил! Если растеряешься, 
считай — все кончено. Ну действуй же, действуй. Заводи 
разговор о деньгах. Деньги — это единственное, на что они 
клюнут...»

Только он так подумал, поезд вновь прибавил скорость. 
«Переезжаем, что ли? Невозможно! Надо, чтоб поезд оста
новился в Аккенте. Надо! Надо!» Мейрама даже холодный 
пот прошиб, и он подался к дверной щели, чтобы разгля
деть дорогу. Но что увидишь в крохотном просвете?.. Ни
чего. ..

— Поезд скоро остановится, как вы думаете? — не вы
держав, спросил Мейрам у воров.

— А тебя что, в Аккенте с музыкой будут встречать? — 
съехидничал бас.

— Думаешь, я как ты? Бродяга, без крова, без родствен
ников, без друзей?! Ошибаешься...

— Смотри, пасть порву. И от ребят я тебя защищать 
не буду, — рассердился басистый.

— Ты себя сначала сумей защитить. Жалко, что мне 
в Тасты позарез надо и в Аккенте недосуг выходить...

— Ты, считай, самый счастливый человек на земле. Че
рез каких-нибудь два-три часа переступишь порог того 
света. На этом свете ты, как видно, много мучился. Не го
рю й— может, на том повезет, заглянешь на минутку в рай.
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— Брось ерунду молоть! — оборвал его М ей рам .— Ты 
лучше скажи — мы это к Аккенту подъезжаем или нет?

— К Аккенту, к Аккенту. А почему он тебя интере
сует? Может, сбежать хочешь? Или лягавым на нас доне
сти0 Л может, ты и сам лягавый?

— Типун тебе на язык, — деланно рассердился Мейрам, 
одновременно чувствуя большое облегчение, что поезд не 
миновал еще его родной город. — Какой я лягавый? Я сам 
от них скрываюсь, мне в Аккеит и носу показать нельзя, 
меня там все зн аю т ...

— А что ты такого наделал? — с любопытством спросил 
басистый.

— Много будешь знать, скоро состаришься, — коротко 
ответил Мейрам и отвернулся.

От ночного сидения, что ли, спина затекла, не пошевель
нуться. «Лишь бы поезд остановился, лишь бы остановился 
поезд, — думал он. — А дальше поглядим, чья возьмет».

— Д авайте мешок, станция близко, — сказал баси
стый.— Не буду же я бутылки и свертки в руках тащить? 
Сразу лишнее внимание к себе привлечешь...

— Миленький! Вот тебе мешок, лишь бы полный ты его 
нам принес! — растрогались Муса, верзила и его дружок.

— Напои, так нас напои, чтоб мы на всю жизнь запо
м нили ,— не отставал от них чудом воскресший писклявый 
коротышка.

— Не бойся, по крайней мере ты досыта напьешься,— 
сказал ему бас. — Тебе ведь и одного стакана вонючей воды 
достаточно...

— Вот сволочь! — пропищал коротышка.
— Кто? Я сволочь? — обозлился басистый. — Тунеядцы 

проклятые! В ноги мне кидайтесь! Пятки мне лижите! Хво
стом виляйте, как сучки, если хотите от меня что-нибудь 
получить! И молча не вздумайте сидеть — хвалите меня, 
умоляйте! Страсть как люблю, когда кто-нибудь передо 
мной на коленях п о л зает . ..

Воры подавленно молчали.
— И ты, эй, хромой, — обратился бас к Мейраму. — Хо

чешь спирт, так бросайся мне в ноги и проси!..  Пади вниз 
лицом. . .  Или нет, с тобой мы по-другому решим. Ты нам 
с п л я ш и . .. Ну и что, что хромоногий? .. Спляшешь, дам тебе 
спирту, а не спляшешь — поедешь всухомятку!..

— Дурак! — вдруг отчетливо сказал Мейрам и оскор
бительно захохотал.

— Т ы . . .  ты меня дураком называешь? — Глаза басисто
го, казалось, готовы были выскочить из орбит от ярости.

* А как  ж е тебя еще назвать, мелкая ты шушера! —•
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сплюнул Мейрам. — Выиграл какие-то копейки и раздулся 
от важности, как индюк. Гляди не лопни!..

— Копейки?!— задохнулся басистый.— Да ты знаешь, 
сколько я выиграл? ..

— А ты знаешь, что я вот целую ночь на мешке с день
гами сижу? Д а я за свои деньги всю вашу компанию с по
трохами купить могу! Вы у меня за мои денежки не то что 
плясать — кувыркаться у меня будете... Осел, расхвастал
ся тут! .. Отца твоего!..

Точно гром грянул над головами присутствующих. Все 
притихли.

Через некоторое время басистый пришел в себя.
— Это правда? — Голос его дрожал.
— Разума никак лишился? — холодно заметил Мей

р а м .— Не веришь — подойди погляди, боюсь только, лоп
нешь от зависти.

— А где ты их взял? — наивно спросил басистый.
— Там же, где и пистолет с гранатой, — издевательски 

объяснил Мейрам.
— Ну, гляди, коли соврал — тут же ноги протянешь,—< 

нерешительно пригрозил басистый, но с места не трогался.
— Иди же, чего стоишь? — подтолкнул его Муса. — Бо

ишься, так я погляжу.
— Боюсь, это будет последнее, что ты увидишь в жизни, 

Муса, — сказал Мейрам и снова сунул руку в карман ши
нели.

— Не лезь ты, безмозглый! — зашипел на Мусу во
ж а к .— В городе мы уже, стрельбы только нам не хватало. 
Вот проедем Аккент, тогда другое дело ... Куриных мозгов 
и тех у тебя нет, болван.

— А вдруг он смотается вместе с мешком? — тихо ска
зал Муса.

— Куда он на костылях денется? И не сомневайся. 
И потом, этот хромоногий себе на уме. Если я понимаю лю
дей, так он на многое способен. Он мильтонов еще больше 
нас боится. Слышал, в Аккеите, говорит, мне носу пока
зать нельзя. Видать, грабанул сберкассу, а теперь следы за
метает. .. Или растратчик...

— Ну, давайте грызитесь, грызитесь, — расхохотался 
Мейрам. — Кто победит, тот мой.

— Как бы он таким пройдохой не оказался, что и в воде 
не тонет, и в огне не горит, — прогудел басистый.

— А вот спирту мне принесешь, я тоже с вами играть 
сяду, — посмеивался Мейрам. — Но учти, — жестко добавил 
он, — если смухлюешь, со мной разговор будет короткий.
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— Что ж, сы граем ,— ухмыльнулся басистый, подмиги
вая  Мусе.

— Д авай  свой мешок сюда, пока жив, — опомнился 
вдруг писклявый. — Иначе быть тебе непогребенным!

— Тебе-то что надо, несчастный! Снова хочешь битым 
быть! — накинулись на него воры.

— Давайте-давайте, грызитесь за меня, как собаки за 
кость, — подстегивал их Мейрам. — Кто победит — тот мой, 
я вам говорю.

— Ты, хромой пес, особенно-то не духарись. На стан
ции патрулей и мильтонов полно, — просвистел сквозь зубы 
басистый. — Попадешься им в руки, мигом твои гроши от
берут, а самого в те края отправят, где люди на собаках 
ездят. И нас заодно. А я и без тебя там шесть лет парился, 
с меня довольно.

— Всего шесть лет?
— Мало, что ли?

- — Конечно.
— Чтоб змея снеслась у тебя во рту!
Басистый отвернулся от Мейрам и и едва-едва, кажется, 

сдерживал себя. «Вон как у него лопатки ходят под одеж
дой! Мог бы — живьем меня проглотил. А сдерживается. 
Значит, расчет мой точен», — с радостью подумал Мейрам.

— Хочешь, наведу милицию на твой след? — сказал 
он. — Самое малое — лет пятнадцать дадут, а то и вышку 
получиш ь...

— Ты прекратишь или нет?! — взорвался басистый.
— А ты мне рот не затыкай! — огрызнулся Мейрам.
«Чем больше шуму, тем лучше, — подумал он. — А ни

чего не выйдет — кричать б у д у ! ..»
«Ну погоди, — думал в это время басистый. — Сейчас 

Аккент проедем, сядешь со мной в карты играть, за все мне 
за п л а т и ш ь . ..»

Р аздался  протяжный гудок паровоза.
— Сейчас поезд остановится! Тише! Ни звука! — предо

стерег всех басистый.
— Про спирт не забудь, — напомнил Мейрам. Купи, 

пусть д аж е  запросят за него цену золота.
— Что за балаболка, этот пес? Не бойся, целый литр 

для тебя возьму. Но только чур — играть будем по круп
ной.

— Банковать я б у д у ,— сказал Мейрам.
— Посмотрим, посмотрим, потом договоримся... 

Поезд шел медленно, и басистый не отрывал глаз от щели. 
Свернутый мешок он держ ал  под мышкой и что-то нетер
пеливо приборматывал про себя.
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— Богу молишься, что ли? — не удержался Мейрам.
— Придержи язык! — прошипел бас и ткнул Мейрама 

в бок. Толчок оказался чувствительным, и Мейрам тоже 
ткнул басистого, прибавив при этом:

— Еще раз руки распустишь — на месте застрелю. Мие 
бояться нечего, я инвалид...

— О господи! Навязался нам на голову этот пес! — 
простонал басистый и отошел в глубь вагона. — Добраться 
бы до Тасты, эх! — тяжело вздохнул он. — Сам бог меня там 
не нашел бы. Никому б я на глаза не показывался, пока 
деньги не кончились.

— Как крыса могильная, завернешься, значит, в подол 
этой шлюшонки, да? — сказал Мейрам. — Что ж, лучшей 
доли ты не достоим.

Басистый молча показал ему кулак.
Поезд по-прежнему шел тихим ходом, и у Мейрама ста

ло муторно на душе. «Теперь-то уж не до шуточек, пожа
луй. Теперь надо действовать. А для того надо еще, еще 
басистого подзавести... Посмотрим, что он станет делать — 
буду подначивать его, подначивать... Главное — время вы
играть. ..»

— Ты уж приоткрыл бы дверь,— сказал А^ейрам. — При
гляделся, нет ли там твоих знакомых на станции. Или ты 
сразу в милицию пойдешь сдаваться?

— Слушай, если тебе не надоела жизнь, то сиди спо
койно,— сказал басистый. Равнодушно так сказал, как бы 
между прочим.

— Заяц трусливый! Вот так в один прекрасный день и 
словят тебя — сам не заметишь.

Басистый тихонько приоткрыл дверь и приник к про
свету.

— Ту-у, переехали мы вокзал. Вижу, у самого базара 
останавливаемся. — Он спешно отпрянул назад и сказал :—• 
Бродяги бездомные, везет вам! Прямо на базар приехали. 
Торговаться я не стану — возьму что попадется.

— Не принесешь спирту, ремней из твоей кожи нарежу. 
Не говори потом, что не предупреждал, — сказал Мейрам.

— Заткните вы ему глотку, — умоляюще попросил баси
стый. — О и сумасшедший, что ли?

Никто не шелохнулся.
— Вы что, оглохли?
— Не оглохли, ио штаны, пожалуй, наполнили, — ска

зал Мейрам.
Поезд остановился.
Мейрам, поудобнее ухватив мешок, приготовился дей

ствовать.



Басистый все еще стоял около зияющей щели.
Опытный вор, привыкший бояться всего, не собирался 

открывать дверь, и Мейрам был уверен, что, если снаружи 
раздастся  какой-нибудь подозрительный шум, басистый тут 
ж е  заберется в темный угол и будет сидеть, пережидая опас
ность. «Может, закричать? — подумал он. — Может, кто- 
нибудь услышит меня? Но ведь не успеют люди мне на 
помощь прийти, а эти сволочи тут же разбегутся .. .»

Нервы у Мейрама не выдержали, он скрипнул зубами 
и бросил на басистого свирепый взгляд:

— Чего стоишь! Иди! Я спирту хочу!
— Заткнись!
— Ну, жди-жди, — процедил Мейрам сквозь зубы. — 

Ав.ось милиция придет да провозгласит тебя ханом.
— Еще слово скажешь, — пообещал бас, — на месте 

прикончу, не пикнешь.
Тут вагон сильно тряхнуло.
— Уф! — облегченно выдохнул бас, точно с плеч его 

свалилась неимоверная тяжесть. — П аровоз меняют.
Мейрам тоже выдохнул: «Уф!»
— Пока паровоз меняют, я десять раз базар обойду,— 

сказал  басистый. — Но все-таки надо бы приглядеться лиш
ний раз к прохожим. Не зря, наверное, наши деды гова
ривали в старину: «В осторожности греха нет».

Мейрам, который все это время напряженно ждал, ко
гда откроется дверь, теперь и вовсе потерял терпение. 
«Разбегутся ведь в разные стороны, исчезнут, — в отчаянии 
думал он. — Нельзя допускать этого!»

Он твердил и твердил про себя эту фразу, а басистый 
тем временем снял куртку, поплевал на ладонь и стал при
водить в порядок свои растрепавшиеся волосы.

— Ой, бедняж ка, сколько ни прихорашивайся, а вид 
у тебя все равно как у могильной крысы, — сказал Мейрам, 
еле сдерж ивая нетерпение. — Ух, выпить бы спирту стакан
чик да вы сп аться! ..

— А в карты кто за тебя играть будет? спросил бас,
продолж ая  причесываться.

— Сосну, а потом и в карты будем играть, ты только
спиртом меня обеспечь.

— Д а  будет тебе спирт, не плачь, — снисходительно от
ветил басистый и начал отодвигать дверь.

Мейрам, собрав все свои оставш иеся 'силы, рванулся 
к двери, стряхивая с себя разом насевших на него воров, 
и, вывалившись из вагона, распластался на земле.

— Люди! Помогите! — крикнул он.
Басистый кошкой метнулся к нему и, всадив ему в бок
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нож, тут же прыгнул обратно в вагон и наглухо закрыл 
дверь.

— Может, пронесет? Может, не слышали? Может, от
сидимся? .. — мелко дрожа, шептал он.

Но он просчитался. К вагону уже спешили люди, раз
далась трель милицейского свистка.

Над Мейрамом, лежавшим в луже крови, наклонился 
какой-то человек в военной форме. Мейрам с трудом открыл 
глаза. Лицо человека дрожало, расплывалось перед его гла< 
м и ...

— О ни... т а м . .. внутри... враги ... — прошептал Мей
рам, теряя сознание.

* * *

. . .  — И на следующий день на улицах нашего Аккента 
торжественно затрепетали красные флаги. Как всегда! Как 
всегда в наш самый большой, самый любимый народом 
праздник! Один из этих флагов и попал тогда в музей, — за 
кончил свой рассказ старичок.

— А что случилось с Мейрамом? Он остался жив? — 
спросил я, не на шутку разволновавшись от этой истории.

— Да, он выжил, наш Мейрам, — с гордостью сказал 
старик. — Много дней и ночей боролись врачи за его жизнь. 
Он то приходил в себя, то снова впадал в забытье... Мы все 
дежурили у его постели...

— А сейчас он чем занимается? — спросил я.
— Ну, это уже совсем другая история, — улыбнулся 

старик. — Он закончил университет, женился на Айше, сей
час уже дедом стал . ..

— Я часто думаю, аксакал, а будем ли мы достойны 
доблести старшего поколения, вашего поколения, поколе
ния Мейрама?

— У каждого поколения свои заботы и свои подвиги, 
своя борьба и свои враги, сынок. Лишь красный флаг у нас 
у всех один, — твердо сказал старик и посмотрел мне пря
мо в глаза.



1

Как выглядел мой отец, я не знаю. От него не осталось 
д аж е  фотографии. Он ушел в армию перед войной, и е тех 
пор я не видел его. Но когда я думаю о нем, встает такая 
картина. Холодная осень сорок второго года, в окно ма
занки стучат крупные капли дождя, над умирающим от ран 
солдатом склонилась заплаканная девушка-фельдшерица. 
Этот с о л д а т — мой отец. А я в то время совсем маленький, 
далеко от него и ничем не могу помочь.

Впоследствии люди рассказывали, что когда он уходил 
в армию, то д аж е  не посмел меня поцеловать, такой я был 
хрупкий и крохотный. Оно и понятно, только несколько дней 
назад  я появился на свет. И мать и аулчане говорили не 
раз, как он любил меня, как разрывалось его сердце от боли 
п нежности ко мне. Ведь ему приходилось расставаться 
надолго, а может быть, и навсегда.

Не осталось даж е  фотографии, но было одно письмо, да 
и то написано не его рукой, сам он уже не мог держать 
карандаш . Стоит мне вспомнить первые слова, и я уже не 
могу остановиться, читаю до конца по памяти:

«Дорогие, больше жизни почитаемые, Ж аныл и Нуртас! 
Это пишет вам Амаижол, который днем и ночью только и 
думает о вас. Как вы живете, мои родные? Как аул?

Ну а если говорить обо мне, то я лежу в крайие^м до
мике какой-то старой зимовки, недалеко от передовой. По
ложение мое не ахти какое, раиа дает о себе знать. Обе
щают, правда, скоро перевезти в госпиталь, а там видно 
будет, что и как. Может быть, ампутируют ногу выше ко
лена, но тут уж ничего не поделаешь, надо терпеть.

За  мной ухаживает девушка-фельдшерица. Ома, бед
няжка, со мной замучилась совсем. Что ни говори, а рана 
тяж елая , осколок снаряда задел меня здорово. Не знаю, 
чем все и кончится. Очень жалею, что рано вышел из строя, 
не до конца еще свел счеты с проклятыми фашистами. Они
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ведь как звери, без жалости расстреливают детей и ста
риков.

Жаныл, не подумай, что я прощаюсь с тобой, будем 
живы, еще встретимся. Правду говорят, что нет худа без 
добра. Появилось время написать тебе письмо, а то все не
когда.

Нуртасик мой, наверное, стал джигитом. Жаныл, об од
ном тебя прошу, вырасти моего сына и чтоб никто его не 
обижал. Пусть станет уважаемым человеком в своем ауле, 
пусть не чувствует моего отсутствия!

Жаныл, рано или поздно ты обзаведешься новой семьей. 
Найди себе такого человека, который бы хорошо относился 
к моему сыну. Пусть Нуртас не ведает в жизни зла и ни
когда не услышит слова «сирота». Жаныл, сделай так, ведь 
мы с тобой никогда не ссорились. Я благодарен буду тебе 
и на том и на этом свете. Дай бог каждому такую жену.

Передай всем аулчанам привет от меня. Пусть не по
минают лихом. Не жалел я себя. Ж алко только, что рано 
вот выбыл из строя, ох как жалко!

Письмо пишет тебе через сестру-фельдшерицу твой лю
бящий муж Аманжол».

В это же письмо девушка-фельдшерица вложила запис
ку: «Дорогая Жаныл! Твое горе — мое горе. Скрывать не 
могу. Аманжол скончался вечером того же дня, когда дик
товал это письмо. Будь стойкой, Жаныл! Вырасти Нуртаса 
таким же батыром, каким был его отец. Муж твой погиб, 
но на руках у тебя остался его сын.

До свиданья. Будем живы, так, может, и разыщу вас».
Но встретиться с ней нам так и не удалось, не приехала 

и письма ие написала. Ни фамилии, ни адреса ее мы не 
знали. А может быть, эта девушка-фельдшерица, что была 
рядом с отцом в час его смерти, и сама погибла.

Сколько раз я пытался вообразить лицо моего отца, но 
безуспешно. Хотя от взрослых я часто слышал: «Надо же, 
вылитый отец, точная копия». Копия, может быть, но не 
оригинал. Бывают моменты, когда воображение бессильно. 
Если бы хоть осталась одна фотография отца...

Жили мы в бедной зимовке около большой станции 
Сырдарья. Было в этой зимовке всего несколько дворов, 
и хозяйство в основном держалось на женщинах. Немно
гое я запомнил из нашей жизни того времени, но хорошо 
помню, что люди уходили затемно с кетменями на плечах 
и приходили затемно. Все в ауле были хлопкоробами. А в 
страду не знал покоя ни стар ни млад.

Мать и вовсе дома ие бывала. Так мне казалось тогда. 
Уходила на работу, когда я еще спал, и возвращалась,
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когда глаза мои слипались ото сна. Она была лучшей сбор
щицей хлопка. Мне рассказывали аулчане, кто ее помнил, 
что такой красивой и работящей давно никто не видал. Ей 
было тогда лет девятнадцать, не больше.

Я не обижаюсь, когда мне говорят: «Ты совсем не по
хож на свою мать». Зато я ее хорошо помню, она стоит 
перед моими глазами, как  живая. Ведь когда она умерла, 
мне уже было больше девяти лет. А по тем временам де
вятилетний мальчик — это уж е джигит, на плечах которого 
л еж ат  многие тяготы взрослых.

Так вот, она была высокая, стройная, черноглазая, бело
лицая. От суховеев и беспощадного солнца за лето лицо ее, 
казалось, обугливалось, чернело от загара.

Я запомнил ее улыбку, потому что она часто мне улы
балась, и такой доброй и ласковой улыбки не было ни 
у кого.

После смерти Аманжола, моего отца, ей пришлось жить 
одной. Горе не сломило ее, всегда со всеми была почти
тельна и отзывчива, покорна своей судьбе, как и многие 
женщины в ауле, потерявшие своих мужей. Тяж елая  работа 
и время тоже, наверное, сделали дело. Кроме того, у матери 
был мягкий, безропотный характер. К ак молодой тростник, 
она гнулась, но не ломалась.

Мне кажется, что и я унаследовал ее характер. Порой 
мне не хватает твердости духа, я безропотен и покорен. 
Это не мужские черты характера, но что поделаешь.

О днажды вечером, едва мы с матерью принялись за 
кукурузную похлебку, кто-то рослый и тяжелый ввалился 
в дом, поскрипывая костылями.

— Ассалаумагалейкум! — сказал этот человек на ко
стылях.

— Алейкумассалам! — сказал я и встал, потому что был 
единственным мужчиной в доме.

— Ну-ка давай твою руку, — сказал вошедший и с 
улыбкой протянул мне свою. Я покосился на мать, она тоже 
улыбалась, и я протянул руку инвалиду.

— Добро, добро! — сказал тот.
— Проходите, — сказала мать дрогнувшим голосом. 

Костыль скрипнул, и я заметил, что нога у гостя была от
нята выше колена.

— Проходите, — пробормотал я вслед за матерью.
М ать вытащ ила подстилочное лоскутное одеяло, мы им

редко пользовались, и расстелила у стены, где висел ковер, 
бросила две подушки на одеяло и предложила гостю при
саж иваться  за дастархан.

Никогда не знал, как трудно одноногому садиться за
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низенький столик, наш гость едва смог усесться с помощью 
своих скрипучих костылей. Я молча наблюдал за ним. Че
рез некоторое время он вытащил из кармана горсть сахару 
и глянул на меня:

— Возьми-ка гостинец.
Я не двинулся с места, и мать подтолкнула меня, сму

щенного и оробевшего:
— Не отказывайся. Неудобно.
У меня будто ноги отнялись, едва смог подняться и взять 

сахар. Много ли я тогда соображал, но мне почему-то ка
залось, что это необычный гость.

А тот снял ремень, расстегнул две верхних пуговицы на 
гимнастерке, в общем устроился, как у себя дома. Мать 
приветливо предложила:

— Может, руки сполоснете?
— Нет, не беспокойтесь, я уже вымыл руки.
Меня захлестнула обида, мне показалось, что мать со

всем перестала обращать на меня внимание, так хочется 
ей угодить гостю. А тот вдруг повернулся ко мне и ска- 
зал:

— Нуртасжан, что ж ты молчишь? Или спать уже за 
хотел?

Этого я вынести не смог, вскочил с места и выбежал из 
дома, отметив про себя, что мать не вернула меня, не по
звала, а только озабоченно покачала головой и вздохнула:

— Ах ты, озорник, озорник...
Битый час я простоял за скотным двором, пока не за 

метил, что гость наш ушел, поскрипывая костылями и тя
жело ступая. Не помню, о чем я тогда думал, но знаю, что 
мне было очень грустно и нехорошо.

Когда утром я проснулся, матери в доме уже не было. 
Как всегда, она рано ушла на работу. Я не стал есть ай
ран 1 с накрошенным в него хлебом, а торопливо оделся и 
выбежал во двор. У порога на козьей шкуре сидела ба
бушка и пряла. Веретено так и мелькало в ее смуглых лов
ких руках. Видимо, она заметила меня.

— Эй, Нуртас, иди-ка сюда!
— Не пойду, — заупрямился я, вспомнив вчерашнего 

гостя и все свои обиды.
— Иди же, помоги мне.
— Не хочу.
Бабушка отложила веретено и вдруг спросила:
— Сынок, а ты видел вчерашнего гостя?
Я так и замер на месте, застигнутый врасплох неожи-

1 Кислое молоко.
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данным вопросом. Откуда бабушка могла знать о нашем 
госте? Она ведь ж ила в соседнем доме, к тому же было уже 
темно.

Можно было и не отвечать на ее вопрос, махнуть рукой 
да убежать, но мне почему-то самому захотелось погово
рить с ней о госте. Интересно, что она скажет?

— Ты про хромого старика говоришь? — спросил я.
Бабуш ка хлестнула прутиком по шкуре, рассердилась:
— Цыц, постреленок! Ишь язычок какой! Думаешь, ои 

по доброй воле без ноги ходит? Война все, она, проклятая. 
Д а  разве он старик?

— А почему же у него волосы белые?
— Э-э, не дай бог никому таких мучений, какие он вы

терпел. Легко языком-то молоть, будто мельница. Иди сюда, 
посмотри, все нитки на веретене запутались.

— Ты скажи сначала, а кто он такой, тогда подойду.
— К ак это «кто»? — возмутилась бабушка. — Отец твой.
■— Мой отец погиб на войне.
Бабуш ка вытерла слезы кончиком платка и опустила 

голову, как будто растерялась от моих слов. Потом вздох
нула и подняла голову:

— Ой сынок, заныли мои старые кости. Погиб твой отец, 
но что ж е делать? М ать у тебя совсем молодая, трудно ей 
одной. А жить-то ведь надо как-то, в петлю не полезешь. 
Ох мои старые кости.

— Пойду сейчас к маме, — заявил я.
— О жизнь моя, — простонала бабушка. — Хоть бы ал

лах  поскорее прибрал меня. Кто сейчас хорошо живет? Кто 
не страдает и не мучается? Д а  уж  ладно, лишь бы вы жили 
хорошо. Мы свой век прожили. О горе мне!

— Не надо, — я чуть не заплакал  от жалости к бабушке, 
от своей вчерашней обиды. — А его, этого хромого, я теперь 
и на порог не пушу!

— Брось-ка ты, Нуртас, не говори так. Лучше вон коз
лят  отгони. Вечно торчат около дома.

— Не буду.
— Д а  что с тобой, постреленок? И куда это палочки 

мои подевались, шерсть бы потрепать надо, вся спуталась.
— Все равно отгонять не буду, — упрямо заявил я.
— Посмотрите вы на него! — опять рассердилась ба

б у ш к а .— Ну ничего, вечером придет отец, поговорит с то
бой. лт,_

— А я его не боюсь! — крикнул я, слезы стояли у меня 
в глазах, бабушка расплылась в тумане, все заколеба- 
лось. — И тебя не боюсь, и матери!

__ Ну погоди! Попадешь еще в мои руки!
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— Все равно ведь не догонишь.
— Догоню да задам озорнику. Выдумал дело, старших 

не слушает.
— Ты лучше на веретене нитки распутай, вон ках они 

у тебя запутались.
Едва я это произнес, лицо у бабушки просветлело. Она 

улыбнулась:
— Ойбай! Надо же, а я думаю, что это за чертенок спо

рит тут со мной? Совсем не похож на нашего Нуртаса. Наш 
Нуртас не такой. Нет, уж о нем ничего не скажешь пло
хого, о нашем мальчике. Иди-ка сюда, мой золотой, у меня 
в кармане что-то есть для тебя.

— Поди обманываешь? — сказал я, все еще дуясь на 
бабушку. — Заманишь, а потом побьешь.

— Ах ты, жеребенок мой! Ну разве тебя когда-нибудь 
бабушка обманывала? Я вот сейчас возьму да и заплачу.

Обида и злость, что распирали и душили меня, мигом 
куда-то улетучились. Я вздохнул и сказал:

— Бабушка, есть хочу.
Она тут же отложила веретено и раскинула руки в сто

роны:
— Если это мой мальчик, он подойдет ко мне. Ну иди 

же, дай я тебя обниму.
Я бросился в бабушкины объятья и разревелся от горя 

и счастья. Не у каждого, наверное, есть такая бабушка.
— Жеребенок ты мой, маленький такой, ллачет. Ну не 

реви, успокойся.
— Не надо нам никого, бабушка, — с жаром заговорил 

я, захлебываясь от слез. — Никого не надо, никого!
Бабушка похлопала меня по спине.
— Ну-ну, джигит, а плачешь. А мы-то тебя считали со

всем взрослым. Брось, увидят девчонки, смеяться будут.
Я разревелся еще пуще, все ее платье слезами замочил. 

Она не знала, как и успокоить меня.
— Давай я расскажу тебе сказку. Вот слушай: жил да 

был один скупой б ай . ..
— Не надо мне никакой сказки.
— Что же мне делать теперь с тобой? — растерялась ба

бушка и вложила мне в руку кусочек сахару. — На-ка вот, 
откуси разок, а остальное верни.

Куда там верни, я съел весь сахар за одну минуту. Видя 
такое дело, она пробормотала:

—• Ну и пусть собака съест то, что я пожалею для тебя, 
мой внучек.

Я как будто совсем успокоился, слезы высохли на моих 
щеках.
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 ̂ — А когда будем нитки мотать? — спросил я своим 
обычным голосом.

— О моя умница! — растрогалась бабушка и крепко об
няла меня. Мы просидели, обнявшись, довольно долго. Мне 
не хотелось высвобождаться из ее объятий, век бы так си
дел. Вдруг раздался  знакомый мне скрип костылей, я вско
чил так стремительно, что едва не опрокинул бабушку.

— Что это с тобой? — изумилась она.
— Идет! — прошептал я.
— Кто идет?
— Д а  вон, видишь!
Бабуш ка прищурилась своими близоруками глазами, 

глянула в ту сторону, куда я указывал, и крикнула:
— Эй, Курман! Ты откуда это?
«Вот оно что, — подумал я, — так его зовут Курманом. 

То-то в последнее время я часто слышал это имя. Мать и 
бабуш ка не раз поминали какого-то Курмана».

М еж ду тем одноногий Курман приковылял к нам и по
здоровался:

— К ак здоровье, апа?
— Э-э, свет мой! — отвечала бабушка. — Лишь бы ты 

был здоров, а мы, старики, думаешь, нужны очень богу?
— А ты еще крепкая, апа. Сколько ж е тебе лет?
— Семьдесят два. Кое-что еще делаю по хозяйству, да 

и чай для бригады могу вскипятить. Целый день без устали 
слоняюсь туда-сюда, и там надо, и тут надо. — Бабушка 
подмигнула мне. — Если бы не мой внучек Иуртас, совсем 
бы без рук осталась. Он у меня помощник. Д а  что и гово
рить, настоящий джигит.

Вот что значит детство! Я уже хотел было рассердиться 
на нее, но где там, от похвалы совсем утихомирился и даже 
присел на край шкуры. Курман примостился рядом, и ба
бушка спросила у него:

— Что, что у тебя в мешке, Курман?
— Кое-какие инструменты прихватил, топор да мотыгу. 

Все, думаю, пригодится.
— Что и говорить, — вздохнула бабушка. — В жизни все 

может пригодиться. Д а ж е  камень, если он лежит на нужном 
месте, делу помогает.

Солнце заметно поднялось, и все вокруг полыхало 
в знойном мареве. Козы с козлятами, что с утра толклись 
около дома, ушли к арыку и улеглись в тени тальника. Во
круг было тихо и пусто. Все замерло, притаилось под горя
чим солнцем.

Н ам  тоже пришлось искать укрытия в тени, и мы пере

90



двинули козью шкуру к самой стене дома. Бабушка снова 
«шло взялась за свое веретено, но спохватилась:

— Может быть, выпьешь чаю, Курман?
— Можно, — сказал Курман. — С утра вот к председа

телю ходил.
— И что же он говорит? — спросила бабушка.
— Бездушный человек, — махнул рукой Курман. — Я к 

нему, как к отцу родному, а о н . ..
— Ты все рассказал ему?
— Все как на духу.
— Ну и как? Приискал он что-нибудь тебе?
— Мирабом, говорит, будешь.
— В своем ли он уме?!— возмутилась бабушка. — Да 

как же с одной-то ногой мирабом? Таскаться по жаре це
лый день. Ну-ну, нарочно не придумаешь. Добрый человек 
врагу такого не пожелает. Ладно бы две ноги, а то на ко
стылях.

— Мирабы, говорит, позарез нужны. Что тут поде
лаешь.

Помню, что бабушка махнула безнадежно рукой, тяжело 
встала и, налив в котел воды, поставила его на огонь. По
ставила с охами да вздохами и ушла в дом, видно за да- 
старханом. Мы с Курманом остались одни. Сидим и мол
чим оба. Мне кажется, что, если бы в ту минуту стали ре
зать меня на куски, я бы и то не пикнул. Иногда я украдкой 
поглядывал на него. Смотрел; смотрел, и вдруг мне его 
стало жалко. Он уже был не такой, как вчера, глаза вва
лились, лицо расстроенное. И я подумал тогда, что нет на 
свете человека более беспомощного и слабого, чем Кур
ман.

Он, видимо, почувствовал эту мою жалость, беспокойно 
задвигался, заерзал на своем месте. Потом стал хрустеть 
пальцами, поправил ремень, скрутил большую цигарку и 
жадно затянулся.

Я продолжал его рассматривать, взгляд мой упал на 
костыли. Ну и костыли это были, хуже не придумаешь. Все 
разбитые, скрепленные ремнями. Как только он ходит на 
них? Неужели не может достать новые?

Бабушка не выходила из дома.
— На костыли все смотришь? — сказал вдруг Кур

ман. — Интересно?
— Что в них интересного?— возразил я.— В ауле у мно

гих костыли, полно безногих.
Высказался я, и мне сразу стало как-то легче. Он опять 

тяжело вздохнул, как будто совсем пал духом после моих
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слов. Расстегнул, как вчера, две пуговицы на гимнастерке
смял ремень и бросил его к стене.

— Д а-а , из мужчин ни одного здорового нет. Война про
клятая.

— Многие на костылях, — сказал я. Мне что-то стало 
совсем его жалко. Д а  и не только его, а всех, кто на косты
лях: и нашего счетовода, и бригадира, и арбакеша, и пред
ставителя из района.

— Я вижу, ты ж алееш ь меня, — сказал Курман. — Не 
надо меня жалеть. Работаем  не хуже других и день и ночь.

«Как он догадался о моих мыслях? — подумал я, и мне 
стало стыдно, как будто обидел его. — Хоть бы поскорее 
бабуш ка пришла, куда она провалилась?»

— Вы бы видели, как представитель из района на коня 
садится, — сказал я. — З аж м ет  костыль под мышкой, раз! — 
н в седле.

— А то как же, душа моя. Иначе и быть не может.
— Арбакеша знаете? — спросил я. Мы, кажется, разго

ворились .— Я не про Д ай р абая  говорю, о другом.
— Нет, не знаю, а кто он?
— Тот, что ногу в сторону отбрасывает, когда ходит. 

Так вот, видели бы вы, как он грузит мешки на телегу. Ну 
и ловко.

— Другой раз мы, инвалиды, лучше здоровых быва
е м ,— согласился Курман.

Наконец-то из дома вышла бабушка, и у меня невольно 
вырвалось:

— Где же ты пропадаешь, бабушка?
— Д а  в прихожей прибиралась.
Сейчас я думаю, что бабушка тогда схитрила. Просто 

ома хотела, чтобы мы поговорили друг с другом, попри
выкли. И, надо сказать, своей цели она добилась.

— Значит, тебя поставили мирабом? — переспросила 
она у Курмана.

— Д а.
— Вода сейчас дороже золота, — проворчала бабуш

к а . — Не по тебе эта работа, но ничего, видно, не поде
лаешь. Время такое.

А мне не сиделось на месте, хотелось сделать что-то 
приятное для Курмана. Я вскочил вдруг и сказал:

— А может быть, мешок в дом занести?
— Тяжелый ведь, — возразил было Курман. Но я уж® 

взвалил мешок на плечи и пошел к дому пошатываясь* 
В бок больно упиралась мотыга, молоток бил по ребрам*

— Не упади, — сказала бабушка.
Помню, у меня тогда появилось страстное желание по
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бежать в поле к матери и рассказать ей обо всем. Я вооб
разил, как она увидит меня и спросит: «Ты зачем здесь?»

А я отвечу спокойно: «Да так, вчерашний гость пришел 
к нам». — «Какой вчерашний?» — удивится она. «Как будто 
не знаешь какой». И тут она обнимет меня и скажет: «Что ж 
ты вчера выкинул? Убежал, как дикий жеребенок». — 
«А что ж мне было делать? Хоть бы предупредила, я ведь 
уже не маленький».

Никуда я, конечно, не убежал, постоял у порога да и 
вернулся обратно к бабушке, которая была, видно, в хоро
шем настроении, потому что разговорилась вовсю. Увидев 
меня, она замолчала, а Курман прокашлялся и сказал:

— Вот Нуртасжан будет моим помощником. Вдвоем мы 
с ним горы своротим. Правда ведь, малыш?

Наверное, от смущения я взял да и выпалил:
— Конечно, своротим, только куда я козлят дену?
Оба они расхохотались.
— Ой, Нуртас, уморил ты меня, — едва смогла вымол

вить бабушка.
— И веретено твое доконало меня, — добавил я. — «По

моги да помоги».
— Все успеем, сынок, — сказал Курман серьезно, хотя 

губы его еще вздрагивали от смеха. «Сынок», — эхом ото
звалось в моей душе. Я не нашел, что сказать, так были 
неожиданны для меня его слова, особенно последнее слово. 
Бабушка, видимо, что-то поняла, встрепенулась:

— Вы прежде чаю с отцом попейте, а об остальном по
том уж договоритесь.

«Она говорит — «с отцом», — подумал я, и все во мне 
воспротивилось, запротестовало. Ведь мой отец погиб, мой 
настоящий отец.

Я обреченно посмотрел вокруг и увидел, что козлята 
снова во дворе. Побежал их прогонять...

С этого дня Курман стал членом нашей семьи.
Между тем пришло настоящее лето. Ж ара стояла невы

носимая. Земля так накалялась, что босиком невозможно 
было ходить, будто идешь не по земле, а по живым уголь
ям. Кругом все бело от ослепительного солнца, степь, таль
ник, все необъятное пространство.

В такие жаркие дни нас, аульных ребятишек, спасал 
арык, который длинной бесконечной питыо протянулся 
вдоль пыльного большака. Часами мы не вылезали из воды, 
спасаясь от жары. Это было незабываемое время. Солнце, 
вода и раскаленный большак, по которому изредка проез
жала арба, поскрипывая колесами, и полная свобода. Что 
еще надо нашему брату ребятишкам?
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Все лето мы обычно ходили босиком, и подошвы так 
затвердевали, что мы не чувствовали ни горячего, как ско
вородка, большака, ни верблюжьих колючек, сквозь за 
росли которых мы отчаянно продирались, изображая из 
себя героев. Раскиснув от ж ары  и мокрые от пота, мы снова 
беж али к спасительному арыку. И так каж дый день.

Я уже сказал, что Курман перешел жить к нам со свои
ми нехитрыми пожитками, но первое время мы оба вели 
себя сдержанно, что, в общем-то, понятно и вполне есте
ственно. Мы ведь были чужие люди. Но потом я и ие заме
тил, как  привязался к нему. М ожет быть, потому, что мать 
с раннего утра уходила в поле, а возвращ алась поздно ве
чером, а то и среди ночи. Волей-неволей нам приходилось 
проводить вдвоем почти целый день. А целый день не про
молчишь, слово за слово — и пошел о чем-нибудь разговор. 
И  я привыкал к его голосу, к его лицу. Но главная при
чина нашего сближения, наверное, в том, что я истоско
вался  по отцовским объятиям. Ведь отец в жизни любого 
мальчика много значит. И вообще безотцовщина — это бе
да, которую трудно измерить какой-то мерой.

И сейчас, когда я вижу, как  отцы бросают своих детей 
ради  женщины или по какой-то другой причине, во мне 
поднимается яростный протест. Хочется схватить такого 
несчастного, а ведь он несчастен, хотя сам этого не пони
мает, за воротник, встряхнуть как следует и сказать: «Как 
ты можешь спокойно спать, есть, дышать, негодяй!» И мно
гим я говорил это прямо в глаза, но что толку?

А потом в роли такого ж е несчастного оказался я сам. 
Мы поссорились с женой, и я уехал. Мы расстались, но 
твердо уверен, что не навсегда. Просто иногда в жизни бы
ваю т обстоятельства, которые, как говорят, выше нас, не
подвластны нашей воле. Придет время, и мы снова будем 
вместе, ведь у нас есть сын Адиль. Впрочем, ведь мы с Али
мой и не разводились, дело до этого не дошло.

Но хочется вернуться к нашим отношениям с Курманом, 
которого я стал называть отцом, или «коке», как говорят 
у нас в ауле.

Итак, мой отец получил работу, стал мирабом, хозяи
ном воды в арыке.

Н адо  сказать, что любой зеленый листочек, любая тра
винка без воды на нашей земле засыхает на корню. Ж а ж д а  
все время терзает растения. Ну а хлопчатник это не вер
блю ж ья  колючка, очень капризное растение, во время не 
напоишь, почернеет. Понятно, что каждый хлопкороб до
рожит каплей воды в арыке. Без воды весь труд его может 
пропасть даром.
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Нелегко было мирабам в те годы. Ведь надо было как- 
то по справедливости распределить воду между полями 
хлопчатника, садами, бахчами и личными участками кол
хозников.

Вскоре я понял, что значит быть мирабом и почему ба
бушка сомневалась, справится ли Курман на своих косты
лях с этой работой. Чего мы только не испытали в те дни 
с моим отцом!

Помшо, как-то рано утром скрипнули его костыли, и я 
мигом вскочил с постели, протер глаза и встревоженно 
спросил:

— Что случилось? Арык прорвало?
Мать рассмеялась, Курман улыбнулся.
— Что-то беспокойным стал наш ребенок, — сказала 

мать. — По ночам плохо стал спать, все время ворочается.
— Эта вода еще многих с ума сведет, — вздохнул 

отец. — Я и сам плохо сплю. Ни днем ни ночью покоя нет, 
А хуже всего, что каждому не угодишь.

Мать торопилась на работу, даже завтракать не стала, 
завернула кусок хлеба и ушла. Я успел крикнуть ей в окно:

— Бабушка, наверное, тесто замесила. К обеду горя
чих лепешек принесем!

Она обернулась:
— Айран хороший у меня получился. Поешьте с хле

бом.
Мы остались с Курманом одни и сели завтракать.
— Надо бы не забыть ей горячих лепешек отнести, —* 

сказал я.
— Это ты здорово придумал, — похвалил меня Кур- 

маи. — Обязательно захватим, когда пойдем арыки обхо
дить.

— А ты не забыл, что недавно было с ней?
— Помню, сыиок.
Неделю назад мать сильно заболела. Съела что-то пло

хое или на солнце перегрелась, но ее всю ночь рвало, и за 
два дня она стала как тростиночка. Отец мой совсем рас
терялся, весь почернел от расстройства, осунулся. Эта ее 
болезнь, паше общее горе, еще больше сблизила нас с Кур
маном. Сейчас он тоже, видимо, вспомнил о ее страданиях, 
и по лицу его пробежала тень.

— Теперь она болеть не будет, — сказал он. — Мы же 
с тобой рядом.

— Мне ее так жалко, — сказал я. — Такая она тонень
кая. Ну погодите, вот вырасту, не позволю ей работать. 
Посажу на мягкое одеяло и пусть сидит отдыхает. Насып-
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лю перед ней гору сахару, изюма, буду поить ее каждый* 
день свежим бульоном.

Помню, Курман глянул тогда на меня как-то необычно и
спросил:

А меня, сынок? Что ты со мной сделаешь?
К ак что, ты тоже рядом с мамой будешь сидеть. Чего 

тут делить? Костыли тебе новые куплю, арбу новую. Разве 
этого мало?

Достаточно, сынок. Еще как достаточно!
Он отвернулся и отошел в сторону. Я растерялся, уж 

не обидел ли его ненароком, подбежал к нему, обнял. А он 
слезы утирает.

— Ты что, не веришь, отец? — горячо заговорил я . —■ 
Вот честное слово, будете у меня на почетном месте сидеть. 
И не надо вам будет ни о чем заботиться. Все для вас 
сделаю.

— Благодарю  тебя, сынок! — улыбнулся Курман.— И на 
том свете благодарить буду. Пусть твоя жизнь тоже будет 
без забот. О чем ж е нам говорить, когда ты с нами?!

Вскоре мы тронулись в путь. Бабуш ка уже успела испечь 
лепешки, самую лучшую я завернул в платок и взял с со
бой.

Мы шли вдоль большого арыка. Отец нес на плече кет
мень. Песок еще был влаж ен от росы, длинные тени тяну- 
нулись от деревьев. Идти босиком по прохладному песку 
было приятно. Вокруг стояла утренняя, прозрачная ти
шина. Отец вдруг остановился и сказал тревожно:

— Послушай, а почему воды в арыке стало меньше?
Я взглянул на арык, но ничего не заметил.
— По-моему, все нормально.
— Нет, уровень воды намного ниже. Беда, видно, стря

слась.
— Д ав ай  посмотрим арык с самого начала нашего уча

стка.
— Нечего смотреть, арык прорвало где-то. Надо торо

питься, иначе все пропало.
Поскрипывая костылями, он прибавил шагу.
— Что же теперь делать? — спросил я, еле поспевая за

ним.
— Увидим на месте. Вверху-то все нормально, я вчера 

осматривал там. Внизу вот берега ненадежны. Я говорил 
председателю, но у того до всего руки не доходят. Надо 
было пораньше выйти нам, а еще лучше ночью бы осмо
треть. Хорош я, нечего сказать. Беда всегда врасплох на
стигает человека. Зн ал  бы где упасть, соломки бы подо
стлал. П редседатель заругается, скажет: «И кому я, дурак,
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доверился? Разве Курман надежный человек? А еще фрон
товик. Тьфу!»

От расстройства я чуть не уронил лепешку, в арык.
— Что же делать, отец?
— В любом случае надо задержать воду. Чем быстрее, 

тем лучше. Если так будет продолжаться, в арыке скоро 
не останется ни капли воды.

Я заметил, что гимнастерка на отце потемнела от пота, 
нелегко ему было шагать на костылях. Я вырвался вперед, 
побежал изо всех сил. Отец крикнул мне вдогонку:

— Стой! В ров упадешь! Остановись!
Я подождал его, и мы опять зашагали рядом, но за ним 

было трудно угнаться, костыль так и мелькал.
— Всю дорогу затопило, — сказал я задыхаясь.
— Как мы теперь в глаза людям посмотрим! — пробор

мотал он. По лицу его бежал пот, гимнастерка мокрая, 
хоть выжми, он тоже задыхался от усталости, но шага не 
замедлял. Мы так разогнались, что чуть не свалились в ров, 
который прорыла вода, вырвавшаяся из арыка. Во рву шу
мело и бурлило. Все вокруг было затоплено. Как остано
вить этот бурный, норовистый поток? К нему и подойти-то 
страшно. Я вдруг разревелся. Может быть, даже и не от 
страха, а от нашей беспомощности.

— Нечего стоять! — крикнул отец. — Тащи вон те ветки!
Он отбросил костыли, встал на четвереньки и принялся

рвать траву, которая густо росла на краю арыка. В мгно
вение ока нарвал целую охапку. Помню, я еще тогда поду
мал, что руки у него, как серп, железные. Он пристроился 
на краю рва и спихнул кучу травы и веток в самую гор
ловину потока. Но это оказалось бесполезным делом, реву
щая вода унесла нашу запруду в одну секунду.

— Вот прорва! — возмутился отец. — Что же делать? 
Может быть, нарезать дерну? Давай кетмень.

— Все равно унесет, — сказал я. — Надо сообщить в аул.
— Погоди, сынок, — возразил он. — Что-нибудь приду

маем. Время дорого. Надо нарубить побольше тальника.
Он быстро нарубил тальника и стал плести из него 

щит. Я, как умел, помогал ему. Когда все было готово, он 
поставил щит поперек течения. Течение как будто замед
лилось, перестало бурлить.

— Теперь надо навалить дерну, — сказал он и на ка
кое-то мгновение выпустил плетенку из рук. Этого мгно
вения оказалось достаточно. Вода с бешеной силой ударила 
в заслон, развернула его и унесла.

— Ах, чтоб тебя! — зло выругался отец, а я чуть не 
расплакался от досады. Все наши труды пропали зря.
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Тут отец как был в одежде, так  и бросился в арык, за-
слон мл своим телом ров. Я испугался, что поток унесет 
его, однако мутная вода, наткнувшись на препятствие, 
вроде бы откачнулась назад.

Д авай , сынок! — прохрипел отец.
— Что, коке?
— Неси костыли! Костыли давай! Шевелись пожи- 

Еее.
Я подал ему костыли, он заклинил их между берегами 

рва, потом стал снова сплетать прутья тальника. Мне каза
лось, что он и себя вплетает в зту плотину и никогда уже 
не выберется из воды. Иногда мутные волны скрывали его 
с головой, и я думал, что это уже конец. Но нет, голова 
снова показы валась из воды, мелькали руки, отец хри
пел:

— Шевелись, сынок, шевелись! Тащи побольше травы, 
веток. Где кетмень? Д авай  его сюда.

— Не утони, отец!
Что-то глухо всхрапнуло в глубине рва, и отец в отчая

нии закричал:
— Опять прорвало! Чтоб тебе лопнуть, окаянному! Чуть 

спину не переломило. Если бы не кетмень, пропал бы я. 
Ну, слава  богу, опять вроде утихомирилось.

— Отец! — позвал я. — Д авай  я тебя подержу за руку.
— Не бойся, не унесет меня, — сказал он уставшим го

лосом. — Не унесет.
— К ак ж е ты теперь выберешься оттуда? — заплакал 

я. — Может, маму позвать?
Отец мой расхохотался от души. Я реву, а он смеется, 

сидит в воде и смеется.
— Что ж е мы ей скаж ем? Что арык совсем обмелел по 

нашей с тобой вине, что мы растяпы?
Однако в голосе у него был какой-то задор, уверенность. 

Я перестал реветь, умолк, а потом спросил:
— Ты, может, пить хочешь?
— Пить? — ухмыльнулся отец. — Д а  нет, я тут доста

точно воды наглотался. Слушай-ка, Нуртас, течение, кажет
ся, стихло. Сбегай позови людей. Человека четыре надо. 
Боюсь, как  бы не прорвало снова.

— А как ж е ты? Мне страшно, — признался я.
— Не бойся, ничего со мной не случится.
— А вдруг что-нибудь...
__ Беги, тебе говорят! — Голос отца прозвучал жестко,

никогда ом’ со мной так не говорил. Будто плеткой хлест-

НУЛИ я побежал, глотая слезы, вдоль арыка по дороге.
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В глазах какой-то туман, в голове стучит, а сам думаю: 
«Погибнет еще, утонет... Зачем ему эта мирабская рабо
та, бабушка была права».

Вдруг я наткнулся на кого-то, незнакомые руки об
няли меня, потом встряхнули. Я поднял глаза и увидел 
перед собой председателя. И тут уж я дал волю сле
зам.

— Отец у тебя где? — спросил председатель, почуяв, 
видно, неладное.

— Под водой.
— Что ты мелешь? Как это под водой?
— Арык прорвало, вода уходит.
Старичок председатель оттолкнул меня и побежал, при

храмывая, по дороге, я за ним.
— Как же это он под водой?
-— Лег и лежит на дне заслоном, воду держит.
— Будь он неладен! Из-под пуль ушел, так в ров за

лез, неужто утонул?
— Пока еще не утонул, но ему одному не выбраться, 

надо его вытащить оттуда.
Когда мы подбежали ко рву, на председателе не было 

сухой нитки, даже с бороды капал пот.
— Эй, Курман! — закричал он. — Ты живой?
Во рву что-то будто пошевелилось. Председатель стя

нул с себя одежду и в одних кальсонах бросился в арык 
на помощь отцу.

— Стойте, — подал голос отец. — Если я пошевельнусь, 
опять может прорвать.

— Давай руку! — закричал председатель. — Мне еще не 
хватало на старости лет отвечать за тебя.

— Прорвет ведь.
— А пускай прорывает к черту!
— Травы надо, травы побольше. Иначе никак.
Чертыхаясь, председатель выбрался из арыка.
— Не траву надо, а дерном заложить.
Он надрал дерну и стал укладывать куски рядом с от

цом, весь перемазался в грязи. Про отца как будто совсем 
забыл. А тот по-прежнему лежал во рву среди дерна и 
травы, глаза сверкали. Вот он поднял голову и оглянулся 
по сторонам.

— Что, костыли ищешь? — спросил председатель.—• 
Я их давно вытащил.

Он стоял около рва, как черный великан из сказки, ко
торую мне часто рассказывала бабушка, даже с бороды 
у него стекала грязь. Отец выглядел ничуть не лучше.
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У обоих было веселое настроение — бурливый поток уда- 
лось остановить, по рву струился лишь маленький ручеек.

— А у нашего председателя есть еще порох в порохов
н и ц е ,— сказал  отец, улыбнувшись.

А ты что думал — слабак? Слабаки в председателях 
не ходят. В прошлом году я еще на фронт просился, да не 
пустили.

Видно, их настроение передалось и мне.
— Силен дед, — протянул я.
Председатель обернулся ко мне, глаза его лукаво сверк

нули.
— Я ведь борец. Ты что, не слышал? Не раз призы 

брал.
— Слышал. Р асскаж и лучше, как арбу приволок.
— Откуда ты'Об этом знаешь?
— М ама рассказывала.
М еж ду тем они выбрались на сухое место. Я глянул на 

них и расхохотался.
— Чего ты смеешься, постреленок? Уж не над нами ли 

потешаешься? — спросил председатель.
— Д а  вы оба на чертей похожи. Если бы бабушка уви

дела вас, умерла бы со страху.
— Ну погоди, я тебя сейчас тоже искупаю, — сказал 

председатель и рванулся ко мне. Я с хохотом отскочил.— 
Эй, герой! — сказал  председатель. — Смеешься, а забыл, как 
недавно ревел во все горло?

— Не забыл. Мне отца ж алко было. Замучился он. тут 
с плотиной.

— А меня не ж алко, а? — спросил председатель.
— Так ты ведь борец. Разве  борцов жалеют?
Отец и председатель расхохотались.
— Надо все же закидать этот ров дерном,— сказал отец, 

перестав улыбаться. — На честном слове держится. Может 
прорвать снова. С водой шутки плохи.

— П ожалуй, — согласился председатель. — Хорошего 
ж дать  от этой ямы нечего. Д авай , за работу.

И мы принялись таскать в ров куски дерна, пока не за 
ложили его до краев.

Начинало здорово припекать. Все вокруг было окутано 
маревом, которое чуть-чуть колыхалось под слабым зной
ным ветерком.

— Ну вот, теперь надежно, — сказал председатель.
Не прорвет. А ведь только что храпело и бурлило. К аза 
лось, нет такой силы, чтобы остановила поток. А сила-то 
есть. Есть сила!
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— Если бы не отец, в твоем арыке и капли воды не 
осталось, — неожиданно вырвалось у меня.

— Ах вот как! — задорно воскликнул председатель.— 
На вас двоих, значит, держится небо? Ну-ну, герои. Как же 
это я забыл вас похвалить? О, пустая моя голова!

Председатель перемигнулся с отцом, и они оба расхо
хотались, и я вместе с ними.

Мы развесили мокрую одежду на кустах и стали ждать, 
когда она просохнет.

— Дай-ка мне насыбаю, — обратился ко мне председа
тель и опять подмигнул отцу. Это известная у  нас шутка, 
когда у мальчиков просят понюхать табачку, мол, ты еще 
не джигит, а ребенок. — Табачок у тебя, наверное, задири
стый, а?

— Прошло время насыбая, — вступился за меня отец.— 
Он уже джигит.

В траве рядом застрекотал кузнечик, чуть подальше от 
нас неожиданно выпорхнула перепелка. С дороги доносил
ся отдаленный скрип арбы.

— Утром, только было за чай сел, — сказал председа
тель,— радио заговорило. Левитан наш. Драпают, оказы
вается, проклятые фашисты.

— Выдохлись, — сказал отец. — Скоро уж до Берлина 
дойдут наши.

— Сколько наших джигитов загубили, — вздохнул пред
седатель,— а теперь сами в собственной крови утонули.

— Видел своими глазами, — сказал отец и посмотрел 
на свои костыли. — Об этом не расскажешь.

— Вот и у-Нуртаса отец совсем молодым погиб, — ска
зал председатель. — А какой джигит был этот Аманжол! 
Когда уходил на войну, сказал мне: «Пока ты будь пред
седателем, а вернусь, снова сам стану». Рассмеялся еще, 
до сих пор не забыть его лица.

Отец молча глянул на меня, я отвернулся, не выдер
жал и разревелся. Председатель похлопал меня по спине:

— Вот она старость, не ведаешь, что творишь, Я пони
маю, больно тебе, сынок. Но что же делать, потерпи. По
койный твой отец был огонь. Все учителя в округе диви
лись его способностям. И вот такой джигит погиб, сража
ясь с этим отродьем. Да разве один Аманжол погиб?

— Да, — вздохнул отец, не поднимая головы. Он весь 
как-то съежился в комок, поник.

— Что говорить, из Амапжола вышел бы толк, — про
должал председатель. — Никогда ие забуду, как он с пред
ставителем из района схватился на колхозном собрании. 
Аманжол тогда был секретарем комсомольской организа-
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НИИ, а председатель наш человек тихни, инертный. Пред
ставитель корит его, ругает, мол, уничтожу тебя, такой ты 
сякой. Не успел еще представитель с трибуны сойти, Аман- 
ж ол вскочил. Не забуду его слова: «Зачем вас к нам посла
ли? Помочь колхозникам или запугивать их? Вы сначала 
разберитесь, что к чему. Председатель наш ни в чем не ви
новат. Нечего попусту угрожать. Если по-настоящему бо
леете за дела колхозные, надо по-деловому говорить да по
советоваться с людьми, а не угрожать. Такие представите
ли нам не нужны».

«Молчать!» — закричал  тот, совсем вышел из себя.
«Будете так себя вести, — сказал А м ан ж о л ,— мы вас 

удалим с колхозного собрания».
Мы все, конечно, замерли.
«Призовешь ты своего болтуна к порядку или нет?!»—* 

накинулся представитель на председателя. А тот молчит, 
хорошо знал Аманжола. Н аш  парень вышел на трибуну и 
такую речь закатил! Все наши проблемы как  на ладони 
показал. Все стало ясно и понятно. Ну и хлопали мы тогда 
ему. Представитель как в *рот воды набрал. Д а ж е  жалко 
стало его. Ну а потом началась в о й н а . ..

Снова застрекотал кузнечик. О деж да наша просохла. 
Председатель собирался пройтись по бригадам, отец хотел 
посмотреть арык внизу.

— Мы ведь обещали маме лепешку, — напомнил я.
— Помню, — сказал отец.
— Эй, Нуртас! — окликнул меня председатель. — Не за 

бывай, что я тебе рассказы вал  об Аманжоле. А ты, Кур
ман, еще< раз осмотри свой арычок. Не нравится он мне 
что-то. Арык-то новый, никак не установится. Вода ковар
ная штука, найдет лазейку.

Отец молча очищал костыли от грязи.
— Нелегко мне быть мирабом, — сказал он. — Не усле« 

дить за всем.
— Э-э, да ты не расстраивайся. Никому сейчас не слад

ко. Вот кончится война, я тебя на бухгалтера учиться от* 
правлю.

— А на председателей не учат? — спросил я.
— Это зачем тебе?
— Хочу, чтобы отец был председателем.
— Пусть сначала с мирабской работой управится. Ишь 

чего захотел! Д а  что же это такое?
— А ты не ругай отца.
Председатель присел на корточки и заглянул мне в 

г л а з а :
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— Ладно, не буду больше твоего отца хаять. Скажу 
правду, без шуток. Вам с матерью повезло. Таких, как Кур
ман, мало на свете. Все в ауле радуются, глядя на вашу 
семью. — Бородка у председателя задрожала, и он отвер
нулся.

— От сына вестей нет? — спросил у него отец.
— Нет.
— Не горюйте, на фронте всякое бывает. Не дойдет, 

видно, никак письмо.
— Что без толку горевать? — жестко сказал председа

тель. — Не чай пить ушел, а воевать. Старухе моей тяжко, 
не могу я смотреть, как она плачет.

Председатель надел чекмень, туго подпоясал его и ушел, 
скоро он превратился в маленькую темную точку на серой 
дороге.

— Тоже не сладко человеку, — сказал отец. — Старший 
сын погиб, от младшего нет вестей. А тут еще работа, ни 
днем ни ночью никакого покоя.

— А я думал, он балагур.
— Без таких стариков нам было бы трудно, — возразил 

отец. — В трудные минуты лучше его никто не поддержит 
человека. Ведь ему почти каждого приходится утешать. 
А кто его утешит? Никто. За каждой его невинной шуткой 
боль скрывается, боль, известная ему одному. Много ты 
еще встретишь хороших людей в жизни. Слушайся их, 
сынок.

За  разговором мы и не заметили, как подошли к полю, 
на котором работала наша мать. Увидев ее, я заторопил
ся и обогнал отца. Его костыли за моей спиной тоже за 
скрипели сильнее, он прибавил шагу. Мать заметила нас, 
постояла немного, заслонив ладонью глаза от солнца, буд
то не сразу признала своих, потом пошла навстречу.

— Уж не купались ли вы в одежде? — удивилась она.— 
Все вон грязью заляпаны.

— Арык прорвало, — важно сказал я. — Так мы втроем 
с председателем едва его закрепили. Разве не заметили, 
что воды стало меньше?

— Поливальщики, может, и заметили. А мы тут и спи
ны не разогнули. Что же мы стоим? Идемте в тень.

Мы прошли к арыку и устроились в тени тальника. Я пе
редал матери лепешку, отец притащил большой арбуз. 
Мать сняла платок с пояса и расстелила его перед нами. 
Отец разрезал арбуз и стал угощать маму.

Мне хотелось пить да и есть тоже, с утра во рту мако
вой росинки не было, Мы быстро уничтожили половину
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арбуза. Я все время наблюдал за ними. Они улыбались 
друг другу, как дети. Отец смущался, краснел, стоило ему 
встретиться взглядом с моей матерью, то и дело предлагал 
си самые спелые, самые сочные куски арбуза. Обо мне они
как будто и вовсе забыли.

Мать поглядывала на отца робко, и в то же время было 
в ее взгляде что-то особенное, а что именно, я не мог тогда 
понять. Сейчас бы я сказал, что так смотрят на людей, ко
торые симпатичны тебе, приятны, дороги сердцу.

Вслух они почти не разговаривали, но мне казалось, что 
они и так понимают друг друга, без слов. Еще я подумал, 
что, дай им волю, они просидят до вечера. Я не вытерпел 
и сказал:

— Ну что ж, пора, наверное, и вставать.
М ать встрепенулась:
— Д а  уж, поди, обыскались меня.
Всю дорогу я переживал, мучился: «Какое она имеет 

право так улыбаться ему?» Отец шагал впереди на своих 
костылях, и я смотрел на его сутулую спину почти с нена
вистью, считая себя обкраденным им. Зачем он пришел к 
нам? Ведь мы и без него жили неплохо, теперь строит из 
себя благодетеля.

Расстраивало  меня и то, что они ни разу не вспомнили 
и не заговорили о моем настоящем отце, который погиб на 
войне. Мне приходила дерзкая  мысль выгнать его из дома 
или выбросить в арык скрипучие костыли. Я наивно гово
рил сам себе, что, если бы мой отец вернулся с войны, все 
было бы по-другому, Курман и близко бы не подошел к на
шему дому.

Сейчас я понимаю, что мы, дети, часто бывали неспра
ведливы, а порой и жестоки. Но что я мог знать в те поры 
о жизни?

Мы добрались наконец до места, откуда отец распреде
лял воду по бригадам. Он стал смазывать замки перегоро
док, а я молча наблюдал за ним, все еще обиженный из-за 
того, что они улыбались друг другу, забыв обо мне и обо 
Есем на свете.

Часов у нас не было, но я научился определять время 
по собственной тени. Я прикинул, и оказалось, что прошло 
ие так уж много времени с утра, когда мы вышли из дома. 
Но произошло так много событий, что полдня показались 
мне годом.

Д о самого дома мы не обмолвились с отцом ни сло
во м . . .  Я дулся на него и, хотя чувствовал, что обиды мои 
несправедливы, ничего ие мог с собой поделать .. ,
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В то лето произошел случай, который многому меня на
учил, и я как-то по-новому стал смотреть на своего отца и 
относиться к нему. Случай этот на первый взгляд может 
показаться незначительным, сущим пустяком, но он вре
зался в мою детскую память на всю жизнь, и многие свои 
поступки в жизни я впоследствии определял по нему.

Время было вечернее, и люди в ауле, уставшие от днев
ного зноя и нелегкой работы, уже ложились спать. Отец 
мой вдруг стал торопливо одеваться. Мы спросили у него, 
куда он собирается идти на ночь глядя.

— Да надо бы еще раз осмотреть этот проклятый 
арык, — сказал он. — Не дает он мне покоя. Как дырявое 
ведро, худо держит воду.

Бабушка в тот вечер сидела у нас и, как всегда, стала 
возмущаться:

— Только ведь приковылял. Зачем опять тащиться? Ни
чего не сделается твоему арыку.

— Эх, апа, раз уж напялили этот мирабский хомут, 
надо тащить, — возразил отец. — Да и неудобно мне. Люди 
там всю ночь в грязи лазят, а я дома прохлаждаюсь.

Дело в том, что с наступлением жары, настоящего пек
ла, хлопкоробы перешли на ночной полив хлопчатника. 
А что это за хлопкоробы? Старики одни, старухи да под
ростки. До самого рассвета они не смыкали глаз, направ
ляя строптивую воду к посевам. Изматывались они до пре
дела, и я хорошо понимал мысли отца и сочувствовал им.

Мать промолчала, но бабушка все никак не могла уго
мониться:

— Хоть бы чаю напился. Какой дьявол тебя гонит?
— В предосторожности греха нет, — отозвался отец. — 

Лишний раз посмотришь, на душе спокойнее.
— Дело твое, как знаешь, — почему-то обиделась ба

бушка. — Взрослый ведь человек.
Отец глянул в окно и сказал, как бы принимая оконча

тельное решение:
— Ночь лунная, светло.
Не знаю, что тогда руководило моими чувствами, но я 

вскочил с места и тоже стал одеваться:
— Пойду с тобой.
Бабушка усмехнулась:
— Вы только посмотрите на них.
В голосе ее я уловил удовлетворение. Может быть, она 

радовалась, что я все время провожу с Курманом и при
выкаю к нему.
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Ночь была тихая. Луна хорошо освещала знакомую 
тропинку вдоль арыка. Кроме наших шагов, ничто не на
руш ало тишины, да лягушки прыгали из-под ног прямо в 
арык. Собаки молчали, хотя обычно лаяли  на каждый шо
рох. И они, наверное, измучились от дневного зноя. Арба- 
кеши, которые не знали покоя ни днем ни ночью, тоже не 
попадались на дороге.

Тишина угнетала меня, отец молчал.
И арбакеш ей не видно. Куда они подевались? — 

спросил я, чтобы хоть как-то нарушить тишину.
— Н а станцин, поди, задерж ались, — ответил отец, раз

меренно поскрипывая костылями. И больше ни слова не 
сказал. Я подумал, что он, наверное, сильно натер себе 
под мышками, и мне стало его жалко. Мы с ребятами как- 
то сделали себе самодельные костыли и попробовали хо
дить на одной ноге, но я и двух шагов не смог ступить.

— Д а, износились мои костыли, — сказал вдруг отец, 
будто прочитав мои мысли. — Д о чего надоел этот скрип.

— Может, смазать  их жиром? — Я был рад, что наше 
молчание нарушилось, и мне стало не так одиноко в ночи.

— Не поможет.
— Тогда заколоти гвоздь, чтоб не скрипело.
Отец ничего не ответил, а я ж дал  от него слов, может 

быть, и ласки, но он был молчуном по своей натуре. Я ска
зал , что мы с ребятами пробовали ходить на самодельных 
костылях и это, оказывается, нелегкое дело. Отец вдруг 
вскипел:

— Что за игры у вас? Костыли — разве это игрушки?! 
Зто  беда, горе! Уничтожь, сожги, чтоб’ глаза  мои не видели!

Мне каж ется , он меня тогда не понял, а может быть, и 
я его. Во всяком случае, отец обиделся, я расстроился, и 
больше мы уж е не разговаривали. Я д аж е  пожалел, что 
пошел с ним. Сидел бы дома. Когда мы уходили, мама ска
зала ,  что поставит чайник и они посидят еще с бабушкой, 
посумерничают. Б абуш ка непременно быложит все ауль
ные новости, а мать — про свои дела на хлопковом поле. 
Потом они вместе погорюют о тех аулчанах, чьи дети не 
вернулись с войны, может быть, вспомнят моего отца Аман- 
ж ола, которого я не видел ни разу в жизни, и поплачут.. .

Курман, который шел, не сводя глаз с арыка, вдруг 
остановился и выругался:

— Будь он проклят, этот арык! Чувствовал я*
— Что случилось? — спросил я.
— П ропади оно все пропадом, эта чертова мираоская  

работа. Опять, каж ется , где-то прорвало. Нет, права была 
твоя бабуш ка, куда уж одноногому идти в мирабы*
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— Неужели прорвало? — со страхом спросил я. Отец 
молча кивнул головой.

Одии раз я уже видел, как прорвало арык, и мне этого 
было достаточно. Перед глазами до сих пор стоит шум 
воды, стремительно падающей в ров, и крик отца, который 
своим телом пытался противостоять бешеному напору, его 
голова, то и дело скрывающаяся под водой. Я понял,’ что 
второй раз такого не переживу, просто умру от страха. 
Л тут еще ночь. Я взглянул случайно на свою тень и вздрог
нул, мне показалось, что за мной кто-то крадется.

— Боишься? — спросил отец.— Не бойся, нам ведь с то
бой не впервой. Сделаем заслон, как тогда.

— Где мы найдем траву ночью?
— Придумаем что-нибудь.
Я подумал, что ночью ни за что ие полезу в воду, там 

полно лягушек, да и змеи могут быть. Мать мне об этом 
не раз говорила: «Не вылезаете целыми днями из воды, а 
вдруг змея ужалит?»

Надо признаться, я перетрусил здорово и стал уговари
вать отца вернуться домой, хочу домой, да и все. Отец с до
садой обернулся:

— Устал я от твоего хныканья. Замолчи.
Слезы сами по себе закапали у меня из глаз. Я не мог 

переносить, когда он ругал меня. Слова его обижали меня 
хуже побоев. Бывало, мать ругается, а мне хоть бы что, 
в одно ухо влетело, в другое вылетело. А тут стоило отцу 
лишь нахмуриться, и несчастнее меня нет никого на свете.

Мы по-прежнему шли вдоль арыка, отец пристально 
всматривался в берега, а я напряженно прислушивался, не 
бурлит ли где вода, не разлилась ли по большаку. Мне 
было очень не по себе, от каждого шороха я вздрагивал. 
И, как нарочно, в голову лезли всякие страшные истории. 
Например, как бабушка посреди ночи встретилась с шака
лами. ..

Поезд пришел на станцию поздно, транспорта добрать
ся до аула никакого ие было, и бабушка потащилась до
мой пешком. Путь ие близкий. Но вот как она сама это 
рассказывает:

«Как вспомню, мурашки по телу. Ночь. Ни зги не вид
но, хоть глаз выколи. А домой надо. Подумала, подумала и 
пошла, дорога доведет, не даст заблудиться. Кругом дикая 
степь, не то что теперь. Иду, голову поднять боюсь. Вдруг 
на тебе, за спиной свистят. До того испугалась, чуть на до
рогу не села. А в камышах слышу какой-то шорох, и опять 
что-то вроде свиста. Тут я и вспомнила, что на этой дороге
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водится много шакалов. Что делать? Д а ж е  палки в руках 
нет. П риш ла моя погибель, задерут, как  овцу.

Глянула, а впереди меня уселись на дороге четыре ш а
кала, поджидают. Ох и закричала я. О тбежали они в сто
рону и давай землю лапами рыть, мол, мы тебе еще пока
жем. С обрала я все свои силы да и побеж ала по дороге, 
ш акалы  за мной. Бегу да  ору. Сколько я так бежала, не 
знаю. Голос у меня сел от крика, сама в беспамятстве. Ко
гда опам ятовалась да оглянулась по сторонам, шакалов 
уж е не увидела. Вдруг слышу скрип арбы сзади. Присела 
я на дороге, жду, радуюсь, конечно, довезет человек до 
аула. Когда арба подъехала, я вскочила с места. Только 
не надо было этого делать, лошади испугались. Так рва
нули, что арбакеш  едва не вылетел из арбы. Не успела я 
слова сказать, арбы и в помине нет. Ох уж и поругала 
я тогда себя. Д елать  нечего, припустила опять бегом. Толь
ко к рассвету в аул добралась. А назавтра я узнала, что 
арбакеш, который удрал от меня, был наш аульный за 
бияка Д ай р абай .  Ну и досталось ему от меня. Говорит, 
сам испугался, подумал, что ведьма на дороге сидит. Чуть, 
говорит, лошадей не загнал  со с т р ах у . ..»

Некстати я вспомнил бабушкин рассказ, впереди мне 
померещилось что-то темное, неясное. «Ш акал», — мельк
нуло у меня в голове. Но в это время отец, споткнувшись 
обо что-то, грохнулся на землю, как подрубленное дерево. 
П опробовал встать, но у него не получилось.

— Ойпырай! — простонал он. — Надо же так.
Я тут ж е забыл о всех своих страхах и наклонился к 

нему:
— С ногой что-нибудь?
— Д винуться не могу, свело поясницу.
Я не знал, как  ему помочь, и стоял перед ним в беспо

мощности. Только что человек скакал так, что я едва за 
ним поспевал, и вдруг даж е  пошевелиться не может. Я по
дал  ему костыли, он со стоном поднялся, постоял, превоз
могая боль, потом костыли скрипнули, я пошел следом.

Меня бесило его молчание, как будто он дал зарок не 
разговапивать  со мной.

__ Шел бы потише, а то опять грохнешься.
— Все может б ы т ь ,  —  пробормотал он.
__ 53 сейчас домой пойду, — сказал я.
— Иди.
— Один я боюсь.
__ Нету у меня нукеров, чтобы сопровождать тебя.
— Пойдем вместе, — захныкал я.
Он вдруг заорал:
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—  Ты не пойдешь домой! Надо будет, в одежде в воду 
полезем, с грязь полезем! Пока не сделаем запруду, не 
уйдешь. И первый ты в воду полезешь, ты!

От обиды и горя я расплакался, но по-прежнему бежал 
трусцой за ним, едва поспевал.

—  Кто ты такой, чтобы кричать на меня? — бормотал 
я, всхлипывая. — Все расскажу бабушке, вот увидишь. Не 
буду тебя отцом называть. Ты мне не отец.

Он остановился и молча взглянул на меня. Я испугал
ся и отступил на шаг. В эту минуту мне больше всего хо
телось, чтобы он приласкал меня, пусть бы просто обнял, 
прижал к себе. Но он этого не сделал. Некоторое время мы 
стояли так, не говоря ни слова. Потом я поднял глаза и 
увидел впереди у водораспределительного щита что-то 
темное.

—  Что это там? — невольно вырвалось у меня.
—  Где?!
—  Д а  вон.
— Человек, —  пробормотал он. — Вот, значит, кто раз

рушает берег. Стой! Кто же это может быть? Стой, говорю!
Навстречу нам вышел какой-то высоченный дядька, бо

сой, штанины закатаны. Мы подошли ближе, н я узнал 
арбакеша Дайрабая.

— Ассалаумагалайкум! —  как ни в чем не бывало ска
зал он. — Я тут немного воды пустил на свою бахчу.

Отец опешил от такой наглости, потом потряс своим ко
стылем и заорал:

—  Собака, как только у тебя рука поднялась!
— Чего ты кипятишься, — спокойно сказал Дайра- 

б а й .— Вода ведь не твоя собственная. Подумаешь, убудет 
три капли. Кто заметит?

— Мотай домой, пока жив, — сказал отец и перекрыл 
кран. Потом достал табак и стал закуривать. Руки у него 
тряслись, махорка просыпалась, и он никак не мог свер
нуть цигарку. Дайрабай даж е не пошевелился.

Тогда ему было, наверное, около пятидесяти, крепкий, 
здоровый мужик. Сколько я его помню, он всегда был ар- 
бакешем. Запряжет двух гнедых в арбу и ездит по аулам. 
Стоило нам, ребятишкам, завидеть Дайрабая, мы бежали 
ему навстречу. Бывало, он сажал нас на телегу и катал. 
За это ему, правда, доставалось от председателя, но он 
возражал упрямо:

—  Они ведь мальчишки. Понять надо. Жалко, что ли?
И вот этот Дайрабай воровал ночью воду. Они стояли

с отцом друг против друга и орали:
— И чего тебе не спится ночыо, Курман?
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Д н ем  вы сп ал ся . Е сл и  сейчас не уйдешь ш о добру-, 
поздорову, нарвеш ься на неприятности, понял?!

—  Д а  ты что, парень? И з -з а  такой мелочи шум подни
м ать? —  досад ли во п о ж а л  плечами Д ай р абай . —  Пойми ты 
по-человечески, моя бахча с гулькин нос, дыни сейчас по
сп евать  стали . Д л я  ребятишек ведь я.

Ты т о ж е  пойми. М ы  только и думаем, как  бы  хлопок 
не оставить без воды. П ред седател ь ,  узнай, чем ты  зани
м аеш ься  по ночам, в тю рьм у бы тебя отправил. Это ж е 
воровство.

—  Не ж адн ичай , —  спокойно проговорил Д а й р а б а й .—  
Ты  ведь не бай, в конце концов, чтобы на меня орать.

О т ец  вы х ва т и л  у меня ключ и стал закр учивать  кран до 
предела, а са м  в се  вр ем я ругал Д а й р а б а я :

—  Пропади ты пропадом со своими дынями. Лучш е бы 
сдох, д а  только не позорил себя таким делом. Проваливай 
с гл аз  моих, пока цел!

—  У ж  не убьеш ь ли ты меня? —  взор вал ся  наконец 
Д а й р а б а й .—  Н е д ам  я тебе за к р ы в а ть  воду. Скорее лопну, 
а не дам ! Я  т о ж е  колхозник, и у меня есть дети. Завидуешь 
моему участку? Х очеш ь, чтоб засох ли  мои дыни? Не вый
дет!

Д а й р а б а й  вы хвати л  у отца ключ и стал  откручивать 
кран, во д а  х лы н ула в небольшой арычок, который тянулся 
к участку  Д а й р а б а я .

О тец толкн ул его в  грудь, Д ай р абай  пошатнулся и в ы 
пустил из рук ключ.

—  Д а  ты  что, хромой черт?! —  заи к аясь ,  ск азал  Д а й р а 
бай и полез  на отца. Я  понял, что отцу моему несдобро
ват ь .  Д а й р а б а й  бы л великан по сравнению с  ним. Он сх в а 
тил отца з а  шиворот и потащил, к а к  котенка, на берег 
ар ы к а. Я вцепился в него и за ор ал :

—  Пусти отца1 Пусти!
Д а й р а б а й  со в сем  взбеси лся , отшвырнул меня и стал 

и зб и в а ть  отца. Н аверное, кровь ударила мне в голову, в 
г л а з а х  помутилось. Я  поднял отцовский косты ль и хватил 
им Д а й р а б а я  по заты л ку. Он и пикнуть не успел, как  с о 
гнулся в дугу, рухнул мне под ноги. Я бросил костыль и 
о т б е ж а л . О гл ян у л ся  —  оба л е ж а т  без  движения. Кругом ти
шина ни гол о са  человеческого, т  звука. Сначала я хотел 
б ы л о ’ б е ж а т ь  в ау л , но не смог двинуться с  места, дрож ат 
руки, ноги.

С к о льк о  я топ тал ся  на месте в нерешительности, не по
м н ю /  Н акон ец -подбежал к  отцу и начал его тормошить:

__ К о к е ’ Коке, очнись!
О т отца бросился к Д ай р а б аю , тот застонал, пошеве
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лился, и страх опять напал на меня. Вдруг он только при
творяется? Сейчас схватит меня и задушит. Но нет, Дай- 
рабай больше не шевелился, и я стал их тормошить обоих 
по очереди.

Отец наконец пришел в себя. Я закричал от радости и 
обнял его за шею. Дайрабай все-таки здорово его отделал. 
Под глазом синяк, губы распухли, шея почернела, «Он же 
мог совсем его задушить», — подумал я. Отец пошевелился 
и сказал:

— Эти костыли проклятые.. .
Я тотчас вскочил и подал ему костыли, он еле дота

щился до арыка и присел на берегу. Вид у него был ж а 
лок. Ворот гимнастерки полуоторван, рукав болтался на 
ниточке, кепка где-то потерялась. За  все это время он и 
головы не повернул к Дайрабаю. Я н е  выдержал:

—  Коке, а что с этим делать будем? Уж не помер ли он?
—  Как там кран? Где ключ? — спросил отец, как будто 

Дайрабая и на свете не существовало.
—  С краном все в порядке, — сказал я.
Дайрабай вдруг поднял голову и со- стоном уронил 

опять. «Умер совсем ,— со страхам подумал я. —  Пропал те
перь отец, схватят, в  тюрьму запрут». Перед, глазами у 
меня встали смуглая невзрачная жена Дайрабая и все его 
дети, и я содрогнулся.

Я вообразил себе живоу как они сидят тут, на берегу 
арыка, и воют. Плачет весь аул, моя бабушка, мать обни
мает жену Дайрабая, утешает ее, А отец? На него смо
треть жалко. Один только председатель всех утешает.

Эта картина мне вообразилась так живо, что я не смог 
больше молчать.

— Отец, что ж  ты сидишь? Заставь подняться этого 
Дайрабая. Сделай что-нибудь. {

Отец обнял меня:
—  Сейчас,, мой родной, сделаем что-нибудь. Успокойся,
Но тут Дайрабай сам стал подниматься, грузно, тяж е

ло, огромный, как великан из сказки. Я-то думал, он умер 
от моего удара костылем. Поднялся он и пошел к нам* 
«Ну все, —  подумал я, — это конец. Он нас убьет».

— Идет к мам, отец! — взвизгнул я. —  Что ты сидишь?!
А отец д аж е  не шелохнулся. Дайрабай подошел к нам

и вдруг зарыдал. Могучий, здоровый Дайрабай зарыдал, 
как обиженный ребенок, весь съежился, будто д аж е ростом 
меньше стал. Мне стало жалко его, захотелось подойти и 
утешить. Но отец сидел молча, и я не решился.

Наконец Дайрабай повернулся, перекинул кетмень че
рез плечо и побрел к аулу. Отец все еще молчал, потом за-
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винтил потуж е кран и ск а за л  расстроенным, дрожащ им 
гол о сом : г

В ер н ем ся, сынок. Н а сегодня хватит.
В  ту ночь я увидел сон. Будто мы с отцом пришли на 

дынный участок Д а й р а б а я .  Он ходил м еж д у  рядами дынь 
и сок р у ш а л ся :

« Е сл и  бы я полил тогда, хорошие бы дыни выросли. 
А сейчас р а зв е  это дыни? И дети без дынь остались. Как 
я им теперь в гл а за -т о  смотреть буду?»

« З ач ем  ты мне об этом говоришь, —  спокойно сказал 
отец. —  З а т о  вон погляди на хлопок. Д о  пояса вымахал. 
А все  потому, что поливали вовремя, и воды хватило».

«Н у и ду р ак  ж е  ты, —  ск а за л  Д ай рабай . —  Д л я  кого ты 
с т а р а е ш ь ся ?»

« Д л я  людей стар аю сь , не для себя».
«Н у  и много ты имеешь от этого своего старанья? Сам 

гол к а к  сокол и других хочешь по миру пустить. Л адн о уж, 
горбатого могила исправит. Л и ш ь бы твой сынок не пошел 
в тебя».

«П опри держ и  я зы к !»  —  рассердился отец.
«А что? —  ехидно сощ урился Д ай рабай . —  М ож ет, опять 

хочеш ь битым бы ть?!»  И он грозно двинулся на нас.
Я не в ы д е р ж а л  и закричал во сне:
«К о ке ! Пошли скорее отсю да! Д а в а й  уйдем! Уйдем!»
И тут я проснулся. О тец сидел на моей постели, у меня 

в ногах, и курил.
—  Спи, сынок, спи, —  л аск ово  проговорил он. Но я уже 

не мог уснуть до утра.

Много событий остал ось  у меня в памяти, событий, ко
торы е не могу забы ть , потому что все это связано с тем 
вр ем ен ем , когда мы ж д а л и  своих отцов с войны. Столько 
мы тогд а  пережили, что мне дорого любое воспоминание. 
И н огда, п равда, хочется что-то позабыть, но не заб ы 
в а е т с я ,  ни плохое, ни хорошее. Но, впрочем, много ли с нас 
в о зьм еш ь, ведь мы были детьми.

Я у ж е  ходил тогда в школу, которая была не близко, 
в соседнем ауле, за шесть километров от нас. Чтобы во
врем я попасть на уроки, надо было вставать  затемно, до 
сол н ы ш к а. Особенно трудно было зимой, в морозы да 
вьюги. В школу идешь — мерзнешь, обратно — еще хуже. 
Н о мы не пропускали занятий.

К ак -т о  мне показал ось ,  что я проспал, выглянул в окош
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ко, а там светло. М ать  развела уже огонь в печи и подо
гревала суп.

— Почему не разбудили? — с досадой сказал я.
—  Еще рано, —  сказал отец. — Успеешь. Поешь как сле

дует. На улице мороз.
Но мне было не до еды. Я поскорее оделся и выскочил 

на улицу, пошел будить ребят. Они, оказывается, тоже 
спали.

Едва мы вышли из аула в степь, сразу поняли, что с мо
розом шутки плохи. Чтобы хоть как-то согреться, мы ки
нулись бежать, но много ли пробежишь с тяжелой сумкой, 
в которой кроме учебников да тетрадей лежали чернильни
цы, наши завтраки.

Вскоре я понял, что вышли мы рано, не как обычно, 
только начинало светать, небо чуть-чуть поголубело. Я рас
строился, что не позавтракал, огорчил, наверное, родите
лей, зря поднял ребят в такую рань. В общем, чувствовал 
себя кругом виноватым. А ребята, как назло, стали дони
мать меня, мол, поспать не дал, обманул их всех.

—  Зато торопиться не надо, — сказал я хмуро. —  А то 
каждый раз бежать приходится.

—  Д а  уж лучше опоздать в школу, чем не вы спаться,— 
сказал толстый мальчик. В ауле он был нашим соседом, но 
я его никогда особенно не любил. Всегда по дороге в шко
лу он съедал свой завтрак, а потом, на переменах, смотрел 
всем в рот: отломи, мол, кусочек хлеба.

—  Помолчи, обжора, — буркнул я, — а то получишь.
—  Сам получишь.
И мы схватились бороться. Но сначала уговорились, что 

кто окажется внизу, тащит победителя пятьдесят шагов, 
Я легко повалил его, потому что был проворнее, и он пота
щил меня на своей спине. Остальные ребята со смехом 
подбадривали его. Остановились у придорожного арыка, 
где темнела железная труба. Не знаю, какой черт меня 
дернул за язык, но я сказал:

—  А ну, кто из вас смелый? Кто схватит голой рукой 
эту трубу? Что, испугались? Трусы.

—  А ты не подзуживай, — сказал толстый мальчик.— 
Сначала сам попробуй.

—  А что, и попробую!
Делать было нечего, не отступать же мне, хотя я в про

шлую зиму проделывал эту штуку и знал, чем все это кон
чится. Целый кусок кожи остался на трубе.

—  Эх, вы! — с презрением сказал я, по боюсь, что в 
моем голосе было больше отчаяния, чем презрения. Мне 
показалось, что я схватил руками горсть живых углей. Не-
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вольны е сл езы  брызнули из глаз. « Т а к  и надо, поделом 
мне, подумал я. —  С ам  первый начал». 

О бида душ ила меня, ладони горели как  в огне но я 
ст а р а л ся  у л ы баться . В с е  по очереди после моего примера
х в а т а л и сь  за  трубу и отходили в сторону.

—  Н у что, г е р о й ? —  у смехнулся толстый мальчик —  Что 
теперь ск а ж еш ь ?

—  П одум аеш ь, фокус, —  поддержали его остальные — 
Р а с х в а с т а л с я .

—  Вечно он зади р ается , — с к а зал  толстый м альчи к.— 
Д у м а е т ,  что мы х у ж е  его. А сам хвастуниш ка, да и все.

В  г л а з а х  у меня потемнело то ли от обиды, то ли от 
горя, я готов был кинуться на толстяка с кулаками. Вдруг 
меня осенило:

—  Е сл и  ты такой герой, лизни трубу языком?
Т ол сты й  м альчик вздрогнул от страха, я это заметил не

без зл о р а д ст ва .
—  И лизну! Т ол ько ты первый попробуй!
О пять последнее слово осталось  за  ним, снова я сам 

себя н а к а за л .  О тступать поздно, но и приниматься за  дело 
страш но.

—  А что, дум аеш ь, и спугался?
—  Д а в а й ,  д а вай , покаж и  себя на деле, —  злорадствовал 

тол стяк . —  А мы постараем ся  от тебя не отстать,
—  Д у м ае ш ь, испугался, —  пробормотал я. —  Д а  я и не 

таки е штуки проделы вал. Тебе  и во сне не снились,
—  Д а в а й  не увиливай.
Д е в а т ь с я  было некуда, и я прикоснулся языком к заин

д е в е в ш е м у  ж е л е зу ,  оставив на нем кусочек кожи. В от  уж 
действи тельно до чего жестоки  порой бы ваю т детские шут
ки. Я з ы к  мой еле ворочался во рту и сочился кровью. Пусть 
т ак , но я в ы д е р ж а л  испытание, что доставл ял о  мне нема
л ое  удовлетворение. Я р а д овал ся , что все у ж е  позади, что 
никто не посмеет теперь обо звать  меня трусом. Но если бы 
т ол ьк о  эти чувства  я испы ты вал! К стыду моему, я ждал 
и ж а ж д а л  боли моего противника, толстого мальчика, или 
ж е  его позора, если он о т к а за л ся  бы повторить мой «по
двиг».

—  Теперь твоя очередь. Посмотрим, каков ты на д е л е ,— 
с к а з а л  я, еле ворочая язы ком . —  Сдаеш ься? Трусишь?

Но он и не подумал сд ава ть ся , шагнул к трубе и лизнул 
ж е л е з о .  Я з ы к  у него прилип, видно, не догад ал ся  сразу же
отдернуть назад.

—  Отдирай скорее, дурак! —  закричал я. —  Б ез  языка
останеш ься!
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Он зажмурился и дернул головой, кровь брызнула на 
снег.

Странное дело, только что я готов был избить его, по
том торжествовал, предвкушая его поражение, а сейчас 
хотелось от стыда провалиться сквозь землю. Минуту назад 
я мучился от обиды и злости, а сейчас —  от раскаяния. 
Мысленно я говорил ему: «Прости меня, не сердись. Да, 
я поступил подло, но неужели нельзя простить? Мне тоже 
было больно и обидно. Неужели из-за этого мы останемся 
врагами на всю жизнь? Ну давай не будем ссориться».

Толстый мальчик что-то пробормотал, но никто ничего 
не понял. Он взял снега и приложил к нему горящий язык, 
чтобы остановить кровь, но это не помогло.

—  М ожет быть, тряпка поможет? —  сказал я. Тряпки 
не нашли.

Он стоял перед нами жалкий, лицо все в крови, съежил
ся, застыл на месте.

—  Надо идти, ребята, в школу, а то на уроки опозда
ем, —  сказал кто-то.

Толстый мальчик косо глянул на меня, с ожесточением 
плюнул на железную трубу и пошел за нами.

Я все терзал себя: «Как же это подло с моей стороны, 
ведь он ни в чем не виноват. Нет, он меня никогда не про
стит. Такое не забывается». Я вдруг подумал, что он непре
менно обо всем расскажет моей бабушке и бедная старуш
ка весь год будет вздыхать и расстраиваться: «Вот до чего 
дожили, опозорил меня внучек».

До сего дня я не могу забыть этой истории. Стоит мне 
в чем-то покривить душой, и я вспоминаю толстого маль
чика и всю эту дорогу из аула в школу. У меня возникает 
желание отыскать его и извиниться, но я даже имени его 
не запомнил...

Мы уже почти подошли к школе, как вдруг заметили, 
что из окон сушилки валит дым.

— Хлопок горит! — ахнул я и рванулся к сараю. Хоро
шо, что хоть ворота оказались открыты. Внутри стоял гу
стой едкий дым, где горело, понять было невозможно. Мы 
долго ползали на коленях по полу, пока не заметили, что 
в дальнем углу краснеет огонь. Целая гора хлопка-сырца 
уже начинала заниматься огнем.

— Давай, ребята! — крикнул я, стащил фуфайку и стал 
бить ею по огню.

—  Сами сгорим, —  сказал кто-то.
— Не сгорим! — крикнул я. —  Снегу несите! Снегом 

надо!
И мы стали бегом таскать комья снега и забрасывать
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нм- огонь. Мне к а ж ет с я ,  толсты й мальчик, мой бывший 
враг, суетился больш е всех, и я подумал: «Какой он слав
ным парень. Зря  я с ним т ак  поступил. Н ам надо подпу- 
ж и ться» .

П о ж а р  утих, мы поспели вовремя. Снег растаял, и по 
у гл ам  сушилки о бр азо вал и сь  лужи. Подгоревший хлопок
мы выбросили на улицу.

А где ж е  сторо ж ? —  вдруг спросил кто-то. —  Оставил 
суш илку без присмотра.

Этот старик-то? —  с к а за л  толстый мальчик. —  Д а  он 
болеет через к а ж д ы е  д ва  дня.

—  В с я  бы суш илка сгорела, если бы не мы, —  сказал 
я и опять подумал, что не о. том говорю, опять бахвалюсь. 
Но, к а ж ет с я ,  никто этого не заметил, наоборот, все загал
дели:

—  Д а ,  мы подоспели вовремя.
—  О поздай на пять минут, и было бы поздно.
Потом мы глянули друг на друга и расхохотались — все

были п ерем азан ы  в са ж е ,  од еж д а  прож ж ен а. Толстый маль
чик т о ж е  от души хохотал , но он то и дело х ватал ся  за свой 
рот, а смех превращ ал ся  в стон. У него все еще болел 
язы к. К о гда  он стонал, я только виновато улы бался ему. 
Но т ол стяк  не за м еч ал  меня, смотрел мимо, избегая моего 
взгл я д а .  И я подумал, что мне сейчас больше всего хочет
ся быть на его месте, в положении пострадавшего, терпеть 
боль, в ы з ы в а т ь  у ребят сочувствие и сострадание. В се  сим
патии были на его стороне.

М ы  отряхнулись, привели од еж д у  в порядок, умылись 
снегом и заторопились в школу. Но оказалось ,  что еще 
рано, и ш кола бы ла заперта на замок.

—  В ер н ем ся  в  сушилку, —  предложил толстый маль
ч и к .—  Н е м ерзнуть ж е  нам на улице.

Авторитет его был велик, и все молча подчинились ему. 
Я хотел бы ло возр ази ть, что школа вот-вот откроется, но 
понял, что меня и слуш ать никто не станет.

М ы  заб р а л и сь  на кучу хлопка. Тут было тепло, мягко и 
т а к  уютно после мороза, что я закрыл глаза  и, наверное, 
чуть-чуть вздремнул. Когда открыл глаза , рядом со мной 
стоял кто-то с длинными висячими усами.

—  Ну, теперь никуда ты от меня не денешься! ска
за л  усач и схватил меня за руку.

—  Д а  вы что? —  возмутился я.
__ К а к  это что? Сколько хлопка перепортили да еще и

р а зл егл и сь  тут, бесстыдники!
Р е б я т а  повскакали со своих мест:
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—  Так горело же. Едва потушили, сами чуть не задох
нулись!

— И не стыдно вам заливать? —  сказал с укоризной 
усатый. — Я тут полчаса назад был.

—  Ата, ну зачем вы так? Честное слово, горело.
— Напроказили, а теперь еще и провести меня, старика, 

хотите? — возмутился сторож, а это был он. — Вот сейчас 
отведу всех к вашему учителю, он вам задаст.

Ребята могли еще удрать, но меня старик цепко держал 
за руку и был, наверное, убежден, что я виновнее их всех. 
И, как ни странно, я испытывал чувство вины перед ста
риком, перед всеми, кого знал и кто знал меня. Все из-за 
этой подлой истории с толстым мальчиком. Я поступил 
нечестно с ним и должен понести наказание, пусть даже 
оно и будет несправедливым, как вот сейчас. Воля моя 
была сломлена.

— Аллах с вами, —  захныкал я, — раз уж вы нам не 
верите, аллах с в а м и .. .

Старик двинул меня по затылку и проворчал:
—  До чего упрям, стервец. Нет чтобы признаться да 

раскаяться, на своем стоит. Ну постой же.
— Д а ж е  если вы и отлупите меня, все равно. Не мы 

хлопок поджигали.
—  Ишь ты, какой упрямец, — сказал старик, но уже не 

так уверенно. — Вам бы только позабавиться, а я за вас 
под суд идти не хочу. Не к учителю, а к председателю я вас 
отведу. Уж  там-то не отвертитесь. Поджигатели. Молоко 
на губах не обсохло, а они уж хулиганят.

Ребята перепугались до смерти. И действительно, взрос
лому поверят скорее, чем нам, мальцам. Если старик рас
скаж ет в школе, в ауле, опозорит перед всем народом, что 
тогда делать?

«Ну и влипли в историю, — подумал я. — Не верит, да 
и все. Удрать если, так он в школу за нами прибежит, скан
дал поднимет».

Чувство вины, угнетавшее меня все время, вдруг про
шло.

—  Ата, напрасно вы нас обвиняете в пожаре, — сказал 
я спокойно. — Сами подумайте, зачем нам устраивать по
жар? Кроме того, вы нас за руку не поймали.

— Ах, так! Я тёбя за руку не поймал?! — вскипел ста
рик. — А это чья рука? Д а  я тебя первого привлеку к от
ветственности.

— Что хотите, то и делайте, — процедил я сквозь зу
бы. — Хоть режьте, хоть стреляйте!

Старик совсем рассвирепел:
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Ты  меня ум у -разум у  собр ался  учить, сопляк. Д а  я 
еот сейчас сниму ремень, выпорю собачьего сына дня на
чала, а у ж  потом к председателю  отведу. Ишь какой раз
говорчивый, те молчат, потому что совесть не совсем еще 
потеряли. А этому слово, он тебе д ва .  Ты  и устроил пожап 
оольш е некому. 1 ’

Н есправедли вость  х у ж е  зуботычины, я совсем растерял
ся II умолк. В  это время р а зд а л ся  голос толстого мальчика:

—  Д я д ен ьк а , это он под ж ег  хлопок. Заприте его! Са- 
ыый^что ни на есть головорез!

С н ачала я подумал, что толстяк шутит, и с улыбкой 
обернулся к нему. Тот отпрянул в сторону.

—  Ты  что это? —  пробормотал я. — Что за  шутки? — 
Т а к о го  п р ед ател ьства  я себе вообразить не мог.

—  Он подж ег! Д е р ж и т е  его, а то убежит!
Я во все  г л а за  смотрел на толстяка, пытаясь понять по 

его лицу причину такой чудовищной лжи, обнаружить хоть 
бы н амек на шутку. Но нет, тот обвинял меня всерьез. 
Я бросился к нему, но старик перехватил меня:

—  И ш ь ты, какой задира.
—  Пустите меня, я е м у . . .
—  Х очеш ь со мной силенками померяться? —  сказал 

старик. Е го  руки, будто клещи, впились в мои плечи. —  Да 
я ведь могу из тебя душу вытряхнуть. Стой, тебе говорят! 
Угомонись ты, неугомонный.

—  И зобью , к а к  последнюю собаку! —  закричал я. —  Все 
равно никуда не денеш ься. —  О т злости и обиды я чуть не 
п л ак ал .

—  Н е отпускайте его! —  крикнул толстяк. —  Потом не 
поймаете. —  И выскочил за  дверь.

Стари к вдруг отпустил меня и кинулся в дальний угол 
са р ая , громко причитая:

—  Б е с  меня, видно, попутал. На ребят грешу, а огонь- 
то из этой ды ры  выш ел. Много ли надо, уголек выскочил, 
вот тебе и п ож ар . Ах ты, горе какое! Эй, иди-ка сюда!

Я подошел к нему.
—  Что, ата?
—  Н а к а з а л  меня бож енька, —  ск а за л  старик, указывая 

на злополучную  д ы р у .—  Ах я растяпа, растяпа. Перед 
честным народом опозорился. Ты  у ж  прости меня, старика.

__ Ну что вы, ата, что вы, —  пробормотал я и расска
зал  ему, как  мы заметили дым, как  тушили снегом и все 
остальное.  У м олчал я только о толстом мальчике, как под
говорил его лизнуть заиндевевш ее ж елезо , мне было стыдно.

—  Н у иди, сынок, в школу, — ск азал  старик, — Иди, а 
то опоздаеш ь.
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В школу я опоздал, и рассерженный учитель поставил 
меня в угол, но я не расстроился особенно. Впоследствии 
я понял, что уметь раскаиваться и прощать —  великие бла
га, которыми наделен человек природой.

4

Беда всегда приходит в дом неожиданно, когда ее мень
ше всего ждешь. Так случилось и у нас.

Ни о чем не подозревая, я убежал в школу, а когда 
вернулся после обеда, заметил около нашего дома какую- 
то суету. Еще с порога я увидел, что поперек комнаты на
тянут аркан. Не успел я еще ничего толком сообразить, 
как вдруг откуда-то появилась бабушка, сунула мне в руку 
половину лепешки, три куска сахару и выпроводила на 
улицу со словами:

—  И откуда ты только свалился? Больше не заходи, 
надо будет, сама позову.

—  Почему это я не должен заходить?
—  Ой, да уж не спрашивай ты ни о чем, ради бога.
—  Где мать?
Бабушка вздохнула и зашептала мне на ухо:
—  Она тебе хорошенького малыша подарит. Сейчас она 

за ним пойдет.
Помню, я страшно возмутился. Что она меня, за дурака 

принимает?
—  Пусти меня! К матери пойду!
—  Ойбай, что же мне с тобой делать? — растерялась 

бабушка. —  Жеребенок, ты мой, внучек ты мой любимый, 
не до тебя мне сейчас. Ну иди, поиграй немного.

Она чмокнула меня несколько раз в щеку и пошла в 
дом, а я за ней, уцепился за подол:

—  Не обманывай меня, бабушка.
—  Послушай, кончишь ты сегодня или нет, озорник эта- 

кий? Говорят тебе, нельзя.
По ее тону я понял, что бабушка настоит на своем, не 

пустит меня в дом. Это уж как пить дать. Я похныкал, 
успокоился и побежал к ребятам, которые играли на хол
ме около аула.

Едва они увидели у меня в руках лепешку, как вообра
зили, что дома у нас той, и стали приставать ко мне, чтобы 
я повел их к себе. Напрасно я их убеждал, что никакого 
тоя у нас нет, что сахар и хлеб мне дала бабушка просто 
так. Не успел я и глазом моргнуть, как они выхватили у 
меня из рук сахар, лепешку и разделили между собой.

Впрочем, я даж е не сильно и расстроился из-за этого,
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потому что меня беспокоили дела в нашем доме С нетер
пением я погляды вал в сторону аула. Н есколько раз соби
рал ся  бегом б е ж а т ь  домой, но, вспомнив бабушку, ее не
обычную настойчивость, с какой она вы про важ и вал а  меня 
я о с т а в а л с я  на месте. ’

К акое-то  неясное предчувствие тревож и ло меня все 
больш е, я наконец не вы д е р ж а л  и вернулся домой.

Д о м а  по-преж нему была суета, к азал о сь ,  все  женщины 
а у л а  собр ались у нас. Я  хотел было проскользнуть неза- 
метио в дом, но бабуш ка опять перехватила меня и пота
щила со двора. Н а ходу сунула мне в руки горсть ’полу- 
р а ст а яв ш и х  конфет. Но мне было не до конфет. Какая-то 
непонятная тревога томила меня все  больше. Бабуш ка тя
ж е л о  взд охн у ла  и проборм отала:

—  Л и ш ь бы ж и ва  ост а л ась  бедняж ка. И глаз открыть 
не м ож ет , а тут еще ты д о саж д ае ш ь .

О т ее слов мне стало горько и обидно.
—  Хочу к ней! —  повторил я упрямо. —  Хочу ее видеть, 

и все. Пусти меня.
—  Тебе, наверное, не надо м ал ы ш а? —  ск а за л а  бабушка.
—  Не надо. Никого не надо.
—  Не дай бог, услыш ит отец, —  расстроилась вдруг ба

б у ш к а .—  Н ехорош о так . Р а з в е  я тебя не люблю, разве 
когда-нибудь об м а н ы ва л а ?  Когда можно будет, сам а отве
ду тебя к ней. Ну иди, поиграй с ребятами.

Б а б у ш к а  чмокнула меня в щеку и легонько подтолкну
л а , и скрепя сердце я побрел прочь из аула. Перед глазами 
у меня стояло ж а л к о е ,  беспомощ ное лицо матери, бледное, 
с потрескавш и мися губами. И будто она ищет кого-то 
взгл я д о м , но никак не м ож ет  найти. «М ож ет быть, она 
ищет меня», —  подумал я и остановился в нерешительности.

В д р у г  я увидел отца, который торопливо ш агал ко мне. 
Я кинулся к нему навстречу. Он отбросил костыли в сто
рону, обмял меня, и мы оба свалились на землю. Таким 
радостн ы м  я никогда его не видел.

.__ Т ы  сл ы ш ал , сынок? По радио сказали, что наши
войска у ж е  на подступах к Берлину.^ Скоро конец войне, 
ф аш и стам  каю к. Д о ж и л и  мы с тобой, сынок, дождались. 
Скоро у ж  победа. Что ж е  ты молчишь? Р ад оваться  надо.

—  Я радую сь, отец.
В ар\ т он перестал улы баться  и т я ж е  по вздохнул:
—  Н ел егк ая  это победа, сынок. Многие не вернутся

Б 2 Я™ почему-то посмотрел на его единственный сапог, весь
в з а п л а т а х ,  потрепанные, стертые галифе, обшарпанные ко
сты ли, и мне стал о ж а л к о  его. «Когда вырасту, все сделаю
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для тебя», — подумал я. Мы оба долго молчали, мне хоте
лось сказать ему что-нибудь приятное, снова вызвать улыб
ку на его лице.

— Малыш там, поди, уже гугукает.
—  Ах ты мой дорогой! — просиял отец. — Теперь ты не 

будешь один. Это хорошо, когда не один. Правда ведь, 
сынок?

—  Правда.
Он прижал мою голову к своей груди и взъерошил во

лосы.
—  Как мы его назовем? Да тут и думать нечего, Же- 

нисбай или Женискуль, в честь победы. Ты согласен, 
сынок?

—  Конечно, отец.
Он отвернулся и украдкой смахнул слезу.
— Где ты слушал радио? — спросил я. Мне не хотелось, 

чтобы он плакал.
— У председателя, — отец улыбнулся. — Ох уж этот 

старик, теперь таких людей редко встретишь. Крепкая по
рода. Горяч, но и отходчив.

— А я его боюсь.
Отец подумал немного, потом сказал:
— Старших бояться не надо, сынок. Старших надо ува

жать. У председателя чистое сердце, надо знать его серд
це. С виду он, конечно, суров.

— Очень уж сердитый.
Отец вдруг рассмеялся, как ребенок:
—  Помнишь, как он погнал Дайрабая?
Это случилось недели две назад. Мы с отцом торопи

лись на поле и . вдруг услышали у конторы шум, кричал 
разгневанный чем-то председатель. Навстречу нам выско
чил откуда-то Дайрабай, бледный, перепуганный. Бежит, 
оглядывается, за ним председатель:

— Держите его! Держите, говорю, вы что, ослепли?!
— Что случилось с утра пораньше? — усмехнулся отец.
—  Что ты стоишь, как столб?! — заорал на него пред

седатель.— Сказано, держи. Улизнул прохвост. Ну ничего, 
пусть только попадется в руки, отлуплю, как паршивую 
овцу. Провалиться мне, если я этого не сделаю. Вы сви
детели.

—  Что случилось все-таки? — спросил отец.
—  Как что случилось? И так рабочих рук не хватает, 

а он в гости к родственникам наладился. Нашел время 
разъезж ать из аула в аул.

Пока председатель объяснял мам причину своего гнева, 
незаметно подошел Дайрабай и сказал:
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—  В и н оват , товар и щ  председатель. Т а к  мне и надо не 
подумал я. ’

—  Ах ты еще здесь? !  Ну, постой!
Д ай р аб ай  кинулся б еж а ть , тот запустил в него палкой, 

д а  т а к  метко, что провинившийся ед ва  успел ее перехва
тить. Отец попробовал вм еш аться :

—  В се-та к и  нельзя так, товарищ  председатель.
—  Что? Эй, Н уртас, д авай  ж и во коня! Если я его не 

догоню, м о ж еш ь не у в а ж а т ь  меня.
Мне было непонятно, шутит он или говорит всерьез. 

Отец махнул рукой, и мы пошли своей дорогой.
—  Что за  чудак, —  с к а за л  я тогда отцу.
—  Ничего не поделаеш ь, натура так ая . От природы он 

такой, иначе не умеет.
Воспом инание об этом случае как-то отвлекло нас от 

событий, происходящ их в доме, но тем не менее я все вре
мя ду м ал  о матери. Б абуш кины  горестные слова засели 
у меня в голове: « Б е д н я ж к а  и гл а з  не открывает».

—  Пошли домой, —  попросил я отца. —  Посмотрим ма
лы ш а.

Л и ц о у отца как-то по-особенному прояснилось, стало 
мягче и светлее . Но с места  он не тронулся, как  будто не 
понял моих слов, что я его зову  домой.

—  Р а з  м алы ш  следом за  тобой объявился, значит, ты 
у ж е  взрослы й, —  ск а за л  он. —  Скоро вот и война кончится. 
О тдохн ет  тогда моя душа, сынок, успокоится. Д а  я что. 
Л и ш ь бы вы были счастли вы  да здоровы.

Г о л о с  у него зву чал  задумч иво и умиротворенно.
—  Ну и встретим ж е  мы тех, кто вернется. В о т  празд

ник будет, —  с к а за л  я.
—  Кто вернется, —  с к а за л  отец помрачнев. —  Будь она 

п роклята, эта война. Сколько дж игитов полегло...^
З а  разговорам и  мы просидели до захо д а  солнца. Отец 

в се  нетерпеливее п огляд ы вал в сторону дома, но я уж е не 
з в а л  его домой. Р а з  он сидит, ж дет, значит, так  надо. Н а
верное, п рава бы л а бабуш ка, позовут, когда придет время. 

__ С у ю н ш и 1 у тебя готово, сынок? —  спросил вдруг
отец. 0

—  Черный ягненок годится для суюнши, отеш' п е

Ж а" ™ ч ег0 ж а л е т ь  ради такого дня. П усть люди свежего
м я са  попробуют.

М ы  ещ е посидели немного, подождали, но так  за  нами 
никто и не пришел. Я чувствовал, что отец сильно волнует

1 П од ар ок за  добрую  весть.
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ся. Действительно, сколько можно ждать? Кто-то ведь дол
жен в конце концов прийти за нами.

—  Что же это такое? — в недоумении сказал отец.
—  А что ждать, надо идти, — предложил я. — Может, 

они и забыли о нас.
—  Подождем еще, — неуверенно сказал отец.
Наконец в сумерках мы вернулись домой. В комнате

было полно старушек, которые о чем-то толковали, как 
будто держали совет. Нас они и правда не ждали. Бабуш
ка сразу засуетилась, позвала отца, и они вышли во двор. 
Я остался на своем месте. Какая-то старуха подошла было 
ко мне, что-то сказала, я не понял ничего. И вдруг услы
шал голос матери, не голос, а стон:

— Нуртасжан, поди-ка сюда. Где ты, Нуртасжан, сы
нок мой?

Я никогда не слышал у нее такого голоса, все во мне 
похолодело, и я закричал:

—  Апа!
—  Единственный ты мой, единственный, — простонала 

мать.
Старухи завздыхали, заохали, стали утирать глаза кон

чиками платков. Одна из них, что была рядом со мной, 
сказала:

—  О аллах!
— Так где же он, где мой Нуртасжан, —  опять загово

рила мать. — Неужели опять отослали к арыку? Пришел 
бы уж лучше ко мне.

— Я здесь, мама! —  крикнул я. — Отец тоже здесь. Мы 
все здесь, не бойся!

Мне хотелось броситься к ней, обмять, но было почему- 
то страшно. Я словно окаменел, ноги приросли к полу. 
В  углу, где лежала мать, было совсем темно, ничего не 
разобрать, и оттуда все время доносились стоны:

—  О боже, зачем такие муки. Лучше бы сразу конец.
Одна из старух строго оборвала ее:
—  Брось ты об этом говорить. Зачем накликать беду?
—  Где отец? Позовите его. Когда кончатся эти вечные 

заботы. Нуртасжан, что же ты стоишь? Подойди ко мне.
—  Сейчас, апа, — откликнулся я, но опять не смог 

сдвинуться с места. Дрожь волной пробежала по моему 
телу, все стало расплываться перед глазами. Какая-то жен
щина подскочила ко мне:

— Тебе-то чего здесь надо?
Взяла меня за руку и потащила куда-то, я не сопротив

лялся ей. Помню, как вошли в дом моей бабушки. Я уви
дел постель и рухнул на нее прямо в одежде.
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«  Г  И«аД°  Ра з д е т ь с я . -  Услышал я голос. Теперь я узнал
Сб. Это бы ла сноха председателя.

—  Н е буду р азд ев а ть ся !  —  крикнул я, — Не хочу!
И тут, будто невидимая пробка вы летела из меня 

ручьем хлынули слезы . Я долго не мог успокоиться. Сноха 
п р ед сед ател я  у теш ал а  меня, мол, скоро мать поправится и 
все  будет хорошо. Я р в ал ся  к отцу, но она не пустила*

—  Е м у , бедняге, и т а к  т я ж е л о .  Не надо его беспокоить
И тогда я крикнул, чтоб она уходила, что я не хочу

ее видеть. 3
Я тебе принесу сейчас чего-нибудь сладкого, —  ска- 

з а л а  она. —  Хочеш ь?
Н е хочу, ничего не хочу! —  ск а за л  я и повернулся 

лицом к с т е н е . . .
П росн улся  я, как  всегда,  рано. В  доме не было ни души, 

хо т ел о сь  есть. И вдруг я вспомнил вчерашний день, голос 
матери. Я выскочил на улицу и побеж ал домой, добежал 
до порога и упал, ноги у меня подкосились. Б абуш к а под- 
х з а т и л а  меня, запри читала:

—  Г ол у б к а  ты моя. З а с т а в и л а  нас всех плакать  неутеш
ными слезам и .

Я в ы р в а л ся  из ее рук и в б е ж а л  в комнату. У самого по
рога стоял  отец. Он обнял меня и разры д ался :

—  В о т  как  все  получилось, Н уртасж ан . Кто знал. Нету 
бол ьш е у нас матери. Кто знал.

Помню , что я за ш е л ся  в крике, все  звал  мать, умолял 
в с е х  вернуть ее или отвести меня к ней. Я проклинал все 
на свете, просил. Но что могли ответить мне люди? Они 
молчали.

—  Сиротинуш ка ты моя, —  причитала бабуш ка. —  Луч
ше  бы у ж  меня сперва прибрал бог. Только я ему почему- 
то не нужна. У ш ла во цвете лет, покинула нас.

—  В о т  она, жизнь, —  произнес глухой старческий го
л о с . —  Н е уби вай ся, мать, успокойся. Что ж е  делать те
перь? Г оре у нас большое. Н адо терпеть, что ж е  делать?. 
Т а к а я  наш а д о л я —  терпеть. Вон на войне проклятой сколь
ко д ж и ги то в  полегло, а что мы м ож ем ? Смириться только 
м о ж е м  да терпеть. Успокойся, мать, успокойся.

К а к  завор ож енн ы й  я посмотрел в сторону, откуда до
носился голос. Ч етверо стариков сидели на торе и пили чай. 
М н е п о к а за л о сь ,  что дом наш совсем опустел. Обычно у 
стены л е ж а л и  слож енны е стопкой одеяла, висел ковер, а 
сей ч ас  ни ковра, ни одеял. На полу охапка свежей травы. 
В с е  углы  голы. У меня возникло такое ощущение^что стоит 
к ним приблизиться, и они навсегда поглотят тебя.

О д е ж д а  матери т о ж е  исчезла, как будто кто-то собрал
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ее и унес. Не было видно ни ее камзола, ни жаулыка с ки
сточками, ни красных сапожек, которые отец сшил ей. Я не 
узнавал своего дома, мне было неуютно и жутко оставать
ся в нем. Хотелось выскочить на улицу и.бежать куда глаза 
глядят. В это время один старик, который, как мне сначала 
показалось, дремал у дастархана, вдруг поднял голову и 
сказал моему отцу:

— Курман, подсаживайся к дастархану. Выпей горяче
го чаю.

— Не могу ни есть, ни пить, —  отозвался отец.
—  Нуртасжан, иди сюда, попей чаю, — сказала мне ба

бушка, но я тоже отказался.
— Сынок ты мой, — вырвалось у отца. — Так и не успел 

проститься с матерью. — И он сокрушенно покачал голо
вой. Слезы опять" хлынули у меня.

—  Бедняжка, —  сказал старик у дастархана. —  Надо же 
такое. О судьба! Нынче дети не успеют родиться, а уже, 
считай, взрослые.

— Бедные они горемыки, — подхватила бабушка, — что 
ни день, то слезы.

—  Что и говорить, — согласился старик. —  Но ничего, 
немного еще осталось терпеть. Скоро люди расправят пле
чи, вздохнут свободно. Ж ал ь джигитов, которые уж нико
гда не вернутся в родной аул. И не пожили ведьг

Вдруг дверь растворилась, и в комнату вошел наш пред
седатель, строго окинул всех взглядом и сказал:

— Что это за посиделки? С какой стати?
—  Народ-то весь здесь, — прошамкал один из стариков.
—  Народ, народ, —  проворчал председатель. — Народ 

приходит и уходит, а вы расселись тут, чаевничаете. Вон 
из дому!

— О господи, что это с ним такое? — пробормотала ба
бушка. — Какая муха укусила?

—  А ты, старуха, видно, из ума выжила. Нет чтобы об
щее руководство осуществлять, сама расселась, чай пьет.

Бабушка махнула рукой:
— Да уж и правда, совсем из ума выжила. Не в себе 

я, горе-то какое. Осиротели мы. Давай-ка я налыо тебе 
чаю.

Не успев допить чашки, председатель со'рвался с места:
— Ну, Курман, кончай все это. Надо гостей' твоих вы

проваживать, а то они просидят тут неделю. А мальчика 
ко мне домой отведите.

— Не пойду, —  отрезал я. Но кто-то уже большой и 
сильный подхватил меня иа руки и вынес из дому, как я 
ни сопротивлялся, как ни кричал, как ни просил оставить
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меня в покое, отвести к матери. Ч еловек  не отпускал меня 
только бормотал как-то растерянно: • *

—  Что ж е  д елать ,  сынок, что ж е  делать.
Н акон ец я понял, что нес меня Д а й р абай . Но это уже 

бы л не тот Д ай р а б ай , который чуть не задуш ил моего отца 
\ ары ка. Этот Д а й р а б а й  з а л и в а л с я  слезам и  и растерянно 
бор м отал :

—  Что ж е  д елать ,  родной, что ж е  д елать?
С колько мы пробыли в председательском  доме, я не 

-помню. П отом тело матери повезли на кладбищ е, и я тоже 
бросил горсть земли в яму. Т а к  я потерял самого близкого 
человека.

М ного я видел смертей в детстве, и, наверное, поэтому 
д а ж е  сейчас, стоит мне у сл ы ш ать  ж енские причитания, на 
г л а з а  н авор ачиваю тся  сл езы  и я весь дрожу. Б ывало, на
чнут меня урезонивать , мол, ты ж е  мужчина. Но что хоро
ш его в том, что не м ож еш ь раздели ть лю дское горе и душа 
а з о я  черства? Это ж е  беда, несчастье.

О своей матери я мог бы говорить бесконечно, потому 
что ее у ж е  нет на свете, она ж и ва  только в моих воспоми
наниях. Она ум ерла при родах, ребенок родился, но тоже 
умер через полчаса .

Е сли  бы он о ст ал ся  ж и в! К а к о е  это счастье иметь подле 
себя  брата  или сестру, родного по крови человека, забо
ти ться  о нем, опекать его, потом друж ить с н и м . . .  Но что 
говорить об этом, одно только расстройство, нет у меня ни 
бр атьев ,  ни сестер, ни матери. Кого винить за  такую судь
бу? Л ю д е й ?  Л ю д и  не виноваты, у к а ж д о го  свои заботы, 
сво е  горе и свои радости.

П о сл е  похорон соседи посидели с нами около часа, по
п л ак ал и  все  вм есте, повзды хали  и разош лись по домам. 
М ы  о стал и сь  с отцом вдвоем. Сколько-то времени мы си
дели молча, потом он вяло махнул рукой и ск а зал :

—  Э-э, с ы н о к . . .
И все, больш е не произнес ни слова. Раздавленный го- 

] 2М, он как будто и ростом меньше стал, съ еж и л ся  в комок, 
виски у него поседели за  один день, морщины стали глуб
ж е .  М не до того стал о  ж а л к о  его, захотелось  подбежать 
к нему, обнять и ск а за т ь :  «П апочка, подними ж е  голову, 
улы бнись. Что ж е  от тебя останется, если ты так  будешь 
п е р е ж и в а т ь ?»  Но я почему-то не подошел к нему и не оо- 
нял. Д о  сих пор не могу понять, почему я этого не сделал.

В о  д воре  сл ы ш а л ся  ворчливый голос бабушки:
___ Б о г  ты мой, опять потух этот окаянный огонь. Как

н азл о  Пропади он пропадом, этот чайник, поставлю уж 
лучш е са м о в ар .  Бедный Курман со вчерашнего дня крошки

126



в рот не брал. Пусть хоть чаю горячего напьется, горе
мыка. ..

Солнце уже давно зашло, а мы все сидели одни в полу
темной комнате. Мне казалось, что вот сейчас войдет мать 
и скажет: «Что это за фокусы? Что это за отдых вы себе 
устроили, а воду кто сторожить будет? И не стыдно вам?» 
Скажет и улыбнется. Лицо у нее загорелое, а глаза, взгляд, 
нет слов передать ее облик, ее задорную улыбку. Когда, 
бывало, улыбнется, и самому трудно удержаться от улыбки.

Вот она вошла, посмотрела с улыбкой на отца и вы
шла в сени, скоро запылает огонь в очаге. Прошлогод
ний кизяк весело займется, потянет дымком, потом жаре
ным мясом.

Я совсем забыл, что только что бросил горсть земли в 
холодную могилу, и грезил, будто во сне. Отец пошевелил
ся и протянул:

—  Э-э, сы нок.. *
Я очнулся от своих грез и содрогнулся всем телом. Мне 

показалось, что из темных углов надвигается на меня что- 
то страшное, и я придвинулся поближе к отцу.

Потом мне рассказывали, что родня матери предложила 
отцу забрать меня к себе, мол, мальчик будет обузой. Д а 
и обеды готовить некому, все-таки лучше, когда о ребенке 
позаботятся женские руки. Отец не согласился на это. Он 
сказал: «Хотите меня совсем одного оставить? В чем же 
я провинился перед вами? Уж как-нибудь проживем 
вдвоем».

И мы стали жить вдвоем, старый да малый. Отец обыч
но вставал рано и, приладив на костыль подойник, шел 
доить корову. Потом мы разводили огонь в очаге и кипя
тили молоко в казане. На завтрак у нас был хлеб с моло
ком, в обед мы ели хлеб с айраном, вечером пили чай. Что 
и говорить, скудная еда по теперешним временам, но я 
наедался досыта, и ничего мне больше не хотелось. Луч
шие куски отец всегда отдавал мне, сам оставаясь зача
стую голодным. Но мне тогда это и в голову не приходило.

Бабушка всегда старалась попотчевать нас чем-нибудь 
вкусным. Одинокий старый человек, какие уж у нее там 
обеды, и тем не менее они у нее были очень хороши.

Пожалуй, лучше нее никто не умел вялить мясо. В доме 
у нее стоял ветхий, скрипучий сундук, в котором много 
было для меня заманчивого. Однажды она достала из сун
дука кусок вяленого мяса и сварила нам бульон. А о мясе 
мы уж и думать давно забыли, давно все приели. Сидит 
и смотрит, как мы едим, улыбается, довольная, что уда
лось нам с отцом угодить.
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О тец  по-прежнему работал  мирабом, но теперь в  сво
бодное время стал  сапож ничать и прослыл в ауле очень 
ум ел ы м  сапож н и ком. Постепенно эта работа стала его 
гл авн ы м  д елом. Е д в а  вы д а в а л а с ь  свободная минута, как 
он первым д елом  принимался чинить детскую обувь. Сколь
ко са п о ж е к ,  бы вало, приводил он в порядок за  одну ночь, 
прибивал отвали вш и еся  каблуки, отставш ие подошвы. Уви
дит у кого-нибудь худы е ботинки или ичиги, так  уж не 
успокоится, пока не починит их.

У порога всегда стоял т аз  с водой, в котором мокла ста
рая ш кура. Б а б у ш к а ,  помню, всегда беспокоилась:

—  Н е расползется  ли она у тебя, Курман?
А отец отвечал :
—  Н е з а л е ж и т ся ,  на день не хватит этой шкуры.
С этими словам и  он в ы х ват ы ва л  шкуру из воды, начи

нал м ять ее, р астяги вать .  Б аб у ш к а  не отступала от него, 
просто ей, наверное, хотелось поговорить:

—  В с е  в ауле теперь в доброй обуви ходят. А когда 
ноги обуты, та к  и настроение хорошее.

—  О б увь  не первое дело, —  во зр а ж а л  отец.
—  Д а  у ж  и не последнее.
—  И не последнее, конечно.
О собенно хорошо шил отец сапожки из мягкой кожи. 

Они у него были двух сортов. С мягкой подошвой —  для 
старух , которы е топчутся у очагов да хлопочут по хозяй
ству, с грубой, толстой подошвой —  для стариков, любите
лей ходьбы .

Я очень гордился умением отца шить. Часто по ночам, 
завер н у вш и сь  в одеяло, я не сводил глаз с его ловких рук. 
О тец  уговари вал  меня л ож и ться  спать, но, наверное, ему 
все-таки  было приятно, что кто-то с восхищением наблю
д а е т  за его работой.

Н и когда не заб уд у  красные сапожки, которые он сшил 
для матери. Ну и сапож ки  это были, я таких нигде не ви
д ал  Н а вы соки х голенищ ах он вышил красивые узоры раз
ноцветными нитками. И как впору они пришлись матери! 
Отец, помню, всегд а  просил ее:

__ д  ну-ка, надень сапожки, поглядим.
М а т ь  обычно в о з р а ж а л а :
—  Р а з в е  мож но такие красивые сапожки носить? Прав

да,  ведь, Н уртас?
—  Н адень, м ама.
О на см е я л а сь :
__ Б у д то  сговорились. Ну ладно, примерю.
О тец уговари вал  ее носить сапожки каждый день, н 

она сп р я тал а  их в сундук.
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Когда мать умерла, по обычаю, всю ее одежду раздали 
близким и родственникам, но сапожки отец оставил себе 
как память. Старики осуждали его за это, но отец твердо 
стоял на своем: «Лучше я десять пар таких же сошью, но 
эти отдать не могу».

Выглядел отец в те времена, очевидно, неважно, мне 
казалось, что он не моложе других стариков в ауле. Осо
бенно старили его костыли. На самом же деле ему было 
чуть побольше тридцати лет, и он мог вполне обзавестись 
новой семьей. Ведь вдов в то печальное время хватало, 
таких же, как он, в расцвете лет. И многие из них загля
дывались на отца. Но он не думал обзаводиться новой 
семьей. Тогда мне это казалось нормальным делом, ведь 
я был ребенком. А сейчас мне кажется, что это насилие 
над собой — в тридцать с лишним лет обречь себя на оди
ночество. Чем он, интересно, утешал себя, оставшись один 
в пустом доме? Думаю, что единственным его утешением 
на всю жизнь осталась моя мать. Уж не она ли стояла пе
ред его глазами до конца жизни? Ведь и перед моими сто
ит она, как живая.

5

После того как я закончил неполную среднюю школу, 
которая находилась в соседнем ауле, отец устроил меня 
в интернат. Дело это оказалось нелегким, немало ему при
шлось побегать да поволноваться. Сирот тогда было мно
го. Несколько раз отцу приходилось наведываться в рай
центр. Нелегко ему было добираться туда на костылях. 
Каждый раз он вздыхал после очередной такой неудачи, 
и я сказал ему:

—  Никуда эта учеба не денется. Д а и не хочу остав
лять тебя одного.

После моих слов он как-то весь съежился, посмотрел па 
меня с грустью и сказал:

— Не пытай ты меня, сынок, ие казни. Это моя мечта — 
дать тебе образование. За меня не беспокойся. Слава богу, 
сил у меня хватает, не меньше, чем у других. Д а ведь я и 
не один здесь останусь. Люди ведь, соседи рядом, ничего 
со мной не случится. А время пролетит знаешь как быстро, 
И оглянуться не успеешь.

— Не хочу я оставлять тебя одного!
Отец беспокойно пошевелился на своем месте, винова

то улыбнулся и сказал:
— Пойми, если ты выучишься, станешь человеком, пи-
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чего мне больш е не надо от жизни. Если ты думаешь обп 
мне, то учись.

Р а з  или д ва  в неделю ом непременно навещ ал меня и 
привозил небольшие гостинцы. К а к  у ж  он их собирал, где 
д о б ы ва л ,  я не знаю, да тогда и не за д у м ы в а л ся  над этим. 
Е го  гостинцы мы с ребятами из нашей комнаты делили 
м е ж д у  собой тут ж е  на месте, не д о ж и д аясь ,  пока он уйдет. 
О тец стоял тихонько в сторонке и глядел на нас, радуясь 
вм есте  с нами. Потом говорил:

М а л о  я вам привез, да?  Ну ничего, в следующий раз 
побольш е прихвачу.

Кто-нибудь из ребят весело говорил:
—  В ы  в следующий раз целую арбу гостинцев приве

зите, а то и на зубок никому не попало!
—  И побольше конфет!
А у отца улы бка до ушей, так  у ж  доволен, слов нет. 

Р а д у е т с я ,  как  ребенок. А ребята еще больше наседают, 
видя так ое  дело:

—  Л у чш е м яса  вяленого побольше. В от  у ж  наедимся 
до от в ал а .  Н а всю  неделю.

—  И м яса , и курта, и м асла. А еще горячих лепешек!
—  Д а  са х а р у  побольше!
В о т  у ж  действительно неистощимо детское воображе

ние. О тец согл аш ается  на все, видя, что конца нет этим 
р а зго в о р а м :

—  Л а д н о  уж , пусть будет по-ваш ему. Пусть все пропа
дет, если я для  в а с  чего-нибудь пож алею .

К огда пр и езж ал  отец со своими гостинцами, авторитет 
мой среди ребят зам етн о поднимался. П р ед л агал ась  друж
ба навеки, ребячьи нехитрые подарки. Я ходил героем в та
кие дии, куда только пропадала моя скро?4ность! Мне ни
чего не стоило треснуть кого-нибудь по заты лку. В ответ 
ни зву к а , будто так  и д ол ж н о быть. П равда, потом мне 
было стыдно. «И чего занош усь? —  думал я. —  Подумаешь, 
герой. Е сл и  бы не отец со своими гостинцами». И я чув* 
ст во вал ,  как  начинали гореть мои щгки.

К а ж д ы й  раз отец подолгу заси ж и вал ся  с нами, с удо
вольстви ем  н аблю дал, как мы расправляемся с его гостии-1 
нами. Потом он вдруг сп охваты вал ся  и вскакивал:

__ З а си д е л ся  я, детки, надо идти. Председатель, поди,
у ж  об ы ск ал ся .

Р еб я та  обступали его со всех сторон, и шум поднимал
ся невообразимый. Отец посмеивался, кивал головой, обе
щ ая  исполнить в точности все  их наказы , и уходил. Я шел 
немного его проводить. З а  зелеными воротами мы расста
вали сь,
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—  Ну, сынок, прощай теперь. Пора.
Он никогда не оборачивался. Костыли его скрипели все 

тише и тише, а на меня нападали раздумья: «Почему он 
не ругает меня, как другие родители? Мол, не пропускай 
уроков, не хулигань, мне не легко учить тебя. Другие толь
ко об этом и говорят. Или он жалеет меня? Но зачем мне 
такая жалость? Уж лучше бы он отругал хоть раз меня. 
Чем я лучше других?» Иногда мне хотелось сесть и напи
сать отцу письмо обо всем этом. Но пока письмо дойдет, 
он успеет побывать у меня раза два, не меньше. Так я и не 
написал ему письма.

Жаль, конечно. Каждый день надо было писать письма. 
Как бы он радовался, получая мои каракули.

Летом мы обычно присматривали за интернатским са 
дом и бахчами. Вставать приходилось очень рано, потому 
что лучше всего работать по утренней прохладе. Потом на
ступала такая жара, что и пошевелиться лень, не то что 
пропалывать бахчу. И мы торопились, чтобы до восхода 
солнца на поле не осталось ни одной сорной травники. Едва 
всходило солнце, девушка-повариха кричала нам:

—  Где вы там? Чай готов!
—  Сейчас закончим, апа, — отвечал кто-нибудь из нас.
Она не выдерживала и прибегала к нам на поле:
—  Ой, милые, проголодались, поди. Совсем заработа

лись. Давайте закругляйтесь, чай стынет.
Где-то ближе к полудню мы собирались в тени карага

чей, и начинались бесконечные разговоры. Особенно люби
ли поговорить о девчонках, наших одноклассницах, вплоть 
до того, как они улыбаются, у кого какие ресницы, глаза.

До самого вечера мы были свободны и изнывали от 
безделья до одури. А когда человек ничем не занят, часто 
на ум ему приходят разные глупости. Так получилось и 
с нами. Кто-то сказал, что неплохо бы устроить небольшой 
праздник, без взрослых конечно, купить ведро сладкой во
дички у старика на базаре и отметить окончание восьмого 
класса. Неплохо бы достать парочку кур и зажарить их. 
Тут мы немного поспорили. Не так-то просто д<зстать кур, 
но разве мало кур у соседей? Конечно, это плохо, зато уж 
мы повеселимся вволю.

С трудом дождались вечера и двинулись «иа дело». Кур 
у соседей действительно было много. Громадный петух по- 
хозяйски опекал их. В тени дома сидела старушка и пряла 
шерсть, рядом с ней возилась с куклой совсем маленькая 
девочка. Она укачивала куклу, ходила по кругу, то и дело 
останавливалась и строго приговаривала:
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—  Ты зам олчиш ь сегодня, негодница, или нет? Спать 
пора. ь

В с е  они ничего не подозревали о нашей затее. Мы ле
ж а л и  напротив дом а в густой траве и ж д ал и  захо да  солнца.

—  ах,  н аесться бы до отвала  жареной курятины,— 
вздохнул кто-то из нас. Никому и в голову не приходило, 
что это воровство, нам к аза л о сь ,  что мы совершаем подвиг! 
Ч то тут особенного, если съедим у соседей пару кур, вон 
сколько их ?\'Шого. Никто и ке заметит.

Е д в а  стемнело, мы подошли к дому. Меня оставили у 
ворот, чтобы предупредить ребят, если кто заметит нас или 
появится на дороге. Д в о е  поползли к курятнику. Вокруг 
не было ни души. Я до того р азм ечтался , воображ ая себе 
ж арен ую  курицу, что совершенно опешил, когда кто-то 
сзади молча сгреб меня в охапку и оторвал от земли. По
том заорал  над моим ухом:

—  П опались все-таки?! Теперь у ж  не уйдете от меня!
Р е б я т а  успели сб е ж а т ь , добраться  до курятника им так

и не удалось , а я остал ся  в руках хозяина дома. Он был 
трактористом и ие раз проходил мимо нашего интерната 
в своей промасленной кацавейке. Лю ди про него говорили, 
что трактор в его руках —  игрушка.

—  Пустите меня, —  промямлил я.
Он встряхнул меня и за о р а л :
—  Ах ты собачий сын! Д а  я тебя в землю  вгоню. Кто 

это научил в а с  таком у? Сколько на свете живу, такого не 
видал. О болтусы  этакие, ш ельмецы! И не стыдно вам? Кто 
в а с  подослал, говори!

У меня ие было сил что-либо отвечать ему, оправды
ват ься .  Я чувствовал , что виноват. М ое молчание, видно, 
совсем  р азъ яри ло его. Он влепил мне такую  пощечину, что 
искры посыпались из глаз.

—  Д я ден ьк а , мы больш е не будем, —  пролепетал я, сго
рая от сты да.

—  В от  отведу тебя сейчас к директору, не видать тебе 
интерната. Отвести или нет? Что ты молчишь, шалопай.

Х отя голос у него и смягчился, но я весь содрогнулся. 
Г л а з а м  моим представи лась  уж а сн а я  картина. Лицо мое 
и зм азан о  саж ей , двое учителей водят меня из класса в 
к л а с с  и всем говорят: «Смотрите иа этого воришку. Он опо
зорил свой аул. Скоро его посадят в тюрьму».

Потом приволокли в мой класс, и сероглазая ученица, 
которая мне всегда нравилась, вдруг подскочила ко мне и 
плю нула в лицо: «Л учш е бы у ж  ты и на свет не появлялся, 
не позорил бы своего отца!»

Тракторист покрепче ухватил меня за руку, дотащил до
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ворот интерната и дал такого пинка своим пыльным 
кирзовым сапогом, что я растянулся пластом на дорожке.

— И чтоб больше не показывался мне на глаза!
Кое-как я поднялся. Вокруг никого не было, никто не

видел моего позора, но это меня мало утешало. Было очень 
обидно и тоскливо. Я чувствовал себя одиноким и забро
шенным. «Все теперь кончено, — думал я. — Уж лучше бы 
он отвел меня к директору, лучше бы избил. И то легче».

До самого рассвета я просидел в углу двора не смыкая 
глаз, а когда рассвело, отправился пешком в аул. Я понял, 
что мне сейчас никого на свете не хотелось видеть, кроме 
своего отца.

В аул я пришел где-то около полудня, отец возился на 
бахче. Весной мы посадили немного. Обычно в воскресные 
дни я приезжал домой и сам поливал дыни. Когда меня 
не было, поливал отец.

Он был весь в грязи, кетмень был привязан веревочкой 
к костылю. Увидев меня, отец застыл как вкопанный. Во 
всей его нескладной одноногой фигуре, в его взгляде стоял 
вопрос: «Что случилось, сынок?»

Я подбежал к нему, опустился ка землю и закрыл лицо 
руками. Он почувствовал, что со мной случилось нечто 
ужасное, но ничего не спросил, а только коротко бросил:

—  Пошли!
Мы молча дошли до конюшни, я поднял голову и уви

дел Дайрабая.
—  Ассалаумагалейкум! — пробормотал я ему, но он 

даж е не взглянул на меня, а кинулся к отцу:
— Что с тобой, Куреке? Д а на тебе лица нет. Надеюсь, 

все в порядке?
— Если бы так. Подбрось нас до интерната. Сможешь?
—  Что за разговор, Куреке?
—  Тогда побыстрей.
— Но что случилось?
— Не спрашивай. Узнаешь все в свое время.
Дайрабай запряг лошадей, и мы выехали из аула. Я си

дел как на иголках, но признаться в своем проступке не 
было сил. Отец, конечно, понимал, что я в чем-то прови
нился, но молчал.

Директор оказался в интернате, и, едва мы открыли 
дверь его кабинета, с улыбкой поднялся со своего места:

— Ах, это ты, Куреке?! Проходи, проходи. Вид у тебя 
неважный, пешком шел? Устал?

На меня никакого внимания.
— Нам уставать нельзя, — сказал отец и тяжело вздох

нул.
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Пу, как ваш е здоровье? Какие новости в а у л е ?_
п р о до л ж ал  директор. ~

Д а  все  по-старому, ж и вем  потихоньку, не хуже дру
г и х . - о т е ц  опустил голову. В е сь  как-то съ еж и л ся  между 
своих костылей, ср азу  стал  маленьким и ж алким . Дирек
тор озадаченно развел  руками: ' 1

—  Куреке, д а  ты и в сам ом  деле утомлен. У ж  не забо
лел ли?

Отец помолчал немного, потом поднял голову и заго
ворил:

Дорогой, со сты да сгораю, прощения пришел про
сить. Нет-нет, из интерната вы его исключайте —  это ваше 
право. Р а з  у ж  провинился, какой тут м ож ет быть разговор. 
Т о л ь к о  вот стыдно, дорогой, что тебя я поставил в нелов
кое положение. Извини.

Д иректор в недоумении пож ал  плечами:
—  Е сл и  я что-то понял, пусть провалю сь на месте! Со 

вчераш него дня мне никто ни о чем не говорил. Р ассказы 
вай все  по порядку.

—  Р а з  у ж  парень с б е ж а л  из интерната, значит, что- 
то натворил.

О тец так  т я ж е л о  вздохнул, что к а зал о сь ,  грудь его разо
рвется пополам. Директор взглянул на меня и спросил:

—  А ты откуда?
—  И з аула.
—  Р а з в е  ты в интернате не ночевал?
—  Не ночевал, —  признался я и опустил голову.
—  В о т  так  мы и осрамились перед всем белым све

т о м , —  п р о д р еб е зж а л  голос отца.
Ди ректор недовольно сверкнул на меня глазами и стро

го ск а з а л :
—  Выйди за дверь.
Они разговари вал и  очень долго, но о чем, я так нико

гда и не узнал. К концу дня отец выш ел из кабинета, и ди
ректор проводил нас с отцом до больших ворот интерната. 
О бо мне они и словом не обмолвились, как будто меня и 
на свете не было. «Х оть бы отругали меня, — думал я . — 
П у сть  бы все  лето застави ли  работать». Но они упорно 
молчали. Я ч увствовал  себя очень неуютно рядом с ними, 
мне хотел о сь  провали ться сквозь  землю. Я плелся за ними 
к ак  призрак, как  тень. Наконец директор простился с отцом 
и ушел. М ы  выш ли на берег большого арыка, и отец ска
за л ,  у с а ж и в а я с ь  на траву:

—  Передохнем немного.
П о его голосу я почувствовал, что он как будто немно

го отошел, успокоился, хотя и был задумчив. И тут я вы
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ложил ему все о своей вине. Щеки мои горели от стыда, 
но я говорил и говорил. И с каждым словом у меня стано
вилось легче на душе. Когда я наконец умолк, отец вдруг 
обнял меня и сказал:

—  Нуртас, у меня к тебе просьба. Обещай мне никогда 
не зариться на чужое, пусть даже это будет паршивая 
нитка!

— Никогда, — начал было я, но он перебил меня:
—  Не торопись. Подумай крепко, сынок.
— Тут и думать нечего. Пока жив, не сделаю ничего 

такого, за что бы вам пришлось стыдиться.
Отец положил руку на мое плечо:
— Лучше пообещать меньше, а сделать больше. Буду

чи великим, умей быть малым.
Мы долго сидели молча, у наших ног журчал арык. 

Я подумал, что бы такое сделать приятное отцу, и мне 
пришла в голову одна мысль:

— Отец, а что, если я возьму твою фамилию? Стану 
Кур м а новым?

Он круто повернулся ко мне, побледнел:
— Ты это серьезно, сынок?
— Серьезно.
—  Кто тебя научил?
—  Д а никто, я сам подумал так.
Он некоторое время задумчиво смотрел на мутный 

арык, потом сказал:
— Спасибо тебе, родной. Век буду благодарен, но это

го делать не стоит. Д а ж е  если ты и не будешь Курмано- 
вым, нас уже с тобой ничто не разлучит. Пусть не гаснет 
фамилия твоего отца, который погиб на фронте. Старики 
говорят: «Процветает тот, у кого есть потомство». Ты не 
имеешь права забывать отца. И никто не имеет права з а 
бывать. Не только мы, но и твои дети, и внуки. Запомни 
это, сынок. Уже поздно, пойдем, я провожу тебя до интер
ната. Мне тоже пора в аул.

Мы встали, он оперся на свои костыли, и тут я у него 
спросил:

—  А ты хорошо знал моего отца? Я вот все время хочу 
представить его себе и не могу. Ну никак не могу. И фо
тографии нет.

Он ответил мне не сразу. Вытер пот со лба, натянул на 
голову шляпу и сказал:

—  Я знал, что рано или поздно ты заговоришь об этом.
— Однажды у нас в школе была встреча с героем,'— 

сказал я отцу. — Все задавали вопросы, дошла очередь и 
до меня. Только я встал, он и говорит: уж ие сын ли ты
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такого-то? Я ск а за л ,  что сын. «Твой отец был настоящим 
баты ром», — ск аза л  он. И с тех пор мне хочется у зн а ть  о 
нем как можно больше.

И это понятно, ведь ты его сын. Он погиб совсем 
молодо!!, ьыл  он очень веселый, добродушный человек, 
«.•побил /Каныл. Б ы л  вспыльчивый, ко и отходчивый, зла 
нм на кого не таил. М ечтал  превратить Коктю бе в горо
док, поселить стариков в просторных домах. Хороший был 
человек. Никто ие долж ен  об этом забы вать .

—  А что еще мож н о о нем ск азать?  —  спросил я. —  К а
кой он еще был?

—  Что еще? А еще вот что. На жизнь надо смотреть, 
как  твой отец, влюбленными глазами. Иначе нельзя. Х л ад 
нокровие не Есегда у краш ает мужчину. Если человек не 
ум еет  р ад ова ться  хорош ему в жизни и не умеет огорчаться 
плохому, что проку от такой жизни?

М о ж е т  быть, я не все  тогда понимал, но хорошо запо
мнил его слова. М ы  подошли к воротам интерната. Мне 
не хотелось  с ним р асст а ват ься .  Х оть  бы еще минутку по
говорил со мной, но он ск а за л :

—  Д о  свиданья, сынок.
Д о л го  еще я слы ш ал скрип его костылей. «А тот мой 

отец, погибший, что, интересно, он говорил моей матери 
перед отправкой на фронт? —  подумал я. —  Что он за ве
щ ал  мне? В е д ь  что-то он з аве щ а л » .

б

Д в а  года в интернате пролетели быстро и незаметно. 
М ы  готовились к последнему экзамену, когда неожиданно 
появился на пороге наш классный руководитель и сказал:

—  Н уртас, тебя вы зы в ает  директор.
—  З а ч е м ?  —  невольно вы рвалось  у меня.
—  Не знаю. Срочно просил зайти.
О чем я только не передумал, пока шел к директору» 

В  конце концов все мысли свелись к одной, что, наверное, 
з а б о л е л  отец, вот меня и вы звал и  срочно. В  последнее вре
мя он часто недомогал. «Н ад о отвезти его в город, пока
зать  профессору», —  решил я. Но когда вошел в кабинет, 
то увидел там  отца, ж и вого  и невредимого. Я немного успо 
коился насчет его здоровья, но тревога все-таки не оста® 
л я л а  меня: «Зачем  он здесь? О чем они хотят говорить 
мной?»

—  З д р а в с т в у й т е !— негромко поздоровался я,
__ Здравствуй! —  бодро ответил директор. —- Проход .

С ади сь.
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Я присел на край старого кожаного дивана, все еще 
недоумевая, что им от меня понадобилось, теряясь в до
гадках.

—  Приехал вот, — как-то принужденно сказал отец.
Я промолчал. Его слова нисколько не прояснили ситуа

ции. «Пусть сами начинают, —  подумал я. — Не буду нм 
о чем спрашивать». Долго ждать себя они не заставили.

— Ну, Нуртас, — сказал директор все тем же бодрым 
голосом, — завтра ты кончаешь школу. Джигит уже. Какие 
у тебя планы? Выкладывай, не стесняйся.

Я рассмеялся. Как оказалось все просто и обыденно, 
а я-то уж думал бог знает о чем, расстроился, переволно
вался.

—  Ты что это, уж не над нами ли смеешься? — озада^ 
ченно спросил директор. — По-моему, тут ничего смешного 
нет.

—  Не над вами, конечно, — торопливо сказал я. — К а
кие могут быть планы? Были бы руки, а работа в ауле все
гда найдется. Отец у меня сдавать стал, лечить надо, помо
гать. Р азве  это не естественно?

—  А как же с дальнейшим образованием?
— Как-нибудь потом.
— Ты это брось. Надо ехать учиться. Об отце нечего 

беспокоиться. Он среди своих, в ауле.
Сколько раз я уже слышал подобные разговоры. Сам 

отец мне об этом много раз толковал. И дед-председатель 
внушал, и д аж е бабушка. А теперь вот и директор.

Учиться, конечно, хорошо. Но как же я могу оставить 
калеку отца одного? Как я после этого буду смотреть в гла
за людям? Если бы отец был помоложе да покрепче, как 
прежде, если бы он не болел. Что ж, выходит, я буду в го
роде учиться, а он один в ауле без помощи, без моей под
держки? На это я никак не мог согласиться. Другого вы
хода у меня не было. И надо ли все это объяснять дирек
тору, неужели он сам не понимает?

Бедняга отец столько наработался на своем веку, но от
дыхал ли он хоть один день за свою жизнь? Вечно в заботах 
да в хлопотах. Р азве  я могу сказать ему, мол, ты отец, уже 
привык к тяжелой работе, продолжай и дальше так, а я по
учусь? Нет, я ие мог на это пойти.

—  Что толку воду в ступе толочь? — спокойно ска
зал я. — Пусть отец поправится, а там видно будет, что и 
как. И с учебой что-нибудь придумаем.

—  Нуртас, я-то думал, что ты уже джигит, способен 
рассуждать трезво, а ты совсем еще ребенок. Люди тебе 
дельное советуют, а ты постромки рвешь.
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У ж  если вы говорите, что я джигит, то как-нибудь и 
сам  разберусь , что мне д елать ,  без вашей помощи, —  отре
за л  я. Т а к  что не будем понапрасну огорчать друг друга!

Н е надо было, конечно, отвечать так  резко. У деда-пред- 
седателя^была т ак ая  ж е  привычка —  наломает дров, а потом 
кается .  К ается  и тут ж е  успокаи вает  сам  себя, что сделан
ного не воротишь. Т а к  и я, р аск аял ся , но, как  говорят, слово 
не воробей, вы летит —  не поймаешь.

Сынок, ты что-то у ж  больно р е з к о ,—  начал было 
отец, но директор перебил его:

—  Ничего. В о з р а ст ,  сам  понимаешь.
—  Извините, —  пробормотал я.
—  Т ы  запомни вот что, Нуртас, —  продолжал дирек

тор* —  Хороший отец никогда не рассчиты вает на сына как 
на кормильца. Он хочет, чтобы сын стал человеком. Только 
тогд а  у отца хорош ая старость, когда его дети станут на
стоящ ими людьми. Куреке хочет, чтобы ты учился. Он и 
с л ы ш а т ь  не хочет ни о чем другом. И это не прихоть, не 
боязнь отстать  от «других», это его искреннее чувство и 
ж ел ан и е . А не считаться с отцовским желанием нельзя, если 
ты  хороший сын. Е сл и  ты поступишь в институт, твой отец 
будет на седьмом небе от счастья. И про болезни свои з а 
будет, и помолодеет снова! Запом ни  это.

М ы  просидели до полудня, и в конце концов они угово
рил [I меня поступать в институт.

7

К а к  тол ько я получил аттестат , отец в последний раз ре
ш ительно отмел все  мои во зр аж ен и я и проводил на поезд 
в А лм а-А ту.

Н а с  ехал о  пятеро ребят из аула, и в сопровождение нам 
вы д ел и л и  одного дж и ги та , с которым в дороге мы намучи
лись. О нем я зи ал  мало, но немного сл ы хал  от людей. Р а б о 
тал  он счетоводом, а на днях его бросила ^кена, уехала 
к матери. Н а первый взгл яд  это был компанейский человек, 
р азговорчи вы й , что н а зы в а ется  «свой парень», худой как 
трости н ка. Н о сколько он выпил пива, пока мы доехали до 
А л м а -А ты , просто поразительно. Н а каждой станции он по
сы л ал  одного из нас за  пивом, другого на базар. Пива не 
было, переходил на водку. М ы  у ж  молили судьбу, хоть ь 
он о т ст ал  где-нибудь от поезда, но «сопровождающий дж  
гит» упорно сидел в вагоне, д а ж е  в окно не выглядывал

—  П ока  я с вами, ребята, не бойтесь ничего, —  убеждал 
он нас — Многие именитые в А лм а-А те лом аю т передо мн 
ш апку. Т а к  что все вы станете студентами.
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Нам ничего не оставалось, как только молча кивать го* 
ловами и соглашаться с ним:

—  Да, конечно, если вы нам поможете.
Пропустив стаканчик, он принялся рассуждать о своей 

теще и о том, какой он умный:
—  Слышали, наверное, что я отправил свою ведьму 

к теще? Чего мне это только стоило! И правильно сделал, 
В Алма-Ате красоток тьма, какая-нибудь и попадется на 
крючок. Ох и той закатим!

Мне было грустно. Я вспоминал отца, который как будто 
повис между своих костылей, как мы обнялись с ним в по
следний раз, и он остался один. Меня мучило, правильно ли 
я поступил, оставив его одного. Я невольно сравнивал на
шего «сопровождающего джигита» со своим отцом и думал, 
какие разные бывают на свете люди.

Наконец мы приехали в Алма-Ату, сопровождающий нас 
джигит тут же договорился с какой-то женщиной о квар
тире, которая оказалась маленькой комнатушкой. Мы едва 
смогли поместиться в ней. Но поспать нам так и не удалось, 
всю ночь джигит рассуждал о смысле жизни за бутылкой 
водки. Наутро он сказал:

— Все пятеро сдавайте документы в сельскохозяйствен
ный институт. Самое хорошее дело.

Я возразил ему, сказав, что хочу в университет, но он и 
слушать не захотел. В институт поехали на такси. Я решил 
при первой же возможности сбежать от сопровождающего, 
и она мне представилась. Он поставил нас в очередь, где 
сдавали документы, и сказал:

—  Стойте пока здесь, а я промочу горло.
Через час я был в университете, подал документы на 

факультет математики, а к вечеру уже устроился в обще
житии. С тех пор я ни разу не видел нашего сопровождаю
щего, о чем нисколько не сожалею.

Начались беспокойные для меня дни. С раннего утра я 
занимал место в читальном зале и просиживал там до позд
него вечера. В общежитии заниматься было трудно, весь 
день разговоры. Обедал в столовой, утром чай, вечером на 
ужин айран.

Перед самыми экзаменами начались подготовительные 
занятия. Однажды нас пригласили на собеседование к про
фессору Казангаиову. Мы вошли в аудиторию робко и не
смело. Коренастый плотный мужчина с коротко острижен
ными седыми волосами сидел у окна.

—  Проходите, — сказал он сердито. — Ближе, ближе ко 
мне, не бойтесь, не съем. Так, уселись, значит. Дело вот 
в чем. У всех присутствующих здесь лучшие отметки по ма-
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тем ати к е. С к р ы ва ть  не стану, хочу вас  немного испытать. 
Д л я  н ачала напишите имя и фамилию ваш его школьного 
учителя.

Конечно, мы все  оробели. В р я д  ли хоть кто-нибудь из 
нас видел ж и вого  профессора математики. «Пропали мы 
в с е > —  невольно подумал я. —  Куда нам с профессором тя
гаться» .

Среди нас был один долговязы й  красивый парень, кото
рый гозорил, что решит любую  задач у  по математике, что 
они ему как  семечки. И вот профессор вы зва л  его первым. 
П ар ен ь  зам етн о побледнел, но подал свою тетрадь. Про
фессор чем больш е всм ат р и в ал ся  в .и спи сан н ы е страницы, 
тем больш е мрачнел. Н а лице у него появилась кислая мина. 
Н ак он ец  он отш вырнул тетрадь и с к а за л  в сердцах:

—  Н ад о  ж е  быть таким остолопом! Забирай свои доку
менты! А учителю, который вел у вас  математику, передай, 
пусть лучш е преподает ботанику или зоологию.

Д о л го в я зы й  начал было подниматься с места, но тут же 
плю хнулся  обратно.

—  Но. . .  —  пробормотал он.
—  Иди, иди, —  с к а за л  профессор.
—  Агай, вы ж е  з н а е т е . . .  Я его младший брат. Он же 

с к а з а л  вам , н а в е р н о е . . .
—  П р о вал и ва й ! —  гаркнул профессор.
—  Но он обещ ал помочь.
—  В он  из аудитории! —  профессор весь затрясся от 

гнева.
Д о л го в я зы й  т а к  и согнулся над партой, будто перочин

ный ножик. Мне стало его ж а л к о .  «Ж естокий человек, по
д у м а л  я о профессоре. —  М ож н о бы и помягче».

П отом  очередь дош ла до меня.
—  Зач ем  приехал? —  спросил профессор.
—  Учиться.
—  Уверен, что осилишь?
—  Не уверен, но задач и  решать люблю.
—  Ну ладно, посмотрим, какой ты на прочность. 
З а д а ч а  была трудная, я забы л, где нахожусь, с кем спо

рю, исписал всю тетрадь. Профессор был доволен, но все 
таки с к а з а л :

—  Ну и упрямец ж е  ты. Я тебе в отцы гожусь, прошу
с д е л а т ь  так , а ты по-своему. „„эояп я

—  К ак и е  могут быть просьбы в м а т е м а т и к е ,  —  сказал  я
непринужденно. —  Е ст ь  логика. МРГ,я и

Он р а ссм е ял ся ,  как-то по-доброму взглянул на меня и
спросил серьезно:

_  Н у-ка  р а с ск а ж и  теперь, как  у тебя дома?
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—  Отец в ауле.
— Ои у тебя, видать, богатырь?
— Богатырь, но только ногу на воине оставил.
—  А мать жива-здорова?
—  Нету матери, умерла. Мы вдвоем с отцом.
Профессор задумался на минуту, потом сказал:
—  Иди готовься к экзаменам. Ж елаю тебе удачи.
Взволнованный, я покинул аудиторию. Всю дорогу ду

мал только о профессоре. Почему он поддержал меня? Чем 
я ему так понравился? Может быть, потому, что я сирота? 
Дома я сел за стол и тут же написал отцу письмо. Снача
ла я, как и положено, справился о его здоровье. В конце 
письма как будто между прочим добавил: «За меня не пере
живай. Думаю, что поступлю. Будь уверен, твой сын тебя 
не подведет».

Стоит мне и теперь вспомнить про это письмо, о моих 
самоуверенных словах, хочется провалиться екзозь землю. 
Да, много я тогда о себе мнил, скромности не всегда хва
тало.

Потом уж я узнал, что отец очень обрадовался моему 
письму, почувствовал в тот день себя самым счастливым 
человеком на свете. Мало того, зарезал овцу и устроил ве
чером в мою честь той.

Экзамены пролетели быстро, и я узнал, что меня при
няли в университет. Радости моей не было границ.

Начались занятия, и вот однажды профессор матема
тики вызвал меня иа кафедру.

— Ну как, привыкаешь к городскому образу жизни? — 
спросил он, когда я вошел.

—  Пока что трудновато.
—  А как учеба?
—  И с учебой пока что нелегко. Но разве это плохо, если 

ученье поначалу дается с трудом?
— Вот как, — будто бы удивился профессор. — Может 

быть, ты и прав. Обедаешь вовремя? Об этом заботься в 
первую очередь, иначе и ученье на ум не пойдет.

—  Мне вот и отец то же говорит, — признался я . — 
В каждом письме пишет.

Наверное, мои слова прозвучали не очень весело, потому 
что он испытующе посмотрел на меня и спросил:

—  Ты ему пишешь?
— Послал два письма и телеграмму.
—  И ты думаешь, это много? Каждый день надо писать 

письма.
— Какая же тогда цена будет этому письму? — возра

зил я.
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—  В о н  как  ты р а ссу ж д аеш ь, — удивился профессор —  
И все-таки  пиши почаще, отцу будет приятно. Соскучился
по нему? 7

Я опустил голову:
—  Очень.
Он за д у м а л с я  на минуту и с к а за л ,  гл яд я куда-то в сто-

рои у:
Как-нибудь приходи ко мне домой. Т а к  ты говоришь 

чем у тебя отец зан и м ается?
^Бригадиром он работает. Четыре года был мирабом. 

В  свободное время шьет сапоги, сбрую.
—  Б ат ы р  он у тебя.
—  К акой у ж  там батыр, жить-то надо.
—  Много ты понимаешь! —  рассердился вдруг профес- 

сор. —  Б у д еш ь писать, передай ему мои слова, пусть нико
гда не признает себя ни стары м, ни хромым, пусть работает. 
П ер естан ет  работать , старость  мигом оседлает. Т ак  и на
пиши. Т ак , мол, н а к а за л  ему профессор математики Казан- 
ганов. И передай ему от меня большой привет. И главное, 
пусть своего сапож н ого  ремесла не оставляет . Хорошее это 
дело, легче коротать  время. А теперь иди. . .

Я много д у м ал  о профессоре и решил, что он человек со 
странностяхми, но добрый, отзывчивый. А то, что он вспыль
чивый, то, м о ж е т  быть, это у него от застенчивости. Меня 
подкупало, что он интересовался судьбой моего отца и моей 
собственной. Е го  доброе отношение ко мне, безусловно, 
вл и ял о  благотворно на мои занятия по математике. Я не 
пропускал ни одной студенческой научной конферен
ции.

Я у ж е  был на третьем курсе, когда профессор опять вы
з в а л  меня к себе.

—  Г л я ж у ,  ты научился д е р ж а т ь  себя перед публикой, — 
начал о н . —  Последний твой д о к л ад  неплохой.

—  Готови л ся , —  пробормотал я.
—  Запомни, м атем ати ка  не терпит м н о г о с л о в и я ,  —  ска

за л  он ж е ст к о ,  почти вр аж дебн о. —  Пустословие —  враг лю
бого д е л а ,  тем более математики.

Я обиделся тогда на его слова, потому что и сам так счи- 
т а л  и ст а р а л ся  не бы ть в д ок л ад е  многословным. Он, ви- 
димо, понял мои чувства и с к а за л  помягче:

—  П одумай. Не спеши с выводами.
П о сл е  этого разговор а  я три ночи не мог спать спокойно, 

но вскор е другие собы тия заслонили от меня и профессора 
с его матем ати кой , и мою учебу. Я влюбился в Алиму. Нано 
или поздно к аж д ы й  когда-нибудь влю бляется, теряет покои 
Д у м а ю , что А лима т о ж е  полюбила меня. М ы стали с ней
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неразлучны. Ребята по комнате, когда приходила Алима, 
конечно, подшучивали над нами:

— Пришла, наш ангелочек! За какие-то два-три месяца 
так скрутила бедного парня, что мы его и узнать не можем.

Алима только улыбалась в ответ. Потом начинала спо
койно разливать всем чай.

Алима часто приглашала меня домой, но я все время от
казывался. Наконец она сказала, что больше никогда не 
придет ко мне в общежитие. Алима проявила такую настой
чивость, что я сдался. Ссориться мне с ней не хотелось.

Нас встретила мать Алимы, не молодая уже, но еще и 
не старая женщина.

— Давно бы тебе следовало навестить нас, — проворко
вала она. — Ну проходи, дорогой, проходи.

Пока я сидел у них, она все время что-то делала, суети
лась, речь ее лилась плавно и непринужденно.

— Алима у нас стеснительная, — говорила она. — Ны
нешние девчонки не такие. С руками и ногами оторвут себе 
что надо. Ну да уж бог с ней, такая уродилась. В отца, вид
но, пошла. Тот тоже был рохлей.

Мы просидели до полуночи. Сам того не желая, я рас
сказал о себе, о своей жизни в ауле, о занятиях в универси
тете. Мать Алимы горестно вздыхала и ахала, всплескивала 
руками, когда я говорил о своей матери и как я лишился ее. 
Когда я умолк, она сказала:

— Нынче люди что, сами решают судьбу своих детей. 
И все как бы порасчетливее да повыгоднее. Я вот не такая. 
Лишь бы в мире да дружбе жили, вот и весь мой расчет. 
И вам обоим здоровья желаю.

Все было правильно сказано, но мне почему-то стало 
неловко. Алима тоже, я почувствовал, насторожилась, ска
зала сухо:

—  Зачем ты об этом говоришь?
— Доченька, а почему же. мне не говорить об этом? — 

простодушно отозвалась мать. — У меня ведь уже и возраст 
такой, что можно говорить, о чем думаешь. Что же тут та
кого, если я беспокоюсь о вашей судьбе?

Я торопливо допил чай из маленькой чашки и поднялся:
—  Надо идти, а то вот-вот общежитие закроют.
—  Ничего страшного, — возразила мать Алимы. — М ож 

но и у нас переночевать.
— Мама, да что это сегодня с тобой? — возмутилась 

Алима.
— Молчу, молчу, доченька. Уж  и слова сказать нельзя.
Мы распрощались, и я вышел на улицу.
Была середина февраля, но ветер, дувший е гор, был
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теплый и все  вокруг напоминало весну. «Год  назад у меня и 
мы сли не было, что позн аком лю сь с Алимой, —  думал я. —- 
А  теперь вон как  получилось. Интересная жизнь, так все 
неожиданно».

В  этот вечер я понял, что м ать Алимы не против нашей 
жени тьбы . С ам  я об этом как-то не думал. Что ж е  теперь 
о с т а в а л о с ь  д елать ,  как  не жениться? Только вот как посмо
трит на это отец? И что с к а ж е т  профессор? Не рано ли? 
М о ж е т ,  лучш е сн ач ал а  закончить университет?

Н икогда я не дум ал, что женитьба такое сложное дело 
д л я  меня. Н екстати  я вспомнил одну историю, которую мне 
р а с с к а з а л  кто-то из ребят.

Д е в у ш к а  и парень вместе учились в институте и полю
били друг друга, как мы с Алимой. П оехали  знакомиться 
с ее родителями. Встретили их тепло, зарезал и  барана, бу
д ущ его зятя  угостили традиционной грудинкой, все напере
бой позд равл ял и  жениха и невесту. Когда все разошлись, 
ж ен и х  н говорит будущ ему тестю:

—  Учиться нам остал ось  всего пять месяцев. Может 
быть, сразу  у ж е  и к свад ьбе  готовиться? Что время терять?

—  Со свадьбой  ты погоди, —  с к а за л  тесть. —  Ты сначала 
про свою  работу будущую расск аж и .

—  Учителем буду.
—  А к акая  з ар п л а т а?  Приблизительно.
—  Н аверное, не меньше ста пятидесяти. Д а  жена столь

ко ж е  будет за р а б а т ы в а т ь .
—  Ты  зар п л ату  нашей дочки м ожеш ь не прибавлять. Не 

у в а ж а ю , когда мужчина заработки  своей жены подсчиты
вает.

Будущий зять, видно, не вы д е р ж ал :
—  Т ам  видно будет, проживем как-нибудь!
—  В о т  это «как-нибудь» мне и не нравится, —  застонал 

будущий тесть. —  И родственники твои, поди, ничем не по
могут?

—  Д а  что это т а к о е ? ! —  возмутился ж е н и х .—  Что мы, 
сам и  себя не в состоянии сод ерж ать?  Д в о е  молодых, здоро
вы х  лю дей? Д а  ведь мы любим друг друга, неужели в
этого не понимаете?

__ Так, сынок, не получится у нас ничего. Не могу
свою  дочь в ы д а в а т ь  за нищего. ,Т1Т,т го

—  Т огд а  нечего было разы гры вать из себя рад у ш н о е
хозяина. Н адо было сразу сказать! __

__ Т ак и х  босяков мы много видали на своем веку,
вскипел будущий тесть, который и так  уж е еле сдерживал
ся. —  Е щ е  и хорохорится.
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—  Чтоб вы сгорели со своим добром! — крикнул жених 
в отчаянии.

— Д а так ты и драться на меня полезешь. Эй, жена, 
зови соседей! Эй, люди!

Так и пришлось ему убираться со двора восвояси. Но 
молодые люди любили друг друга и, как только вернулись 
в город, тут ж е поженились. И живут неплохо.

«Нет, мать у Алимы не такая», — подумал я, вспомнив 
ее высказывания насчет расчетливости: «Пропади оно про
падом, всякое добро! Ничего нет лучше мира в семье. Я бы 
только молилась за ваше счастье каждый день. Ничего мне 
больше не надо».

Но почему-то на душе у меня было пусто и тоскливо, 
какие-то нехорошие предчувствия томили меня. Что-то я 
делал не так, как надо.

На следующий день меня в коридоре встретил профес
сор и отвел в полутемный угол.

—  Когда свадьба? — спросил он без всяких предисловий.
— Откуда вы знаете? — изумился я.
— Догадаться не трудно тому, у кого глаза на месте. 

Я часто вижу вас с этой красивой девушкой.
— Мои сверстники в ауле уже по трое детей имеют,—■ 

сказал я и отвернулся. — Чем я хуже их?
— Но зачем же спешить? — как-то грустно сказал про

фессор. — Кто она?
— Биолог. Учится хорошо.
Я понимал, что несу чушь, как будто успеваемость и 

специальность имеют в таком деле какое-то значение. Мне 
кажется, что профессор тоже чувствовал себя как-то нелов
ко. Возможно, потому, что не привык разговаривать со сту
дентами на такие темы. Тем не менее он расспросил меня 
о матери Алимы и где они живут, а под конец пригласил нас 
к себе домой. Я попытался отказаться, но не тут-то было. 
Профессор вскипел и сразу же стал похож на самого себя:

— Попробуйте только не прийти! Тогда уж добра от 
меня не ждите!

—  Но, профессор.. .
— Никаких «но»! — отрезал профессор. — Перешагнете 

через мой дастархан, пеняйте на себя.
Вид у него был обиженный, как у малого ребенка, и я 

смирился.
Едва профессор ушел, появилась Алима и сообщила, что 

завтра ей хочется сходить в театр.
— Подожди, Алима, — перебил я ее. — Завтра мы идем 

в гости к профессору Казанганову.
Алима изумилась, покачала головой:
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ч е м 7  НУ’ Д0Пустим’ тебя он пригласил, а я-то здесь при 

женой ° ЧеИЬ Пр0СТ0- Х очет познакомиться с моей будущей

~  т еп еРь ты пропал, Н уртас! —  р ассм еялась  Али- 
В д р у г  я ему не понравлю сь?
Ничего, понравиш ься, —  во зр ази л  я. —  Он тебя счи

та е т  красавицей.
—  А ты? — л у к аво  у лы бн улась  Алима. 

баи^ваюсьСЛ" 1X12117 МН6 К6 Д°  ш ^т о к * ^  этого профессора по-

Но все  прошло хорошо. Алима понравилась и профес
сору, и его ж ене. Атмосф ера бы ла весел ая  и непринужден
ная. Профессор д а ж е  почитал нам рубайаты О м ара Хайяма,

Уш ли мы около полуночи, и всю  дорогу Алима восхи
щ а л а с ь  профессором, как  он вы разительно читал стихи, ка
кой он хороший, славны й человек. Настроение у меня в тот 
вечер бы ло приподнятое. П р о щ а ясь  с Алимой, я спросил 
у нее:

—  Ты  сч астл и ва?
—  Д а ,  милый, —  шепнула Алима.

8

В с е  чаще и чаще я стал  бы вать  в доме Алимы. Ее мать 
отн оси лась  ко мне хорошо. Е д в а  я переступал порог, она 
начинала суетиться вокруг меня и всячески ублаж ать. По
спешно н ак р ы в ал а  д астар ха н , попутно р асск азы вая  мне те 
или иные новости. Д а ж е  на Алиму в мое присутствие она 
почти не о б р а щ а л а  внимания. «М есто мужчины в доме осо
б е н н о е » ,—  лю би ла повторять она.

Д а  я и сам  был с ней приветлив. Впрочем, со стариками 
и пож и лы м и  людьми у меня всегда были хорошие отноше
ния. А ульны е старцы  никогда не имели от меня тайн. Б ы 
вало , я собирал их по вечерам дома и ночь напролет читал 
книги. Приятно было видеть на сморщенных лицах удов
летворение. П отом какой-нибудь старик обращ ался ко мне.

—  Голубчик, ж е л а ем  тебе наших лет!
Н е зн аю  почему, но это пожелание было для меня луч 

шей наградой. В с е  они считали, что я читаю кису лучше 
чем кто-либо в ауле. Наверное, с тех пор я и научился по
читать старость . Н едаром ведь говорится, что кто не ува
ж а е т  старость ,  никогда не дотянется ногой до стремени, 
то есть не станет джигитом. Кроме того, я всегда помнил 
сл ов а  моего коке К урман а: «А манжол, твой погибший отец,
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каждому из старцев мечтал возвести в ауле хоромы. Аман- 
жол уважал старость».

Так что отношения с матерью Алимы были у меня хо
рошие, но иногда она приводила меня в недоумение, и мне 
становилось как-то не по себе от ее внимания.

Однажды я пришел к Алиме и застал у них в доме го
стей, несколько женщин пили чай. Увидев меня, мать Али
мы вскочила со своего места и воскликнула:

—  А вот он и сам пришел! Проходи, милый. Алима в ма
газин ушла, сейчас придет. Проходи прямо на тор!

— Где это видано, чтобы жених в доме невесты прохо
дил на тор? — заметила одна из женщин, усмехнувшись.

— А мне что жених, что не жених, — возразила мать 
Алимы добродушно. — Я его, во всяком случае, не меньше 
Алимы люблю. А может быть, даже и больше.

— Ну ты дожилась, милая. Мой зять не то что на тор, 
в глаза мне взглянуть не смеет.

— Что же в этом хорошего? — возразила мать Алимы. —• 
Не каждому суждено командовать зятьями. Наш Нуртас в 
университете учится. Математик. Считает лучше всех. 
А в наше время надо уметь считать.

Они говорили обо мне, как будто меня не было здесь, 
обсуждали мои достоинства или недостатки, как будто я 
глухой и слепой. Почтение почтением, но мне это не очень 
понравилось. Хотелось уйти, но как их обидишь? Никто из 
них не желал мне зла. И что это значит — умение считать? 
Неужели моя будущая теща думает, что математик это сче
товод? Целыми днями считает деньги или баранов? Я не
вольно улыбнулся, вообразив себе, как профессор Каз.ан- 
ганов считает в отаре баранов. Однако следующие слова 
матери Алимы заставили меня насторожиться:

—  Говорят, что тех, кто хорошо учится, оставляют в го
роде. А наш Нуртас на хорошем счету.

—  Еще бы, такая квартира, места хватит, — загалдели 
женщины. —  И дочь при матери, и мать при дочери.

Я обреченно вздохнул. Эти женщины без лишних слов 
определили и устроили мою судьбу, лишили меня воли. 
Хоть бы телефон зазвонил или бы пришла наконец Алима, 
вызволила меня из этого плена.

—  Наш Нуртас и сейчас неплохо получает, — неожидан
но сказала мать Алимы. — У него повышенная стипендия. 
Ему хватает. А уж о щедрсти его и говорить нечего. Такой 
бескорыстный.. .

К счастью, в этот момент я услышал шаги Алимы и со
рвался с места. Когда я вошел в ее комнату, она переоде-
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гр у п ьЬ" Н а мгновение с в е РкнУли ее обнаженные плечи,

К а к  тебе не стыдно! —  во зм у ти л ась  Алима __Вхо
дишь без стука. '

—  И з в и н и ,- -п р о б о р м о т а л  я в зам еш ател ьстве.  Потом 
п о д б е ж а л  к ней и обнял. Н а Алиме было тонкое легкое 
п л атье  с откры тым воротом, и вся  она была горячая как 
огонь. г ’

С ко лько мы так  простояли, не знаю, минуту или больше. 
М не к а за л о сь ,  что стоит пош евелиться —  и я весь рассып
лю сь.

А ли м аш , —  прошептал наконец я. —  М оя ты Али- 
м а ш . . .

—  Молчи. Не надо ничего говорить.
В  коридоре послы ш ались шаги ее матери и голос:
—  У ж  не ушли ли они случаем?
—  М ы  здесь ,  —  о т о зв а л а сь  Алима, - вы сво бож д аясь  из 

моих объятий.
—  То-то  ж е. Идите чай пить.
—  Пош ли, —  с к а з а л а  Алима.
Б ол ьш и х трудов стоило мне прийти в себя, но старые 

ж енщ ины  т а к  проницательно смотрели на меня, так лукаво 
у л ы б а л и сь ,  что это послуж и ло мне уш атом холодной воды. 
А их трезвы е, рассудительны е разговоры  окончательно за
м орозили меня. Д а  и Алима была спокойна.

П отом мы ушли с ней на кухню, и я с к а за л  Алиме, что 
получил от отца письмо, что он шлет ей привет, что копит 
деньги на нашу свад ьбу . Я говорил спокойно, но весь был 
во вл асти  недавнего объятия. Мне хотелось снова обнять 
Алиму, но я почему-то не мог решиться.

—  Что ж е  ещ е пишет твой отец? —  спросила Алима.
—  Пиш ет, что п ри гляд ы вает  на базар е  все необходимое 

д л я  будущей невестки, да не знает, см ож ет  ли угодить. 
И про сва т ы о  т о ж е  не за б ы в а ет .  Вот, сам а почитай, оно 
у меня в карм ане.

А ли м а разверн ул а  листок бумаги и стала читать вслух.
«Д ороги е мои Алима и Н уртас! Надеюсь, что оба вы в 

д обром здравии. Пиш ет вам  ваш  коке Курман, который и 
днем и ночью ж е л а е т  вам  хорошей учебы и хорошего на
строения. К а к  д е л а  у сватьи? Лиш ь бы она не болела.

Я тут ж и ву  одной надеждой, что скоро мы все встретим
ся по сл уч аю  радостного события. Я думаю , у ж  недалек тот 
день, когда мы со сватьей будем восседать на почетном ме
сте. В е сь  аул, все  родственники полностью осведомлены 
о предстоящ ем т о р ж е с т в е . . .»

А лима перечитала письмо еще раз и ск а за л а :
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—  Хороший он у тебя человек.
—  Его надо увидеть.
—  Оставь мне письмо, — попросила Алима. — Маме по

читаю, ей будет приятно. Ты знаешь, она тоже хорошая, 
только, может быть, слишком разговорчивая.

«Мягко сказано», — подумал я и улыбнулся.
— Зто не такой уж и порок.
Алима собралась проводить меня. Мы шли по улице Му- 

кана Тулебаева.
— Ты что молчишь? — спросила Алима.
—  Д а об отце задумался. Судя по тому, как он спешит 

со свадьбой.. .  Болеет, наверное. Надо бы мне съездить в 
аул.

— Не выдумывай, Нуртас. Он бы тебе написал, — воз
разила Алима.

—  Нет, ты его не знаешь, Алима. Он будет бродить и 
перебарывать недомогание, пока не свалится совсем. Ом 
ведь там один, бабушка тоже старая, а позаботиться не
кому. Послушай, Алима, а что, если ты ему письмо напи
шешь?

Алима замялась:
— Ну как я напишу человеку, которого никогда не ви

дела? И потом, ты знаешь, я не люблю писать письма.
—  Дело твое, — вздохнул я.
Боюсь, что слова мои прозвучали холодно. Алима съежи

лась и опустила голову. До самого общежития не проронила 
ни слова. Я пытался растормошить ее, но бесполезно.

— Что говорить впустую. Ты уже и так все сказал.
Расстались мы не очень весел о .. .
Я уже заканчивал пятый курс, и заканчивал неплохо, но 

на душе у меня было нехорошо. Профессор убеждал меня 
оставаться в аспирантуре. Мать Алимы тоже настаивала на 
этом: «Да неужто ты хочешь потерять кусок, который сам 
к тебе идет в руки? Ну не глупо ли это?»

Как-то она совсем приперла меня к стенке своими жи
тейскими доводами насчет аспирантуры.

—  Все это правильно, —  согласился я, — ну а как быть 
с отцом?

Я думал, что она ответит, мол, да, об отце-то мы и не 
подумали, но она спокойно возразила:

А что отец? Человек он самостоятельный. Ничего 
с ним не случится. К своей жизни он давно привык, живет 
среди друзей, родственников. Д а и ты будешь наведываться 
при случае.

Сколько раз я слышал подобные рассуждения, и сколько 
раз я сдавался, а потом мучился. В чем он провинился, что-
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бы н а к а зы в а т ь  его одиночеством на старости лет? Пора и 
ему отдохнуть д а  пол ю бо ваться  на внуков. Нет, я должен 
верн уться  в аул.

—  Н е  знаю , что и д е л а т ь ,—  пробормотал я, — Не могу
я его оставить одного на старости лет.

Ты, милый, дум ай  о б у д у щ е м ,—  внушительно сказала 
мать  Алимы. —  Д у м а й  о том, чтобы поскорее стать челове
ком. И отцу радость  достави ш ь.

Д а  р азве  я не человек? —  с горечью вырвалось 
у меня.

—  Ч ел овек -то  человек, никто об этом не спорит, —  вздох
нула женщ ина. —  Т ол ьк о  в аспирантуру тебе обязательно 
надо.

—  В о т  съезди м  в аул, и там посмотрим, как быть даль
ше, —  с к а з а л  я.

М а т ь  Алимы погрозила мне пальцем:
—  Э-э, не говори потом, что я тебя не предостерегала. 

А что к а са е т с я  Алимы, то она поступит, к ак  я хочу.
В  первый раз, наверное, она говорила со мной в таком 

вл астн ом  тоне, и это меня больно задело. У меня не хватило 
сил что-либо ответить ей. К роме того, я и сам был не вполне 
уверен в своей правоте. Когда все  против одного, трудно 
у стоять . А тут и профессор, и мой отец, будущая теща, да и 
са м а  А лим а. Стоило мне заговорить с ней о предстоящей 
ж и зн и  в ауле, ока просто в лице менялась. Алима, видимо, 
т о ж е  м ечтал а  об аспирантуре, конечно, если повезет.

Профессор, когда я попы тался д о к а за т ь  ему свои взгля
ды, оборвал  меня:

—  Н е морочь попусту голову людям1 Тебе  надо продол
ж а т ь  учиться. Никто своего отца на спине не носит. Так  уж 
устроен а жизнь.

В с е  эти дни я ходил как в воду опущенный. И вдруг од
н а ж д ы  в общ еж итии появился отец. Я едва его признал, 
такой он был нарядный, вся грудь в орденах и медалях. 
Д а ж е  косты ли добы л новые, без скрипа. О становился в две
рях, улы бн улся и с к а за л :

—  Н е узнаеш ь, сынок?
—  Коке? —  вы р в а л о сь  у меня, —  О ткуда ты в з я л с я . —1 

Г о л о с  у меня дрогнул от радости и тоски. Я понял, как со
скучился по нему. лтп

—  В о т  взял  да и объяви лся , —  ск а за л  он, но к а к  оудт 
был чем-то с м у щ е н .  — А лм а-А та, ок азы вается , под боком
V нас. Утром из аула вы ехал , и вот здесь.

__ А ведь пять лет  не приезжал, как я тебя ни уговар
вал .

___ С лучай такой выш ел, вот и приехал.
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Я присмотрелся к нему повнимательнее и увидел, как 
он переменился. Глаза  запали, потускнели, сильно похудел. 
Но новехонький костюм сидел на нем ладно, двигался отец 
на своих костылях по-прежнему легко. «Коке, — обратился 
я к нему мысленно, — пока ты ходишь по земле, мне ничего 
не надо. Только не старей и не худей, пожалуйста. Вывел ты 
меня в люди, пришло время и о тебе позаботиться».

Поговорили мы с отцом, и выяснилось, что ему написал 
профессор, жалуясь на меня: «Твой Нуртас упрямый парень. 
Надо его во что бы то ни стало оставить в аспирантуре. 
В будущем из него может получиться неплохой ученый. Хо
рошо бы нам встретиться и поговорить с глазу на глаз».

Узнав о содержании письма, я, помню, страшно разо
злился:

—  Никто меня насильно в аспирантуре оставить не мо
жет!

Отец не проронил ни слова, но настоял, чтобы мы вместе 
сходили к профессору и спокойно обсудили дело. Я согла
сился.

Старый профессор как будто нарочно поджидал нас на 
пороге.

—  Костыли вот, услышал, стучат, я навстречу, — ска
зал он, подхватывая отца под руку.

—  Аксакал, давайте сначала поздороваемся, предста
ви м ся,—  заговорил было отец, но профессор строго перебил 
его:

—  Это что еще за условности? Я хорошо знаю вас.
—  Как же это без приветствия, аксакал?
—  После наприветствуемся. Надо сначала твоего сынка 

призвать к порядку.
Я понял, что профессор уже взвинтил себя. Теперь его не 

остановишь.
—  Не могу вам перечить, аксакал.
Профессор благосклонно улыбнулся, но улыбка показа

лась мне зловещей.
—  Твой сынок все время говорит, что отец у него соста

рился. А тебе еще шагать да шагать.
—  Стараюсь.
— Давно бы так, — буркнул профессор.
В это время появилась его жена, и старик велел ей при

готовить чай. Когда мы все устроились в креслах, профес
сор заговорил тихо и серьезно:

— Я устал от Нуртаса. Вспоминаю первую нашу встречу 
с ним. Это было еще до экзаменов, когда он только соби
рался поступать. С тех пор я наблюдаю за ним непрерывно, 
Я думаю, из него может получиться хороший математик,
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С ей ч ас  еще, конечно, в нем нет ничего необыкновенного нп 
у него есть  интуиция. О н умеет находить сам ы е изящные 
решения, л меет выходить из любой самой сложной ситуа 
дни. К  тому ж е  сейчас без м атематики и ш агу не ступишь 
П у ст ь  твой сын поучится еще три года в аспирантуре 
/х тве р ж у  ему об этом к аж д ы й  день, а он, упрямец, не согла
ш ается . Х очет ехать  в аул.

Т у т  вош ла ж ен а  профессора и с к а за л а ,  что чай стынет. 
С тари к отм ахн у лся :

Д а  подожди ты, ради бога, со своим чаем. Дай пого
ворить.

б е д н а я  женщ ина молча покинула кабинет.
С ей час всяки е попадаю тся аспиранты, —  с горечыо 

продолжал^ пр о ф ессор .—  Случайные в науке люди. Но я их 
не виню. Мне их ж а л к о .  Л е гк о  ли всю  жизнь обманывать 
са м ого  себя? В е д ь  это сущий ад. Н уртас не такой, он необ
ходим науке, и без науки он будет как  без воздуха. Такая 
у ж  у него судьба.

—  В ы  у ж  на него не оби ж ай тесь , на старика, —  сказала 
ж е н а  профессора, молча вош едш ая в кабинет. —  Такой уро
ди лся . И д ем те  чай пить.

—  Что вы, что вы! —  встрепенулся отец. —  У аксакала 
одно только ж ел а н и е  —  он хочет добра Нуртасу.

—  Чай т а к  чай, —  с к а за л  профессор поднимаясь,— 
П рошу.

Ж е н а  профессора радушно потчевала нас, профессор 
м олчал  сн ачал а , но потом не стерпел:

—  Хочеш ь, конечно, чтоб твой сыночек рядом был. Уте
шение на старости лет. А я тут соловьем разливаюсь,  го
л о в а  р аспухла от забот. Ну что ж , забирай его в аул, пускай 
у е з ж а е т .  Л и ш ь бы только потом не пож алел .

О тец мой совсем  растер ял ся :
—  А к са к а л ,  что до меня, та к  пусть учится. Я совсем не 

против этого.
—  Кому нужна твоя учтивость, когда речь о деле идет. 

« А к са к а л » ,  —  передразнил К азан ганов. Потом вскочил и 
ст ал  п р о хаж и ват ься  взад  и вперед около стола.

—  Угомонился бы ты, —  вм еш ал а сь  жена профессора. 
Н икто тебе не перечит. Д а  и Н уртаса  можно понять. Отец 
один-одинеш енек в доме, сын в городе. А легко ли одному-

—  Д ж и ги т  д олж ен  ду м ать  не только о спасении своей 
головы ! — громко ск а за л  профессор, сверкнув глазами н 
жену. — Н е дол ж ен  парень остан авли ваться на полпути! 
равно не отпущу ваш его сына. Никто меня не Ра з Убедит*

__ у  к аж д о го  свои заботы , —  вздохнула жена проф “
сора, т я ж е л о  поднимаясь с места. — Ж ивем вместе уж оол
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ше тридцати лет, а все не могу привыкнуть к его диким вы
ходкам. Извел ты тут всех. Поспокойнее не можешь гово
рить?

— Не могу! Ты знаешь, сколько молодцов покушаются 
па место Нуртаса? На его законное место? Нет, не могу я 
быть спокойным, ие допущу. Меня совесть потом замучит.

Больше всего меня удивляло молчание отца, хотя я и 
видел, что речи профессора приятны ему. Когда тот умолк, 
чтобы передохнуть, отец пошевелился и сказал:

— В жизни я не ощущал в себе такой гордости, как сей
час. Никак не могу собраться с мыслями.

Профессор тут же перебил отца, хотя на лице у него и 
мелькнула довольная улыбка:

—  Не подумай, что я хочу усыновить Нуртаса. Мы со 
старухой уже прожили свой век. У меня другая роль. Пони
маешь, настоящему скакуну нужен хороший погонщик. Без 
этого нельзя. Я все сказал, а там как хотите.

Отец мой, видно, наконец собрался с мыслями, он рас
правил плечи и начал торжественно:

— Аксакал, нет границ моей благодарности за'сына, ми 
на том, ни ка этом свете! Тысяча и одно спасибо вам! Где бы 
я ни был, что бы ми делал, всегда буду вспоминать о вас 
с благодарностью. Господи, да если такой наставник, как 
вы, благословляет судьбу моего сына, чего же мне желать 
еще? Разве  я похож на безумца? А ты, Нуртас, кончай 
с мальчишеством. Не сбивайся с пути. Будешь в числе луч
ших, считай, что моя мечта исполнилась, сынок. А обо мне 
не беспокойся. Я еще достаточно крепок.

— Не переступай через отцовское благословение, ми
л ы й ,— тихо вставила апай.

— В свое время я не смог учиться, так пусть мой сын 
выучится, — продолжил отец. — По крайней мере, лет де
сять я смогу еще поддерживать его.

Так или иначе, но все были в приподнятом настроении, 
взволнованы и некоторое время сидели молча. Потом отец 
попытался перевести беседу в традиционное русло:

— Какие новости в Алма-Ате, аксакал?
—  Ты со своими сплетнями подожди, — сказал профес

сор .— Пойдем-ка сначала в кабинет, поговорим.
Я остался в гостиной один и призадумался. Что делать? 

Как быть с аспирантурой? Я не сомневался, что профессор 
убедил отца. Не то что профессор Казанганов, даже мать 
Алимы смогла бы убедить его. А Алима, разве она поедет 
со мной в аул? Я с грустью признался себе, что уступаю их 
совместным усилиям, хотя и не был совершенно уверен в нх 
правоте.. .
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В  первый год моей учебы я очень тоск овал  по отцу. Были 
ночи, когда я просто не мог заснуть, л е ж а л  с открытыми 
гл а з а м и  и во о б р а ж а л  его, свою  будущую жизнь с ним. Как 
я закон чу университет, вернусь в аул, женю сь, построю отцу 
просторный дом, и станет он ж и ть  д а  пож и вать  в достатке. 
Н е  будет у нас н у ж д ы  ни в жирной конине, ни в наваристом 
бульоне. А летом он м о ж е т  путеш ествовать , съездит в Мо
скву , в Ленинград.

М е ж д у  тем я р азы щ у  могилу моего погибшего отца 
А м а н ж о л а  и п о ст а в л ю  ему гранитный обелиск. Сам я, мо
ж е т  быть, стану директором школы, конечно со временем, 
буду у в а ж а е м ы м  человеком  в ауле. Что м о ж е т  быть при
ятней для  отца?

И вот теперь все  это рушилось. Я , оказы вается* предна
значен д л я  другого, и у меня нет права выбора. Я просто 
о б я за н  стать  учены м -м атем ати ком , к ак  считает уважаемый 
профессор К аза н ган о в .  И не видать мне никогда родного 
аула. Т ол ь к о  вот правы  ли они все? Верно ли я поступаю, 
что п о д д аю сь  их уговорам ?

Н а  другой день мы с Алимой проводили отца. На проща
ние он с к а з а л :

—  Сынок, я всем доволен. Учись, не беспокойся обо 
мне. —  Г ол ос его прозвучал хрипло, и он не смог скрыть на
верн увш и хся слез.

—  Л ад н о ,  отец, ладно, —  только и смог ск азать  я, тяжко 
п е р е ж и в а я  предстоящ ую  разлуку.

Он повернулся к Алиме:
—  В о т  и д о ж д а л с я  я своего часа, милая. Сынок вырос. 

З а в т р а  вы  у ж е  своей семьей заж и вете .  З а  меня не беспо
койтесь, я привычный ко всему, я крепкий орешек. Буду мо
ли ть  судьбу, чтобы вы  жили не х у ж е  других. Пусть хоть и 
не под одной крышей со мной, но счастливо. От этого и мне 
радость . И мне хорошо.

М о ж е т  быть, он по-своему и прав, но мое сердце дрог
нуло, и я чуть не зар евел , как, бы вало, в детстве от неза 
служ енной обиды. Но конкретного обидчика у меня тепеР 
не было, ж а л о в а т ь с я  не на кого, разве  что на свою сУДь0^

О тец стоял в там буре и м ахал  рукой, оттеснив в сторону

проводника. „^от/пы-
—  П у сть  повезет вам  в жизни! —  крикнул он, перекр»

в а я  шум поезда. —  К  сва т ь е  приеду сп ец и ал ьн о .. .

9

А л и м а бы ла счастли ва.
—  Т ы  действительно остаеш ься в аспирантуре.'1 —  у**  

в который раз спраш и вала она.
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—  Кто это тебе сказал?
—  Мама.
—  И не подумаю оставаться, — сумрачно отвечал я.
Она заглядывала в мои глаза, брала за руку и умоляю

щим голосом просила:
— Ну не мучай ты меня!
— Поедем в аул, отдохнем на просторе, — бесстрастно 

говорил я.
—  Какой же ты тиран. Никогда бы не подумала.
Однажды я чуть не довел Алиму до слез. Глаза у нее по

краснели, и она молча отвернулась. Мне так стало жалко 
ее, что я кинулся к ней, обнял за плечи и сказал дрогнувшим 
голосом:

—  Алимаш, да куда же я без тебя?! Ты ведь знаешь, 
я без тебя и шагу ступить не могу!

Алима вмиг просияла и обняла меня:
—  М илы й...  — А на ресницах у нее все еще дрожали 

слезы. Она любила меня.
—  Нас ничто теперь не разлучит, Алима. На всю жизнь 

я с тобой.
— Скажи еще что-нибудь.
—  У нас будут дети.
— Еще.
—  Нет никого красивее тебя.
—  Милый ты мой!
Это были счастливые минуты. Я забывал обо всем на 

свете, даж е об о тц е .. .
Но когда я оставался один, все мои мысли опять своди

лись к нему. Как устроить так, чтобы жить нам всем вме* 
сте. Я понимал, что в город он не поедет ни за что. Без аула, 
без своего привычного ремесла он лишится покоя, пропадет. 
Но как же быть в таком случае? Мы здесь в мире и доволь
стве, а он там один. Легко сказать, что у него в ауле друзья, 
знакомые. Можно и в гости сходить, но вот он возвращается 
в пустой свой дом, очаг угас, и такая тишина, что слышно 
свое собственное дыхание, а свой голос кажется чужим и 
незнакомым.

Найдутся и такие, которые скажут: «Отец его с малых 
лет растил, кормил, человеком сделал. И вот награда на 
старости лет — оставил его сынок на произвол судьбы. Не 
та нынче молодежь пошла, не уваж ает  старость». Я призна
вал, что в подобных рассуждениях много правды, и сердце 
мое щ емило.. .

Свадьба паша приближалась. И хотя мы еще ие гово
рили с Алимой об этом, но оба понимали — скоро свадеб
ный той, довольно ходить порознь, пришла наша пора. Я на-
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стол ьк о  привык к Алиме, что и двух  часов не мог пробыть
V Не *  *т о ' то такое  вроде ж а ж д ы  в зной, когда думаешь: 

«Х о т ь  бы глоток воды». В  день мы встречались с ней по не
ск о л ьк у  раз. Р е б я т а  по комнате приставали ко мне: «Ко
гда ж е  наконец с в а д ь б а ? »  Я у ж е  не отш учивался, как пре
ж д е ,  что нам с Алимой и без свад ьбы  хорошо живется.

К а к -т о  мы пили у Алимы  чай. Вдруг ее мать сказала:
—  Почему вы молчите? Чего мы ж д ем ? Сколько можно 

в ж ени ха и невесту играть? Пора серьезно это дело обду- 
мать.

—  К а к о е  дело, м ам а?  —  спросила невинно Алима.
М а т ь  сверкнула на нее изумленными глазами:
—  П осмотри те-ка  вы на них! К а к  будто ничего и не зна

ют, ни о чем не ведаю т. С вад ьбу  когда играть будем? 
И надо срочно провернуть это дело.

—  П очему это срочно? —  во зр ази л а  Алима. —  За  нами 
ведь никто не гонится. К у д а  торопиться? В о т  закончим уче
бу, тогда и . . .

М а т ь  Алимы решительно отодвинула свою чашку с недо
питым чаем:

—  Х вати т! Нечего тянуть! Д а в а й т е  назначим день и бу
дем оповещ ать людей.

—  В ечно тебе невтерпеж, м ам а.
—  Б у д ет  невтерпеж, когда люди мне все уши прожуж

ж ал и , мол, втихомолку, что ли, зятем о б завел ась?  Просто 
неудобно больш е тянуть.

В  тот вечер мы просидели до полуночи, обсуж дая дела 
со свадьбой , и я впервые заночевал  у них в доме.

Н а следующ ий день я написал отцу срочное письмо, 
в котором сообщ ал, что собираю сь жениться и уж е  назна
чили день свад ьбы . Когда мать Алимы увидела, как я пишу 
письмо, то подошла ко мне и ск а за л а :

—  П ока  они там  в ауле соберутся. Напиши, чтобы пото
ропились.

—  Д а  они сю да на крыльях прилетят, едва только пись
мо получат.

М е ж д у  тем начинались государственные экзамены. Про
фессор к аж д ы й  день спраш ивал у меня: «Ну как ты? Готова 
Смотри не ударь лицом в грязь, не опозорь меня, старика»-

Э к за м е н о в  я не боялся, больше всего меня удручали сва
дебн ы е приготовления. Алима была озабочена нарядами, 
а ее мать с утра до вечера корпела над списком приглашен
ных, среди которых были родственники, друзья, товарищи 
п просто ее знаком ы е. По списку набиралось около трехсот
человек, и апай чуть не п лакала:

—  Ну где я их всех  размещу? Нет, список надо сокра
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тмть. Это безумие — столько людей, никакая квартира не 
вместит.

— А ты бы еще добавила. В тесноте, да не в обиде,— 
шутила Алима.

—  Помолчи, егоза.
Мы садились и начинали сокращать список, но ничего не 

получалось. Появлялись какие-то новые знакомые, дальние 
родственники, которых непременно надо было пригласить. 
Мать Алимы д аж е похудела от расстройства.

— Что же делать, дорогой Нуртас, — жаловалась она 
мне. — Свадьба единственной дочери — не шутки.

И снова садилась переделывать список приглашенных. 
Алима относилась к ее переживаниям с легкой иронией:

— А ты, мама, положи список на ночь под подушку. М о
жет быть, он к утру уменьшится.

Отец приехал, когда меньше всего его ждали. Он явился 
с огромным чемоданом и двумя мешками. Как он все это 
дотащил с вокзала, я не знаю.

—  Что же ты телеграмму не дал? — накинулся я на 
него. —  Мы бы тебя встретили на вокзале. Разве  так можно, 
отец?

—  Некогда было, сынок. Как только получил твое пись
мо, тут же на поезд. У меня давно все было подготовлено. 
Уф-ф! Едва добрался.

— Коке, ты неисправимый человек, — сказал я. — Ну 
куда столько подарков? Разве  в них дело?

Однако, честно говоря, я был очень доволен своим отцом 
и его поступком.

— Не говори так, сынок, — ласково возразил отец.—  
Коке твой на свадьбу приехал. На свадьбу своего единствен
ного сына. Д а я сейчас от радости на голове готов ходить.

Мы поговорили немного, и я повел старика к профес
сору, который предупредил меня, что как только отец по
явится, вести его немедленно к нему.

— Что ж, хороший человек, —  сказал отец, когда я рас
сказал ему о желании Казанганова. —  Не хуже родни.

По дороге я рассмотрел как следует отца. Он, пожалуй, 
еще больше похудел, но одет был с иголочки. Он, видимо, 
понял, что я его рассматриваю, и спросил:

— Ну как твой отец, нравится? Все сшито по заказу.
—  Очень нравится.
«Только бы ты у меня не болел», —  подумал я.
—  То-то, твой отец еще крепкий орешек, —  сказал он 

с удовлетворением.
— В этом костюме, отец, ты очень хорошо выглядишь. 

Д аж е  как будто помолодел.
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—  К ому ж е  молодеть в такой день, как  не мне?
Профессор встретил его как  старинного друга. Мы до

говорились с отцом вечером навестить сваты о, и я стал 
у п раш и вать профессора пойти с нами. Тот наотрез отка
з а л с я  и наконец рассердился:

—  Не буди во мне беса, а то вмиг сгоню со двора. Лад
но бы на свад ь б у  пригласил, а ходить по сватьям, нет уж 
уволь. Идите сами. ’

К а к  ж е  так, а к с а к а л ?  —  вступился было отец — Та
кое д е л о . . .

А-а, все  это пустое времяпрепровождение, —  отмах
нулся профессор.

Я оставил отца у профессора и побеж ал по своим делам, 
Ш утки ш утками, а хлопот перед свадьбой всегда много, 
д а ж е  у жени ха. О днако в назначенное время мы подошли 
к дом у Алимы. Е е  мать  встретила моего отца как будто ста
рого знаком ого. У ж е  через несколько минут они весело раз
говари вал и  и шутили.

—  Я д у м а л а ,  отец у Н уртаса  старик, а он совсем моло
дой, —  ул ы бн ул ась  мать Алимы.

—  Ну не совсем молодой, —  ск а за л  отец. —  Но, слава 
богу, пока на здоровье  не ж а л у ю с ь .  Свою лямку тяну ис
правно, борозды  не порчу.

—  В  тот раз и поздороваться не заш ел, —  упрекнула его 
сват ья .  —  Теперь-то у ж  ты попался в наши руки, не вы
скользнеш ь.

—  С в а т ь я ,  теперь все  в твоих руках. Но тогда я просто 
не успел зайти. Что поделаеш ь?

П о сл е  чая они завел и  разговор о предстоящей свадьбе. 
С в а т ь я  п о ж а л о в а л а с ь ,  что совсем замучилась, составляя 
список гостей. Отец Алимы был когда-то на большой ра* 
боте, друзей после его смерти осталось  много, и хотелось 
бы всех  позвать.

—  З ови те  всех, не стесняйтесь, —  з а д о р н о  ск азал  отец. 
С в а д ьб у  есть на что справить. Д л я  сына мне ничего не жал-* 
ко. Д е л а й т е  так , чтобы лю дям не стыдно было в глаза  смо
треть. Той отгрохаем  на славу!

—  Ой, да у ж  надо постараться ,—  весело отозвалас 
с в а т ь я .  —  Они ведь у нас одни.

В  тот вечер мы просидели за разговорами до часа ночи,
И вот через три дня состоялась  наша свадьба. Мне ка

ж е т с я ,  что не бы ло весел ее  никого, чем мой отец. Тост свои 
за  наше счастье  он начал несколько витиевато, но зато го
ворил от всей души: япопмтЬ

__ Всем  гостям, пришедшим и приехавшим поздрави1
молодую семью, желаю вечного процветания. Дорогие моло
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дожены, жених и невеста, никогда я не видал такой веселой 
свадьбы. Что я скажу! Ж елаю  сначала, чтобы вас всегда 
окружали добрые люди. Уважайте друг друга, берегите свой 
семейный очаг. От него многое зависит. Живите в согласии, 
будьте счастливы!

Гости захлопали, стали нас поздравлять:
— Будьте счастливы!
Отец поднял руку и, когда стало тихо, сказал:
—  А теперь я спою. Никогда в жизни не пел, дорогие 

мои, а теперь спою. Слушайте мою песню:

Конь подо мной черный как смоль.
Если пыль летит на тебя, отверни свое белое лицо.
Спою я тебе прямо у твоего аула.
Если не признала моего голоса, выйди да посмотри.
Белый ковыль до пояса,
Ты дала мне слово,
Настал час разлуки,
Прощай, будь здорова, моя луноликая,
О моя Аккербсз, Аккербез!

Тут поднялся шум, все стали поздравлять моего отца. 
Я никогда не видал его таким счастливым, как в день моей 
свадьбы. Но всему бывает конец, и счастью, и свадьбе. 
Гости разошлись под утро, и мы остались одни. Отец и 
сватья сидели рядом на диване и разговаривали.

—  Нам с тобой уже ничего не надо, —  говорила 
сватья. — Лишь бы у них все было хорошо.

—  Хорошо ты сказала, сватья, — отвечал отец.
—  Все у них есть, всего в достатке. Осталось немного 

присмотреть за ними, пока на ноги не встанут. Найдут об
щий язык, заживут хорошо.

— А уж присмотреть за ними — твое дело, — сказал 
отец. —  В этом деле ты преуспеешь.

Я был рад, что отец с .тещей как будто поладили и от 
души довольны друг другом.

Через неделю я его провожал. Отец напутствовал меня:
— Нуртасжан, не отмежевывайся пока что от них, по

живи вместе со сватьей. Пусть люди говорят, что хотят. 
Где это видано, чтобы на старости лет мать оставлял .1 
одну?

— А отца одного оставлять хорошо? — спросил я.
—  Обо мне ты не беспокойся. Я уже привык, проживу. 

Не перечь сватье. Она, правда, немного шумновата, а так 
вроде человек неплохой. Уважай ее.

— Стараюсь.
—  Не обижайся, сынок. Мой долг сказать тебе об ува

жении.
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М н е п ок а за л ось ,  что отец чего-то недоговаривает, что-то
его оеспокоит, но он не имеет права вы сказать .  М ожет, не 
т а к  у ж  и нравится ему сватья?  Я в ней чего-то не разглядел, 
а̂  он понял ее натуру, но деликатность не позволяет ему 
с к а з а т ь  о матери Алимы худое. На душе у меня стало пу
сто и тоскливо.

—  П о ж и в ем  —  увидим, —  ск а зал  я.
Н е наделай глупостей, сынок, —  ск аза л  отец после 

д олгого молчания. —  В а с  теперь двое, все дела решайте 
вд воем . Н е оби ж ай  Алиму. Старайся угодить теще. Она 
зн ае т  жизнь.

В с е  в душ е у меня так  и поникло. Я не узнавал отца. Как 
будто он прощ ался со мной навсегда.

В с е  это  время мы сидели в сквере у дом а Алимы. Неожи
данно отец вста л  и предложил:

—  Пойдем подальш е отсюда.
И мы направились в парк. Потом заш ли в ресторан, по

к а т а л и сь  на лодке, я сводил его в зоопарк. Перед каждой 
клеткой отец остан авл и вал ся , цокал языком и с жалостью 
говорил:

—  О божьи твари! З а  что вас  посадили в клетки? Они 
вед ь  все  понимают, все. Я , наверное, ревную тебя к сватье 
и Алиме. К а к  это нехорошо.

—  Коке, нас ничто на свете не разлучит, —  ск азал  я.
—  К то  спорит, сынок, —  печально улыбнулся он. —  Кто 

спорит.
—  Н е у ж ел и  ты мне не веришь, отец?
—  В ер ю , сынок. Н е обижай Алиму. Не наделай ошибок.
В ечером  мы проводили его на вокзал , на прощанье он

с к а з а л :
—  В стр ети м ся  во здравии и благополучии.
Н а  душ е у меня бы ло горько и печально, не хотелось 

мне с ним р а сст а ва т ьс я .

10

В ск о р е  после нашей свад ьбы  я переехал из общежития 
в  дом Алимы и ее матери. Через непродолжительное время 
я защ итил диплом с отличием, Алима тож е  успешно закон
чила университет. М оя дальнейш ая судьба была предопре 
пелена.  О сенью  я д ол ж ен  был сд а вать  экзамены в аспиран
туру. Алима устрои лась  учительницей в школу, К0Т°Р *  
бы л а  совсем рядом с домом. В с е  как будто встало на 
м еста .  О с т а в а л о с ь  полтора свободных месяца до моих эк 
менов, и я н адумал свозить сваты о в аул к отцу.
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Мать Алимы приняла мое предложение легко:
— И правда, до каких пор мы будем ждать его пригла

шения? Съездим на недельку, что нам стоит? По дороге и 
в Ташкент можно заехать. А согласна ли Алима?

— Она хоть сейчас готова.
На том и порешили. Я  уже собирался написать об этом 

отцу, когда меня вдруг вызвал профессор Казанганов. На 
кафедре я застал его одного.

— Что не заходишь? — спросил он. — Понятно. Ты те
перь семейный человек.

—  В самом деле некогда было.
—  Ладно, — согласился он и отодвинул кучу бумаг на 

столе в сторону. — Я тебя вот для чего вызвал. Будешь при
нимать экзамены. Я ввел тебя в состав приемной комис
сии. С завтрашнего дня начнешь отбирать способных к ма
тематике ребят. Дело это нелегкое. Будь вниматель
нее.

Предложение профессора мало обрадовало меня и даже 
расстроило. «Разве нет опытных преподавателей? — поду
мал я. — Зачем включать в комиссию вчерашнего студен
та?» Кроме того, мы собирались ехать в аул к отцу.

— Зря вы это сделали, —  твердо возразил я. — Ну ка
кой вам помощник вчерашний студент? Ни опыта, ни зна
ний, ни авторитета.

— О чем он говорит?! — вскипел профессор.
—  В любом случае дело это не по мне, я не м огу ...
— Если ты не согласишься, предупреждаю, не жди 

от меня ничего хорошего. Я не из тех, над кем можно 
издеваться. Сколько трудов стоило ввести его в состав 
комиссии, а он. . .  Что же прикажешь теперь мне де
лать?

Разгневанный профессор стремительно вышел, сильно 
хлопнув дверыо.

До вечера я бродил по улицам, пытаясь найти решение. 
Было два выхода: или просить прощения у тещи, или со
гласиться на предложение профессора, который для меня 
так много сделал в жизни. Как хорошо, что я еще не напи
сал отцу.

Вечером, уставший, я пришел домой и объяснил ситуа
цию. Алима, как всегда, промолчала, а теща, довольная, 
всплеснула руками:

— Вот что значит хорошо учиться! В комиссию привлек
ли, лучшего и быть не может. Наконец-то ты станешь чело
веком.

Я возразил, что лучше бы нам поехать в аул, отдох
нули бы, душу отвели.
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—  И вообщ е не нравится мне это дело, —  добавил я.
Р ебен ок  ты еще, —  зам ети л а  тещ а все в том ж е  при

поднятом настроении. —  Аул от тебя не убежит. Лучш е при
гласи м  твоего  отца к нам. П усть  отдохнет, полечится.

—  Сейчас он не п о е д е т ,—  с к а за л  я. — Днем и ночью в 
саду. А на здоровье  он никогда не ж а л о в а л с я .

Лишний раз  п ок а за ться  врачу в его в о з р а с т е __не
худо, —  в о зр а зи л а  тещ а. —  Иногда человек и сам  не знает, 
что болен. Е сл и  летом занят, пусть при езж ает  осенью.

И все-таки  лучше бы нам самим к нему съездить.
Ничего ты не понимаешь, Нуртас, —  несколько суро

во с к а з а л а  тещ а. —  Т ы  член приемной комиссии. Ты пред
ст авл я е ш ь, что это такое? Д а  кто ж е  от такого отказы вает
ся? Д а  перед тобой шапки будут ломать.

А ли м а не принимала никакого участия в разговоре и 
д а ж е  к а з а л а с ь  равнодушной. Меня это немного задело.

С тещ ей я не стал  больш е спорить, хотя ее взгляды мне 
и не нравились. Чего-нибудь с к а ж еш ь сгоряча, потом не 
р а с х л еб а е ш ь , д а  и отец просил у в а ж а т ь  сватью.

И  н ач а л ась  у меня беспокойная жизнь. С утра до вечера 
в университете. П роф ессор был доволен мной, правда, ино
гда мы с ним спорили. Он начал приглаш ать абитуриентов 
и с других факультетов.

—  Ну зач ем  вам  эти лишние хлопоты! Только время 
тратим  впустую, —  в ы с к а за л  я ему как-то. Он моментально 
вски пел:

—  К огда ты наконец бросишь пререкаться со мной?! 
М не лучш е знать . М о ж ет ,  ребята по ошибке пошли на дру
гие ф акультеты , особенно из аулов, все  тянутся на филоло
гический, а среди них нем ало сильных математиков. Я из 
опыта знаю .

Спорить с ним было бесполезно, тем более что я призна
ва л  его правоту. .

З а  суетой да за  хлопотами я совсем перестал думать оо 
отце. И вот случилось то, чего я больш е всего боялся. В  пол
день в д е к а н а т  позвонила Алима, и я услы ш ал ее встрево
ж енны й голос:

—  Твой отец сильно заболел . Просит приехать.
—  О ткуд а  ты знаеш ь?
—  Телеграм м а пришла.
Т р у б к а  вы п ал а  у меня из рук. «Е сли  у ж  такой человек, 

к а к  мой отеи, д ал  телеграм м у, значит, дело плохо, по 
д у м г л  я .  — Х у ж е  и быть не может. Он н е  и з  тех, кто ж а-

Л>" о л о в а  моя вдруг налилась  свинцовой тяж естью , вялой 
рукой я поднял трубку, машинально послушал утешения
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Алимы, обычные в таких случаях, что, может быть, ничего 
еще и нет страшного. Не было сил отвечать ей, и я положил 
трубку на рычаг.

После обеда я пошел на вокзал. На пороге меня оста
новила мать Алимы и сказала:

— Сообщи, как там у него дела.
Я молча кивнул головой.
Всю дорогу перед глазами у меня стоял отец. Худой, 

изможденный, с запавшими глазами, он смотрел на меня 
с упреком: «Вот какой я стал. А ты где? Забыл отца». И без 
конца я отвечал ему: «Нет, коке, не забыл. Нет, я тебя не 
забыл, но мы оба сделали ошибку — не надо было мне оста
влять тебя одного».

Всю дорогу я молил судьбу, что хоть бы застать его в 
живых, услышать от него хоть одно слово. Я вдруг осознал, 
что никого на свете у меня не было дороже отца, даже 
А л и м а.. .

Совсем обессиленный я добрался до аула. Замер на его 
окраине, прислушался, как вор, ибо я боялся встретить 
кого-нибудь из аулчан. Но вокруг было тихо, никаких при
знаков жизни. Только мигали на столбах фонари. Я обо
шел стороной главную улицу, вошел в дом и наконец уви
дел отца.

Он лежал в комнате один, исхудавший, с запавшими 
глазами, беспомощный, будто ребенок.

—  Коке! — вскричал я и обнял его.
—  Сынок! Добрался!
Он гладил меня по волосам, руки его дрожали.
— Телеграмму я получил в полдень и тут же на поезд, —  

объяснил я ему.
— Как я рад. Что сватья, жива-здорова? Как Алима?
— С ними все хорошо. Привет передавали.
Ужас, навеянный телеграммой, смутные предчувствия и 

наконец вид отца, лежавшего на постели, —  все это прида
вило меня будто горой. Каждый раз, когда я поднимал гла
за на отца, горький комок застревал у меня в горле, и я не 
мог сказать ему ни одного слова. Ему было трудно дышать, 
он то и дело задыхался.

Я уставился на костыли в углу. Всегда они были зам ы з
ганные, а эти будто никогда и не касались земли. И я понял, 
что отец давно уже никуда не выходил из дома.

— Ну что ты так уставился на мои костыли? — сказал 
он, улыбнувшись через силу.

—  Соскучился по ним.
—  Бабушка твоя скоро должна прийти, — сказал он .—
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Ушла повидаться с председателем. Она все такая  же бе- 
гает, суетится, неугомонная. ’

«Что же это такое с тобой, отец? — подумал я -  Ведь 
только три месяца назад  ты был здоров. А теперь одни мощи 
остались». Я вспомнил, как  он писал мне в письмах: «Здо
ров, как  конь. Воина закали ла  нас. Бывает, конечно при
хвары ваю , но я на это внимания не обращаю Не беспо
койся, жить буду долго. Мне надо прожить подольше, чтобы 
понянчить своих внуков».

Бедный мой отец! После двух-трех слов он совсем вы
дохся.

Н аконец  пришла бабушка, и я вскочил с места.
П риехал, сынок, сказала  она. Лицо ее сморщилось, 

гл аза  покраснели.— П оздравляю  тебя с женитьбой.
Спасибо, — пробормотал я. Она присела в ногах 

у отца и сказала :
— К урман наш, вот какая  история ...
—  А ты как  себя чувствуешь, бабушка? — спросил я.
— Я у ж  заж и л ась  на свете, сынок. Чем я бога про

гневила, не знаю. Ты вон на Курмана погляди. Совсем 
сдал.

М еж ду тем в доме начали собираться аулчане, не знаю 
уж , кто им рассказал  о моем приезде. Это была моя первая 
встреча с зем лякам и  после свадьбы.

— Р а зв е  можно так  лежать, когда сын из Алма-Аты 
приехал? — сказал  кто-то.

Отец с трудом поднял голову с подушки:
— Теперь уж  наверняка встану. Видите, сразу приле

тел, как только весть получил.
П ока люди разговаривали с отцом, бабушка отозвала 

меня в сторону и сказала, что отец уже более двух месяцев, 
можно сказать, не ест, не пьет. Но все бродил, в постель не 
лож ился , и никто, в общем-то, не придавал значения его 
недомоганиям. Бы вало и прежде такое. Но потом он стал 
ж аловаться , что, как поест, его начинает рвать. Появились 
боли в желудке.

Н аконец она, видя, что Курман чахнет день ото дня, на
сильно потащила его к доктору. Докторша у них молодая 
деЕушка, ничего определенного не сказала, но предложила 
показать  врачам в райцентре. Положили в больницу на ис
следование, взяли анализы. Через месяц, когда бабушка 
приехала за ним, врачи сказали, что анализы неудовлетво
рительные, что все может случиться.

Бабуш к а  вернулась в аул и подняла на ноги все колхоз
ное руководство, доняла председателя, лечите, мол, как хо
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тите, хоть в Москву везите. Посоветовались и решили пре
жде всего направить мне телеграмму.

Я слушал эту историю как во сне. Не знал, верить всему 
этому или не верить. Болезнь отца и ощущение полной моей 
беспомощности так подействовали на меня, что я с трудом 
мог двигаться, будто связали меня веревками.

Трудно описать то состояние, в котором я находился. 
Ночью отец часто просил пить, но не мог проглотить ни кап
ли кумыса. С трудом выпил немного воды.

Едва забрезжил рассвет, я вышел во двор. Бабушка уже 
хлопотала у очага. Я спросил у нее, почему она так рано 
встала.

— Я уже привыкла не спать.
— Отец всю ночь промучился.
— Сынок, ты уж придумай что-нибудь. Не сидеть же 

нам сложа руки, когда с ним такое.
Я и сам понимал, что надо что-то делать. Я отправился 

в райцентр, поговорил там с врачами, и они посоветовали 
мне свозить его в Ташкент. Везти в Алма-Ату далеко.

Это были дни и ночи бесконечного ожидания и надежд. 
Я отвез отца в Ташкент, положил в больницу и стал ждать, 
что скажут врачи.

Два раза я говорил по телефону с Алимой, которая была 
в положении. Каждый раз она утешала меня:

— Поправится твой отец.
— От него ничего не осталось. Совсем исхудал, — жало

вался я.
— Ты преувеличиваешь, — отвечала мне Алима. Я по

нимал, что ни в чем ее не убедишь. У нее теперь свои заботы, 
скоро она должна стать матерью.

Говорила со мной однажды и теща, тоже успокаивала, 
но какой-то холодок слышался в ее голосе, и я видел, что 
при всем ее желании она не может от него избавиться.

И все-таки после разговора с ними, особенно с Алимой, 
у меня появлялась надежда. Мало ли на свете бывает чу
дес. Может быть, отец все-таки поправится?

Наконец меня вызвали врачи и сообщили, что дело без
надежное, болезнь запущена, и мы вернулись с отцом в род
ной аул. В тот же вечер в доме появились старики. Они 
прошли на тор и сели поджав ноги, как муллы. Начали 
вздыхать и бормотать:

— Кто на этом свете не смертен?
— Сын, слава богу, рядом. Успокоение для души.
— Бедняга, что он видел в жизни? Один муки да стра

дания.
Отец ничего не слышал, он был без сознания. Около
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полуночи он открыл глаза и взглядом подозвал меня По- 
том проговорил с трудом:

Н е  избавиться мне от этой напасти. Сын вот приехал 
и на несколько дней продлил мою жизнь. Поднимите мне 
повыше подушку. Всем я доволен в жизни, благодарю за 
все судьбу. Сынок, уваж ай  л ю д ей ...

Это были его последние слова. Старик в чалме затянул 
что-то унылое, протяжное. С плачем я обнял отца, голова 
у меня закруж илась , мне показалось, что дом рушится на 
меня, что я лишился опоры и лечу в темную пропасть, от
куда мне никогда не выбраться.

Н а  другой день председатель колхоза принес мне теле
граммы. Д р у зья  вы раж али  мне соболезнование. Пока я 
хлопотал с похоронами, устанавливал обелиск на моги
ле, от Алимы пришло известие: «Ты стал отцом. У тебя 
сын».

Никогда в жизни я не испытывал такого противоречи
вого состояния — бесконечного горя и бесконечной радо
сти. . .

В Алма-Ату я вернулся в конце сентября.
— К ак  ты ужасно похудел, — первое, что сказала мне 

Алима и огорченно покачала головой. Около трех дней ко 
мне заходили друзья  разделить со мной мое горе. Теша 
тоже, видимо, переж ивала, во всяком случае, глаза у нее 
были мокрые.

Когда мы наконец остались одни, Алима разрыдалась, 
и я долго не мог ее успокоить. «Почему я не поехала с 
тобой? Хоть бы немного за ним поухаживала», — причи
тала  она. Я крепко обнял ее, и она понемногу успокои
лась.

Через день я навестил профессора, и он сказал, что един
ственное лекарство от горя — это работа, что он советует 
мне начать подготовку к экзаменам. Надо идти вперед, толь
ко вперед.

Но возможно ли вот так все время тянуть вперед, не 
останавливаясь  и не отвлекаясь? Как можно не обращать 
внимания на то, что делается вокруг? Разве  можно проити 
мимо чьей-то радости или горя, не порадовавшись от душ* 
и не опечалившись? Какой смысл в такой холодной пресно]

Ж Понемногу я начал приходить в себя. Очень помог мне 
в этом Адиль, мой сын. Стоило мне взять его на руки, я за 
бывал обо всем на свете. Когда он начинал плакать, я ег

__ Не надо приучать его к рукам, — сердилась Алима. —*
И збалуеш ь.
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— Ну и пусть, — отвечал я. — Ты его просто не лю
бишь. — И мы ссорились из-за нашего Адиля.

Между тем я стал готовиться к экзаменам по совету про
фессора Казанганова. Это действительно помогало мне за
быться, боль моя немного притупилась, хотя я каждый день 
вспоминал отца, его последние дни.

Однажды я засиделся в библиотеке, домой пошел пеш
ком, чтобы немного проветриться и отдохнуть. Лил холод
ный осенний дождь. Пока я добрался до дому, промок до 
нитки. Я не знал, что осенние дожди такие коварные, на 
другой день я не встал с постели. Врач, которого срочно 
вызвали, определил у меня крупозное воспаление легких, 
и я очутился в больнице для легочников. Время как будто 
затормозило свой бег. Дни превратились в года. Иногда во 
сне или в бреду ко мне являлись профессор Казанганов и 
отец. Отец молча улыбался, а профессор Казанганов гово
рил: «Да, ты должен был поехать в аул к своему отцу. Это 
была наша ошибка. Нельзя было оставлять его одного. 
И не человек для науки, а наука должна служить чело
веку».

Поначалу Алима частенько навещала меня, и каждый 
раз мы говорили только о нашем сыне Адиле.

— Плачет он там, наверное? — спрашивал я.
— Нет, совсем не плачет. Все время улыбается.
— А на кого похож?
— На тебя, на кого же еще. Такой же упрямый, как и ты. 

Мне даже обидно, хоть бы немножко на меня был похож.
Слова Алимы были мне приятны. Мальчик должен быть 

похож на отца.
Теща ие бывала у меня, но однажды она явилась вместе 

с Алимой, холодно поздоровалась и присела в сторонке, 
Алима выглядела озабоченной и уставшей. Теща долго рас
сматривала меня, потом бросила:

— Вид у тебя ужасный! Вроде как опух, что ли?
— Поправился, наверное, — сказал я, чувствуя себя не 

в своей тарелке от ее разглядывания. Алима молчала, смо
трела куда-то в сторону.

— Да уж хорошо бы, если бы ты вылечился, — сказала 
теща. — А то ведь, говорят, заразная эта болезнь.

Я весь содрогнулся от отвращения после ее слов. Не 
знаю, что мне помешало тут же выгнать ее, может быть, 
молчание Алимы?

— Эта болезнь не заразная, — отчетливо произнес я .—• 
Можете ие беспокоиться.

— А ты тоже какая-то невезучая, — обратилась теща
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к Алиме, не обращ ая  внимания на мои слова, — И не замр-
тишь, как  тоже свалишься.

— Алима, что ж е ты молчишь? — сказал  я с надеждой
— Ну ладно, — вздохнула теща, — Мы пошли. Попоав- 

лянся. у
И они ушли. Алима так  и не сказала  ни одного слова. Все 

это показалось  мне нелепым, чудовищным сном. «Разве бы- 
вает  такое в цивилизованном мире? — подумал я с го
речью. — Или они просто решили отделаться от меня? Но в 
чем я виноват?»

Д а ,  я был, пожалуй, виноват в одном деле, но только не 
перед своей совестью, а перед близким человеком, перед 
матерью Алимы.

Это было, когда я еще работал в приемной комиссии. 
Теще вздумалось протежировать кое-кому, и как-то между 
нами состоялся разговор. Она намекнула, что хочет помочь 
своим друзьям  и неплохо бы пригласить к нам в гости про
фессора К азанганова. Я тут ж е возразил, что с этим делом 
ничего у нас не получится, профессор очень занят.

Теща медленно сползла с кровати, она недомогала в тот 
день, подош ла к окну, в которое било яркое солнце, и задер
нула штору.

— Не пойму я тебя, — сухо сказала она. — Чего ты ар
тачишься? В чем я перед тобой провинилась?

— Ни в чем не провинились, — сказал я. — Но в такие 
дела вам лучше не вмешиваться. Мне жаль, что вы кому-то 
что-то пообещали.

— Нуртас, дорогой, я ведь тебе не чужая, — с улыбкой 
с к азал а  она. — Не обиж ай меня. Не думай, что я к тебе ка
ж ды й раз буду приставать.

— Все это ни к чему.
— Послушай, Нуртас, все они хорошие ребята. Кроме 

того, наши дальние родственники. Если уж сам ничего не 
можешь сделать, попроси профессора. Уж мы в долгу не 
останемся.

— Не трогайте вы профессора! — с досадой сказал я.
— Он тебя п ослуш ает ,— настаивала теща — Человек 

добрый, сердечный. Д а  и мы ему на что-нибудь приг

—  О чем нам торговаться? —  сказал я, еле с д е р ж и в а я с ь .
— Послушай, сынок, может, ты и с неба свалился, 

так  себя не веди, — в ее голосе ПОСЛЬ1Ш̂ лапс^ ГР°3даура на- 
кто с тобой торговаться не собирается. О, дура , ДУР >

ав « " т Уаки“ Г Й  бы л . жалко, да .  оТС„ всегда говори.:
«Уваж ай сватью».
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— Не огорчайтесь, — сказал я. — Ничем не могу помочь, 
к сожалению. Не в моих силах.

— Знала я, что в последний момент ты осрамишь ме
н я ,— сказала она плачущим голосом. — Не верилось, что 
ты способен на такое, свой вроде... Старая женщина тебя 
так умоляет, а ты ...  неблагодарный. Помирать буду, воды 
не подашь.

Мне не хотелось устраивать скандала, но я удивлялся 
перемене в ее настроении. Ведь только недавно это была 
добродушная, милая женщина, с распростертыми объятия
ми встречала моего отца. Я вспомнил ее слова: «Лишь бы 
вы были счастливы». А теперь она сознательно толкала меня 
на подлость. Я вспомнил и отца, его драку из-за воды с Дай- 
рабаем. Как бы он поступил на моем месте? Да просто тут 
двух мнений и быть не могло. Отец поступил честно и прин
ципиально, пусть по-своему, но доказал Дайрабаю свою 
правоту.

— Они нас внакладе не оставят, — продолжала теща.— 
В народе говорят, сухая ложка рот дерет. Они не из таких. 
Кое-что и нам перепадет.

Я будто наступил на горячие уголья, лицо у меня запы
лало, а сердце похолодело.

— Вы за кого меня принимаете? — медленно произнес я.
— День и ночь я думаю только об одном, — сказала те

щ а .— О вашем благополучии.
— А может быть, о том, чтобы от меня избавиться? — 

усмехнулся я и круто повернулся, чтобы уйти.
— Куда?! — взвизгнула она. — Что там у тебя, потоп?! 

А уйдешь — не возвращайся.
— Уйти всегда успею.
Лицо у нее исказилось, она закричала:
— Голодранец, думаешь, добился уже всего? Пока не 

женился, так на цыпочках ходил, а теперь и нос воротишь. 
Давно ли из аула приехал? Погляди, в каких хоромах жи
вешь. Ты наживал эти хоромы? На готовенькое пришел.

И много чего она еще высказала мне и так орала, будто 
ее грабили. Я слушал ее как в бреду, в голове туман, во 
всем теле слабость. Наконец, слава богу, пришла Алима, 
тронула меня за руку и невозмутимо, как всегда, спросила:

— Чего от тебя хочет мама?
Я ошалело уставился на нее:
— Аллмаш, ничего не понимаю, что с ней стряслось. Иди 

поговори, успокой ее.
— Чего же она хочет? — все так же невозмутимо спро

сила Алима. Казалось, ничто не могло вывести ее из равно
весия.
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а>гг. Хочет, чтобы я устроил кого-то в университет Разве 
это не подлость? к ^азве

— О ба вы невозможные люди, — пож ала плечами Али. 
ма. С к азал  бы, что не можешь, да и вышел из комнаты.

Д а  разве  она так  просто отпустит? Чего только не 
наговорила мне,— ж ал о вал ся  я, как ребенок.

— А ты тоже, из-за мелочей на дыбы встаешь. Ска
зал  бы, ладно, мол, сделаю, как  вы хотите.

— Д а  ведь это ж е преступление, Алима!
Какой ты впечатлительный, — рассмеялась А лим а.—- 

Ей важ н о  пообещать, вовсе не обязательно исполнять все 
прихоти мамы. Н адо  было согласиться для вида, а посту
пить по-своему. П апа-бедняга  всегда так  делал.

А лима вздохнула. А я словно окаменел, потом осторожно 
спросил:

— Чему ты меня учишь, Алима?
— И наче ты от нее не спасешься.
— Алима, я не могу жить в таком искаженном мире.
— А что поделаешь? — она опять пож ала  плечами. .

11

Ни Алима, ни теща больше меня не навещали. Я не знал, 
что и подумать. Ж естокость этих людей, умышленная или 
неумы ш ленная, поразила меня. Я поклялся никогда их 
больш е не видеть, но мне хотелось встретиться и поговорить 
с Алимой. Я сильно тосковал по Адилю и мечтал хотя бы 
еще раз увидеть его. В конце концов я решился позвонить 
Алиме. Она сама подошла к телефону.

— К ак  вы там? — спросил я.
— Все хорошо, — спокойно ответила она. — А ты как?
— По-старому. Зайди  хоть на часок, — попросил я. 1 

А то за з т р а  меня в санаторий отправляют.
— П рям о сейчас?
— Д а , сейчас.
Н е  прошло и получаса, как она пришла. Я заметил в ней 

перемены. Вид у нее был неважный, словно она трое суток 
не спала. Мне стало ж ал к о  ее.

— Что с тобой, Алимаш? Ты как будто похудела?
— Заел и  вы меня с матерью, — резко сказала  она.

Трудно мне с вами.
"Мне вдруг захотелось как-то оправдаться, во всяком

случае я почувствовал себя виноватым перед ней.
__  3  с а н а т о р и й  меня отправляют, — сказал я.
— Мне все равно, — холодно сказала она.
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— Значит, я тебе не нужен?! — закричал я, сам не под
нимая, как это получилось.

— Никто мне не нужен, — пробормотала она.
— А я знаю, кто вам нужен! — продолжал я. — Вам ну

жен делец, который бы зарабатывал деньги, много денег* 
И чтобы он не смел болеть! Вот кто вам нужен!

— Никто мне не нужен, — повторила Алима,
— Так в чем же дело?
— Мать с утра до вечера долбит одно и то же, мол, бед

ная ты, несчастная, не повезло тебе с мужем.
— И ты покорно выслушиваешь ее?!
— А что же делать, — растерянно сказала Алима.—* 

Она же моя мать.
И жалко мне было ее, и обидно, и в то же время я готов 

был ударить Алиму.
— Уходи! — тихо сказал я. — И больше не показывайся 

мне на глаза!
Алима расплакалась.
— Нуртас...
— Уйдешь ты или нет?!
Она тяжело встала и вышла, закрыв лицо руками, ни 

разу не обернувшись.
Кого винить в этой истории? Во всяком случае, не моего 

отца, да и Алима, наверное, не виновата. Такой уж ее вое* 
питали. Хотя у меня и было ужасное настроение, я не соби
рался так просто сдаваться. Я не мог оставить Алиму и сво
его сына.

Вернувшись из санатория, я тотчас поехал к профессору. 
Казангаиов обрадовался нашей встрече, его жена всплес
нула руками:

— Нуртас, ты просто похорошел, тебя не узнать!
Профессор был все такой же, горячился, перебивал, по

крикивал добродушно на свою жену.
— А вы ничуть не изменились, профессор, — сказал я.
— Меняться — не в моих привычках, — сказал профес

сор.
— Жалко мне, что вы с Алимой не можете найти общего 

языка, — сказала вдруг апай озабоченно. — Это меня боль
ше всего тревожит.

— Помирятся, — отмахнулся профессор. — Ты про ас
пирантуру лучше ему напомни. И так год потерял.

— Ты не видишь ничего, кроме своей работы! — вски
пела вдруг апай. — Какой прок от аспирантуры, когда в 
семье мира нет?

Я уже давно решил отложить на время аспирантуру и 
хотел сказать об этом профессору, но так и не решился.
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Н а  другой день я пошел в Министерство просвещения и 
взял  направление в школу в родной аул. Оставалось только 
позвонить Алиме. Она как  будто ж д ал а  моего звонка и тот
час вы ш ла из дома. Я прогуливался в скверике неподалеку, 
где мы разговаривали  с отцом после моей свадьбы.

А лим а сразу увидела меня, ускорила шаги, потом побе
ж а л а  мне навстречу, и мы обнялись. Щ еки ее были мокрые 
от слез.

Мы договорились, что как  только я устроюсь на работу, 
то тут ж е  приеду за ней и за нашим А ди лем ...



ДЕЛА
СЕМЕЙНЫЕ

УРИЯ

1

Когда Урия проснулась, в большое окно, около которого 
стояла кровать, уже заглядывало солнце. Сначала она не 
сразу поняла, как тут очутилась, в этой незнакомой комна
те. А когда сообразила, тихонько рассмеялась. Как это ома 
не узнала своей собственной квартиры? Своего мужа Нур- 
жана, разметавшегося на широкой кровати? Правда, заму
жем она со вчерашнего дня, поэтому как-то все непривычно 
и странно. Но надо привыкать к новой жизни.

Она вскочила с кровати, накинула на себя широкий ха
лат, подошла к окну, распахнула его настежь, и в комнату 
хлынул прохладный воздух. «Как хорошо», — подумала она. 
Ее охватило какое-то ликование, восторг, во всем теле она 
почувствовала необыкновенную легкость. Казалось, будь у 
нее крылья, она бы тут же выпорхнула в раскрытое окно. 
Могучее, радостное чувство наполнило ее. Она покосилась 
на спящего Нуржана, и ей захотелось подойти и обнять его, 
сонного, теплого, но пожалела — тот так сладко спал, даже 
причмокивал во сне.

Урия достала тапочки мужа, валявшиеся под диваном, 
и поставила их у порога спальни. И, не зная, чем еще за 
няться, снова подошла к окну. Ей показалось, что все в мире 
как-то переменилось. Тополя у дороги, словно выросли за 
ночь, стали выше. Мутная бурливая вода в арыках как буд
то стала прозрачной и тихой, а голубое небо приподнялось 
выше над домами. «Неужели бывает так хорошо на све
т е ? — подумала Урия. — Неужели бывают такие счастливые 
люди, как я?»

Взгляд Урии упал на яркую рекламу на крыше шести
этажного дома напротив. Реклама призывала: «Если хотите 
приобрести необходимые вам вещи или отдохнуть на ку
рорте, храните деньги в сберегательных кассах! Это выгод
но и удобно!»

«А мне ничего не нужно, — подумала Урия. — Никаких 
вещей, никаких курортов. Я вышла замуж, и теперь у меня
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Другая жизнь». Она вызывающ е усмехнулась наивной рек
лам е, всему миру за окном и посмотрела на своего Нуржана 
Ют все еще спал. У нее появилось сильное желание разбу
дить его, чтобы и он порадовался  вместе с ней, разделил ее 
счастье, но в это время с улицы донесся протяжный женский 
голос:

— Мо-ло-ко-о! Берите молоко!
Она торопливо оделась, впопыхах схватила не очень-то 

удобную для молока посудину и вы беж ала на улицу. Око
ло молочницы уж е собралась очередь. Со своей миской она 
почувствовала себя очень неловко перед соседями. Особен
но насторож ил ее пристальный холодный взгляд одной ста
рухи, высохшей, почерневшей, как  мумия, и вдобавок ко 
всему крючконосой. Но молочница оказалась  приветливой 
женщиной.

— З а ж д а л а с ь ,  поди, в очереди, — сказала она, улыбнув
шись Урии. — Л ю бят  старухи поговорить.

— Д а  я ничего, — смутилась Урия. — Не тороплюсь.
— Если в следующий раз не сможешь выйти, не беспо

койся, сама занесу, — сказал а  молочница.
— Спасибо, апа, я уж  постараюсь выйти.
— Я ж иву в восемнадцатой квартире, — неожиданно ска

з а л а  черная старуха с крючковатым носом. — Если что по
надобится, заходи, не стесняйся, милая.

Урия поблагодарила старуху и пошла домой, стараясь 
не расплескать молоко. Она думала, что соседи у нее хоро
шие, что надо купить для молока бидон, вставать придется 
пораньше, и надо как-нибудь пригласить соседок на чашку 
чая.

Д о м а  она поставила чайник и стала накрывать на стол, 
лю буясь новыми чашками, пиалами, ложками и вилками 
все это были свадебные подарки.

Когда чайник стал закипать, она заглянула в дверь 
спальни. Н у р ж ан  еще не проснулся. Она сначала обиделась 
на него, но потом вспомнила, что заснули они перед самым 
рассветом, и будить не стала.

Н у р ж ан  проснулся в полдень и немного удивился, не оо- 
наруж ив  рядом жены, даж е  испугался: вдруг она убежала 
от него или их свадьба — просто сон? Нуржан прошлепал 
босиком в соседнюю комнату. Урия протирала чайные лож
ки, д астархан  блистал, уставленный чашками, тарелками. 
Н у р ж ан  хотел было подкрасться сзади и обнять жеггу, но 
в голову вдруг пришла глупая мысль, что она испугается и
уронит что-нибудь на пол. ЛЛГГогт

__ Урия, — позвал он смущенно. — Кажется, я просп
Урия вскочила со стула:
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— Да, ты поспал хорошо. Хотела разбудить, да рука не 
поднялась. Чай готов, молоко я вскипятила.

— Когда же ты все это успела, милая?
— Когда ты спал. Иди оденься, да пора уж за стол.
— Сейчас, Урия, я в момент.
Нуржан торопливо умылся, оделся и поспешил за стол. 

Аппетиту его можно было только позавидовать. Урия смо
трела на него и радовалась. Даж е забыла о себе, чай у нее 
остыл, но как приятно заботиться о ком-то. Она потчевала 
мужа, как мать своего ребенка.

— А ты что же? — спохватился Нуржан. — Не ешь, не 
пьешь?

— Мне приятно ухаживать за тобой, — сказала Урия. — 
Может быть, молока горячего налить?

— Если ты всегда будешь такая, я избалуюсь, — пошу
тил Нуржан.

— Ну и пусть.
После завтрака Урия вымыла посуду, убрала со стола и 

стала думать, чем бы еще заняться, но Нуржан усадил ее 
на диван и сказал:

— Ну, с кем ты успела познакомиться, пока я спал?
— Со многими, — улыбнулась Урия.
— Ну а конкретно?
— С молочницей да со старухой из восемнадцатой квар

тиры. А что?
— Да тут есть один противный тип, — нахмурился Нур

ж а н .— Я его не перевариваю. Будь осторожна.
— Нуржан, впредь мне об этом не говори. Мало ли про

тивных людей на свете? Меня они не интересуют. И пожа
луйста, без ревности.

— А что, плохо, когда ревнуют? — спросил Нуржан и 
обнял Урию. — Без ревности и жить неинтересно.

— Какие глупости, — сказала Урия, пытаясь освобо
диться.

— А я серьезно, учти, — сказал Нуржан и как-то неесте
ственно рассмеялся.

— Нет, это невозможно, — всерьез расстроилась Урия. — 
Так нельзя. Я не хочу об этом ничего слышать.

Нуржан неожиданно почувствовал себя неловко. «И что 
это я в самом деле? — упрекнул он себя. — Просто идиот».

— Я пошутил, Урия.
— Так шутить нельзя! — отрезала она и решительно 

встала с дивана.
Солнышко передвинулось на небе и уже не заглядывало 

в окошко. В комнате от этого казалось сумрачно и неуютно. 
А может быть, и не от этого. «Какое он имеет право меня
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р е в н о в а т ь ? - п о д у м а л а  У р и я . - Д а  еще считает это своим
ДОСТОИНСТВОМ?»

— Что приготовить на обед? — тусклым голосом спроси
ла она. Утреннее настроение, душевный подъем прошли у 
нее оесследно. На И урж ан а, видимо, подействовало ее со- 
стояние.

— Тоскливо что-то стало, — понуро сказал он. Пойдем 
прогуляемся, что ли? О чем ты задумалась, Урия? Почему 
молчишь? *

Судя по тому, как  тебе не терпится сбежать из до- 
м а - • • начала она с обидой в голосе, но Нуржан пере
бил ее:

Слушай, что это сегодня с нами? Почему мы с тобой 
спорим?

Мы не спорим, — сказала  Урия, наблюдая, как Нур- 
ж ан  беспокойно ходит по комнате. — Но я вижу, что тебе 
не сидится на месте. К ак  будто ты зашел сюда случайно и 
тебе не терпится поскорее уйти.

Н у р ж ан  включил транзисторный приемник, ворвалась 
шумная, дерзкая  музыка. Она была явно сейчас некстати, 
и он выключил приемник. Ему не хотелось ссориться с же
ной в первый ж е день их совместной жизни. Он искренне 
раскаи вался  в своей бестактности и искал примирения. 
О правды ваясь , он сказал:

— Ты понимаешь, пять лет после института я жил один. 
Вот и тянет меня на улицу. Не привык сидеть дома.

Его объяснение еще больше обидело Урию. «Неужели он 
сож алеет, что кончилась его так называемая «свобода»? 
подум ала  она. — Три года ходил за мной по пятам, клялся 
в любви. . . А может быть, я сама во всем виновата? Зря 
придираю сь к нему?»

— Ну хорошо, пошли погуляем, — согласилась она.
— Д авн о  бы т а к ,  —  обрадовался Нуржан.

С тояла ж ара .  Солнце палило нещадно. Деревья на ули
ке б у -что притомились от зноя, тихо поникли, едва взд раги  
иня привядшими листьями. Поэтому, наверное, и притяги
вали взгляд  снежные вершины Алатау. Как там прохлади 
и свежо. Но чем больше смотришь на них, тем дальше он
отодвигаются. пябпте

Н у р ж ан  никак не мог сосредоточиться на своей работе
Пи г т етеопением ж тал звонка из родильного дома. И  в ш
? а к о , , " Г п о ” ё  о б „ а  =.,у т » .  Ж е .ш и н .  » .  ДРУ™'
конце города сказала :
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— Поздравляю! Урия родила сына.
Нуржан безошибочно узнял голос дежурного врача. Ему 

и раньше приходилось разговаривать с этой женщиной. Он 
хотел спросить о самочузствии жены, но дежурный врач 
уже положила трубку.

Бросив взгляд из окна на улицу, он пробормотал: «Ну 
и жара проклятая, сгореть можно. Интересно, в кого этот 
маленький человечек? Как в кого? Конечно, в отца, раз 
сын». И он рассмеялся.

Между тем умаявшаяся от родов Урия наконец крепко 
заснула, едва коснулась головой подушки.

Проснулась она неожиданно, вся в поту. Потянулась 
было за полотенцем в изголовье кровати, но у нее потемне
ло в глазах. Она бессильно откинулась на подушку и проле
жала так довольно долго, почти не шевелясь. Ей вспомни
лась прошедшая ночь.. .

Схватки начали беспокоить ее уже с вечера, как только 
зашло солнце. Короткое время между схватками она отды
хала, а потом начиналось все сначала. Как ни тяжело ей 
было, Нуржану о своем состоянии она почему-то сказать 
постеснялась. Едва передвигая ноги, приготовила, как обыч
но, ужин. А тот и впрямь не замечал состояния жены. «Ох 
уж эти мужики, — беззлобно подумала Урия. — Слепые, как 
кроты».

Легли спать, и Нуржан мгновенно уснул. Урия, в общем- 
то, была обижена на него. За весь вечер ни разу не поинте
ресовался, как она себя чувствует, хотя бы для приличия. 
Но в то же время ей было жалко его. «Устает, работы по 
горло, — думала она. — Легко ли ему? Все-таки главный ин
женер».

Еще через некоторое время схватки участились. С тру
дом встав, Урия перенесла телефон поближе к кровати. Дол
го лежала она, ворочаясь с боку на бок, не находя удобного 
положения. Наконец терпеть стало невозможно, и она про
тянула руку к телефону, но тут же отдернула ее с досадой: 
«Неудобно будет, приедет врач, а муж спит. Нет, надо его 
разбудить».

— Нуржан, вставай, — громко зашептала она и трону
ла за плечо. — Вставай, тебе говорят.

Нуржан открыл глаза. Урия, съежившись, сидела в но
гах постели.

— Что случилось? — сонным голосом спросил он.
— Придется, видно, врача вызывать.
— Ты в этом уверена?
— Как будто да. — В это время схватки отпустили ее, и 

она сказала виновато: — Постой, кажется, прекратилось.
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по л ч ш к у 0 Же ты ’_ п РобоРыотал Н урж ан и повалился на 

* рия обцнделась и расстроилась. Она думала, что он по
сидит с ней, поговорит, спросит о ее самочувствии а он
опять завалился  спать. ’

Эх, Н урж ан , Н урж ан, ты совсем не волнуешься _
с казал а  она. ’

— Л ож ись-ка  и ты, Урия, — пробормотал Нуржан — 
Просто сил никаких нет.

— Устал, что ли?
Ж ал о б ам и  нас закидали. Отремонтированные нами 

машины из строя выходят. Вот мне и пришлось в аул съез
дить, чтобы посмотреть на месте. А это двести километров 
в один конец, измотался весь.

— И кто ж е оказался  виноват? — спросила Урия, чтобы 
только не молчать.

— Сами, конечно. Им даю т новехонькие машины, а что 
они в технике понимают? Не умеют обращаться.

— С транспортом в аулах туго, — сказала  Урия, желая 
продолж ить разговор, чтобы муж не уснул.

— Н аш л а  кому сочувствовать, — хмыкнул Н урж ан .—: 
Знаеш ь, как  в аулах  рассуждают? Мол, чего-чего, а уж тех
ники сейчас хватает, и тракторов и машин. И нечего ж а
леть ее.

— Ты как  с трибуны выступаешь, — попыталась улыб
нуться Урия.

— Н а днях у нас будет заседание. Все выложу как на 
духу.

— Д а  уж  вы тоже любители в командировки ездить,— 
сказал а  Урия.

— Теперь этого не будет. Во всяком случае, при мне.
— Д ай-то  бог.
— Д ело  доверили, стало быть, и работать надо, про

басил Н урж ан  из-под одеяла.
А у нее в это время опять начались схватки. Она пова

лилась  со стоном на бок. На лице застыло страдальческое 
выражение. Ей казалось, что тело вот-вот расползется по 
швам. К акая-то  могучая сила распирала ее изнутри, и преж
няя боль уже не казалась  болью. Настоящие муки только 
начинались. И надо же было Нуржану в этот самый момент 
сказать  более чем равнодушно:

— Разбудиш ь, если усну. „ ягях
Она д а ж е  расплакалась  от неожиданности. На часах

было уж е  далеко  за полночь. Решила посовет°Дать^  й 
другой, которая работала в родильном доме, позвонила ей. 
Та, узнав в чем дело, затараторила:
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— Да ты что, в самом деле? Немедленно вызывай «ско
рую». Давай я сама вызову. О господи, почему вы все такие 
бестолковые?

— Да ты не беспокойся. Нуржан здесь, он вызовет,— 
сказала Урия.

— Знаю я7 спит, поди, без задних ног.
— С чего ты взяла?
— Все они такие.
В трубке послышался сдержанный смех подруги, она, ви

димо, была не одна. Урия не могла больше сказать ни слова, 
снова усилилась боль, да так, что из глаз брызнули слезы. 
Сдерживаясь, чтобы не застонать, она повалилась на кро
вать. Но даже и в этом состоянии успела подумать: «Все уже 
наизусть знают Нуржана. А то разве сказали бы, что он 
сейчас спит?»

Схватки участились. Лоб у нее покрылся холодным по
том, в страхе она разбудила Нуржана:

— Мне очень плохо. Вызови врача. Срочно.
Нуржан вызвал тут же «скорую» и присел на кровать.
— Причешись хотя бы да рубашку надень, — сказала 

Урия. — А то подумают, что спал.
— Вечно тебя волнует, кто что подумает да кто что ска* 

жет, — рассмеялся Нуржан.
— Ничего ты не понимаешь, — вздохнула Урия. — Пой

ди встречай «скорую».
Через два с лишним часа Урия родила мальчика.. .

з

Когда люди ушли из кабинета, Нуржан спешно позвонил 
в родильный дом. Трубку взяла подруга Урии, которая как 
раз дежурила в тот день. Она с усердием принялась распе
кать Нуржана:

— Сидим, значит? Ну, герой! У него сын родился, а он 
сидит на работе. Давно бы уж мог приехать. Машина есть.

— Да все дела, никак не вырвусь.
— Это ты брось, кому другому расскажи, не мне, о своих 

делах. Давай живо кати сюда!
— Как они там? Все нормально?
— Приедешь, узнаешь.
— Ну и характерец у тебя, — усмехнулся Нуржан. — Не 

завидую тому джигиту, который попадется тебе в руки.
— А ты за меня не переживай. Ты лучше о своих поза

боться.
К родильному дому Нуржан попал только к вечеру, вме

сте с товарищами. Мигом наполнили корзину шампанским,
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все \ т л и  ”  К° Н̂ 6Т‘ Н у Ржаи написал короткую записку, и
Увидев корзину, Урия первым делом потянулась к запи

ске. П рочитала и рассмеялась от радости. Н уржан благода
рил ее за сына. Ей показалось это удивительным и необыч- 
ным. Вош едш ая в этот момент подруга спросила:

— Ты чему это радуешься?
— Д а  вот, Н урж ан  записку прислал. Спасибо, говорит 

за сына. ’
— Только и всего? Д а ж е  не подождал меня, не спросил, 

что и как. Ох, я бы этих м у ж и ко в . . .  Распустила ты своего 
Н у р ж ан а .  Привык, что ты ему все прощаешь.

Урия промолчала. Не хотелось ей в такой день вместе 
с подругой судить Н урж ана. «Какие у нее понятия о се
м ь е ,— невольно подумала она. — Сама не замужем, детей 
нет. Л егко ей рассуждать».

Вслух она сказала:
— Д авай -ка  лучше угостимся из этой корзины и не бу

дем спорить. Радость у меня сегодня большая, сын родился. 
Р а зв е  может быть счастье выше этого?

— Вот что значит, когда быт засасывает, — проворчала 
подруга. — Втихомолку плачут, а на людях счастье изобра
ж аю т. Нет, я бы так не смогла.

— Д а  ведь все с быта и начинается, в общем-то, — ска
за л а  Урия и вздохнула. — Нельзя все время о себе думать.

— Что это ты сегодня поучать взялась, точно старуха 
как ая?  — рассердилась подруга. — Брось ты умничать. 
«Н урж ан , Н уржан». И збаловала  ты его.

Перед сном Урия попросила подругу позвонить домой, 
потому что вдруг соскучилась по мужу. Ей стало одиноко и 
тоскливо. Подруга сказала , что уже звонила, но на звонки 
никто не отвечает.

— Значит, у друзей, — улыбнулась Урия. — Празднуют 
рождение сына. Ничего, пусть порадуется.

— А тебе не каж ется, что это равнодушие? — усмехну
лась подруга.

— М ожет быть, есть немного и равнодушия, сказала 
Урия. — Но это потому, что он счастлив. И это счастье ему
д ал а  я. __

— Терпеть не могу заумных разговоров, сказала
друга. — Не хочу выходить замуж.

— К аж дом у свое, — сказала  У р и я . . .
После декретного отпуска Урия сразу же вышла на р - 

боту. М аленького Айдына, несмотря на все протесты Урии,
бабуш ка увезла к себе в аул. Л001та РТп-

__ Вижу, что ж алко  вам отдавать сына, сказала
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рушка. — Да уж не жалейте, сколько лет я этого дня жда
ла. Пусть у меня поживет немного. И не переживайте за 
него, вырастет крепеньким, здоровеньким. А вас не забудет, 
я уж постараюсь.

Сына отдали, но как тяжело было Урии в первые дни. 
Все время она отвлекалась от работы и думала о своем Ай
дыне. Несколько раз она говорила Нуржану, что нет у нее 
никаких сил, не может она без сына. А Нуржан ее почти не 
замечал. Это вовсе не значило, что он перестал любить 
Урию. Просто их отношения были уже не такими, как в пер
вые дни совместной жизни, когда Нуржан носил ее на ру
ках.

Как-то она сказала ему, расплакавшись:
— Нуржан, я уже тебе не нравлюсь.
— Почему это?
— Да потому, что я надоела тебе.
— Урия, от тебя так хорошо пахнет молоком, — сказал 

он, улыбнувшись. Она уже давно не слыхала от него ласко
вых слов и поэтому удивилась, потом обняла его за плечи 
и заглянула в глаза:

— Нуржан, почему ты не приласкаешь меня, как 
прежде?

— Ну, не говори глупости, я люблю тебя.
— А почему тогда не танцуешь со мной, когда мы в ком

пании?
— Но мы ведь не молодожены, — возразил Нуржан.
— Ну и что? Разве грех танцевать?
— Урия, ты все прекрасно понимаешь.
— Ничего я не понимаю. Я понимаю одно, что тоскую 

по тебе, по твоим ласкам. Особенно сейчас, когда нет с нами 
Айдына. Ужасно тоскую. ..

— Милая ты моя Урия! Я отношусь к тебе, как и прежде, 
я люблю тебя, но сам не знаю, что со мной. Наверное, со
старился.

На душе у нее полегчало, ей даже стало жалко Нуржа
на, она подумала, что жизнь — не простая штука и чаще все
го не совпадает с мечтами.

Когда Айдыну исполнилось три года, бабушка привезла 
его к родителям. И сама немного пожила у них, чтобы маль
чик к ним привык. Уезжая, она сказала:

— Ж алко мне отдавать Айдына, да и вас жалко. Сидите 
в пустых комнатах, как сиротинушки. Нехорошо это, когда 
есть сын. С ним и жизнь другая будет. Только, ради бога, не 
избалуйте мне его.

— Не избалуем, бабушка, — улыбнулась Урия.
— Что может быть краше дитяти, — вздохнула бабушка
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и многозначительно посмотрела на Нуржана. Тот смешался 
и промямлил: '

— Д а , вот так  оно и бывает.
Бабуш ка перебила его:

Молоды вы еще. Айдыну бы сестричку надо. И мне 
будет веселее. У меня еще хватит сил и здоровья понянчить
ся с малышами.

Урия почему-то смутилась и покраснела. Нуржан поду
мал невольно: «Как она мила, когда смущается».

К отцу Айдын привязался быстро, а мать почти не за
мечал. Когда Н урж ан  задерж ивался  на работе, Айдын не 
лож ился  без него спать. Шаги отца в подъезде он узнавал 
безошибочно и даж е угадывал, в каком тот настроении.

—  Откуда ты все это знаешь? — не раз удивлялась Урия.
— Это наш с папой секрет, — отвечал мальчик. — Мы же 

мужчины.
Урия не могла удерж аться от улыбки:
— Вот уж  я вас, мужчин! Досекретничаетесь у меня!
Н урж ан  тоже был доволен.
Все выходные дни они проводили вместе с Айдыном, по

тому что Урия была по горло занята домашней работой. Ко
нечно, если бы она могла пойти с ними, им было бы веселее- 
Н урж ан  часто говорил:

— Урия, брось ты все эти дела, пойдем гулять, такая 
погода хорошая.

— А кто будет обед варить? Ладно уж, идите без меня.
Н а это возразить было нечего. Но все-таки Нуржану

было неловко перед ней, и он начинал оправдываться:
— М ожно бы, конечно, и дома посидеть, но разве нашего 

озоруна переубедишь? Пойдем гулять, да и только.
— А сам? Р азве  ты не хочешь погулять? — говорил Ай

дын и бросался отцу на шею.
О днаж ды  они вернулись с прогулки лишь к вечеру.
— Наконец-то мы д о м а !— тяж ело вздохнул Нуржан. ■ 

Н у и устали! Сил никаких нет.
— А кто вас заставлял  столько ходить? — сказала Урия.
— М ама! Мы сегодня на гору лазили! — закричал Ай

дын. — К ак  там хорошо!
— А обо мне вспоминали?
— Ну, конечно. П апа сказал, что хорошо бы ты нам

ужин хороший приготовила.
__ Спасибо, сынок, что вспомнили обо мне, — усмехну-

__ Ну что ты пристала к ребенку? — рассмеялся Иур*
ж ан , но Урия продолжала:
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— А цветов почему маме не принесли? Как же это вы, 
настоящие мужчины, не догадались нарвать цветов?

Айдын виновато посмотрел на отца. Тот развел руками. 
Действительно, сказать было нечего.

4

Когда Айдыну исполнилось пять лет, они переехали в но
вую трехкомнатную квартиру. Соседями у них оказались 
тоже молодые семьи, и Урия обрадовалась: «С молодыми 
легче общаться».

Одну из соседок звали Асем. Ее муж Жомарт был уже 
человеком в летах и не очень понравился Урии, Он показал
ся ей манерным, с претензией на оригинальность и, в общем, 
каким-то скользким. Никогда не высказывался конкретно, 
все ходил вокруг да около.

У второй соседки, Балайым, муж был любитель пошу
тить да позубоскалить. Он выглядел несколько легкомыслен
ным человеком, но это не такая уж и большая беда. В пер
вый же вечер, когда они собрались по случаю новоселья, 
Абдибек всех развеселил, рассказывая бесконечные смеш
ные истории и анекдоты, над которыми первый начинал 
смеяться.

Урия заметила, что в то время, как в доме у Асем детей 
вообще не было, у Балайым подрастали двое сыновей.

— Хорошие нам попались соседи, — сказала как-то Урия 
мужу.

— Значит, мы плохие, — неожиданно резко ответил 
Нуржан.

— Как это понять? — спросила Урия.
— Очень просто. Не нравятся мне они. Что-то в них есть 

такое, тень какая-то...
— Объясни, пожалуйста, — почему-то встревожилась 

Урия.
— Внешне у них вроде бы все благопристойно и благо

получно, — задумчиво сказал Нуржан. — Но у меня какой-то 
осадок на душе.

— Не надумывай, — сказала Урия. — Люди как люди. 
Не успел переехать, а соседи уже не нравятся. Так тоже 
нельзя, Нуржан.

— Просто впечатление такое, дорогая. Первое впечатле-* 
иие. Оно часто бывает верным.

— Нельзя так судить о незнакомых людях.
— Ну хорошо, молчу.
Оба задумались, обоим было неловко и тягостно. «Нель* 

зя судить о человеке, ничего о нем не зная, — упрямо дума
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л а  Урия, — Р азве  можно полагаться на первое впечатле-
ИИ С г . .»

^Как-то Урия просматривала вечернюю газету и на пеп- 
вой полосе увидела портрет Н уржана, тут же был о нем 
очерк, в котором ее мужа называли талантливым руководи
телем, новатором, душой коллектива. А заключительные 
слова удивили, растревожили и обрадовали ее: «Какая 
долж но быть, счастливая жена у этого красивого душой’ 
щедрого сердцем человека!»

Урия д аж е  всплакнула. «Если бы все это было т а к ,— по
дум ала  она. — Ничего мне даж е не рассказал. И все-таки 
это здорово, что о нем написали».

Урия вытерла слезы, умылась и побежала к соседям по- 
делиться с ними новостью, пригласить к себе. Потом пошла 
в магазин за покупками.

Вечером заглянула Асем.
— Ну-ка покажи газету, — попросила соседка.
— Д а  что там, — застенчиво улыбнулась Урия. — Совсем 

захвалили.
— А вы на папин портрет посмотрите!— закричал Ай

д ы н .— П равда  ведь похож?
— Очень похож, — сказала Балайым.
Урия ушла на кухню готовить угощение, а соседи стали 

читать очерк о Нуржане. Тот явно запаздывал, давно уже 
долж ен быть дома. Урия то и дело выглядывала в окно, Ай
дын без конца приставал: «Почему же не идет папа?»

Асем заглянула  на кухню:
— Где же ваш инженер знаменитый?
— Придет. Директор у них в отпуске. Может, что задер

ж ал о  на работе.
Ей было неловко перед соседями, но, пожалуй, больше 

всего она старалась успокоить себя.
— Повод задерж аться  у мужчин всегда н а й д е т с я ,  —  ска

зала. Асем.
— Д а  пока что такого за ним не наблюдала, пробор

мотала Урия, готовая расплакаться от обиды. Так она ста
ралась, и все напрасно.

П оужинали без Нурж ана. Посидели еще^иемного, подо
ж дали . Всем было неловко, малыши Балайым расхныка
лись, пора их было укладывать спать. Гости стали про-

Щ __ Вы уж извините, — оправдывалась Урия. Н и к о гд а
он так  поздно не приходил. Видно, какое-то срочное дело

о а д е р ж а л ^ ^  завтра мы опять придем, — пошутила Асем.
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— Какой может быть разговор, конечно, приходите, 
улыбнулась Урия, но чего стоила ей эта улыбка!

Абдибек подмигнул Урии:
— И где это люди находят таких красавиц?
— Это вы уж у Нуржана спросите.
— Не ругай Нуржана из-за нас, — сказала Балайым.— 

Мало ли что могло случиться.
— Если что, мы его призовем к порядку и без Урии,— 

сказал Жомарт и наклонился к своей жене: — Правда, до
рогая?

Та ничего не ответила.
— Спасибо, что пришли. Доброй вам ночи! — сказала 

Урия, закрывая за гостями дверь.
Перевалило за полночь. Нуржана все не было. Урия уже 

собрала со стола, перемыла всю посуду, когда наконец раз
дался звонок. Айдын проснулся и крикнул радостно:

— Папа пришел!
Нуржан едва переступал ногами. Он был пьян. Айдын 

подбежал к нему и обнял:
— Ж дал тебя, ждал. А ты все не приходил.
— Милый ты мой, прости. Засиделся я с одним товари

щем.
— Папа, от тебя пахнет пивом! — сказал Айдын.
Урия едва сдержалась, чтобы не заплакать от обиды. 

Но успокоила себя и сказала тихо:
— Покажи папе газету, Айдын.
— Ой, папа, какой ты красивый получился! — закричал 

Айдын. — Очень похож.
— Вот видишь, какой у тебя папа, — пробормотал Нур

ж ан .— А мама все равно его ругает.
Больше Нуржан не в состоянии был говорить. С трудом 

разделся и лег.
В эту ночь Урия не сомкнула глаз. О чем она только не 

передумала, всякие подозрения просыпались в ней, но в кон
це концов она смирилась. Не все ведь в жизни бывает глад
ко, на то она и жизнь. В каждой семье что-нибудь не так, по 
ведь живут и детей растят. Смотришь, и дожили до старости. 
Потом оглянешься на свою жизнь со всеми ее треволнения
ми, обидами и радостями и подумаешь: «А ведь все-таки мы 
были счастливы».

На другой день Урия ни словом не упрекнула Нуржана, 
старалась казаться даже веселой, хотя давалось ей это не
легко. Нуржан тоже вел себя, как будто ничего не случи
лось. . .

Однажды после обеда, когда Урия собиралась уже идти 
в больницу, прибежала Асем и стала звать ее пить чай. Сна-
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ч ал а  Урия отказалась, сославшись на работу, но потом ре- 
ш ила на минутку заглянуть к соседке.

— У тебя что, есть кто-нибудь? — спросила она, пытливо
взглянув на оживленное лицо Асем.

— Придешь, увидишь.
В прихожей, едва открыли дверь, она увидела двух муж

чин, которые курили и о чем-то тихо разговаривали.
— Проходите, пожалуйста, проходите, — сказал Урии 

плотный, коренастый человек. — Мы уже заждались вас.
От неожиданности Урия застыла на месте, потом про

бормотала:
— Здравствуйте.
Асем подтолкнула легонько Урию и сказала:
— Н у вот, мы теперь все в сборе. Можно приниматься и 

за  угощение.
Урия круто повернула обратно, но Асем схватила ее за 

руку.
— Ты что? — Асем провела ее на кухню. — И не взду

май уходить.
— Кто эти двое? — спросила Урия.
— Д а  знакомые одни, — замялась Асем. — В гости при

шли.
— К акие гости с утра? — изумилась Урия.
— Глупенькая, гл авн о е— выбрать время, — прошептала 

Асем. — Д а  ты не торопись. К ак  тебе не стыдно? Все уже на 
столе. Повеселимся, пока одни.

—  Н у уж  нет, — отрезала Урия. — Мне на работу надо. 
Извини.

Урия уш ла, не попрощавшись с гостями. «Что за гулян
ка в отсутствие м у ж а ? — д ум ала  она. — И кто эти люди?»

Н а  душе у нее остался неприятный осадок. Прав, очевид
но, был Н урж ан , доверившись своему первому впечатле
нию. . .

Вскоре после этого случая Н урж ан стал сооираться в ко
мандировку.

— Надолго? — спросила Урия.
— Д а  недели на две.
— Ж а л ь ,  — вздохнула Урия. — Мы ведь собирались на 

концерт. М ожет быть, сегодня сходим?
— Что ж, м о ж н о ,— согласился Нуржан.
__ Н у и хорошо. Только ты не задерживайся на работе.

К аж д ы й  день тебя не дождешься.
__ Работа  есть работа, — сказал Нуржан.
__ Но ведь и о семье подумать надо.
__ Р азве  я ие думаю? — возразил Нуржан.
_  Л ю бому терпению есть предел.
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— Урия,что с тобой?
— Ничего.
Она отвернулась, Нуржан пожал плечами.
После обеда, возвращаясь из больницы, Урия зашла в 

магазин и купила все необходимое для Нуржана, для его 
поездки в командировку.

Затем она причесалась, надела новое платье и стала под
жидать мужа, радуясь, что пойдут вместе на концерт. Давно 
они уже нигде не бывали. Урию это угнетало. Она не хотела 
мириться с таким положением. Неужели до конца жизни ей 
только и заниматься стиркой да мытьем посуды? А ведь 
раньше, до своего замужества, почти каждый день они хо
дили с Нуржаном в театр или кино. Что ж изменилось 
у них?

Нуржан опять запаздывал. Она посмотрела на часы и 
ахнула, концерт уже давно начался, а Нуржана все не было. 
Она сходила к Балайым за Айдыном, привела его домой, не 
удержалась и расплакалась.

Потом уложила Айдына спать и легла сама. «Что же это 
такое творится? — с тоской подумала она.— За что я его 
люблю? Почему он такой? Может быть, разлюбил?»

Она знала, что никто ей не ответит на эти вопросы, но 
придет время, и все выяснится само собой. А время идет, 
идет, уходит, наконец. И вот уже поздно выяснять отноше
ния, ни к чему. И скажут люди: так уж сложилась у нее 
судьба.

— Мама, ты не спишь? — спросил вдруг Айдын.
— Не сплю, сынок.
— Ты на папу обиделась?
— Да, мой мальчик, на папу.
— А можно мне лечь с тобой?
— Иди, мой золотой.
Айдын, тихонько ступая по полу, подошел к ее кровати 

и нырнул под одеяло.
Нуржан действительно задержался на работе, разбирая 

скопившиеся за долгие дни бумаги, и совсем забыл о кон
церте. Домой он вернулся за полночь. Впервые Айдын не 
ждал его, Урия тоже спала или притворялась спящей. Сна
чала он растерялся, дом показался ему холодным и пустым, 
будто он вошел в чужую, незнакомую квартиру. «Что это 
с ними?» — в недоумении подумал ом и вдруг вспомнил, что 
они собирались сегодня на концерт. Ничего не оставалось, 
как вздохнуть да лечь спать. Вставать надо было рано ут* 
ром.

Он проснулся, когда все спали, торопливо оделся, поце* 
лснвал Айдына, Урию и тихонько вышел из спальни. Урия
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не спала, она слышала, как муж бродит по комнате что-то 
разыскивая, но не встала помочь ему. Она все еще ощущала 
его поцелуй на своей щеке, осторожное дыхание и почти за- 
оыла о вчерашней обиде. «Видать, такой уж он уродился,— 
подумала она. И надо его принимать таким, какой есть».

Прошло два дня, как Н урж ан уехал в командировку. 
Ж и зн ь  ее ш ла своим чередом — работа в больнице, сын, вся
кие домашние хлопоты. Как-то заш ла Асем и опять позвала 
ее на чаш ку чаю.

— Опять гости? — усмехнулась Урия.
— С ножом к горлу пристали, позови да позови соседку.
— Д ел ать  им нечего, что ли? — отмахнулась Урия:
— Один там совсем извелся по тебе, — сказала Асем.
— Чего ж е ему надо от меня? — иронически, сказала 

Урия. Все это ее начинало забавлять.
— Д а  просто посидим в компании. Что тут особенно

г о ? — сказала  Асем. — Я как-то Балайым приглашала, так 
она в своем ситцевом халате  приплелась и двух слов связать 
не может. Я чуть со стыда не сгорела.

— Не могу я, Асем. Нехорошо это все. Без мужа ходить 
по гостям.

— Ах уж этот твой Нуржан! Часто ли вовремя с работы 
появляется? Д а  ты что у него, рабыня, что ли?

Урия на минуту задумалась. Действительно, Нуржан ча
сто огорчал ее. Старые обиды вдруг всплыли, отчетливо 
припомнились все до одной. Какое-то равнодушие к мужу 
вдруг проснулось в ней. «А не все ли равно? — подумала 
0(1а — ц то в этом плохого — посидеть в хорошей компании?»

— Не знаю, — нерешительно сказала она.
— Пойдем же, — заторопила ее Асем. — А то, чего доб

рого, Ж о м ар т  вернется.
— Кстати, было бы лучше.
__ Л адно  тебе, — вздохнула Асем. — Все понимаешь, а

прикидываешься. д,
‘ — Хорошо, но я н е н а д о л го , — согласилась Урия. — тне

это все не очень по душе. м
Когда Урия п о д о ш л а  к столу, мужчины п е р е г л я и /л и с

заулы бались  друг другу.
__ Д олго ж дать  заставили, — сказал коренастый.
__ К ак  знать, — неопределенно бросила Урия и нахмург

ЛаС! :  Мы ни в чем не провинились перед вами, чтобы та.с 
испытывать наше терпение, — шутливо добавил второй.
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— Как знать, — повторила Урия, чувствуя непримири
мую враждебность ко всей этой компании. Хотелось тут же 
встать и уйти, но ей вдруг стало жалко Асем.

— Ну разболтались, — недовольно сказала та.
— Это от радости, что Урия пришла, — сказал корена

стый и подмигнул товарищу.
— Почему это вы, мужчины, стоит вам улыбнуться слу

чайно, начинаете чувствовать себя хозяевами положения? — 
спросила насмешливо Урия.

— Дело керосином запахло, — пробормотал коренастый.
— Хватит спорить, — сказала Асем. — Разве мы для это

го собрались? Давайте повеселимся как следует.
— Смелая ты, — сказала Урия. — А сама боялась, что 

Жомарт вот-вот вернется.
— Я этого старика так сумела спровадить, что раньше 

полуночи не вернется.
— Асем! Что ты затеяла? — изумилась Урия. — Как ты 

можешь?
— А что нам теряться? — рассмеялась Асем. — Нуржан 

у тебя в командировке.
— За ваше здоровье, Урия! — сказал коренастый. Урия 

отхлебнула немного вина, готовая провалиться сквозь зем
лю .— До дна, дорогая Урия, до дна!

— Хватит, — отрезала она холодно. В это время кто-то 
постучал в дверь. Асем побежала открывать. Оказалось, 
пришел Айдын.

— Мама у вас?
Услышав его голос, Урия вскочила, но Асем уговорила 

ее посидеть еще немного, Айдыну дала конфет, велела погу
лять.

Времени прошло достаточно. Урия несколько раз порыва
лась уйти, но ее почти насильно усаживали. Ома презирала 
себя и Асем, но ничего не могла поделать и не могла по
нять, что ее удерживало на месте. Может быть, обида на 
Нуржана, на его равнодушие и черствость?

Она вспомнила, как впервые появилась в его холостяц
кой квартире после долгих уговоров и приглашений. Как 
Нуржан подмял ее на руки, словно пушинку, и стал носить 
по комнате, шепча ей ласковые слова.

Потом они пили чай, смотрели друг на друга, и в душе 
у нее что-то оттаивало. И ей хотелось сказать ему: «Удив
ляюсь, как мы с тобой нашли друг друга? Если бы не встре
тила тебя, всю жизнь и и на кого бы не посмотрела. Вот си
дим рядом. Это, наверное, и есть счастье, о котором так мно
го толкуют».
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' Н о она ничего не вы сказала  ему тогда, и может быть 
напрасно. Или они понимали друг друга и без слов?

Что-то утеряно после той встречи безвозвратно и никогля 
не повторится. Но и много п р и о б р е т е н о - и х  сьшАйдьш

Когда Асем стала подавать горячее, в дверь снова посту
чали. И без того сидевшая как  на иголках, Урия выскочила 
из-за стола, отбросила дверную цепочку в сторону и вырва
лась  в подъезд. П еред ней стоял Айдын.

М ам а, пошли домой, — сказал  он с упреком. — Ты 
меня оставила совсем одного.

— Солнышко ты мое! — воскликнула Урия, обнимая сы- 
К ак  ж е  я могу оставить тебя?! Пошли скорее.

Ее растревож енная душа успокоилась, и Урия занялась 
привычными домашними делами, иногда с улыбкой отвечая 
на какие-то по-детски наивные вопросы сына.

БАЛАЙЫМ

1

Они познакомились на праздничном вечере в педагогиче
ском институте. Сначала Б алайы м  не собиралась идти на 
вечер, но девчонки ее уговорили:

— Что ты все сидишь да сидишь одна? Пошли, будет 
оркестр из Политехнического, концерт интересный. С кем- 
нибудь познакомишься.

«И правда, третий курс заканчиваю, а никого у меня 
нет, — подумала Балайы м. — Никто меня не приглашал нм 
в кино, ни в театр. А девчонки, гляди, не теряются».

Она погладила платье, причесалась, посмотрела на себя 
в зеркало  и решила, что выглядит ничем не хуже других.

После концерта начались танцы. Вдруг к Балайым по
дошел высокий симпатичный парень и пригласил на танец.

— Д ав ай те  знакомиться! — предложил он, кружась с де
вушкой в вальсе. — Меня зовут Абдибек.

«А ты парень не промах», — подумала она и представи
лась:

— Балайы м . ^
__ Я в этом году кончаю институт. Экономист, — улыо-

нулся парень. — А вьг?
— А я на третьем курсе.
— Значит, еще два года. _
__ Всего два года, — усмехнулась Балайым. Студен

ская  жизнь пролетает быстро. Оглянуться не успеешь.
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«Ну и Балайым, ну и молчунья, — подумала она. — Вот 
ведь как разговорилась. Что это такое со мной?»

Танец кончился, но Абдибек не уходил от нее. Когда ор
кестр заиграл, он снова взял ее за руку:

— Идемте еще потанцуем, а то кто-нибудь уведет вас 
от меня.

— А вы этого не хотите? — усмехнулась Балайым, не
ожиданно испытывая необыкновенный подъем.

— Не хочу.
Балайым пристально посмотрела на него, но ничего не 

сказала. Странное она испытывала чувство в этот вечер. 
Привычный зал казался сегодня шире обычного, будто сте
ны раздвинулись до бесконечности, а потом и вовсе исчезли. 
Паркет сверкал, словно только что натертый, люстры празд
нично сияли, а оркестр не гремел, а выводил дивную мело
дию, хватающую за сердце. Ей хотелось, чтобы вечер про
должался до рассвета, а этот разговорчивый симпатичный 
парень не уходил бы от нее никогда.

Через некоторое время Абдибек, который приглашал ее 
на каждый танец, сказал:

— Жарко что-то. Не прогуляться ли нам?
Балайым с улыбкой пожала плечами:
— Что ж, можно.
И они вышли на улицу. Ночь была звездная, тихая и ла

сковая, и они прогуляли до у тр а . ..
Девушки в общежитии были немало изумлены тихоней 

Балайым, но ее знакомый всем понравился.
— Поздравляем тебя, Балайым! Ну и парня ты захому

тала, — шутили они. — Поделись секретом, как тебе это уда
лось?

— Да что вы, девчонки, — смущалась Балайым. — Ни
кого я не хомутала. Сам подошел.

Абдибек приходил каждый день и уводил Балайым. Они 
бродили по улицам, взявшись за руки, или часами сидели 
в сквере на скамейке. В полночь она возвращалась в обще
житие. Подруги посмеивались, шутили:

— О чем вы говорите все вечера?
— Да я и сама не знаю, — отвечала она. — Все больше 

он говорит, а я слушаю.
— А в любви уже признавался?
— Много раз.
— А ты ему?
— Бросьте вы, девчонки, — смущалась Балайы м ...
Однажды они долго гуляли в парке, посмотрели кино, за 

шли в кафе и к общежитию подошли уже поздно. Абдибек 
устало обронил:
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— Ноги ломит, спасу нет.
Бедняж ка , — усмехнулась Балайым.

— Д ож и ву  ЛИ я до того дня, когда у нас будет обшив 
д о м ? — в отчаянии сказал  Абдибек. — Ты тут, я там Чя 
доело. 3 ’ • х1а'

— Ну зачем ты все об одном и том же? — спокойно ска- 
зал а  Балайы м. — Осталось ж дать всего два года.

— Но ведь мы не дети, — сказал Абдибек. — Что толку 
время терять? После института меня оставляют на фабрике 
о ар ао о то к  стабильный. Д авай  наконец поженимся?

Спешишь ты больно. Нетерпеливый стал в последнее
время.

— А что в этом плохого? — возразил Абдибек. — При
ш ла моя пора оозаводиться семьей, домом, вот и нетерпели
вый.

А обо мне ты подумал? — сказала  Балайым. — Мне 
еще два года учиться.

— Ну и что? Будешь продолжать учиться.
— А дети пойдут?
— Н у хорошо, — задумчиво сказал Абдибек. — Погово

рим об этом завтра, уже поздно. Не заставляй ждать. А то 
каж ды й раз стою как столб перед вашим общежитием.

Балайы м  улыбнулась, вообразив эту картину.
Вернувшись к себе, она думала лишь об одном: насколь

ко серьезен Абдибек в своих намерениях и что ему отвечать, 
если он опять заговорит о женитьбе. Нет, у нее ответ один. 
И речи не может быть об этом, пока она не закончит инсти
тут. Но, насколько она знала характер Абдибека, тот не 
отступится, будет говорить об одном и том же каждый день, 
а намерения у него, очевидно, серьезные. На днях он ска
зал  ей:

— Долж ность у меня будет хорошая, авторитетная, н е 
плохо бы и жениться для солидности. Понимаешь, совсем 
другое отношение к тебе, когда ты семейный. Общественное
мнение много значит.

Балайы м  хоть и промолчала, но в душе признала его до
воды справедливыми.

Подруги все время спрашивали у нее, когда же наконец 
свадьба? М ожно подумать, что только одно и осталось для
#>ее в жизни — выйти замуж.

Она чувствовала, что ей не устоять перед уговорами и 
поосьбами Абдибека. Это раздраж ало ее. Ну почему он, 
если уж  так  любит ее, не может подождать два года? Моче-
пу не хочет считаться с ее мнениями и планами?

в"конце концов она твердо решила не встречаться с ним
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завтра: «Пусть немного остынет, призадумается. Мне тоже 
институт закончить надо».

Но тут же она с беспокойством подумала: «А если уйде? 
и не вернется больше? Если ему надоели мои бесконечные 
отказы?» Подумала и испугалась. Как будто кто-то, умуд
ренный житейским опытом, шепнул ей на ухо: «Не будь ду
рой, такие женихи на дороге не валяются. Ты не выйдешь 
за него замуж — найдутся другие, и немало».

Балайым уткнулась в подушку и всплакнула. Не было 
рядом ни отца, ни матери, ни друга, с которыми можно бы 
было посоветоваться.

Через несколько дней Балайым и Абдибек отпраздновали 
шумную студенческую свадьбу.

2

Первые три недели они жили у товарища Абдибека, ко
торый уехал в отпуск на это время. Но три недели пролетели 
быстро, товарищ вернулся, и им пришлось подыскивать себе 
новое жилье. В центре города снять комнату было трудно да 
и дороговато, поэтому они сразу же поехали на окраину. На 
поиски подходящей комнаты ушло три дня. Наконец устрои
лись, хоть и не роскошно, но терпимо.

Комнатка была не ахти какая, но ночевать было где. Из 
мебели — стол, диван да пара стульев. Балайым сразу же 
окрестила их жилище «курятником».

— В тесноте, да не в обиде, — балагурил Абдибек.— 
С милым и в шалаше рай. Не расстраивайся, Балайым. 
Вполне приличная комната.

— И повернуться негде, — проворчала Балайым. — Не
бось друзей захочешь пригласить, да еще ночевать останут
ся. Куда их? Под диван или на потолок?

— Что же делать? — вздохнул Абдибек, упав духом, но 
тут же взбодрился: — Ничего, милая. Не сразу Москва 
строилась. Обживемся, наладим семейную жизнь, устроим 
быт.

Но наладить семейную жизнь и устроить быт было не 
так-то просто. Фабрика, на которой работал Абдибек стар
шим экономистом, находилась далеко от их жилья. Вста
вать на работу надо было рано, домой возвращаться поздно.

Балайым видела, что муж уставал, едва входил, сразу 
же валился на диван, и старалась как-то услужить ему. То
ропливо накрывала на стол, подавала домашние тапочки, 
полотенце, всем своим видом показывала, как она ему рада 
и счастлива.

Но с некоторых пор она сделалась задумчивой и молча-
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ливой. Абдибек не сразу заметил перемены в ее настроении
а когда заметил, спросил: *

Что с тобой, Балайы м? Что ты все молчишь?
~  А ты бы поговорил со мной,— обидчиво сказала Ба

лам ым. — Поинтересовался бы.
Чем это я должен интересоваться?
ттЫ Разве не замечаешь, что я поправилась?
Не может быть? — озадаченно сказал Абдибек. — Ну- 

ка, ну-ка, повернись.
Эх ты, неужели не видно? — иронически усмехнулась 

Б алайы м .
— О моя милая! — воскликнул Абдибек. — Роди мне мо

гучего сына! Всю жизнь тебя буду на руках носить! Радость* 
то какая!

Действительно, Абдибек радовался от души, но Балайым 
вздохнула и обвела взлгядом комнатку. «Трудно будет с ре
бенком в таких условиях», — подумала она и сказала:

— Вот видишь, все выходит по-твоему.
Глупенькая, все образуется. Квартиру обещали.
Получим квартиру, а что потом? — усмехнулась она.

— К ак что? Потом еще родишь сына.
— Сына. А учиться когда? Я днем и ночью об учебе ду* 

маю, а тебе на это наплевать.
— Закончиш ь как-нибудь, — отмахнулся Абдибек.—1 

Главное для тебя сейчас — здоровье. Побольше думай 
о сыне.

Хоть Б алайы м  и расстроилась, что Абдибек совершенно 
равнодушен к ее институтским делам, но ее в то же время 
утешило, что муж обрадовался сыну. «Но ведь может ро
диться и дочь, — подумала она с улыбкой, удивляясь наив
ности мужа. — Сына ему подавай. Ох уж эти мужчины, все
для  них ясно».

Ей не хотелось портить ему радость, и она покорно ска
зала :  „ «,

— Ты ведь лучше все знаешь и понимаешь, мои милыи. 
Я тоже думаю, что все у нас образуется, и с учебой, и с 
квартирой. Это я просто сказала, к слову.

— Д авн о  бы так, — улыбнулся Абдибек. __
— Л я г  поближе, — шепотом попросила Балайым. л т  

словно чужой. Знаешь, как до вечера успеваю по тебе сосщу
читься? Тоскливо мне одной в пустых стенах, пойми I ) г 
терпение иметь надо. Тебе хорошо, ты с товарищами, на ра 
боте, а я. . .

Абдибек обнял ее и прошептал. „~ГГТС1 п тпким
— Как это может скучать молодая жена, когда с т<

нетерпением ждет мужа с работы? Не верю.
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Балайым с покорной улыбкой, счастливая, замерла в его 
объятиях...

В институте начинался новый учебный год, и Балайым 
места себе не находила. Все-таки надо было еще раз пого
ворить с мужем, посоветоваться с ним. Нельзя же бросать 
учебу. Она с нетерпением ждала, когда Абдибек приедет 
с работы, чтобы высказать ему свои переживания.

Тот, как всегда, вернулся поздно и сразу же повалился 
на диван. Она заметила, что муж чем-то раздражен и оза
бочен. Говорить о ее институтских делах было не время, но 
его дурное настроение тут же передалось и ей. Она уже за
ранее сопротивлялась, хотя пока что на нее никто и не на
падал.

— Мой руки,—- сухо сказала она. — Ужин готов.
— Неохота что-^о, — пробубнил тот обиженным голосом.
— Это почему же?
— Весь измотался на работе.
— Понятно. А мои нервы ты не щадишь. Я для тебя не 

человек, а так, нечто вроде мебели. Тебя не интересуют мои 
переживания, а я твоими должна интересоваться?

— О господи, о чем ты? Целыми днями от безделья то
мишься, а вечерами покоя мне не даешь.

— Хоть за это тебе спасибо. Очень искренне сказано.
— Помолчи, Балайым. И так голова болит.
Балайым еле сдерживалась, чтобы не сказать мужу что-

нибудь очень обидное или закричать на него. Но криком 
разве поможешь делу? Балайым это вовремя поняла и ска
зала тихо, почти жалобно:

— У нас в институте занятия начинаются. А я . ..  Что ты 
на это скажешь?

— А что я могу сказать?
Абдибек уставился на нее так, будто впервые видел. Б а 

лайым из-за своей беременности очень подурнела. Лицо по
крылось веснушками, припухло, стало каким-то невырази
тельным, бабьим. Абдибек отвернулся и сказал равнодуш
но:

— Мы же договорились. Отпуск возьмешь на год. А что 
еще?

— Хорошо, если в институте пойдут навстречу.
— Куда они денутся, если ты им скажешь о своем по

ложении?
Балайым промолчала, задумалась. Ждала от мужа теп

лых слов утешения, какого-то понимания, а тут одно только 
раздражение.

«Что же это такое? — думала она. — День ото дня он ста
новится все раздражительнее. Приходит сюда только ноче-
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вать, потому что больше негде. И то как будто делает этим 
*и.е одолжение. Ж енился, и делу конец. Ж ена для него про
сто служ анка. Вари обеды да мой посуду. О, пропадай она 
пропадом, такая  жизнь! Ни учебы, ни семьи. Что же такое 
с нами происходит?»

Абдибек вздохнул и отвернулся к стене. На глазах у Ба 
лайым выступили слезы, но она их даж е не заметила, погло 
щепная своими невеселыми мыслями: «Эгоист. Занят толь 
ко самим со.бой, пылинки с костюма сдувает, а со мной пого 
ворить времени нет. Спросишь о чем, только буркнет себе 
под нос, и все. И обеды мои перестали нравиться. Может, 
по ресторанам ходит?»

Очень хотелось ей высказать все, что она думает, но не 
решилась. З н ал а ,  что спокойно сказать не сможет. А раз так, 
лучше промолчать.

Т яж ел ая  тишина установилась в комнатушке. Потолок 
будто опустился еще ниже над диваном и скоро придавит 
их совсем. Б алайы м  стало душно.

Вдруг Абдибек пошевелился и сказал обычным голосом:
— Чуть не забыл. Начальник цеха в гости приглашает.
— Когда? — спросила она, невольно оживившись.
— Завтра .
—  Н ас  обоих приглашает или тебя одного?
— Конечно, обоих.
— П ож алуй, мне неудобно с моим животом, — задумчи

во сказала  Балайы м. — Люди будут незнакомые.
Она ж д ал а ,  что Абдибек станет уговаривать ее пойти, но 

тот неожиданно согласился с ней:
— И правда, пожалуй, неловко будет.
— Извинишься, скажешь, что жена в положении, одну,

мол, оставить нельзя.
— Ну нет, — протянул Абдибек. — Кому-то все-таки на

до пойти. Не пойти нельзя, обидятся. Д а  и деловые знаком
ства пора заводить.

Другого ответа она почему-то и не ожидала, но все-таки
не смогла скрыть разочарования^.

— Значит, один, без меня пойдешь?
— Что же делать? .
—  Действительно, делать нечего, -  вздохнула Балайым.
Помолчав, Абдибек спросил:
— Ты рубашку мою белую выгладила.
Б алайы м  ничего не ответила. «Знает‘ ДеДп ’Усть идет а я ла -  подумала о н а . - З а ч е м  спрашивать? “ Усть идет, а 

В институт схожу посоветуюсь с девчонками. А что толку 
советоваться? Сама во все,, виновата, раньше надо было
думать».
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Абдибек не шевелился. Он спал, укрывшись с головой 
одеялом. Никогда Балайым не чувствовала себя такой оди
нокой и беззащитной. Потихоньку заплакала в прдушку. 
Плакала и думала с надеждой: «Может, он проснется, услы
шит, что я плачу». Но тот не проснулся. Наконец сон одолел 
и ее.

Наутро Абдибек надел свой новый костюм, покрутился 
перед зеркалом и сказал:

— Смотри не усни до моего прихода. А то буду ломиться 
среди ночи, всех перебужу.

— Не усну. Думаешь, приятно одной спать?
Балайым хотела было поделиться насчет сегодняшнего

дня, что собирается сходить в институт, но промолчала. 
Поняла, что это бесполезно, в мыслях у него другое.
* — О милая моя Балайым, — жизнерадостно произнес 

Абдибек. — Если бы все были такие, как я . . .
— Да уж, конечно, за твоей широкой спиной я чувствую 

себя как рыба в воде.
— То-то и оно.
Абдибек не заметил иронии в ее словах или не захотел, 

поцеловал в щеку и торопливо вышел.
Оставшись одна, Балайым предалась бесконечным ду

мам. Вспомнила, как покойная мать говорила ей, что не 
надо нанизывать на ниточку все плохое. Мужчина, он на то 
и мужчина, иногда нагрубит, иногда приласкает. А надо 
уметь прощать, если хочешь, чтобы неугасимо горел семей
ный очаг. Спокойствие и мир в доме зависят от женщины, 
а не от мужчины. Широта души может принести много поль- 
зы. Все это, возможно, и правильно. Но вот она многое про
щает Абдибеку, на многое закрывает глаза, а согласия ме
жду ними нет. Почему?

Балайым бросила грязную рубашку мужа в таз и залила 
горячей водой. Попыталась подойти к своему горю с другой 
стороны: «Ему-то ведь тоже нелегко. Работа очень ответ
ственная, новая. Сколько терпения требуется, сил, чтобы 
освоиться. Все время в напряжении. Приходит усталый, а я 
тут со своими мелкими обидами. Да, его тоже можно по
нять. Все со временем образуется, лишь бы здоровье да сына 
родить».

Утешив себя таким образом, она выжала рубашку и вы
шла во двор, чтобы повесить ее сушить.

Солнце поднялось уже высоко. Под ногами шуршали 
желтые листья. «Увяли, засохли, но все равно красивые»,— 
подумала Балайым.

Вспомнилось, как в прошлом году ездили на уборку хле
ба. Как было тогда интересно и весело. На току с утра до
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вечера суматоха. Д о  того уставали, что рукой пошевелить 
было трудно. З ато  какое блаженство броситься на копну па- 
хучего сена! ]

Как-то она склонилась над ведром напиться, а кто-то из 
девчонок взял  да и сыпанул за пазуху ей горсть пшеницы.

смехом схватили ее подружки за руки, за ноги, втащили 
на гору пшеницы и стали вытряхивать из нее все до послед
него зерныш ка. Заведующ ий током улыбнулся в прокурен
ные усы:

 ̂ — Все озоруете? И почему это вы все время Балайым 
обижаете? Тихая она, застенчивая, а вы и рады поизде
ваться.

Т ак  для вас ж е стараемся. Теперь она до полуночи 
с лопатой не расстанется.

— Что с вами спорить, — отмахнулся заведующий током.
— Агай, а вы когда своего сына-агронома женить соби

р а е т е с ь ? — принялись и за него. — А то он на работе весь 
запы лился, ж алко  смотреть. Если надумаете, невеста есть. 
Л учш е Б алайы м  не найти.

— Я это и без вас знаю.
— Значит, скоро свадьба?
— Ну-ну, сороки, угомонитесь.
К расн ая  от смущения Балайы м одернула подруг:
— Н аш ли  с кем шутить. Он же вам в отцы годится.
— Видите, как она за вас переживает? Значит, все в по« 

рядке. . .
Б алайы м  вздохнула, вспомнив все это. Год прошел с тех 

пор, а будто вечность.
«За  какие-то полгода столько перемен, — подумала 

она. — Впрочем, рано или поздно это должно было случить
ся. Все выходят замуж. Если рожу благополучно, продолжу
учиться, наверстаю».

После того как  она подумала об этом, на душе стало по
легче. Хотела было тут же поехать в институт, но опять за
сомневалась, глянув на свой живот: «Ну куда я в таком 
виде? Всегда меня что-то удерживает, надо было раньше 
съездить. Из дома не выхожу целыми днями, разве чт0 
продовольственный магазин. Сама заперла себя в этих ч 
тыоех стенах. Нечего и жаловаться».

Вода в тазу  остыла, но она решила продолжать стир У, 
хотя бы еще постирать носовые платки мужа. ^ ишиие

Есть пи конец домашним делам, тем более если женщ*
больше не" ем и запяться? Так за бе ск он е чн ы м и  д о м а —
лспами она и не заметила, как наступил вечер. День.про

Бы ло уж е за полночь, и она уснула, когда ее разбудил
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стук в дверь. Она пошла открывать, и Абдибек чуть не упал, 
переступая порог.

— Что с тобой? — испугалась Балайым.
— Ничего, — пробормотал тот и повалился на постель 

как был, в одежде. Она заметила, что у него красные глаза, 
губы распухли, запеклись.

— Что ж так поздно?
— Хотел раньше вернуться, да хозяин не отпустил, — еле 

ворочая языком, сказал Абдибек. — Хорошие люди.
— До которого же часу вы сидели? — допытывалась Б а

лайым.
— До двенадцати ночи. Никакого транспорта, понима

ешь? Пешком пришлось идти.
— Поздравляю.
— Что же оставалось делать? Очень хорошие люди, зо« 

лотые. Ох, как мне тяжко.
— Бедняга, хорошо, если еще на работу не проспишь.
— Разбуди, пожалуйста.
И Абдибек захрапел.

з

Утром он выпил чаю, торопливо оделся и побежал на 
остановку. Балайым проводила его тоскующим взглядом.

На работу Абдибек успел вовремя и, когда очутился за 
своим столом, с облегчением вздохнул. Вспомнил вчерашнее 
застолье.

Хозяин встретил его радушно. Повел показывать все 
комнаты — гостиную, столовую, рабочий кабинет, детскую, 
спальню. Обстановка была самая современная, и главное, 
что понравилось Абдибеку, — ничего лишнего. Восхищаясь 
вслух квартирой, он с тоской подумал: «Мне, чтобы добиться 
всего этого, долго придется вкалывать. Жизни не хва
тит».

Жена хозяина тоже поразила его, это была молодая еще 
женщина, правда полноватая, но с милым, очаровательным 
лицом. Она выплыла откуда-то и проворковала:

— Папочка, это тот самый молодой человек, о котором 
ты мне все уши прожужжал? Ждали мы вас, ждали, моло
дой человек.

— Здравствуйте, апай, — растерянно пробормотал Абди- 
бек.

— «Женеше», а не «апай», — поправил его хозяин.
Женщина улыбнулась им обоим, сверкнув ровным рядом

золотых коронок.
— О да, конечно, — совсем смутился Абдибек.
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Вот показал  ему квартиру, — сказал хозяин, — чтобы 
молодой человек оценил тебя как  хозяйку.

— Оценит, когда сядем за стол, — улыбнулась хозяйка
— и ,  ты у меня за  словом в карман не полезешь!
— А разве это плохо?

Р а зв е  я сказал , что плохо, дорогая?
Абдибек меж ду тем подумал: «И где только люди нахо

дят таких жен? Ласковых, обходительных? В возрасте дама 
а хороша, все еще хороша».

Гостей оказалось много, и все с ним вежливо расклани
вались с улыбками, но он почему-то чувствовал себя в этом 
большом гостеприимном доме одиноко и сиротливо. Он 
упрекнул себя, что редко общается с порядочными людьми, 
оттого и чувствует себя неловко. . .

Голова у него болела, будто раскалывалась на части, 
сказы валось  вчерашнее застолье, к тому же не выспался. 
В автобусе ему досталось заднее сиденье, и всю дорогу 
трясло, да еще пахло бензином. Он пожалел, что не выпил 
крепкого чая, но, вспомнив жену, ее постоянное нытье, кол
кости, упреки, подумал, что уж  лучше отказаться от чая, 
чем выслушивать очередную головомойку. >

В последнее время Абдибек действительно чувствовал 
себя гостем дома, и часто ему просто не хотелось после ра
боты идти домой, ноги не несли. Тесная, как курятник, ком
натушка, сумрачная, неопрятная Балайым не вдохновляли 
его.

А ведь когда-то Балайы м  ему нравилась. Когда это 
было? Робкая, стеснительная Балайым, молчаливая, покор
ная. Этим, наверное, она и привлекла его. Многим мужчи
нам нравится в девушке покорность и робость. Тогда он 
чувствует себя властелином. Но ее робость постепенно ста
ла  р а зд р аж а ть  его, особенно после женитьбы. Ведь теперь 
она хозяйка, будущ ая мать.

К азалось  бы, чего проще сходить в институт, взять ака
демический отпуск? Д л я  нее это сложная проблема. Не са 
мому же идти в институт да просить отпуск для Балайым.

Часто ему хотелось накричать на Балайым, вывести ее 
из сонного состояния, из этого дурацкого оцепенения, но по
вода для скандала  не было, да и не с его мягким характе-

Р° Му ж и н  всегда готов вовремя, все вычищено,
„е к чему придраться, но каждый вечер его' г*л>
хое раздраж ение. Покорная, робкая Балайым. О та

° "  О н^вы пич  почти весь графин ледяной воды, К0Т0Р“ Й 
стоял перед ни» на с т о » . Н ач ал а как будто полегчало,
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потом снова застучало в висках. Он чувствовал себя очень 
плохо и морально и физически. А еще надо было высидеть 
целый день.

В комнату впорхнула счетовод Жамал. Она была в яр
ком красном платье, лицо румяное, свежее, в то же время — 
деловитое.

-г- Вы не забыли о нашем вчерашнем решении?
— Присаживайтесь.
— Опасно засиживаться в кабинетах у начальства, — по

шутила Жамал, однако присела на краешек стула. Абдибек 
вдруг почувствовал облегчение, даже голова перестала бо
леть.

Ж амал частенько заглядывала к Абдибеку. Однажды 
она сказала:

— Я вижу, вы ходите обедать в столовую. Мы в бухгал
терии устраиваем чай, приглашаю вас.

Абдибек сначала растерялся, но потом согласился:
— Что ж, пожалуй. Лучшего и желать нечего. Столовая 

мне, признаться, надоела.
— Приходите в обед.
С тех пор он часто распивал чаи в бухгалтерии, причем 

всегда за ним ухаживала сама Жамал. Он привык к ее 
изящным рукам, к ее звонкому смеху. Он радовался ее по
явлению каждый раз и в то же время огорчался, потому что 
невольно сравнивал со своей женой. Ослепительная, всегда 
улыбающаяся, всем довольная Жамал с холеными руками, 
и Балайым в мятом ситцевом халате, утомленная, какая-то 
помятая, жеваная, с синяками под глазами. Сравнение это 
было не в пользу жены.

Он-бросил взгляд на Жамал и вдруг почувствовал острую 
неудовлетворенность своей жизнью.

— Почему вы сегодня так рано? — спросил он. .
— А я почувствовала, что вы сегодня придете рано,— 

сказала Жамал. — Между прочим, на вас лица нет, вы чем- 
то расстроены?

— Да, вы правы, Жамал, я расстроен. И мне хочется 
участия, внимания, вашего, например.

— Вам не к лицу расстраиваться, — сочувственно ска
зала Жамал. — И я обижена на вашу жену. Разве можно 
такого джигита отправлять на работу кислым? Это не хо
рошо с ее стороны, совсем не хорошо.

— Оставь ее, Жамал, — сказал он, вяло махнув рукой. — 
Оставь.

— Я, пожалуй, пойду,— тихо сказала Жамал. — Вам 
лучше побыть одному.

Абдибек не стал ее задерживать, хотя ему хотелось по-
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ней. Но о чем говорить? Ж аловаться на свою 
помож еш ь ШЗЛ' ЧТ°  ЖЗЛОбы бесполезны, этим делу „е

К  концу зимы Балайы м  благополучно родила сына. На 
работу в тот день Абдибек пришел спозаранку, никого еще 
не оыло. Он позвонил Ж а м а л  и сообщил ей новость.

— Поздравляю ! Пусть растет крепким и здоровым.
Ее голос ему показался каким-то необычным, возбужден

ным, но он не придал этому значения и продолжал:
Всю ночь не спал. Непривычно как-то одному.
Эх вы, мужчины, — рассмеялась Ж ам ал . — А как же 

быть таким бедняж кам, как я?
Тут Абдибек вспомнил, что Ж ам ал  живет одна, разве

лась  с мужем года два назад. Он слышал это от сослужив
цев, сам а Ж а м а л  никогда не касалась своей личной жизни 
при разговорах с ним.

— Что ж е вы замолчали? — спросила Ж ам ал.
— Не знаю, что и сказать. Приходи поскорее.
— Почему?
— Ж д у  тебя.
И  он положил трубку.
Ж а м а л  надела красное платье, в котором она больше 

всего нравилась Абдибеку, и вышла из дома. Ранний звонок 
растревож ил ее, но д аж е  себе она не хотела признаться, что 
Абдибек нравится ей, что она к нему очень неравнодушна я 
к а ж д а я  встреча приносит радость. «Но как-то странно, — ду
м ала она. — У человека родился сын, он рад этому, и в то же 
время ищет меня, зовет. Почему я должна радоваться вме
сте с ним? Какое я имею отношение к их радости?»

Когда она вошла в кабинет, Абдибек стоял у окна. Он 
подошел к ней и, взяв за руку, заглянул в глаза:

— Почему ты такая  грустная? Я думал, ты порадуешься
вместе со мной.

— Я очень рада, — сказала Ж ам ал  и, круто повернув
шись, вы беж ала  из кабинета. Глаза ее были полны слез . . .

Первые радости по случаю рождения сына прошли, и 
ж и знь  вошла в свое привычное русло. К повседневным за
ботам Б алайы м  прибавились новые. 3

Заб о та  о ребенке целиком лежала на ее руках. Времени
хватало  д аж е  постирать халат, она еще больше запусти

ла себя но ее это мало трогало. Зато выводило из терпения 
Абдибека. Они мало разговаривали, но однажды вечером он 

«не удерж ался  и сказал:
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— Балайым, что с тобой? Погляди, на кого ты похожа? 
Хоть немного следи за собой.

Балайым как будто и не услышала его слов, продолжала 
заниматься стиркой. Потом неторопливо развесила пеленки 
и сказала:

— Хватит и того, что ты следишь за собой. Что я? Я — 
домохозяйка. Кроме того, я не старая дева, чтобы вертеться 
перед зеркалом, замуж не собираюсь. Сыта одним по горло.

Абдибек не нашел что сказать. На мгновение перед гла
зами встала Ж амал, легкая, изящная, соблазнительная. По
следнее время она смотрела на него не то с укоризной, не то 
с обидой. Вздохнув, он отставил чашку с чаем. Разговари
вать с Балайым, что-то внушать ей было бесполезно.

В конце лета, когда мальчику исполнилось полгода, Б а 
лайым опять стала раздражаться по всякой мелочи. Порой 
она впадала в унылую задумчивость, забывалась так, что 
даже не слышала окликов. Абдибек старался не замечать 
ее состояния и ни в чем не упрекать. Он думал, что бессилен 
что-либо изменить. Однажды Балайым первая заговорила 
с ним:

— Ты ничего не замечаешь?
— Опять? — догадался он.
— Да, — кивнула она. — Что будем делать?
— Это даже хорошо, — сказал он, — когда двое. Стар

ший не будет скучать.
— А как же с моим институтом? — упавшим голосом 

спросила Балайым.
— Уладится, — отмахнулся Абдибек, будто от назойли

вой мухи, хотя в душе он и посочувствовал ей. Но не рас
травлять же рану.

— Тебе бы только отвязаться от меня, — печально ска
зала Балайым.— Лишь бы не надоедала. Но в конце кон
цов ты мой муж, глава семьи, ты должен... Знаешь, как 
меня мучает, что я бросила институт? Стоило поступать, 
волноваться, мечтать. О господи, когда это все кончится? 
Неужели никогда?

— Ну что ты, Балайым, заладила одно и то же? — раз
драженно сказал Абдибек. — Дети — это естественно для 
нормальной семьи.

— Не спорю. Но меня могут исключить из института,— 
вздохнула Балайым.

— Не исключат. Не имеют права. Ну хорошо, ты опять 
станешь учиться, а кто будет присматривать за детьми? Ты 
об этом подумала? Мне, что ли, бросать работу?

Балайым не знала, что и ответить, хотя вся кипела от
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негодования и обиды. «Ничего он не понимает, — с горечью 
подумала она. — И никогда не п о й м ет .. .»

Со временем Балайы м  перестала говорить с ним об уче
бе. Родился второй сын. В институт она не заглядывала, ре
шила, что с этим покончено навсегда. Забот хватало и так — 
и по хозяйству, и за детьми надо было присмотреть. На 
м уж а тоже перестала шуметь. Ей теперь было безразлично 
д ом а он или нет, рано вернется с работы или поздно. На все 
махнула рукой, устала. Обиды и раны, нанесенные непони
манием мужа, затянулись. Ничто не привлекало ее в жизни, 
и ни о чем она не сожалела. Одно утешение осталось — дети. 
Иногда она даж е  мечтала о третьем ребенке.

Порой что-то светлое из прошлой ее студенческой жизни 
вспыхивало в ней, манило, заставляло  тосковать, но она на
училась гасить эти светлые воспоминания. Все это блажь. 
Н адо  жить реальным. Но все-таки какая-то надежда мер
ц ал а  в ее сознании, что вдруг все переменится, как говорят, 
без надежды и жить невозможно.

Абдиб^ку дали трехкомнатную квартиру, и они перееха
ли в новый дом, но и там она не встряхнулась, не вышла из 
своего оцепенения, как будто такой образ жизни вполне 
устраивал  ее.

П о-прежнему ничто не занимало Балайым. Правда, у нее 
появились две молодые симпатичные соседки, но она только 
здоровалась  с ними, не больше. Они заходили к ней, пыта
лись растормошить, но у нее не было желания откровенни
чать с ними. Что попусту языком молоть? Чем они помогут?

Ей, правда, нравилась Урия, иногда Балайым испыты
вал а  острое желание пожаловаться ей на свою долю, но та 
все время была на работе, а вечерами — с мужем. Балайым 
завидовала, когда по выходным все трое, Урия с мужем и 
маленьким Айдыном, шли гулять.

Вторая соседка, Асем, не внушала особого доверия. Ьыло 
в ней что-то надрывное, тоже, видно, жизнь не сложилась.

Вот эта самая Асем и пригласила как-то ее на обед.  
К  своему удивлению, Балайы м застала у нее незн а к о м ы х  
мужчин и совсем смутилась. М ужа Асем не было д о м а ,  за  
ъесь обед Б алайы м  не промолвила ни одного сл о в а . П р о в о 
ж а я  ее, Асем прошептала на ухо:

-  Ну почему ты такая?  Будто в воду опущенная? Хоть 
бы улыбнулась разок. Послушай, не тошно тебе одной в трех

комнатах? ^  ^ ^ ^  т о ш н о ,  —  сказала Бала“'
ым. — Почему мне должно быть тошно? У меня ведь дети. 
•А с ними хлопот ие оберешься.

Асем прикусила губу и отвернулась.
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В конце месяца, как всегда, работы прибавилось, и Аб- 
дибеку пришлось поехать на службу в субботу. Он заглянул 
по привычке в бухгалтерию. Все женщины приветливо по
здоровались с ним, одна только Жамал еле кивнула головой. 
Но именно ее он и хотел видеть больше всего, услышать от 
нее сочувственные слова. Надежд на это не было никаких. 
Ж амал в последнее время вела себя с ним очень сухо.

Ночью ему опять не дали спать малыши. Балайым все 
время ворчала и, вместо того чтобы как-то успокоить детей, 
надавала им шлепков. Те разревелись еще сильнее. Абди
бек попытался успокоить младшего, взял его на руки, но все 
его старания оказались напрасными. В конце концов он чуть 
не швырнул ребенка на постель, за что Балайым наградила 
его свирепым взглядом...

Во что бы то ни стало он должен был поговорить сего
дня с Жамал. Хотелось какой-то отдушины, забытья и чего- 
то необыкновенного. Хоть на минуту избавиться от семейных 
забот и дрязга

К обеду работу закончили и потихоньку все разошлись. 
Абдибек поджидал Ж амал на перекрестке, где она непре
менно должна была пройти. Вскоре он заметил ее красное 
платье.

— Постой, Жамал. Мне надо с тобой поговорить.
— Но стоять неудобно посреди улицы, лучше пройдем

те, — сказала она. — Ну так что вы хотели мне сказать?
— Разве ты ничего не видишь? Не замечаешь?
— Может быть, и замечаю, — улыбнулась она. — Н о . . .  

пригласить вас к себе я не могу.
— Почему?
— Просто мне нечем угостить вас сегодня.
— И только-то? — Абдибек с облегчением вздохнул и 

рассмеялся. — Хватит хлеба и воды.
— Нет, вы для меня дорогой гость, — запротестовала 

Жамал. — Я так не могу.
— Какая ерунда! — расстроился Абдибек.
— Знаете что? Приходите завтра, я буду ждать, — вдруг 

сказала Жамал.
Абдибек настолько обрадовался, что не поверил своим 

ушам:
— Ты будешь меня ждать?
— Буду. А теперь до свиданья.
Абдибек даже забыл попрощаться с ней. Ошеломленный 

и обрадованный смотрел на нее, пока она не скрылась за по
воротом. Он присел на длинную скамью перед чьим-то до-
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МОМ И с блаженством потянулся. Потом о н  вдруг подумал 
д огадалась  ли Балайы м  отгладить его костюм и рубашку! 
Конечно, отгладила. Появившийся неожиданно образ жены 
не смутил его. Он вообразил, как  в новом костюме, с буке
том алых цветов входит к Ж ам ал ,  и сердце его сладко за
мерло.

К удивлению Балайы м , с работы Абдибек вернулся в 
прекрасном расположении духа, даж е напевал что-то себе 
под нос. Балай ы м  тоже повеселела. Вымыла посуду, уло
ж и ла  детей. Те, как ни странно, тоже не капризничали сего
дня. Б алайы м  старательно выгладила костюм мужа, как ом 
ей наказы вал , рубашку и подошла к нему.

— Абдибек.
— Ну?
— Меня, поди, ж деш ь?— прошептала она и склонилась 

над мужем, сама удивляясь неожиданной нежности, вдруг 
проснувшейся в ней.

— Послушай! — взорвался Абдибек. — Это невозможно! 
Вечно от тебя несет чем-то прогорклым!

Б алайы м  испуганно отступила, попятилась, потом ушла 
на кухню и долго сидела там безмолвная и окаменевшая.

АСЕМ

Она отлож ила в сторону учебники и бросилась в густу 
тр азу  под высоким тополем. Топкие упругие травинки со
прикоснулись с ее ю лой  шеей, стало щекотно, и Асем рас- 
смеялась. Она глянула сквозь густую крону дерева на небо, 
сквозь дрож ащ и е листочки проглядывало солнце и тоже
будто смеялось.

Асем вдруг почувствовала в себе что-то невесомое, про
зрачное, ей стало хорошо и легко. Она размечталась: 
« П о с т у п л ю  в институт, закончу и устроюсь на работу в
туристское бюро. Буду знакомить туристов с достопримеча
тельностями Алма-Аты». Но, бросив взгляд на учебники, 
помрачнела. Не так-то просто поступить в Институт ино
странных языков, тут одного желания мало. Первый экзамен 
был завтра . Асем упрямо вскинула голову и пробормотала.

— А чем я хуже других! Сдам экзамены.
О днако на следующий день ровно в полдень она «зава

лилась» Преподавательница в очках оказалась строгой и
сухой.
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— Приезжай на следующий год, да только готовься гкь 
лучше, — сказала она.

— Спросите что-нибудь еще! — взмолилась Асем.
— Достаточно.
— Ну что вам стоит? — упрашивала Асем, чувствуя, как 

предательски задрожали губы, к горлу подкатил комок, а 
глаза вдруг затуманились слезами.

— Иди, иди, — сухо сказала преподавательница.
— Не пойду! — вдруг взбунтовалась Асем, забыв, что се-' 

кунду назад чуть не заплакала.
— Кто готов следующий? — будто откуда-то издалека 

раздался голрс преподавательницы.
Асем не помнила, как вышла на улицу, ноги у нее под

кашивались от слабости, в глазах стоял туман.
А на улице, как и вчера, сияло солнце, но теперь Асем 

не казалось, что оно улыбается ей, а, наоборот, палит зло 
и немилосердно. Смахнув слезу и не смея оглянуться по сто
ронам, она побрела по длинному узкому тротуару.

«И зачем я только унижалась перед этой преподаватель
ницей,— со стыдом подумала она. — Зачем только сидела 
над учебниками?»

Растерянная и опустошенная, она дошла до детского пар
ка, который находился неподалеку от института, и тяжело 
опустилась на первую попавшуюся скамейку. «Сколько бы
ло надежд, — думала она с горечью. — Сколько планов. 
А теперь? Теперь я самая пропащая среди людей. Куры за
смеют, провалилась на первом же экзамене». Ей казалось, 
что все прохожие оглядываются на нее и презрительно го
ворят: «С твоими жалкими знаниями в институт захотела? 
Куда тебе? Постыдилась бы и документы подавать. Какая 
самоуверенность у нынешней молодежи».

— Уеду на край света, — пробормотала она. — Уеду. 
Прямо сейчас же возьму да и уеду.

Однако она просидела в тенистом укромном уголке пар
ка до самого вечера. Зашло солнце, сгустились сумерки, но 
Асем продолжала сидеть вся во власти своих горьких дум: 
«Уж лучше бы жила спокойно дома. Каждый сверчок знай 
свой шесток». Только когда совсем стемнело, она встала и 
пошла домой, незаметно проскользнула в свою комнату и 
заперлась на крючок. Но разве утаишь что-нибудь от ма
тери? Асем слышала, что та несколько раз подходила к ее 
двери, вздыхала, но, видимо, не решилась беспокоить или 
подумала, что дочь спит.

На другой день Асем не вставала с постели до самого 
обеда. Мать несколько раз подходила к ней, пытаясь загово* 
рить, как-то успокоить дочь:
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Н у хоть чаю попей, Асемжан. Что же теперь делать 
раз так вышло? ’

— Не хочу я никакого чаю.
Ну кому ты хочешь досадить? И что это за маиеоа 

разлеж иваться?  — проворчала мать.
— Ну что ты ко мне пристала? — со слеза-ми крикнула 

Асем. Вот послушалась тебя и опозорилась. Говорил же 
отец, чтобы я поработала года два-три. А ты настояла на 
своем.

В чем я-то виновата? — сказала мать. — Я хотела как 
лучше, чтобы ты не отстала от своих сверстниц и продолжа
ла учиться.

Ты хотела, да я хотела, а вышло не по-нашему.
Господи, я-то здесь при чем? — сокрушенно сказала 

мать. — Хоть ложись да умирай тут. Никому не угодишь. Вот 
уж  деточки теперь пошли. Ты им слово, они тебе десять.

— Оставь меня в покое, мамочка! — с досадой сказала 
Асем. — Слушать ничего не хочу!

— Господи, что она говорит? — изумилась мать, но ре
шила уступить дочери. Сама успокоится, время лечит. Ее 
горе — это еще не г о р е . . .

Всю неделю Асем не выходила из дома. Ей казалось, что 
стоит показаться на улице, все вдруг обернутся к ней и нач
нут шептаться, мол, смотрите, эта девушка не поступила в 
институт. Асем понимала, что глупо так думать, но первое 
время она д аж е  к окну боялась подойти, вдруг кто-нибудь 
заметит из знакомых. Или, чего доброго, нагрянут домой, 
станут сочувствовать, может быть, даж е притворно, со зло
радством.

Но и сидеть дома в одиночестве, выслушивать вздохи 
матери тоже было невыносимо. Д а  и отец, которого трудно 
было вывести-из себя, начинал уже хмуриться. Пока он мол
чал, но она боялась его утешений или упреков больше вздо
хов матери.

Понемногу Асем стала приходить в себя и понимать, что 
на случившееся надо смотреть реально и трезво. Сколько 
можно изводить себя? Слезами да вздохами делу не помо -̂ 
жешь, так  можно и год провздыхать, и всю жизнь. Но какой
от этого толк?

О днаж ды  она встретилась с подругой, которой тоже т ,  
повезло с поступлением в институт, и они разговорились.

__ Я дело понятное, но ты ведь хорошо закончила шко
лу — сказала  Асем. — И что теперь собираешься делать.

’ Буду поступать снова. А сейчас пока работаю секре
та рем-машинисткой.
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«Она уже работает, а я все не могу пережить свою не
удачу»,— с завистью подумала Асем.

Через несколько дней она устроилась лаборанткой в 
сельскохозяйственный институт. Отец, когда узнал об этом, 
только-вздохнул:

— Шла бы ты лучше на стройку, в маляры.
— Поработаю пока лаборанткой, а там видно будет,— 

сказала Асем. — Куда мне торопиться?
— С таких-то лет ищешь в жизни, легкой дорожки,— 

проворчал отец.
Асем ничего ему не ответила на это, но подумала: легкая 

работа ей необходима, чтобы подготовиться как следует к 
экзаменам, не опускать же руки после первой же неудачи.

На работе она сначала, чувствовала себя стесненно. Мо
жет, потому, что впервые очутилась в коллективе взрослых 
людей. Никто на нее не обращал внимания, только что по
здороваются, кивнут и проходят мимо. Асем даже подумала, 
что плохо работает, что ею недовольны, и она пожалела, что 
не послушалась отца. Может быть, действительно надо было 
пойти на стройку, поработать маляром или штукатуром?

Однажды, когда Асем перебирала кипы газет и журна
лов, в комнату вошел плотный кудрявый человек среднего 
роста и поздоровался с ней.

— Я здесь преподаю, — с улыбкой сказал человек. — До
цент. Меня зовут Жомарт Жорабекович. Только что вчера 
вернулся из отпуска.

Асем вскочила с места и пролепетала:
— Очень приятно.
— Сиди, сиди, милая. Вот что значит дитя, ребенок. Сра

зу видно, что со школьной скамьи. Ну вот, золотко мое, те
перь мы знакомы.

Асем обрадовалась, что наконец-то кто-то заговорил с 
ней по-человечески, участливо, и неожиданно сама спро
сила:

— Как прошел-у вас отпуск?
— Замечательно. Был в Крыму. Бархатный сезон, очень 

удачно. О лучшем и мечтать не надо.
— Да, в Крыму, наверное, хорошо, — протянула Асем.
Уходя, Жомарт Жорабекович повторил:
— Ну вот теперь мы и знакомы, золотко мое.

2

С того дня Асем стала чувствовать себя увереннее в ла
боратории. В лице Жомарта Жорабековича она обрела если 
не друга, то участливого товарища. Тот интересовался
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всем и как  она себя чувствует, и чем занимается, и кто ее 
родители, и какое у нее настроение.

^Асем казалось, что речи его несколько витиеваты, а п о  
рои напыщенны, но все равно слушать его было приятно, по
тому что он умел говорить приятное и угадывать желания.

Костюмы Ж о м арт  Ж орабекович носил только сшитые 
по последней моде, и сидели они на нем безукоризненно. На
блю дательная Асем обнаружила ряд его привычек. Когда он 
входил в лабораторию, то непременно откладывал свой жел
тый портфель в сторону, доставал из кармана маленький 
платочек, пропитанный духами, обмахивал им свое лицо, 
щеки, подбородок. Д л я  носа у него был другой платок, по
больше размерами, и леж ал  в другом кармане. Аккуратный 
был человек Ж о м ар т  Жорабекович, приятный, ласковый, и 
главное, он хорошо относился к Асем, и она неволы-ю про
никлась к нему симпатией.

О днаж ды  она сидела в лаборатории одна, и доцент вырос 
перед ней как  из-под земли. Он отложил в сторону свой жел
тый портфель, вытер лицо платочком и сказал:

— Какие новости, золотце?
Это «золотце» вначале ее коробило, но потом она при

выкла и перестала замечать, тем более что так обращался 
он не только к ней и, кажется, сам не замечал.

— Все как всегда, — ответила она. — Какие могут быть 
у меня новости? Прихожу, ухожу. Никто меня не замечает, 
не видит. Скучно. Потерплю еще несколько месяцев, а там 
видно будет. Уйду на другую работу.

— Та-ак, — протянул Ж ом арт  Жорабекович и погладил 
волосы. — В таком случае я хочу порадовать тебя хорошей 
вестью.

— Что за весть?
— Послушай меня, золотце. Поступай учиться заочно,-

сказал  он и настороженно затих.
—  Э т о  вы мне уже с о в е т о в а л и ,— разочарованно сказ

Л3 - Э к з а м е н ы  начнутся на следующей н е д е л е , - поспеш- 
но сказал  Ж о м ар т  Ж орабекович заметив ее  разо ч ар о ва 
ние. _  Ручаюсь, что потом ты не будешь об этом ж а л ет ь .

— Но как ж е  я пойду в институт, о котором никогд 
и не д у м а л а ?  — недоверчиво улыбнулась Асем

— О А семжан А с е м ж а н !  — воскликнул Ж омарт Жо 
рабекович — Какой ты еще ребенок. Много не знаешь,

“ " Т  Н „ Ппо"'с“ а/а “ %и это «не? Я имею в ИДУ поступлс
ни<\ экзамены.

Ж о м ар т  Ж орабекович воодушевился.
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— По силам, ие по силам — это пустой разговор. Мно
го я повидал таких, как ты. Надо только рискнуть, а там 
все пойдет как по маслу.

— Ну какой из меня агроном, ЖомартЖорабекович? — 
жалобным голосом сказала Асем. Тот на минуту стуше
вался. Дело в том, что в отношении Асем он строил планы 
и особые надежды, в которых даже самому себе боялся 
признаться. Но что за жизнь без мечты и надежд? И Ж о
ма рт Жорабекович не собирался отступать.

— Нельзя же так, золотце! Надо верить в себя,— ска
зал он.— А в отношении института посоветуйся дома, что 
они скажут.

— Что они могут сказать,— пожала плечами Асем.— 
Скажут, поступай сама как знаешь.

— Шесть лет пролетят незаметно,— задумчиво сказал 
Жомарт Жорабекович.

— Ну хорошо,— согласилась Асем.— Допустим, полу
чу я диплом, а дальше что? Идти работать агрономом? 
Нет, все это нереально.

— А дальше все пойдет как по маслу,— сказал Ж о
март Жорабекович убежденно.— Поступишь в аспиранту
ру, через три года — кандидат наук.

— Это я-то поступлю в аспирантуру, — усмехнулась 
Асем. — Не смейтесь, пожалуйста, надо мной.

— О золотце! — вздохнул Жомарт Жорабекович.— Что 
же мне с тобой делать? Многого ты еще не понимаешь в 
жизни, очень многого.

Между тем в лаборатории стали собираться люди, Асем 
с облегчением вздохнула. Жомарт Жорабекович оставил 
ее, заговорил с одним, с другим, у кого-то спросил о де
лах, у другого о здоровье, у третьего — как чувствует себя 
сын после операции. Асем поняла, что он тут свой чело
век, можно сказать, душа общества. Это ей почему-то по
нравилось. «Какой обходительный»,— подумала она.

Кто-то из вошедших спросил:
— Жомарт Жорабекович, а как ваша докторская? Не

плохо бы на нашей кафедре иметь своего доктора, а?
— А, бросьте! — возразила сухощавая женщина, ды

мившая сигаретой, как паровоз.— Сначала надо его же
нить. Нечего пялить глаза то на одну, то.на другую. Дис
сертация у него на мази.

Жомарт Жорабекович вымученно улыбнулся:
— Как знать. Работы еще много.
— Вам все по плечу, Жомарт Жорабекович,— проба

сила снисходительно курящая женщина.— Не прибедняй
тесь.
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Ж о м а р г  Ж орабекович вдруг взглянул на Асем и ека- 
зал:

Вот предлагал  только что девочке поступить на аг- 
рофак, а она ни в какую. Понимает, что наше существова
ние не очень завидное.

«Зачем он так? — смутилась Асем и покраснела.— И по
чему такой интерес ко мне?»

Н адо  было объяснить как следует,— сказала жен
щина, гася окурок в пепельнице.— Кто же бежит нынче от 
образования? Кроме того, работать в такой лаборатории 
и не мечтать стать агрономом, простите, это как-то не вя
жется со здравы м смыслом. Многие мечтают стать агро
номами, да не получается.

— Может, и правда не смог растолковать,— улыбнул
ся Ж о м а р т  Ж орабекович Асем. — Подумай, золотце, 
подумай.

Асем опустила голову: «Возможно, тут и есть смысл?» 
Она представила, как расскажет об этом дома. Мать, ко
нечно, отмолчится, а отец нахмурится да и тоже махнет 
рукой.

В тот ж е  вечер Ж ом арт  Ж орабекович очень поразил 
ее. Он влетел в лабораторию, будто за ним гнались, и по
лож и л  на стол перед Асем два билета.

— Что это? — удивилась Асем.
— Д а  вот, два билета в Оперный. Вчера взял, а сегод

ня что-то очень плохо себя чувствую. Простудился, видно, 
голова разлам ы вается . Так что сходи с подружкой.

— Нет, не надо.
— Прости, золотце, я же по-свойски. Билеты про пад ут. 
Асем глянула на него и не поверила своим глазам.

Ничего не осталось в Ж ом а рте Ж орабековиче от его лоска 
и самоуверенности. Он стоял перед ней как в воду опу
щенный, с поникшими плечами, с потухшим взглядом. 

«Чем я его обидела? — подумала Асем.— Что с нимЛ>
— Что с вами? — испуганно спросила она.— Да вас

просто не узнать. -  .
— Ничего, извините,— пробормотал Ж омарт Жораое

бекошм.^одите сами в т е а т р _ с к а з а л а  Асем.— Развеетесь, 
отдохнете. А я как-нибудь в другой раз. Еще Успе'Я;

— А что мне там делать о дн ом у ?  — сказал Жомарг
Ж орабекович .

— С лож н ая  ситуация, — сказала Асем.
— Что тут сложного? Беги домой переодевайся, а то

о п о зд аеш ь^ о е  как то неудобно _  улыбнулась-Асем,
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чувствуя в себе какую-то власть над этим человеком.-» 
Если бы вы взяли билет специально для меня, тогда дру
гое дело.

— О, это дело поправимое,— оживился Жомарт Ж ора
бекович. — Сейчас я правда плохо себя чувствую, так что 
не обижай меня.

— А я и впрямь ведь могу опоздать,— сказала вдруг 
Асем и стала собираться. Ей и в голову не пришло пред
ложить Жомарту Жорабековичу пойти в театр вместе к 
что больше всего на свете ему бы- этого хотелось. Мало 
того, она даже не взглянула на него, выскальзывая из 
комнаты.

Асем торопливо шагала по улице, а он в это время на
блюдал за ней в окно и думал: «Зачем только она встре
тилась мне, не хватало хлопот на старости лет. Но до чего 
мила, до чего мила!»

з

Асем все же решила поступить иа заочное отделение. 
Экзамены она сдала удовлетворительно и тем не менее 
была принята. Ее немного шокировало, что добрая поло
вина поступавших были одного возраста с Жомартом Жо- 
рабековичем и она оказалась в одиночестве. Не с кем бы
ло словом перемолвиться.

После экзаменов она опять стала ходить в лаборато
рию, Студенты ушли на зимние каникулы, и в лаборато
рии было почти пусто. Если кто и заглядывал, то тут же 
уходил. Асем стала скучать без общества. И поэтому, ко
гда однажды позвонил Жомарт Жорабекович, она обра
довалась и насторожилась.

— Как вы узнали, что я одна? — спросила Асем.
— Ты про это не спрашивай, а я не буду говорить,— 

пошутил Жомарт Жорабекович.— Поздравляю тебя с по
ступлением в институт. Через два года можно перевестись 
на очное отделение, и все пойдет как по маслу.

— Давно что-то вас не видно,— сказала вдруг Асем.
— Дела, все дела,— смешался Жомарт Жорабекович.— 

Три дня с диссертацией возился. Но о тебе все время ду
мал, душа болела.

— Да, без вас тут скучновато,— призналась Асем.— 
Всегда что-нибудь интересное расскажете. Все лучше, чем 
бумажки сшивать.

— Бог мой, что ж ты молчала до сих пор? — всполо
шился Жомарт Жорабекович.— Я бы из лаборатории не 
выходил в таком случае! Вечно я попадаю впросак.
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Асем показался  забавным его доверительный тон ино
гда он даж е  переходил на шепот. *

— Нелегко весь день высиживать в одиночестве ведь 
вы меня избаловали  своим обществом. ,

Ж о м а р т  Ж орабекович  не нашелся что н сказать Он 
почувствовал, как сердце у него заколотилось. «Пусть это 
ш утка,— подумал он,— Но в каждой шутке есть немного 
правды».

— Уж если говорить об одиночестве,— сказал он,— я-то 
хорошо знаю, что это такое. Но я привык к нему, а в тво
ем возрасте — это грех. Тебе самое время развлекаться.

Асем почувствовала в его словах что-то необычное и 
насторожилась.

Если я буду думать о развлечениях, то когда же 
учиться? Н ахватаю  троек.

— Брось-ка ты это. Пока жив на свете Ж омарт Жо
рабекович, тебе не о чем беспокоиться.

— Откуда вы звоните? — поинтересовалась Асем.
— Д а  снизу, из автомата. Может, подняться на минут

ку к тебе?
— К ак  хотите.
— Ну, я лечу.
Асем подошла к окну и увидела, как Ж ом арт Жорабе

кович выскочил из телефонной будки, словно ошпаренный, 
и чуть не бегом кинулся по улице. Вскоре он был уже у 
нее. Снял пальто, причесал волосы, открыл свой желтый 
портфель и стал вытаскивать оттуда громадные апель
сины.

— Вот купил, целый час стоял в очереди, специально 
для тебя.

— Спасибо,— вскочила Асем польщенная.— Как вы до
гадались, что я люблю подарки? И откуда вы узнали, что 
я больше всего на свете люблю апельсины?

Ж о м ар т  Ж орабекович будто онемел. Во все глаза он 
смотрел на девушку и чем больше смотрел, тем сильнее 
билось у него сердце, силился что-то сказать, но только
развел руками. лгтЛ.

—  Что с в а м и ? —  улыбнулась Асем. И тут его прорвало.
— М ожеш ь мне не поверить, но мне кажется, что я те- 

бя давно знаю. Не смейся, это правда. И во сне я теоя 
виден не раз, когда еще не был с тобой знаком. И я верил

” тоР » с ,р « ,у  н .я .у  такую де.уш ку. Можешь считать 
это телепатией, ясновидением, как угодно, но все это прав 
да И когда я впервые тебя увидел, то ничуть не УЛИВИ; ’СЯ- 
Наверное, поэтому я и заговорил с тобой, как со старой

214



знакомой. Порой я смущался, робел, чувствовал себя не
уютно, короче, я уже давно из-за тебя потерял покой. Ты 
и сама, наверное, чувствуешь это. Вот так бедный Жомарт 
Жорабекович попал в историю. Кто знал, что в жизни та
кое бывает?

Асем, которая раньше ни от кого не слышала подоб
ных признаний, вначале была не на шутку озадачена. По
том ею овладело какое-то странное состояние, откуда-то 
из глубины души поднималось загадочное чувство. Сердце 
забилось тревожно. То, что сейчас случилось с ней, она не 
испытывала никогда. Может быть, вдруг она почувствова
ла себя взрослой. Детство как будто махало ей рукой: 
мол, прощай, прощай навсегда. Ты уходишь от меня, и я 
тоже исчезаю.

Странное оцепенение не отпускало ее. То ли она ждала 
от Жомарта Жорабековича чего-то еще, то ли затоскова
ла вдруг без причины, в общем, она не могла понять этого 
чувства, которое нахлынуло на нее так неожиданно.

— Почему ты молчишь? — спросил Жомарт Жорабеко
вич.— Ты обиделась? Ну вот, судьба повернулась ко мне 
спиной.

— Кто поверит, что судьба может повернуться к вам 
спиной? — улыбнулась Асем.

— Не знаю,— задумчиво сказал Жомарт Жорабеко
вич.— Но лишь бы ты не испугалась, не отвернулась бы 
от меня.

Он осторожно чистил апельсин. Асем рассмеялась, как 
ребенок, которому отец выложил кучу игрушек. Жомарт 
Жорабекович в недоумении посмотрел на нее, потом вдруг 
сказал:

— Завтра или послезавтра думаю поехать во Фрунзе.
— В командировку? — оживилась Асем..
— Да нет, просто группа студентов решила съездить 

и а каникулы во Фрунзе, а я у них вроде руководителя. 
Институт дает автобус. Пришлось вот согласиться,— вздох
нул Жомарт Жорабекович.

— А чего вы так переживаете? — сказала Асем.— Раз
веетесь, отдохнете. Я бы, например, поехала с удоволь
ствием.

Он как будто только этого и ждал:
— Может, и правда ты тоже поедешь?
— Кто меня отпустит?
— Положись на меня. Я попрошу профессора, чтобы 

он отпустил тебя на пару дней, а там — суббота и воскре
сенье.
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ча — Тогда я согласна,— обрадовалась Асем.— Хоть сей*

— Золотце, я очень доверчив,— вдруг расстроился Жо
м арт Ж орабекович .

— Ну вот, всегда вы так,— обиделась Асем.— Я же 
серьезно. Только вот студенты, не будут ли они смеяться 
над нами?

Зачем  нм смеяться? Ребята хорош ие,— успокоил 
Ж о м а р т  Ж орабекович .— А я все не решался предложить, 
думал, откажешься.

— Что ж е вы такой нерешительный? — усмехнулась 
Асем, сама того не сознавая, она наслаж далась властью 
над этим чудным человеком.

Б ож е сохрани! — испугался Ж ом арт  Жорабекович.— 
Я ведь серьезно, я не ветреник какой-нибудь.

Асем была упряма. Если уж что придет ей в голову, 
затея  какая-нибудь, она обязательно постарается ее осу
ществить. Вот и сейчас, забыв совершенно о Жомарте Жо- 
рабековиче, она воображ ала себе предстоящую поездку. 
«До восемнадцати лет никуда не выезжала из Алма-Аты,— 
дум ала  она.— Раз  уж случай такой выпал, надо съездить. 
Д о м а  скаж у, что начальство посылает. Отдохну, развеюсь, 
а то эти экзамены меня совсем доконали».

— О чем ты задумалась?  — осторожно спросил Жомарт 
Ж орабекович . — Уж лучше сразу скажи, не мучь меня. 
Умру на месте.

— Надо же, какой вы чувствительный,— сни схо д и тель
но заметила Асем.

— Какой уж есть,— помрачнел Ж ом арт Жорабекович.
Асем неожиданно рассмеялась, потом сказала мечта

тельно:
— Д орога  долгая, в автобусе. Петь будем, останавли

ваться в разных местах.
Ж о м ар т  Ж орабекович, которого до сих пор бросало то 

в ж ар , то в холод, воспрянул духом. Он подумал, что сей
час самое подходящее время признаться ей в своих пла
нах, рассказать  о своих мечтах. Ну а вдруг он все испор
тит? От напряж ения у него выступил пот на лбу. Он вытер 
лоб маленьким платочком и вздохнул: «Нет, торопиться 
не надо. Мне не восемнадцать лет, тише едешь, дальше 
будешь».

Так он и не сказал ничего о своих мыслях, только р

Р1_ Будем живы-здоровы, так Ж омарт Жорабекович
многое откроет т е б е . ..

Из института они вышли вместе. Мороз пробирал Д
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костей, ноги утопали в глубоком снегу. Асем сразу же за
дрожала от холода, зато спутник ее в толстом зимнем 
пальто готов был топать пешком до самого центра города.

— Что может быть лучше таких вот морозных вече
ров! — воскликнула Асем.

— Особенно после пребывания в душной лаборато
рии,— поддакнул Жомарт Жорабекович.— Тихо, ветра нет. 
Как здорово бродить по пустынной улице!

— Ну я пошла,— неожиданно сказала Асем и побежала 
на автобусную остановку. Автобус как раз подходил.

— Куда же ты? — разочарованно сказал Жомарт Ж о
рабекович.— Можно ведь и такси взять. Не поскользнись!

Однако автобус уже тронулся. Он подумал, что Асем 
совсем еще ребенок, и это ее очередная шалость, что она 
убежала от него.

Придя домой, он вымыл тщательно руки и сел пить 
чай. Хотел, как обычно, поработать над диссертацией, но 
ноги просто не шли к столу. Даже читать и то не было на
строения. Посмотрел немного телевизор, но и это надоело 
ему. Наконец он признался себе, что в состоянии думать 
только об Асем. Он вообразил, как она пришла домой, си
дит с родителями у телевизора, а о нем и думать забыла. 
А может быть, ушла на свидание с каким-нибудь длинно
волосым студентом и теперь они бродят по морозным ули
цам. Судя по тому, как она спешила, все может быть.

Он весь похолодел, вскочил с дивана и заметался по 
комнате. В конце концов попытался успокоить себя, при
слушаться к трезвому голосу рассудка: «Так мне и надо. 
Кто я такой, чтобы она переживала обо мне? У нее вы
бор, у меня нет. Тут главное терпение». Но успокоить себя 
не удалось, сомнения продолжали одолевать его: «Дев
чонка смазливая, многие на нее заглядываются. Убежала, 
бросила меня одного посреди улицы. Если я лишусь Асем, 
буду доживать свой век один».

Вообразив свое одиночество, он чуть не заплакал от 
жалости к самому себе, в то же время это и подбодрило 
его: «Чем я хуже других? Раз уж попалась мне в руки, 
надо держать ее крепко. Тридцать девять лет, разве это 
старость? Нечего робеть. Разодену ее в шелка, подарками 
завалю. Она к такому не привыкла. Как видно, в семье 
у нее каждая копейка на счету. Не все еще потеряно, мой 
друг, не все».

Жомарт Жорабекович схватил домбру и бодро запел. 
Домбра в неумелых руках часто спотыкалась, издавала 
не те звуки, да и голос не очень слушался его. Перед гла-



замп стояла Асем. Ж о м ар т  Ж орабекович отложил инстру
мент и попытался трезво оценить свое положение.

Что ж, он видел многих, которые женились по любви. 
Но всегда ли они бывали счастливы? Н е 'всегд а  любовь 
вы держ ивает  испытание бытом. И какой толк от пустых 
речей? Семья счастлива, когда есть материальная основа 
для  этого счастья.

М ало ли таких, которые до свадьбы умирают друг без 
Друга, а потом разбегаются, как бильярдные шары после 
хорошего удара.

Он все это хорошо обдумал и еще подумает. Если пре
доставить Асем все, чего ее душа желает, неужели она 
устоит? А сам он будет вечным ее рабом, станет исполнять 
все капризы, и никто его не осудит за это. А если она еще 
и сына родит ему, он ее до конца жизни на руках будет 
носить. Лиш ь бы только не напугать ее, Лишь бы какой- 
нибудь длинноволосый не перехватил ее у него. Если все 
обойдется и она выйдет за него замуж, у него хватит ума 
и гибкости удерж ать ее около себя. В конце концов, Жо- 
марты Ж орабековичи на земле не валяются. Таких умные 
люди ценят. П рош ла пора, когда можно было сгорать от 
страсти и кидаться в первый попавшийся капкан. Святое 
чузство надо ценить, не транжирить попусту, только тогда 
его можно сохранить. В конце концов, он все это выска
ж ет  Асем. Если она умная девушка, то поймет, сумеет 
о ц ен и ть . ..

П ридя в хорошее расположение духа, он снял халат и 
юркнул в ледяную постель.

Они выехали рано утром, и, как только выбрались за 
город, повалил густой снег.
- — З н ал  я что погода испортится,— проворчал шофер, 

в к гиочая «дворники».— И чего людям не сидится дома?
— А зачем спешить, вы потихоньку. Д о вечера как-ни

будь и добер ем ся ,— сказал  Ж ом арт  Жорабекович.
Ш офер будто ж дал  этого, взорвался:
— Если что случится в дороге, не тебе отвечать, а мне!
— Ничего не случится, все будет хорошо,— возразил 

уверенно Ж о м ар т  Ж о р а б е к о в и ч ,-Д о р о га  хорошая.
— Вот доедем до Курдайского перевала, увидите,

пооворчал шофер.— Не сидится дома.
Р __ Аксакал, не будем спорить,— возразил Ж ом артЖ о- 

п я б ек о в и ч — Тяните потихоньку.
Р _  Д а  что мне с тобой спорить? Ты не за баранкой.
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Асем недовольно вмешалась:
— Не успели выехать, а уже ссоримся. Что в этом хо« 

рошего?
Снег валил хлопьями. Все белым-бело. Студентам по

года, видимо, нисколько не мешала. Хохот стоял на весь 
автобус, шутки сыпались градом. На то они были и сту
денты.

Жомарт Жорабекович раскрыл свой-желтый портфель 
и вынул небольшую шкатулку из слоновой кости, протя
нул ее Асем:

— Везет тебе. Зашел вчера в магазин, вот купил.
— Зачем? — удивилась Асем.
— Ты сначала возьми.
Асем, привыкшая уже к сюрпризам Жомарта Жорабе- 

ковича, раскрыла шкатулку и рассмеялась, не смогла 
скрыть своей радости — шкатулка была доверху наполне
на дорогими конфетами разных сортов.

— Всегда вы так.
— Что же делать,— вздохнул он.— И днем и ночью ты 

у меня перед глазами. Даже во сие вижу.
— Так я и поверила,— усмехнулась Асем.
Он взял одну конфету и положил в рот.
— Откуда тебе знать, о чем думает твой Жомарт Ж о

рабекович,— сказал он несчастным голосом,— раз ты о нем 
совсем не думаешь. Вкусная конфета.

— До чего вы любите сладкое,— сказала Асем, при
стально взглянув на него и пытаясь понять его мысли.

— А кто не любит сладкое? — сказал Жомарт Ж ора
бекович и закрыл глаза.

Во Фрунзе они приехали в обед. Шофер уехал ночевать 
к своим родственникам, студенты устроились в общежи
тии, Асем со своим спутником пошли в гостиницу.

Асем, которая впервые в жизни переступила порог го
стиницы, очутившись в пустом номере, насторожилась, за 
беспокоилась. Все вдруг показалось ей сном.

«И что я поехала вдруг? — подумала она.— И зачем 
меня понесло? Дома всех обманула, а теперь сижу здесь 
одна неизвестно зачем?»

Пока она рассуждала так, полная смятения и противо
речивых чувств, то упрекая себя, то оправдывая, вдруг за 
звонил телефон. Асем испуганно вскочила и взяла трубку:

— Кого вам?
— Это ты, золотце? — услышала она знакомый голос 

и сразу же успокоилась, вздохнула с облегчением.
— Не думала, что это вы.
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—  У меня предложение,— сказал Жомарт Жорабеко- 
впч — н е  пообедать ли нам в ресторане?

— Но мне не хочется есть,— возразила Асем.
— Нет уж, надо обязательно подкрепиться после доро

ги, категорически заявил  Ж о м арт  Ж орабекович.— А даль
ше все пойдет как  по маслу.

— У вас всегда все идет «как по маслу»,— упрекнула 
его Асем.

— А как  ж е  иначе?
После обеда они вместе со студентами, которые тоже 

обедали в ресторане, пошли осматривать город. Потом все 
пошли в музей. Студенты покорно последовали за хоро
шенькой девушкой-экскурсоводом, Ж ом арт  Жорабекович 
и Асем отстали от них. Асем понравился музей, и она не
много повеселела. Ж о м ар т  Жорабекович, болтавший без 
умолку, остановился перед картиной, на которой была изо
бр аж ен а  счастливая семья, и воскликнул:

— Вот это я понимаю! Что еще надо живому человеку?!
Асем рассмеялась:
— Что ж е вам мешает обзавестись таким счастьем?
— Ах,— вздохнул тот.— Лучше не спрашивай.
Вечером студенты ушли в кино, оставив их одних. Жо

март  Ж орабекович  мялся, вздыхал, наконец спросил:
— Ты не устала, золотко?
— Куда мы пойдем? — неожиданно спросила Асем.
— М ожет, погуляем?
Они долго шли по главной улице города. Стало тем

неть. В своем тонком пальто Асем вся продрогла. А раз
говорам Ж о м ар та  Ж орабековича, казалось, не будет кон
ца. «Будто паук паутину плетет,— подумала Асем.— Все 
вокруг да  около, ни одного живого слова». Ей стало тоск
ливо.

Ж о м а р т  Ж орабекович перечислял своих родственников, 
которые, по его мнению, многого добились в жизни, у всех 
высшее образование, все прочно стоят на ногах. Потом он, 
как  будто невзначай, сказал, что собирается покупать ма 
шину, но не знает, какую выбрать.

— Ты какую бы хотела?
Асем пропустила его вопрос мимо ушей. Она промерз

ла до костей, губы не подчинялись ей, ноги были как де
ревянные. Она думала только о том, как бы поскорее до
браться  до гостиницы да забраться в теплую постель.

__ Говорят, «Жигули» неплохая машина,— продолжал
м еж ду тем Ж о м ар т  Жорабекович.

— Может быть,— равнодушно сказала Асем.
Он почувствовал ее тон и сразу же засуетился.
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— Заболтался я, наскучил тебе.
— Замерзла я, идемте скорее,— в голосе ее прозвучала 

обида.
=— О моя пустая голова! — воскликнул Жомарт Жора

бекович.— Как это я сразу не догадался?
Наконец показалась гостиница, сияющая огнями. Руки 

и ноги едва повиновались Асем. Она почувствовала себя 
одинокой и несчастной, невольно подумала: «Заблудилась 
я, наверное. Иначе почему я здесь?»

б

Ужинать они пошли в ресторан. Жомарт Жорабекович 
рядом с Асем казался и ее старшим братом, и счастливым 
женихом. Настроение у нее переменилось. Она забыла, что 
недавно совсем закоченела на морозе, и чувствовала себя 
тоскливо и бесприютно. Оглядывая сверкающий, празднич
ный зал, она подумала, что здесь хорошо и уютно.

— Ресторан — дело хорошее,— заметил Жомарт Ж ора
бекович.— Хоть отдохнешь по-человечески. Днем сюда при
ходят обедать, а вечером отдыхать.

Асем невольно почувствовала признательность к этому 
человеку, простив ему все его недостатки.

— Устали вы, наверное? — участливо спросила она.— 
Уж очень долго мы бродили на морозе, правда?

У Жомарта Жорабековича что-то дрогнуло внутри от 
ее ласкового голоса, а надежды снова ожили.

— Да разве может устать Жомарт Жорабекович, ко
гда рядом с ним такая девушка?! — воскликнул он.— Уста
лость у меня, золотце, другого рода. Боюсь и признаться 
тебе.

— А в чем дело? — поощрительно улыбнулась Асем.
— Видишь ли, сегодня у меня день рождения. Раньше 

я не придавал никакого значения таким событиям, а се
годня другое дело. Хочется отметить этот день, чтобы на
долго запомнилось.

Это было неожиданно для Асем, и она не нашлась сра
зу что ответить. Неожиданность не всегда приятна чело
веку, даже если это и день рождения. Подумав, она ска
зала:

— Что же вы молчали?
Жомарт Жорабекович открыл бутылку шампанского и 

ответил:
— Обо многом мне бы хотелось сказать тебе, но ...
— Так говорите прямо, а то кругом одни ребусы да 

загадки.
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Ж о м ар т  Ж орабекович мучительно думал: «Надо риск 
нуть. Другого такого момента мне не дождаться. Надо скя. 
зать ей все».

— Что ж е  вы молчите?
— Радость обезоруживает, деточка. Просто не знаю 

что и сказать.
Вид у него был растерянный. Асем пожалела его и при

шла на помощь:
Тогда я скажу. П оздравляю  вас с днем рождения. 

Ж ел аю  здоровья, счастья! — И она выпила шампанское до 
дна .— Никогда столько не пила. За  вас выпила.

Ж о м ар т  Ж ораоекович чуть не прослезился от нахлы
нувших чувств.

— Спасибо, золотце, спасибо. Чего мне еще желать? 
Д а  я на седьмом небе от счастья и не боюсь тебе в этом 
признаться. Трудно жить на свете одинокому человеку. 
А сейчас я будто лечу под облаками, а ты стоишь на вы- 
с кой скале и машешь мне рукой.— Голос у него дрдгнул.— 
Господи, да разве можно передать словами то, что я сей
час чувствую?

Он вынул из карм ана платочек и приложил к глазам. 
Его слова произвели на Асем двойственное впечатление,

— А сколько вам лет? — неожиданно для себя самой 
спросила она.

Ж о м а р т  Ж орабекович вздрогнул, а потом поник: «За
чем она об этом спрашивает? Что она х о ч е т  э т и м  сказать?» 
Однако в своей жизни он привык ко всяким каверзным 
вопросам и умел на них достойно отвечать.

— Столько, что вполне могу быть твоим покровителем.
— Простите,— тихо сказала Асем.— Я это просто так.
— Все остывает, золотце,— засуетился Ж омарт Ж ора

бекович.— Н адо есть.
Асем почему-то тяж ело вздохнула и сказала:
— Зачем  вы так много всего заказали? Нас вед ь  толь

ко двое.
— Разве  это много, золотце? Ведь все-таки праздник, 

день рождения, дорогая. Я вижу, что-то тебе не нравится.
Асем опустила голову:
— Простите. Все хорошо. Только вот никогда не дума- 

па что попаду во Фрунзе и буду сидеть за одним столом 
рядом с вами. Бывают же случайности. А вы верите в слу-

ЧЗИ«Ну что мне с ней делать? — в растерянности п о д у м а л  
о н . —  Совсем заморочила голову. Н а с т р о е н и е  меняется каж-

А>1Н о Иу Ж ом арта  Ж орабековича была своя жизненная фи
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лософия.. Он считал, что криком ничего не добьешься, 
предпочтительнее разговаривать с человеком в мягких то
нах, действовать лаской. Тогда из впечатлительного чело
века при умении можно веревки вить.

К чему травмировать нервную систему, ругаясь с кем 
попало? Главное, чтоб и овцы были целы, и волки сыты.

Вспыльчивых людей Жомарт Жорабекович жалел. Веч
но они хмурые, настороженные, недовольные, от каждого 
ожидают подвоха. Он не такой. Но самое главное — не 
упустить своего времени, не опоздать, тогда многого добь
ешься.

Как бы подытоживая свои мысли, Жомарт Жорабеко
вич сказал машинально:

— В нашей жизни все как сон проходит.
Асем с удивлением уставилась на него, и он совсем 

растерялся. «Все-таки проще иметь дело с человеком, ко
торый понимает тебя с полуслова,— подумал он.— Но кре
пись, Жомарт Жорабекович! Не упускай Асем. Не взду
май унывать. Красивая, молодая девушка все равно что 
ртуть.

Одна из прелестей нашей жизни — красивая жена. И вот 
она перед тобой. Хватай, не медли! Как все кругом будут 
удивляться и завидовать. О, дожить бы поскорее до этого 
дня. И я доживу!»

Воодушевленный своими мыслями, он наполнил два фу
жера шампанским и сказал:

— Что ты пригорюнилась, золотце? Ты рождена для 
улыбки. Тебе ли горевать!

Асем рассмеялась:
— Продолжайте.
— За Асем, которая краше Баян! За Асем, которая 

краше Тогжан Абая!
— Довольно, довольно, я пью.
— Не знаю, как и угодить тебе,— сказал Жомарт Жо- 

рабекович.— Нынешние молодые люди не знают цены та
ким, как ты.

— Почему? — удивилась Асем.
— Не умеют баловать. Ведь вы как цветы. К ним надо 

прикасаться нежно.
— Но цветы отцветают, — сказала Асем.
— Не знаю, как другие, но ты не из таких! — решитель

но возразил Жомарт Жорабекович.— И дай бог, чтоб ты 
всегда была такой.

То ли его слова подействовали на нее, то ли шампан
ское, но снова накатилась волна хорошего настроения. 
«Видели бы мои родители, как я сижу тут с ним,— поду-
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мала она, но и это не расстроило ее,— Рано или поздно 
человек становится взрослым».

Ей было приятно ухаживание Ж омарта Жорабековича 
его внимание и д аж е  лесть. Она видела, как он восхищал
ся ею, не могла не чувствовать свою власть над ним, и все 
это ей нравилось. Его разглагольствования казались впол
не уместными за праздничным столом ресторана, и ей ие 
хотелось обидеть его каким-нибудь резким словом. К чему 
униж ать человека, который относится к ней, как старший 
брат?

Вольно или невольно она вспомнила свое детство, как 
горевала и плакала , что у нее нет старшего брата. Она 
зави довала  своим подружкам, у которых были старшие 
братья . А однаж ды  она пристала к матери, мол, почехму 
у нее нет брата, расплакалась  и убеж ала во двор. Иногда 
ей хотелось подойти к кому-нибудь из ребят и сказать; 
«Будь моим старшим братом».

Асем украдкой поглядывала на Ж омарта Жорабеко
вича н думала , что лучше бы он стал ее братом, что все 
происходящее какая-то непоправимая ошибка, что они во 
власти чьей-то злой воли.

— В детстве я часто огорчалась, что у меня нет стар
шего брата ,— сказала  Асем задумчиво.— Может быть, по
этому я потянулась к вам? Отец тоже переживал сильно, 
очень любит малышей, но детей у них больше не было.

— Но пойдут внуки,— сказал Ж ом арт  Жорабекович.— 
Тоже радость для стариков. Мне порой жалко девушек, 
которые упускают свое время. Они как увядшие цветы.

— Не надо так жестоко,— сказала Асем. Ей снова сде
лалось  грустно. Ж о м ар т  Ж орабекович, видно, заметил это 
и переменил тему:

— А я вот занялся  наукой. И слава богу, чист перед 
пей, как стеклышко. Сколько ночей я просидел, испортил 
зрение, здоровье. Но докторская у меня готова.

«Зачем он хвалит себя?» — подумала Асем и поморщи
лась. Ей захотелось сказать ему что-нибудь обидное 
злое, но она только обронила:

— П родолж айте. Это интересно. ЛТГ1*пгя
— Н ельзя  превращ ать науку в забаву! — разошел 

Ж о м ар т  Ж о р а б е к о в и ч — А есть люди, которые пРевР ^  
ют науку в дойную корову, ни бельмеса не понимают,

НО>̂ К ^ о й аВГ  з л о й ^ -  сказала  вдруг А с е м . - П р я м о

СЪе!1 Ья 0неВзЬл 0 й , -  возразил Ж ом арт  Ж о р а б ек о в и ч ,-П р о -
сто насмотрелся много.
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Жомарт Жорабекович говорил искренне, но Асем пока
залось все это сущей чепухой. «И чего он разошелся? — 
подумала она.— В лаборатории ведет себя по-другому. 
Со всеми вежлив, предупредителен, вечно извиняется. Что 
за человек?»

Он почувствовал, что Асем почему-то расстроилась, и 
спросил:

— Прости, я не испортил тебе настроения?
— Уйдем отсюда,— сказала она, не зная, как избавить

ся от неприятного осадка на душе. Ей хотелось побыть 
одной.

Но едва она вошла в свою комнату и с облегчением 
развалилась в кресле, как на пороге появился Жомарт 
Жорабекович с бутылками и закусками.

— Что мы со всем этим будем делать? — равнодушно 
спросила Асем, почему-то нисколько не удивившись появ
лению Жомарта Жорабековича.

— Не выбрасывать же, золотце,— возразил тот.— Все 
это наше. А выспаться всегда успеем. Посидим, поговорим. 
Не каждый ведь день во Фрунзе ездим.

Он быстро накрыл на стол, включил торшер, и комиата 
погрузилась в полумрак.

Асем не шелохнулась в своем кресле, только сказала 
безразличным голосом:

— Хозяйственный вы человек. У вас ничего не пропа
дет.

— А как же иначе, золотце? — с гордостью произнес 
Жомарт Жорабекович.— Жизнь, моя девочка, прекрасна. 
Надо веселиться, пока можешь. Милая Асемжан, сегодня 
твой Жомарт в прекрасном настроении. Давай проведем 
этот вечер так, чтобы он запомнился навсегда. И я хочу 
тебе сказать...

— Что же вы мне хотите сказать? — Асем встала и по
дошла к окну. Он будто только этого и ждал, словно сума 
сошел от радости, слова полились, как водопад:

— Что мне скрывать, дорогая? С первой же встречи я 
потерял покой. Где бы я ни был, только и думал о тебе. 
И вот сейчас мы вместе. Тысячу раз спасибо судьбе! Всю 
жизнь я искал подругу, чтобы навсегда стать ее рабом, и 
сот — нашел. Птица счастья села мне на ладонь. Теперь, 
хоть убей меня, я не отстану от тебя, ничто нас не разлучит.

Милая Асемжан, я далеко не простак в жизни, как не
которым может показаться. Есть у меня и звание, и заслу
женный авторитет, и добра всякого хватает. Сам я здоров, 
как конь. Могу обеспечить тебе беззаботную жизнь. Бу
дешь моей повелительницей, заживешь по-царски. Я готов
3 К. Па кг»; амба ев 225



™ боГ; г т  хоть огнем сож™’ с°гла“»- т «  р « » ™ .
У Асем круж илась голова, хотелось оборвать его за- 

кричать, но не было никаких сил. М ало того, что она уста.
От 3̂ , ДеНЬ’ 66 6Ще и тошнило от выпитого шампанского 
От бесконечных признаний Ж ом арта  Жорабековича она 
в п ала  наконец в какое-то странное состояние безволия и 
равнодуш ия ко всему происходящему.

М и л ая  ты моя Асемжан! — со слезами в голосе про
ш ептал  Ж о м а р т  Ж орабекович  и подхватил ее на руки..,

Н аутро она проснулась рано. Очень хотелось пить, гу
бы^ пересохли, потрескались. Она поднялась было, чтобы 
поити напиться, но тут же без сил рухнула на измятую 
постель. Вчерашний вечер стал всплывать в памяти, и ко
гда она припомнила все, то содрогнулась: «Нет, это был 
не сон». Со слезами на глазах  она прошептала:

— К акой позор, какой стыд. К ак я теперь стану людям 
в глаза  смотреть?

Она оглянулась по сторонам, будто отыскивая место, 
где можно спрятаться от своего позора. Ей казалось, что 
теперь все будут показывать на нее пальцем и смеяться. 
Что делать, она не знала. Д о  полудня просидела, съежив
шись, на постели. Иногда ей хотелось сесть на автобус и 
уехать немедленно домой, в Алма-Ату, или вбежать в но
мер Ж о м а р т а  Ж орабековича и расцарапать до крови его 
холеное лицо. Но постепенно она перестала всхлипывать 
п з а д р е м а л а . ..

Ж о м а р т  Ж орабекович тоже проснулся рано, оделся, 
привел себя в порядок и ходил по комнате из угла в угол. 
В споминая вчерашнюю историю, он мрачнел все больше и 
больше* Что теперь скаж ет Асем? Если поднимет крик — 
все для  него кончено. Голова у него шла кругом.

Позвонили студенты из общежития, и он сказал им, что 
ему нездоровится, поэтому останется в гостинице.

Асем не подавала  никаких вестей, позвонить он боялся. 
В ообразил , как  она закричит в трубку: «Подлец! Вот при
едем в Алма-Ату, я тебе устрою'!».

\  в д о у г  она напишет заявление? Опозорит? Что скажут 
люди? Что скаж ет начальство? И Ж ом арт  Жорабекович
содрогнулся от уж аса. п

Потом ему в голову пришла мысль еще ужаснее .I 
чем / она молчит? А вдруг по молодости, в гневе... Ьот у 
г д е  смерть моя, вот где погибель!»
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Он тут же бросился к телефону и набрал номер. Когда 
он узнал ее голос, то бессильно опустился на кровать, и 
слезы выступили у него на глазах: «Слава богу, хоть жива».

— Асемжан, милая,— прошептал он задыхаясь.— Про
сти. Что хочешь со мной делай. Я — твой раб.

Асем поморщилась от отвращения, но голос у него был 
такой жалкий и расстроенный, что она не положила труб
ку. «Что теперь толку ругать его? — подумала она.— Ни
чего уже не исправишь. Сама во всем виновата».

Молчание угнетало Жомарта Жорабековича, и он за
бормотал в трубку умирающим голосом:

— Ради бога, не молчи. Скажи что-нибудь, а потом 
убей. Прости меня, Асемжан. Ты, наверное, пить хочешь? 
Сейчас я сбегаю вниз, принесу попить.

«Откуда он знает, что я хочу пить?» — подумала Асем 
и тяжело вздохнула, покорившись своей судьбе.

В тот день они совсем не выходили из гостиницы. Ж о
март Жорабекович то просил прощения, то начинал стро
ить планы насчет их будущей совместной жизни, вздыхал, 
рассказывая о своей одинокой жизни.

Асем сидела бледная, напряженная, не произнося ни 
слова, будто окаменела. Она поняла, что попала в запад
ню, из которой нет никакого выхода. И западню эту ей 
устроил Жомарт Жорабекович...

В начале лета они поженились.

7

За пять месяцев после возвращения из Фрунзе Асем 
не могла припомнить ни одного дня, когда бы она остава
лась одна. Поэтому у нее не было времени разобраться в 
своем отношении к Жомарту Жорабековичу. Он лишил ее 
всякой возможности анализировать тот или иной свой по
ступок, хотя иногда в ее сознании мелькало: «Что со мной? 
Что я делаю? Как вырваться из этой западни?»

Каждый день Жомарт Жорабекович уводил ее куда-ни
будь, то в театр, то в кино, и у нее не было сил воспроти
виться ему. Часто возвращалась она среди полуночи, ус
тавшая валилась на постель, но заснуть не могла. В ушах 
стоял вкрадчивый обволакивающий голос Жомарта Жора- 
бековича. И утром она просыпалась от его голоса.

В то же время встреча с ним, его отношение к ней по
ражало ее своей новизной. Мир, который он открывал ей, 
казался привлекательным, и как будто она давно мечтала 
о такой жизни. Действительно, ее сверстники не разгули* 
вали, как она, по театрам и ресторанам. Асем по своей мо«
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лодости не могла понять, что это мнимое преимущество 
перед своими подругами и слишком ничтожная плата за 
любовь, которая рано или поздно могла к ней прийти

Ж о м а р т  Ж орабекович  каж дый день торопил ее со 
свадьбой, и как-то она сказала  об этом матери. Та давно 
уж е почувствовала, что с дочерью творится что-то нелад
ное, но не ож и дала  такого поворота дел. Так вот сразу 
вдруг приходится решать ее судьбу.

М олчание матери расстроило Асем и обидело.
Кто этот человек? — наконец спросила мать.

— М ожно подумать, что не знаешь.
Ты загадки  оставь,— строго оборвала ее мать.

— В институте у нас работает.
— В институте у вас много всяких. Думаешь, я их всех 

знаю?
— Ну что ты сегодня все крутишь да вертишь?! — вски

пела Асем.
Сердце у матери дрогнуло. Можно было понять ее тре

вогу. Единственная дочь, которую поили, кормили, холили, 
вдруг вон как  заговорила с родителями. И зачем она торо
пится? М ож ет быть, обстоятельства принуждают или оче
редной каприз? Р азве  легко обзаводиться семьей в таком 
возрасте? Что вообще творится с этой девчонкой?

— Молчишь? Ну и молчи! — возбужденно сказала Асем, 
вся красная  от досады.— Одна, что ли, замуж выхожу в 
таком  возрасте? И я тебя уверяю, все будет хорошо, всего 
у меня будет в достатке. Чем выходить за какого-нибудь 
вертопраха да всю жизнь трястись над копейкой, не лучше 
ли кататься  в собственной машине? И не вздыхай, пожа
луйста. Нет у меня другого выхода, да и не хочу ничего 
другого.

М ать зап л ак ал а ,  но вскоре успокоилась и с а м а  же стала 
оправды вать дочь: «Что ей остается делать? Отец всегда 
занят  своими делами. Я вся в заботах да хлопотах. Моло
да еще, а уже вон как рассуждает о жизни. И твердо сто
ит на своем. М ожет быть, она и права?» ^

— Я тебя в известность поставила,— сказала Асем.
Отцу расскаж еш ь сама.

М ать поняла, что молчанием ничего от дочери не до
бьешься, ничего толком не узнаешь, и она решила пор
спросить ее. _ ття-

— Ты говоришь, свадьбу справлять. А с нами-то не на
до разве познакомиться?

Вес.: это условности, мама.
__ К ак зовут-то жениха? Ж о м а р т . . .
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— Жомарт Жорабекович Жорабеков, я ведь тебе уже 
говорила.

— Видала я его. Все улыбается да улыбается, будто 
легкомысленный какой-то.

— Д а нет, мама, он не легкомысленный. Доцент на ка
федре, наукой занимается.

— Родственники у него есть? Не выпивает?— допыты
валась мать.

— Пока что никто его на улице пьяным не видал,— 
резко сказала Асем.

— Ну что ты обижаешься, доченька? Где эта напасть, 
там мира в семье нет. А матери все хочется знать.

Асем вдруг вскочила и, как бывало в детстве, броси
лась на шею к матери:

— Мамочка, Жомарт золотой человек! Как бы тебе ска
зать? Он всегда готов помочь, он все чувствует и очень 
добрый человек. Вежливый, предупредительный.

Асем и сама не понимала, почему расхваливает матери 
человека, который так жестоко обошелся с ней. Может 
быть, она пыталась внушить себе и матери, во всяком слу
чае, что он не подлец, а просто ангел.

— В общем, святой он у тебя,— не удержалась от иро
нии мать.

— Да! — упрямо сказала Асем.— Я так привыкла к не
му, что без него начинаю скучать. Кто бы мог подумать, 
что так получится? Иногда он ведет себя как ребенок, ино
гда как мудрец. Ну как можно обидеть старика или ре
бенка? В общем, я подумала,. мама, и решила, что мне с 
Жомартом будет хорошо. И дом у него есть, и работа хо
рошая.

Чем больше Асем говорила, тем больше верила в свои 
слова, даже оправдывала поведение Жомарта Жорабеко- 
вича. В конце концов, он тоже человек с присущими сла
бостями.

— Д любишь ли ты его, доченька? — как-то робко спро
сила мать.

— Конечно, раз хочу выйти замуж,— не задумываясь 
ответила Асем.

Мать тяжело вздохнула. Ей показалось нелепым, что 
вчерашняя девчонка с косичками, ее дочь, расхваливает 
постороннего, чужого мужчину. «Хорошо, если она полю
била его сердцем, а не глазами,— подумала мать.— А вдруг 
разочаруется через два дня, что тогда? Позор!»

Ома понимала, что Асем не переубедишь. Уж коли оиа 
что задумала, ее не остановишь. Возьмет да и уйдет из 
дома со своим женихом и родителей не спросит.
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“  Почему ты молчишь, мама?
Уж не знаю, что и сказать Одна ты V

зТте*бя?НЗМ Н6 АУМаТЬ °  ТВ° еМ буДуЩем да не переживать 

менйтся.ТТ0Г0’ ЧТ° ТЫ вздыхаешь> мама> ничего уже не из-

— Люди уж е давно говорили мне, что ты с этим Жо- 
мартом встречаешься. Пробовала даж е узнать у них что 
это за челов ек ... у ’ 0

— И что ж е говорят твои люди? — усмехнулась Асем.
*—■ Д а разное говорят.
— Ну и пусть говорят, что хотят,— решительно сказа- 

л а Асем. Вот с отцом как быть? Приятного от него не 
жди.

Л иш ь бы тебе хорошо было, доченька. Только вот 
удивляюсь, как  рано ты повзрослела. Вчера еще была де
вочка, крохотное д и т я . ..

— Что отцу скаж ем? — оборвала ее Асем.
— А что отец? Конечно, встанет на дыбы. Тебе ли его 

не знать?
Н а этом разговор у них закончился. «Может быть, она 

и права  во всем,— подумала Асем,— но мне-то что делать? 
Нет уж, дороги назад  нет».

Она достала новое платье, которое Ж ом арт  Жорабеко
вич привез ей из Москвы, помогла матери накрыть стол. 
Та, видя, как  Асем порхает по комнате, подумала: «Судя 
по тому, как  она радуется, может быть, и все ладно будет. 
О господи! Пусть ей повезет в жизни. Пусть она будет 
счастлива!»

Когда у них все уже было на столе, появился уставший 
отец. «Ну задаст  он мне сейчас»,— подумала А с е м , но стра
ха у нее не было, так  как приняла твердое решение.

Асем не раз думала, что если бы у нее хватило сме
лости рассказать  родителям о случившемся с ней в гости
нице, кто знает, как  бы дело повернулось. Но ее откровен
ность сокруш ила бы и отца и мать, они бы просто слегли. 
«Пусть уж я одна буду страдать,— думала она.— А может 
быть, все будет хорошо. Все-таки Ж ом арт  Жорабекович не
такой уж  и плохой».

__ Старуха, чай готов? — бодро спросил отец.
__ д  мы уж  все приготовили,— весело о т к л и к н у л а с ь

Асем.— Тебя только ждем.
__ Конец месяца, работы много, — вздохнул отец.

А ты чего это, байбише, сегодня такая  хмурая? Что при-

КЛ]и™ Т ы бы еще и заночевал на этой работе. А пылищи-ю
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сколько в дом принес. И зачем только вам комбинезоны 
выдают?

— Правду говорят, кто промолчит, большой беды из
бежит. Дай-ка мне, старуха, полотенце, я умоюсь,

Асем подала ему полотенце.
— Не скажи тебе, ты бы так и сел за стол,— провор

чала мать, ие зная, с какой стороны и подступиться с но
востью.

За столом отец удивился:
— Это в честь чего такой дастархан?
— Да разве я не выставляю всегда все лучшее? — с до

садой сказала мать.
— И в  кого ты такая суровая? — улыбнулся отец.
Асем глядела на них и думала: «Интересно, какие они

были в молодости?»
Когда напились чаю, отужинали, мать начала разговор:
— Ну что, напился, наелся? Теперь разговор есть. По

советоваться надо.
— О чем советоваться? Ты же все решаешь сама,— ус

мехнулся отец.— Ну-ну, давай.
— Так вот, дочка твоя благословения просит,
— Что?!
— Будто не слышишь.
Хозяин дома, только что бывший в хорошем располо

жения духа, вскипел:
— Что ты мелешь?! Пусть сначала учебу закончит! 

А свадьба не убежит!
— Но ведь .. .— пыталась что-то возразить мать, но он 

оборвал ее:
— Молчи! А я-то думаю, что она будто на угольях си

дит. Чтобы об этом и речи не было! Все, я кончил!
Асем ничего другого и не ожидала от отца. Она вдруг 

подумала о Жомарте Жорабековиче: «Сидит, поди, дома, 
нервничает. Вот бы нагрянул сейчас сюда».

Вообразив такую картину, она улыбнулась. К счастью, 
отец не заметил ее улыбки.

Через некоторое время мать веско сказала:
— Сколько ни бушуй, а дочь уж сговорилась. Нашла 

себе человека, так пусть живет. Что ее удерживать? Рано 
или поздно все равно выйдет замуж. Я, например, не против.

— Это что же такое, товарищи? — сказал отец.— Я уж 
думал, что мы кончили об этом, а вы снова начинаете.—■ 
Он стал закуривать.

— Не выходил бы ты из себя зря-то,— сказала мать.-^ 
А послушал.

— Что тут слушать? Что я нового услышу? — перебил
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отец,— Интересно, что с ней случилось такое, что так нР 
.втерпеж стало? С ам а тридцать лет провозилась с кастою 
лями и дочери того желаешь. Кто поручится, что она на 
другой день после свадьбы не бросит институт?

Д а  мало ли таких, которые и замужем и учатся? — 
возразила  мать.— Жених-то у нее в том же институте пре
подает. Р ад о вал ся  бы лучше, что дочь так скоро опреде
лилась  в жизни.

Отец потушил сигарету  и сказал, повернувшись к до
чери:

— Если ты действительно просишь у меня совета, то 
оставь свою затею. Д о  сих пор я не отказывал тебе ни в чем, 
я на этот раз твоя просьба мне не по душе. Надо о своем 
будущем всерьез думать. Ты еще ребенок, Асем. Куда тебе 

-торопиться и чего тебе не хватает у нас? Кто тебя толкает 
на это, какой подлец?

— Д а  п о с л у ш а й . . .— начала было мать, но он резко 
оборвал  ее:

— Пусть он хоть золотой будет, не надо мне его. Всему 
свое время. Иш ь сватьей заделалась.

Асем молча вышла из комнаты. Слова отца были не
приятны ей, хотя и ни в чем не убедили. Кто знает, если 
бы ему было известно все, какой бы он дал совет. Может 
быть, сам бы и одобрил ее поступок. Мать осталась сидеть 
на месте, утирая концом платка заплаканные глаза.

8

Н а следующий день, когда Ж ом арт  Жорабекович забе
ж а л  в лабораторию , Асем была грустной. Не зная, что ска
зать, он застыл перед ней ошеломленный. Ему казалось, 
раз счастлив он, то все вокруг должны ликовать. Настрое
ние Асем моментально передалось ему, и он с убитым ви
дом сказал :

— Что с тобой нынче, милая? Не пугай меня.
— Д а  так, ничего особенного,— односложно ответила

Асем
Ж о м а р т  Ж орабекович  перепугался. Может быть, все 

пропало, надеж ды  его потерпели крушение? А ведь уже и 
свадьба д олж на скоро быть, и друзья оповещены.

__ ц то случилось, скажи. Ты меня убиваешь, золотце.
— М ож ет быть, просто не в ы с п а л а с ь , — равнодушно

с к а за л а  Асем.— Вчера легла поздно. .
«Что-то за этим кроется,— подозрительно подумал /ло 

?>'прт Ж орабекович,— Что-то тут неспроста. Надо прими- 
мать меры».
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— А .я всю ночь просидел у телефона,— сказал он.-** 
Думал, ты позвонишь.

— Простите, не смогла.
Это равнодушное «простите» больно задело его. Может 

быть, ей запретили выходить замуж родители?
— Асемжан, не могу понять, за что ты у меня просишь 

прощения? — спросил он дрожащим голосом, открывая и 
закрывая свой желтый портфель. Асем стало жалко Ж о 
марта Жорабековича, вид у него был совсем убитый, вот- 
вот упадет в обморок.

— Если вы с утра до вечера будете следить за моим 
настроением, то рано состаритесь,— усмехнулась она.— 
Мужчине не пристало суетиться по мелочам.

— Пусть я состарюсь, но только у тебя на руках,— 
просиял Жомарт Жорабекович.— Только о таком счастье 
я и мечтаю.

— Перестаньте,— поморщилась Асем.— Ну почему вы 
никогда не говорите просто? Где и слова-то такие находите?

— В своем сердце, дорогая Асем! — воскликнул Ж о 
март Жорабекович. — И то, что ты сегодня грустна, для 
меня удар ножом в сердце.

— Вот опять. Вам надо научиться говорить просто,— 
сказала Асем.— И потом, почему я должна вечно улыбать
ся, как кукла? А может быть, вы и считаете меня куклой?

— С каждым днем я все больше боюсь потерять тебя,— 
тихо сказал Жомарт Жорабекович.

— Значит, не верите мне?
— Верю.
— Тогда в чем же дело?
Жомарт Жорабекович смешался, потому что сказал не

правду. Он боялся верить своей удаче, что Асем наконец- 
то станет его женой.

— Может быть, сходим сегодня в театр? — с надеждой 
спросил он.

— Можно и в театр, — согласилась Асем.
У Жомарта Жорабековича перехватило дыхание от ра

дости, которая тут же проявилась у него на лице.
— Милая ты моя, разумница! — вскричал он.
Асем быЛа приятна его искренняя радость. Она не со

мневалась в его любви, хотя никак не могла увязать та
кую любовь с его поведением в гостинице. Кроме того, не
смотря ни на что, ей хотелось верить в свое счастье...

Из театра Асем вернулась сияющая и сразу же броси
лась на шею матери:

— Мамочка, ты просто не представляешь, какой Ж о
март прекрасный человек!
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ТппГ. Тише’ ТИШе’ а то Услышит отец, опять распалитсяТолько что опять ругал меня, едва успокоился.
Пусть говорит, что хочет.
Тебе легко, доченька, — вздохнула м ать .— А мне 

хоть помираи между двух огней.
Что ж е  мне делать, мама? Ж ом арт  опять просил 

умолял  меня поскорее устроить свадьбу. Мне просто стало 
ж а л к о  его. Что ж е  делать!

— Ну хорошо, приводи его вечером к нам. Познако-
мимся, обсудим все. Что нам еще остается?

На свадьбе отец сидел невеселый. Днем, когда они вы
шли из загса, он холодно поцеловал Асем в лоб, а Жамарту 
Ж орабекови чу  еле поклонился, даж е не взглянув на него.

Свадьба  была шумная, какой и положено быть свадь
бе. Бы ло много родственников и друзей, но отец молчал 
понуро, будто случайно попал в малознакомую компанию 
и не знает, что делать. К тому же он никогда не носил гал
стуков и теперь чувствовал из-за этого большое неудоб
ство, несколько раз порывался сорвать его и сунуть в кар
ман.

Асем все это видела и огорчалась, что так они с отцом 
и не наш ли общего языка. А тот сокрушался: «Правильно 
ли я веду себя? Свадьба единственной дочери, а я не ра
дуюсь. Ну а вдруг это ошибка? К акая  из нее хозяйка? 
Возьмет да и прибежит через два дня домой, вся жизнь 
будет искорежена».

П ока он сидел так  и размыш лял невесело, к нему под
скочил бойкий там ада  и предоставил слово. Отец медлен
но поднялся, — Асем видела, как трудно ему говорить,— 
обвел всех гостей взглядом и сказал негромко:

— Ну что я могу пожелать? За  счастье обоих!
Гости подхватили тост, послышались крики:
— Слово отца дороже золота!
— П а р а  что надо!
А кто-то выкрикнул:
— Д а  здравствует Ж ом арт  Жорабекович}
Отца Асем все это покоробило. «Любят покричать, 

с неприязнью подумал он.— Единственная дочь и та не по
слуш алась  отца. Не надо было давать согласия. Теперь 
вот сиж у надувшись, как  ребенок, у которого отобрали лю
бимую игрушку. И збаловали  мы ее, ни в чем никогда ие 
отказы вали . Вот и мнит о себе, что уже взрослая. Да, ре
бенку нужна крепкая узда. Кроме того, Асем и понятия не
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имеет, как вести хозяйство, ничему мы ее не научили, да 
и школа тоже».

Мать Асем потеряла покой, она суетилась между сто* 
лом и кухней и ни разу не осмелилась поднять глаза на 
мужа, сидевшего мрачнее тучи. «Что ж теперь делать?—■ 
думала она.— Пускай свадьба пройдет, а там уж что бог 
даст ...»

В первый же день после свадьбы, когда суматоха улег
лась и гости разошлись, Асем переехала жить к своему 
мужу. Она устала, и ей хотелось спать. Но только она 
улеглась на кровать, откуда-то появился Жомарт Ж ора
бекович и, тяжело дыша, склонился над ней. Асем испу
ганно отпрянула.

— Что вам здесь надо? — резко спросила она.
— И в  раю нет девушки лучше тебя,— в своей обычной 

манере начал Жомарт Жорабекович.
— Уйдите, пожалуйста.
Удивленный Жомарт Жорабекович пробормотал что-то 

невразумительное, потом сказал обидчиво:
— Но что же мне делать, по-твоему?
— Ради бога, уйди. >
— Но ведь ты теперь моя жена? — опешил он.
— Вот поэтому сегодня вы и ляжете отдельно.
— Но что это значит? — взъерошился Жомарт Ж ора

бекович.— Я только и делаю, что хожу перед тобой назад* 
них лапках, а ты .. .  Что я тебе сделал такое, что отталки
ваешь меня?

— Прошу вас, замолчите,— чуть не со слезами сказала 
Асем.

— К чему такое унижение, Асем?
— Дайте хоть передохнуть немного, — взмолилась 

Асем.— Устала я. Дайте мне привыкнуть.
Но Жомарт Жорабекович ухватился за край атласного 

одеяла и жалобно забормотал:
— Мне больно, что именно эту ночь ты отнимаешь у 

меня.
— Я отниму у вас все ночи, если вы так будете настаи

вать,— холодно заявила Асем.— Мы можем все испортить, 
навсегда.

Жомарт Жорабекович мучительно раздумывал, отсту
пить или не отступить. И так плохо, и так не хорошо. «Что 
же получается,— возмущался он мысленно.— Отворачи
вается от меня, не успев выйти замуж. А ведь уйдет она 
от меня, уйдет». И он решил все стерпеть.

Много ласковых слов высказал Жомарт Жорабекович 
в ту ночь Асем, но она оставалась равнодушной к нему.
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Несколько раз она порывалась встать с постели и бежать
п™ » Т 33 глядят от этого кошмара. Но что она скажет 
дома. Разве ее не предупреждал отец? «Бедная моя голо
вушка, запуталась совсем. Что же мне теперь делать?» — 
подумала Асем. Д о самого рассвета она не сомкнула глаз 
Ж о м а р т  Ж орабекович  тоже не спал, диван проскрипел всю 
ночь, ее мучили, кроме того, вздохи, доносившееся с дива
на, угнетали и пугали.

Н а какое-то время диван перестал скрипеть, раздался 
звон посуды на кухне, засвистел закипающий чайник.

Вдруг она услышала, как Ж ом арт  Жорабекович что-то 
напевает. «Господи, что за человек? — подумала она с от
вращ ением .— Всю ночь объяснялся в любви, а теперь как 
ни в чем не бывало моет тарелки».

Асем откинула одеяло, встала с постели и тяжело по
брела в ванную. Ж о м ар т  Ж орабекович выглянул из кухни 
и сказал  добродушно:

— Н а тебе л и ц а 'н е т ,  Асемжан. Уж не заболела ли? 
Столько хлопот с этой свадьбой. Легко ли? Но ничего, 
скоро мы отдохнем. Уедем к Черному морю. Какой там 
воздух!

— Не говорите пока ничего,— сердито сказала Асем.— 
Всю ночь я из-за вас не спала.

— Не надо сердиться, дорогая. Что толку сердиться?-— 
убедительным тоном заметил Ж ом арт  Жорабекович.

Асем, у которой иссякло всякое терпение, захлопнула 
дверь ванной. Она д р о ж ал а  от гнева: «Как клещ прице
пился! Всем угождает, юлит, улыбается. Ничем такого не 
проймешь, хоть кол на голове теши».

Ж омарт Ж орабекович опять расстроился. Поведение 
Асем озадачило его. Он никак не мог понять, в чем его 
вина. П одбеж ал к двери ванной:

— А семжан, ну что ты средь бела дня заперласьг ьсл 
я виноват, скажи. Не терзай меня, все сделаю, как прика
жешь, только не молчи. Ну выйди, милая, поговорим, про
у | | л г

' Асем показалось, что тот сейчас заплачет. «Уж лучше 
бы накричал  по-мужски,— подумала она. Неужел 
всю ж изнь и будет угодничать передо мной?»

__ Асем, ну что ж е  т ы ? — донесся замогильный

ее -'аура я д у р а ,  — подумала с горечью А с е м . — Радуйся 
теперь что ' с Ж омартом Жорабековичем под ручку ва
жизнь проходишь. Что еще надо такой вертлявой «V ■

“  М о'маяие Асе», будто горло с д о и л о  Ж омару Ж * * * -
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ковичу. «Уйдет она, уйдет от меня,— в страхе думал он.— 
Какой позор».

— Дорогая, зачем было тогда хлопотать? Свадьбу 
устраивать? Открой же наконец, поговорим. Если виноват, 
скажи. Я ведь не злопамятен, я с тобой по-хорошему, а 
ты? Несчастная моя голова, в чем же я виноват перед то
бой! Хоть намекни.

Асем до того надоело унижение мужа, что она неожи
данно рассмеялась. Но это был невеселый смех, на гла
зах появились слезы.

— Не мешайте мне умываться,— сказала она.
Услышав голос ее, смех, Жомарт Жорабекович с об

легчением вздохнул, воспрял духом.
«Но как понять ее смех? — через минуту подумал он.— 

Просто молодая она, с капризами. Все женщины таковы, 
настроение у них меняется каждый час. Стоит ли обра
щать внимание на эти капризы? Если она так будет про
должать, я с ума сойду, меня ненадолго хватит».

Но тут в голову ему закрались подозрительные мысли. 
А все-таки почему она заперлась? Не дай бог, что-нибудь 
сделает над собой.

Тяжело вздохнув, он побрел на кухню.
Асем, вспоминая ночь, плакала в ванной. Думала ли 

она, что испугается Жомарта Жорабековича, когда они ос
танутся одни в доме? Всегда заботливый, внимательный, 
участливый, с мягким, вкрадчивым голосом вдруг стано
вится животным. Ей показалось, что он готов проглотить 
ее живьем. Значит, он просто скрывал от нее свои низмен
ные чувства, прикидывался этаким добродушным челове
ком, без памяти влюбленным. Чего стоят его лакирован
ные, пустые фразы, которыми он обволакивал ее в течение 
десяти месяцев, как паук муху своей паутиной?

Асем глянула на себя в зеркало — лицо бледное, опух
шее от слез. «Бедные мои отец и мать, если бы они видели 
меня сейчас,— подумала она.— Неужели они чувствовали, 
в какой переплет я попаду? Как они меня отговаривали, 
а я не послушалась, сама выбрала свою судьбу».

Асем не решалась выйти из ванной. Ей казалось, едва 
она это сделает, как появится Жомарт Жорабекович и 
начнет что-нибудь говорить.^ А ей меньше всего хотелось 
сейчас слышать его вкрадчивый, липучий голос. Любое его 
слово больно ранило бы ее сейчас.

Наконец она пулей вылетела из ванной. Жомарт Ж о
рабекович нерешительно замер в дверях кухни. Он не знал, 
как себя вести в такой ситуации, что делать. Ночная исто
рия протрезвила его. Он подумал, что хоть и была у них
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свадьба, Асем отнюдь не стала его женой, что лучше веет  
ему не торопиться, не ускорять ход событий. Впереди еш2 
много времени, надо подождать, набраться терпения 
А ждать он умел, и терпения у него было достаточно Он 
надеялся, что рано или поздно она привыкнет и покооит- 
ся ему. р

Через две недели они выехали на берег Черного моря.

10

В небольшой городок у моря они прибыли в обеденное 
время. Бы ло  ж арко . Ж о м а р т  Ж орабекович сиял, то и дело 
говорил Асем:

— Ну, теперь мы отдохнем. Погуляем на славу. 
П роявив немалую энергию и изворотливость, он полу

чил комнату с балконом.
— Хорошо, что мы так скоро устроились, — сказала 

Асем, распахивая  дверь на балкон.— А то в вестибюле так 
душно.

Ж о м а р т  Ж орабекович, увидев, как приободрилась Асем, 
очень обрадовался, но сказал  буднично:

— Д орога  была тяж елая , и, конечно, ты устала.
— Всю ночь не спала,— отозвалась Асем.
— Ничего, теперь уж  отдохнем. Песок здесь как одея

ло. М ожно прожить и два месяца, я все устрою.
Асем стояла на балконе и не отрывала глаза от 

моря.
— Вот уж  действительно синее,— задумчиво сказала 

она.— Конца и краю нет.
— Что говорить! — воскликнул Ж ом арт  Жорабеко

вич.— Море есть море.
Он чувствовал себя хозяином всего этого синего, не

объятного пространства, которое положил к ногам Асем,
Л гордился этим.

— Сколько народу! — сказала  Асем. Все для нее здесь
было в диковинку.

— Может, спустимся вниз, пообедаем? — спросил лчо- 
март Ж орабекович— Ты ведь со вчерашнего дня ничего
толком не ела.

— Какая может быть еда в такую жару?
__ Отдохнуть хочешь? — заботливо спросил /Комар!

Ж орабекович.— Отдохни. „„.„„яр-гея
Асем согласилась, что в этом она сейчас нуждается 

больше всего, и стала раздеваться. Жомарт Жорабекович, 
н е  о т р ы в а в ш и й  от нее глаз, вздохнул:

— Асем!
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— Что?
— Может, и мне прилечь?
— Вам, пожалуй, не стоит,— усмехнулась Асем. Жо- 

март Жорабекович помрачнел, но не стал настаивать.
Асем, едва коснулась головой подушки, тут же уснула. 

Он распаковал чемоданы и стал развешивать в шкафу 
одежду. Сначала повесил платья Асем. Каждое с любовью 
и восхищением подолгу разглядывал, и в голову ему при
ходила мысль, что, если он разоденет Асем в шелка, в на
ряды, она позабудет обо всем на свете.

Развесив одежду, он пошел в ванную, помылся, пере
оделся, надушился духами. Вернувшись в комнату и гля
нув на спящую жену, он застыл в восхищении. Асем, види
мо спасаясь от жары, скинула одеяло и лежала в одной 
полупрозрачной рубашке, будто окутанная белым облаком, 
лежала раскинув руки, будто звала в свои объятия.

«О Жомарт Жорабекович! — с гордостью сказал сам 
себе он.— О чем ты еще можешь мечтать? В свои сорок лет 
иметь такую юную богиню! Перед кем же еще ползать мне 
на коленях, как не перед ней? И она твоя, Жомарт Ж ора
бекович! Да уж не сон ли все это?»

Тут Асем открыла глаза и, увидев склонившегося над 
ней мужа, испуганно вскрикнула:

— Ой!
Он отпрянул в сторону.
— Что с тобой, дорогая? Дурной сон приснился?
— Д а,— тихо сказала Асем, натягивая одеяло.— Нечего 

пялиться на спящего человека...
Они вышли погулять. Ж ара уже спадала, на пляже 

стояла тишина, все вокруг дремало.
— Послеобеденный сон,— сказал Жомарт Жорабеко

вич.— Нам повезло, народу мало.
— Какой красивый берег! — изумилась Асем.
— А вода! — воскликнул Жомарт Жорабекович.— Как 

слеза.
— Не надо сравнивать со слезой,— сухо сказала Асем.— 

А какой пляж, какой простор!
Они выбрались на тропинку и долго шли по ней вдоль 

моря. Волны, набегавшие на берег, уже не казались Асем 
грозными, как вначале, с тихим шорохом они накатывались 
на песчаный пляж, который сверкал на солнце. Все это 
было для нее ново и чудесно.

Ей вдруг захотелось подбежать к воде и броситься в 
море, перевернуться на спину и плыть и плыть, пока берег 
не скроется из глаз вместе с Жомартом Жорабековичем.

— Устали мы со свадьбой,— сказал тот. Он видел, как
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восхищена Асем окружающим, и частично приписывал се 
ое заслугу в этом,— Теперь уж мы отведем душу

Ьго слова почему-то напомнили Асем о первой ночи 
после их свадьбы, и на душе у нее появился тяжелый оса
док. Она вспомнила склонившегося над ней Жомарта Жо- 
раоековича, его тяж елое дыхание, а потом униженные моль- 
оы, просьбы, когда она заперлась в ванной.

Что может быть лучше отдыха на берегу моря — 
между тем с упоением продолжал Ж ом арт  Жорабекович!— 
Не каж дому, между прочим, доступна такая поездка.

Чтобы избавиться от его речей, Асем совсем близко по
дошла к морю и долго стояла, не отрывая глаз от набегав
ших волн. «Эти волны похожи на меня,— подумала она.— 
1акие ж е бездумные и безвольные, накатываются и покор
но откатываю тся». Ей стало тоскливо от такого сравнения.

— А ветерок какой! — сказал Ж ом арт  Жорабекович.— 
Все в груди так и поет.

«А у меня не поет,— подумала Асем.— Неужели всегда 
вот так  и будет? Удавиться впору с тоски».

Ж о м а р т  Ж орабекович  не замечал ее подавленного со
стояния.

— Благодать-то  какая! — воскликнул он, расстегивая 
ворот рубаш ки.— Просто петь хочется.

— Мы уж е далеко заш ли,— сказала  Асем.— Надо воз
вращ аться .

Они вернулись и сели на скамейку перед гостиницей. 
Берег, который только что был безмолвен, теперь гудел 
к ак  пчелиный рой. Золотистый пляж  исчез под людскими 
телами. А люди все шли. Некоторые с ходу бросались в 
море, другие разгуливали по пляжу, пробовали воду.

Г лядя  на все это оживление, Асем опять пришла в хо
рошее настроение. Чего-то ей хотелось, но чего, она и сама 
не знала . Она вспомнила вдруг своих соседей, молодых 
супругов, всю зиму мечтали.о  море, но поездка у них по 
чему-то так и не состоялась.

— Может, искупаемся? — спросила она.
— Что может быть лучше! — воскликнул Ж омарт лчо- 

рабекович и вскочил с места. «Рано или поздно все оор
зуется»,— подумал о н . . .

Как-то утром они решили взобраться на ближаи у 
гооу. Асем поднималась легко и быстро. Ж омарт Жор

попробовал не отставать от нее, но вскоре "^У м 
ствовал, что задыхается. Асем ушла далеко>вп ер ‘ 
хотел сначала окликнуть ес, но потом раздумал. А Д■. 
обидится" Куда мне спешить?» Тем не менее он рвался 
вперед из последних сил. К йогам будто гири п р и д а н ы .



Стыдясь своего живота, он перед выходом из гостиницы 
накинул пиджак, теперь стало жарко, весь взмок, рубашка 
прилипла к спине.

«Как это понять?— думал он.— Или она устроила мне 
испытание, или это ее очередной каприз? Очередное мое 
унижение. Какое у нее каменное сердце».

Он снова двинулся вперед, решив идти до конца, пусть 
даже упадет в обморок или умрет.

Асем добралась до какого-то выступа и уселась на нем. 
С моря веял прохладный ветерок. Приземистые, корявые 
деревья, облепившие склон, будто дремали. Здесь было ти
хо, шума моря не было слышно. «Зачем я сюда залезла? — 
подумала Асем.— Разве скроешься от него, на любой горе 
он найдет меня».

Подошел Жомарт Жорабекович и тяжело плюхнулся на 
камень рядом с ней. Лицо у него было красное, потное, он 
тяжело дышал, но Асем не испытала к нему жалости.

— Допрыгались,— сказала она и рассмеялась.— Вам не 
стоит лазить по крутым горам.

— Не стоит,— мрачно согласился Жомарт Жорабеко
вич.— Уж лучше любоваться тобой, как ты скачешь по кам
ням, словно коза.

— А что в этом интересного?
— Мне все интересно, что связано с тобой, Асем.
— Мед так и сочится из вас, из каждого слова,— ска

зала едко Асем.— А вы уверены, что мед мне по вкусу?
— Мне приятно угождать тебе, золотце.
— Но ведь нельзя же постоянно сгорать от любви? 

Как-то трудно в это поверить.
— Зачем нам ссориться, милая? Уж лучше пошутить да 

посмеяться. В этом смысл жизни. Когда состаришься, ни
чего этого не будет.

«Я-то состарюсь еще не скоро»,— почему-то подумала 
она, но сказать ему об этом не решилась.

Жомарту Жорабековичу хотелось обнять Асем, сказать 
ей что-нибудь ласковое, но он не посмел. И снова его ста
ли одолевать сомнения: «Неужели я ошибся? Ведь каза
лась такой тихоней, такой послушной, а теперь вой какая 
стала. Все время недовольна чем-то, хмурится. Что кроет
ся за этим постоянным недовольством? О чем она думает? 
О господи, как бы не осрамиться перед людьми!» Сколько 
у него завистников на работе. Только и ждут случая, что
бы посмеяться над ним. Чем такое, уж лучше уйти куда 
глаза глядят.

Асем сидела, обняв колени, и неотрывно смотрела па 
море. Он боялся прервать ее задумчивость и тоже молчал,
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часто поглядывал на нее, пытаясь проникнуть в ее мысли 
Если оборвется и без того слабая ниточка, связывающая 
их, все пропало, пропала его жизнь. связывающая

ДГРМ и°пН Молчал’ хотя и молчать было страшно. Вдруг 
Асем истолкует его молчание неправильно, обидится

он 1̂ л о с  ’ ТЫ ЛеГК°  ° АеТа’ Не зам еРз л а ? ~  наконец подал
— В такую-то ж ару?  — холодно возразила Асем, негля- 

дя на него.
К ак  раз в ж а р у  и простужаются. Простудишься и 

не заметиш ь как. Н адо  быть осторожной.
^ То-то вы и захватили свой пидж ак,— усмехнулась

— Так, может, накинешь его?
Асем ничего не ответила. Она презирала его осторож

ность, предусмотрительность, угодливость, его так назы
ваемый жизненный опыт.

— Вернемся,— сказала  Асем и встала. Ж омарт Жора
бекович со страхом подумал, что вдруг она и вниз, с горы, 
побежит, как беж ала  на гору, и он опять останется один. 
И Асем действительно побеж ала по узкой петляющей тро
пинке. П роклиная  все на свете, Ж ом арт  Жорабекович пы
тался  не отставать, но подошвы его новых туфель очень 
скользили, и он несколько раз упал.

— Этого ада я не забуду никогда,— пробормотал он, 
тяж ело  поднимаясь. А Асем все беж ала и бежала. Она ви
дела , что Ж о м а р т  Ж орабекович  упал, но ей не было жал
ко его.

С беж ав с горы, Асем не решилась одна идти в гости
ницу, присела на скамейку подождать мужа. Она устала, 
в горле пересохло, хотелось пить, но настроение у нее бы
ло хорошее. Сегодня она решила уже никуда не ходить, 
искупаться, а потом поспать.

Тяжело  дыша, подошел наконец Ж ом арт Жорабекович. 
Он был весь в пыли и поту, слегка прихрамывал. Асем рас- 
смеялась.

— Еще две-три таких прогулки, и от меня ничег
останется,— сказал  он, задыхаясь. 1гпл,.(1

— Вы ж е  спортсмен,— беспечно сказала А с е м  — кроме 
того, похудеть вам тоже было бы неплохо.

__ М ож ет быть,— со вздохом согласился Ж омарт

Р а °ОпиВ направились в кафе, чтобы выпить воды или сока^ 
Навстречу им вдруг попался высокий молодой чело ■ 
густыми каштановыми волосами. Лицо его показало 
КО!1)Ы;,, Асем. Она стала вспоминать и вспомнила, что ветре-



тила его однажды на автобусной остановке, они чуть было 
не разговорились, но подоспевший Жомарт Жорабекович 
помешал им.

— Здравствуйте! — улыбнулся парень.— Я вас видел в 
Алма-Ате. Очень рад встретить земляков.

Молчавший всю дорогу Жомарт Жорабекович искрение 
обрадовался неожиданной встрече. Он надеялся, что те
перь Асем хоть немного развеселится.

— А-а, здравствуй, браток,— сказал он.— Да, мы тоже 
из Алма-Аты. Бывают же встречи.

— Ну вот, значит, я не ошибся,— сказал парень.— То
гда давайте познакомимся. Меня зовут Кайрат.

— Что стоять на дороге,— сказал Жомарт Жорабеко
вич.— Идемте зайдем в кафе.

— И правда, очень пить хочется,— поддержал Кайрат.
В небольшом кафе посетителей оказалось немного. Ед

ва они уселись за столик, к ним подскочил усатый офи
циант. Жомарт Жорабекович в честь знакомства заказал 
бутылку шампанского. К молодому человеку Жомарт Ж о
рабекович отнесся по-приятельски, как к старому знако
мому. Тот охотно во всем соглашался, внимательно слушал, 
а Жомарту Жорабековичу ничего больше и не надо было. 
Наконец-то он мог говорить, сколько хочется, никто его не 
перебивал и не критиковал.

— Вот так, браток, и очутились мы иа Черном море. 
Устроились хорошо, с тобой познакомились.

— А я вас еще вчера видел,— сказал Кайрат лукаво.— 
Вы не представляете, как приятно смотреть на вас со сто
роны. Солидный, зрелый мужчина и рядом такое создание,

— Вот так мы и отдыхаем,— сказал Жомарт Жорабе
кович не без гордости.

— Асем, а вы почему невеселы? — спросил Кайрат.— 
Хотите, я вас развеселю?

— О, к ней подход трудно найти,— сказал Жомарт Ж о
рабекович.— Надо быть осторожнее.

Кайрат улыбнулся.
— А я как раз таких женщин и люблю. Кому по душе 

легкая добыча? И вообще, если я хоть немного разбира
юсь в людях, Асем идет такая неприступность. Если она 
к тому же капризна и самолюбива, это прекрасно. Так 
ведь, Жомарт Жорабекович? Вы согласны со мной?

— Э-э, браток, не буду с тобой спорить.
— Если мы вдвоем не сможем угодить нашей женгей, 

какие мы после этого мужчины! — воскликнул Кайрат.— 
Повелевайте нами. Кстати, вон в том ущелье есть неболь-
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— Холостяк, значит?
— П ока что так.
— Ну не переживай, лучше поздно, чем никогда,— по

кровительственно сказал  Ж о м ар т  Ж орабекович.— Такой 
джигит, как  ты, без девушки не останется. Наверное, раз
борчив сильно, сам виноват.

— М ож ет быть,— согласился Кайрат, притворно вздох
нув.— А у вас это, значит, свадебное путешествие? Знаете, 
где отдыхать, сразу видно, что вы человек опытный, все 
знаете, все понимаете. Ну почему вы, Асем, все время хму
ритесь? Н адо веселиться, у моря нельзя хмуриться. Время 
пролетит быстро, и не заметишь, как кончится этот празд
ник.

— Я ей со вчерашнего дня то ж е самое говорю,— ска
зал  Ж о м а р т  Ж орабекович.

Асем устала от них обоих. Хотелось встать и уйти. Все 
происходящее с ней казалось ей сном, вся ее жизнь после 
встречи с Ж ом артом  Жорабековичем, свадьба, свадебное 
путешествие к морю. Д а  и море ей вдруг показалось ка
ким-то ненастоящим, придуманным для нее Жомартом Ж о
рабековичем. Она взглянула на К айрата и подумала с не
приязнью: «Еще и этот навязался. Можно подумать, что 
я ему чем-то обязана».

На обратном пути в гостиницу Кайрат с т а л  упрашивать:
— Д авай те  вечером прогуляемся в город. А то одному 

такая  скука.
Ж о м ар ту  Ж орабековичу и самому хотелось съездить в 

город, но он не знал, что думает об этом Асем. Кайрат за 
метил его нерешительность и обернулся к девушке:

СЛОВО / 1 \ О М а р 1  . ,-г
— К ак раз сегодня выступает и ы га н ск т ^ а н сш б л ь .
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рабекович с подозрением глянул на него: «Чего это он так 
радуется?»

Они направились в сторону моря. Кайрат спросил у Ж о
марта, чем тот занимается, и он с жаром стал рассказывать
о своей работе, намекнул, что скоро закончит докторскую 
диссертацию, и неожиданно спросил:

— А ты где работаешь?
— Я, можно сказать, прозябаю, — сказал К айрат.— 

Сейчас наука на переднем плане. Жалею, что остался в сто
роне от этого дела. Теперь уже поздно.

— Но все-таки где же? — спросил Жомарт Жорабеко
вич.

— Стоматолог я. Для таких уважаемых людей, как вы, 
можем достать золотые коронки, если пожелаете.

— Ну вот, а то прибедняется, — вздохнул Жомарт Жо- 
рабекозич.

— А вы, я слыхал, участвуете в приемных экзаме
н ах?— спросил Кайрат.

Жомарт Жорабекович усмехнулся.
— Ну и хитрецы. Все известно вашему брату. Ничего не 

скроешь, — сказал Жомарт Жорабекович и подумал: «С та
ким держи ухо востро». — Конечно, когда приходят способ
ные ребята, мы помогаем, а есть и такие, которым лучше 
подальше держаться от института. А вообще-то, экзаме
ны — дело сложное.

— Я очень рад, что познакомился с вами! — сказал Кай
рат. Жомарт Жорабекович хмыкнул.

11

На другой день они встретились на пляже. Жомарт 
Жорабекович, как выяснилось неожиданно, плавать не умел 
и большую часть времени проводил на солнышке.

Кайрат оказался веселым и приятным спутником. Он 
дурачился в волнах, как ребенок. Асем смеялась от души.

Они отплыли от берега довольно далеко. Люди на пляже 
были едва заметны. Вдруг сильная рука подхватила Асем 
и понесла ее, она даже не сразу поняла, в чем дело. Кайрат 
поддерживал ее на воде.

— Что вы делаете? — изумилась она. Он обнял ее .—■ 
Перестаньте, неудобно мне.

Она оглянулась на берег.
— Не бойся, — рассмеялся Кайрат. — Твой муж дрых

нет, как сурок. Накрыл лицо полотенцем и храпит, Десятый 
сон видит.
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К ак  вы смеете? — возмутилась Асем.
— Вспотел, поди, бедняга, — продолжал Кайрат
^  м попыталась вырваться, но вскоре поняла, что это 

невозможно. Д а  и хочет ли она сама вырываться?

ляться  УСТИ’ ~  СЛаб° сказала  она> перестав сопротив-
Вместо ответа К айрат  стал целовать ее.
— Довольно уже, — беспомощно сказала Асем, — Соель 

бела дня. Сейчас оба утонем, пусти.
К ай рат  оставил ее и заговорил:

Хочешь с этим пустомелей жизнь свою загубить? 
И откуда ты выкопала такого болтуна? Я этого не допущу.

А ты откуда такой бессовестный? — невольно улыб
нулась Асем.

— Пусть я бессовестный, но я люблю тебя.
— Когда влюбиться-то успел?

Не смейся, Асем. Помнишь, весной я встретил тебя 
на автобусной остановке? Адреса твоего не было. Сколько 
р аз  я потом ходил на эту остановку, часами поджидал 
тебя. И вдруг я встретил тебя с этим пнем, старой разва
линой.

— Тебе не каж ется, что ты оскорбляешь меня? — резко 
сказал а  Асем.

— М ож ет  быть, я говорю правду. Здорово околпачил 
тебя этот старый пустомеля. Я уверен, что он тебя обма
нул, что ты его не любишь, что он тебе не пара. Вот и все.

— Замолчи! — с досадой сказала Асем.
— М ож ет быть, ты польстилась на его положение, до

цент все-таки, скоро доктором станет? — усмехнулся Кай
рат.

— К ак  ты смеешь так говорить?! — задохнулась от воз
мущения Асем. Она хотела дать ему пощечину, но ничего 
из этого не вышло, К айрат  снова обнял ее и стал целовать. 
Асем отвечала на его ласки, удивляясь, что тоже целует 
его, вся во власти какого-то нового, неизведанного чув

В конце концов они выбрались на берег, молчаливые и 
уставшие. Ж о м арт  Ж орабекович стоял у самой воды, гл 
дел на ребятишек, плескавшихся в волнах, и поглажи
свой живот. тттт, л й ппо-— Полюбуйся на своего джигита, — с усмешкой пр ^
шептал Кайрат. " '

— Перестань дразнить меня. .
— Хорошо. Извини меня, Асем. Просто я злой, к а к  бес, 

когда подумаю, кому ты досталась. Так и хочется приду, 
шить или утопить его.
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Она улыбнулась, вспомнив, как Кайрат обнимал ее, как 
сказал, что любит ее.

К ним подошел Жомарт Жорабекович и, зевнув во весь 
рот, сказал:

— Здесь просто рай. Не заметил, как и задремал. Ну 
как, моя дорогая, не устала?

— Голова что-то разболелась, — пожаловалась Асем и 
с упреком посмотрела на Кайрата.

— Ну я пойду, у меня дела, — улыбнулся тот. — До 
встречи.

Жомарт Жорабекович повалился на песок:
— Что же за блаженство лежать на горячем песке ря

дом с морем. Вода как слеза.
— Все еще не выспались? — усмехнулась Асем.
— Так ведь что может быть лучше такого удовольст

вия,— сказал Жомарт Жорабекович. — Лежишь как в раю. 
Одно блаженство.

— Так всю жизнь можно проспать, — пробормотала 
Асем и оглянулась по сторонам. На пляже было полно 
людей, а они все шли и шли. Она посмотрела в синюю даль 
и пожалела, что ушел Кайрат, даже обиделась, как он мог 
после всего этого оставить ее одну с мужем. В то же время 
ей вдруг стало жалко Жомарта Жорабековича, который 
опять задремал, она ему обязана, что он привез ее к морю, 
что послушно исполняет все ее прихоти. И все-таки та сла
бая ниточка, которая связывала их, вот-вот разорвется со
всем. Хорошо это или плохо, Асем не знала, стоит ли на зло 
отвечать злом?

Жомарт Жорабекович поднял вдруг голову и сказал:
— Прости, я, кажется, опять задремал. Я слыхал, что 

море убаюкивает. Теперь и сам в этом убедился.
— Это вы меня простите, — сказала Асем, имея в виду 

свои мысли и Кайрата. — Из-за меня у вас столько забот.
— Для меня заботы о тебе только радость.
— Знала бы я, что так будет, — на глазах у нее пока

зались слезы.
— Душенька, да ты не огорчайся, — взмолился Жомарт 

Жорабекович. — Не надо спешить. Куда нам торопиться?
— Да кто спешит?! — вдруг зло выкрикнула Асем, удив

ляясь тупости этого человека. — И перестаньте говорить со 
мной намеками. Перестаньте наконец лебезить передо мной!

— Успокойся, душа моя, — умоляюще сказал Жомарт 
Жорабекович, пытаясь понять перемену в ее настроении. —• 
Может быть, Кайрат тебя обидел?

Асем едва сдержала себя. Еще немного, и она бы рас
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с казала  все о Кайрате и о том, как презирает его, своего
м у ж а .

Но она до крови прикусила губу и промолчала. Потом 
вдруг вскочила и бросилась в прозрачные волны. Они под
хватили ее и понесли в море.

«Какой комар ее опять укусил, — в задумчивости про
бормотал Ж о м ар т  Ж орабекович. — Уж я ли ей не стараюсь 
угодить?»

Асем отплыла далеко от берега и перевернулась на спи
ну, тихонько шевеля руками. Она нисколько не удивилась, 
когда рядом увидела улыбающегося Кайрата.

— Я знала, что мы опять встретимся, — серьезно ска
зала  она, и они поплыли р я д о м . ..

12

Через месяц они вернулись домой, и Асем больше не 
видела К айрата . Совершенно случайно она узнала, что Кай- 
рат женат. Сначала Асем тяжело переживала эту новость, 
но потом все в ней успокоилось. Она даж е была благодарна 
ему за ту мимолетную радость, которую он ей доставил, 
заставив прозреть хотя бы на миг.

Асем не знала, как будет жить дальше, но твердо была 
уверена в том, что жить по-старому не сможет. И однажды, 
к немалому удивлению своего мужа Ж омарта Жорабеко
вича, который удачно защитил докторскую диссертацию, 
она ушла от него к своим родителям. Через полгода они 
р а зв е л и с ь . ..



ЖАЖДА

В ДОРОГЕ

1

Молодому агроному Турарбеку Куатбекову просто не 
верилось, что всего лишь несколько дней назад они с женой 
ходили по улицам Алма-Аты, а теперь бредут по пыльной 
раскаленной дороге в сторону центральной усадьбы совхоза 
«Каракай».

Они вылетели из Алма-Аты утром на самолете и через 
каких-то два часа были уже в Чимкенте, в тот же день 
выехали автобусом в Джетысай и приехали туда около по
лудня.

Все кругом будто кипело и плавилось от зноя, на теку
чий, горячий воздух больно было глазам смотреть. Куль- 
жамиля не привыкла к такой жаре и очень страдала.

— Попить бы чего-нибудь холодного...
Турарбек молча кивнул головой, и они зашли в кафе 

рядом с автостанцией. Кульжамиля поискала тенистое ме
сто, уселась на стул, расслабилась и с облегчением вздох
нула, найдя наконец утешительную прохладу.

— Нам надо поскорее добраться до аула, — через не
которое время проворчал Турарбек. — Нет смысла туг рас
сиживаться.

— И куда все торопишься! — с досадой сказала Куль
ж амиля.— Дай хоть немного передохнуть.

Настроение у нее было не из лучших. Сначала ей каза
лось здесь все новым и необычным, и в автобусе всю до
рогу она смотрела в окно. Но потом унылый пейзаж надоел. 
Лишь в Джетысае она немного ожила и повеселела:

— А знаешь, вполне приличный городок. Я уж думала, 
что и здесь пустыня.

— Пустыня, — усмехнулся Турарбек и подумал: «Нет, 
милая, на пустыню ты еще наглядишься. Уж это я тебе могу 
обещать». Ему показалось, что жена с упреком посмотрела 
на него, как будто угадав его мысли, и ему стало неловко 
перед ней.

Они вышли на остановку и стали ждать попутной ма~
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шины в совхоз «Каракай», но кругом как будто все вымрп 
• о, погрузилось в жуткий красный сон — на дороге беГ 
молвно буйствовал зной. Эту необычную давящую ™ШИ™ 
наконец ощутила и Кульжамиля тишину

лась~она°ЧеМУ ^  ™ Х° ? КУД* ВС6 подевались ? - у д „ в„.
®се попрятались в домах, — объяснил Турарбек. — 

нас, на юге, это обычное дело. И хорошо, что мы стоим
под навесом, а то бы просто обуглились.

В это время на площадь въехал весь покрытый пылью 
газик, развернулся и остановился перед ними. Дверца от
крылась, и из машины высунулся высокий, очень смуглый 
человек. *

— Куда едете? — спросил он.
—  В «Каракай», — сказал  Турарбек.
— Н а центральную?

Д а  хотя бы до центральной, а дальш е уж как-нибудь 
доберемся.

— А куда это интересно «дальше»?
— В аул Коктюбе.
— В Коктюбе, — оживился смуглолицый. — Что ж  вы 

сразу не сказали?!
— А вы и не спросили, — усмехнулся Турарбек. 
Смуглолицый повернулся к шоферу и приказал:
— Помоги им погрузить вещи в багажник. 
Расторопный шофер в одну минуту управился с делом,

люди сели в машину, и она стремительно рванулась, понес
лась  в степь.

Некоторое время ехали молча, потом смуглолицый не
ож иданно спросил:

— А ты не Куатбеков?
— Откуда вы зн а е т е ? — удивился Турарбек. — Да, я 

Куатбеков.
— Телепатия, — усмехнулся тот. — Мысли умею читать. 

Ну хорошо, давайте  знакомиться. Я директор совхоза «Ка
ракай» Саткен Каирбаев.

— Очень приятно, — пробормотал Турарбек. Это моя
жена К ульж ам иля .

— Ну вот, теперь все стало на свои места, — ул ы он ул си  
директор совхоза. — Прекрасно. Как вы понимаете, я не 
телепат, просто на днях был в управлении сельского х -  
зяйства, и там  мне сказали, что ко мне направляют моло
дого агронома, только что окончившего сельскохозяйствен
ный институт. С начала я расстроился. М олодойагроном 
6рз опыта, без навыков, а ведь ему работать с людьми. Как 
ю ворят ,  без меня меня сосватали. Тогда начинают утешать,
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что специалист из местных, даже из нашего аула. А я им в 
ответ: «Мало ли таких, что выставят свой диплом, как щит, 
а сами делать ничего не умеют и знать ничего не хотят?»

— Один такой рядом с вами в машине, — натянуто рас
смеялся Турарбек, обидевшись на слова директора сов
хоза, и добавил сухо: — Если я вам не подхожу, можете 
отвезти обратно. Без работы не останусь.

— А ты не спеши обижаться. Я же не говорю, что имен
но ты плохой агроном. В деле я тебя не видел. Просто хочу 
сказать, что нам нужен такой агроном, который бы не толь
ко знал, но и любил землю.

— Для этого вы сразу и обрушились на меня?! — взо
рвался Турарбек. — Да вы на меня просто ушат ледяной 
воды вылили. Хотя в такую жару это, наверное, верх госте
приимства. ..

Кульжамиля с неодобрением наблюдала за их перепал
кой и думала с обидой: «Обо мне просто забыли. Я как буд
то для них не существую».

— Ну ты даешь, парень! — весело сказал директор сов
хоза .— Язык у тебя как ботало коровье. Дай бог, чтобы 
и голова оказалась светлой.

— А вы, наверное, уже не одного молодого специалиста 
выгнали, — улыбнулся Турарбек. — Чувствуется, что опыт в 
таких делах у вас есть.

— Ты, джигит, меня самого штурмовать решил, — рас
смеялся директор совхоза. — Вот это мне нравится. Ну, да
вай, давай, сразу видно, что из местных будешь. А жена 
твоя откуда родом?

— Родом она из Баянаула. Если вы еще не забыли 
географию, — живо ответил Турарбек.

— До чего вредный парень, — хмыкнул директор сов
хоза и серьезно уже спросил:— А здесь она впервые?

—> Впервые, товарищ директор.
— Мне раньше Джетысай и во сне ие снился, — ска

зала Кульжамиля, и в голосе ее прозвучала скрытая го
речь. — Очень интересное место.

После ее слов все надолго замолчали, и только на цен
тральной директор обратился к Турарбеку:

— Завтра перед о,бедом зайди ко мне. А сейчас вас отве
зут в Коктюбе...

При таких обстоятельствах и познакомился Турарбек 
Куатбеков с директором совхоза «Каракай» Саткеном Ка- 
ирбаевым. На другой день, помня просьбу директора прийти 
до обеда, он поднялся рано. Кульжамиля, к его удивле
нию, стала собираться с ним, хотя вчера вечером жалова
лась, что жара ее измучила до предела.
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— Это ведь не близко, — сказал Турарбек .- А  жаоявряд  ли спадет. жара
— Ничего. А то я вчера так и не успела осмотреть вашу 

центральную усадьбу. Р аз  уж  нам здесь ж и ть .. .
По дороге их догнала Зибаш, соседка, совсем еще почти 

девчонка. Она тоже, оказывается, шла по делам на цен
тральную  усадьбу. Кроме того, ей было интересно поближе 
познакомиться с Кульжамилей. Как-никак из Алма-Аты 

Уже около часу они брели по раскаленной дороге. Время 
близилось к полудню, м беспощадное солнце стояло высоко.

Я сейчас совсем растаю, как воск, — пожаловалась 
К у л ьж ам и л я  и шагнула на обочину дороги, утонув по щи
колотку в мягкой серой пыли.

Зи баш  заметила с сочувствием:
— В этих местах лето всегда безжалостное. Так и ка

жется, что небо опрокинулось на землю вместе с солнцем.
— И как  вы только терпите? — вздохнула Кульжамиля.
— Это еще ерунда, — вмешался Турарбек. — Бывает по

хуже. Иногда чувствуешь себя как рыба на раскаленной 
сковородке. Снизу жарит, сверху палит, с боков подпекает.

— Могу только сказать, что это ужасно, — опять вздох
нула К ульж ам иля , и ей показалось, что вместе со словами 
она выдохнула язычок пламени. Зибаш  с жалостью посмо
трела на нее и согласилась:

— Д а ,  это иногда бывает ужасно. Такие случаются дни, 
что яйцо можно испечь в раскаленном песке.

— Н адо привыкать, Кульжамиля, — сказал Турарбек.— 
Впереди тебя еще и не такое ждет.

— А я и не подумаю до вечера из дома выходить, — ска
зал а  К ульж ам иля .

— Кто же вам позволит дома лежать? — удивилась про
стодушная Зибаш . Турарбек невольно улыбнулся.

— З ав тр а  с утра на работу пойдешь, — сказал он. 
Пойдешь со всеми окучивать хлопчатник.

— Если только меня насильно п о в е д у т ,  — сказала Куль- 
ж ам и л я  и покосилась на мужа, — Что это еще за окучива
ние ты придумал?

— Тяпкой землю около кустов хлопчатника рыхлят, 
пояснила З и б а ш ,  — Заодно пропалывают. Тогда корни на-- 
4 , 'иают дышать. Но тяпками окучивали в старину. ^ еича
V ;‘ас техника, никаких забот. Трактор и окучивает, и сор

1 Турарбек  недовольно посмотрел на Зибаш, мол, не вме- 
когда тебя „е просят. Ему 

< -бость изнеженность своей жены, а больше всего 
„ ^ •я т и о  из-за того, что это видят люди.
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Некоторое время шли молча, потом Кульжамиля снова 
стала жаловаться:

— Ох, как пить хочется. Во рту как в вашей пустыне. 
И дернул же меня черт по такой жаре пешком тащиться!

— Уже совсем близко, — засуетилась Зибаш. — Рукой 
подать. А на центральной усадьбе у нас водичка ледяная, 
зубы ломит.

— Вот уж с алма-атинской водичкой ничто не сравнит
ся. Райская водичка.

— В такую жару лучше вообще не пить, — тоном быва
лого человека заметил Турарбек. — Ну что ты, Кульжамиля, 
капризничаешь? В самом деле, как ребенок.

— В такую жару лучше всего зеленый чай, — вставила 
Зибаш. — С утра напьешься, на весь день хватает.

— Это вчерашнее пойло, что ли? — поморщилась Куль
жамиля. — Настоящая отрава. Да и запах у него какой-то 
неприятный.

Она покосилась'на мужа, который равнодушно шагал 
по пыльной дороге. Ей хотелось досадить ему. Завез в ка
кую-то дыру да еще издевается.

— Вы просто не привыкли, — дипломатично возразила 
Зибаш.

А центральной усадьбы все не было видно. Казалось, 
она откочевала куда-то, не оставив никаких следов, или 
превратилась в мираж, и на всем белом свете одно только 
разъяренное солнце над головой.

— Не могу больше, — простонала Кульжамиля. — Мне 
бы хоть маленькую тень, величиной с косыночку.

— Перестань ты наконец ныть! — нахмурился Турар
бек.

— А что же мне прикажешь делать, когда сил больше 
нет?!

— Шагай быстрее.
— Да я, видно, сто раз умру, пока мы доберемся до 

места. С меня пот льет в три ручья.
— Перестань, — сурово сказал Турарбек.
— Хорошо, я молчу, — покорно согласилась Кульжамп- 

ля. Не очень-то она испугалась его сурового тома, но в та
кую жару спорить было леиь.

Так бы они и доплелись до центральной усадьбы, изне
могая от жары, если бы навстречу вдруг не вылетел нове
хонький трактор «Беларусь», за рулем которого лихо си
дел Алим.

— Остановись! — с притворным испугом замахала рука
ми Зибаш. — Ты что, с неба свалился? Стой, куда тебя 
иссст?
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Алим и поздоровался. Р У уЛи"а,оши"ся весь ро, 

пар’ Г - н 3, Тй ™ РИ',а Зибаш' 
заворачивай своЛ драндулет отвезешь1 »Г  “  У-’МИеШЬ- 
усадьбу. Очень кстати подвернуло^ “еттРм “ Ч™

Ты к ак  прицеп, — с досадой сказал Алим __Ппштр
пишься, не отвяжешься. Но от того хоть полма н . Ж  
можно а ты вроде порожняка. Ни одного парня не Пропу
стит, обязательно заденет.  ̂ Р У

Н у я тебе сейчас покажу, Алим!
Сдаюсь. Д а й  хоть поздороваться с людьми.

— Б ессовестн ы й!— сердито отвернулась З и баш .— Ска
ж ет  ж е  такое  — порожняк. Я тебе это припомню.

Т урарбек , с улыбкой наблюдавший сцену, подумал: «Ну 
к а к  дети малые».

П ознаком ься, Алим. Кульжамиля, — сказал он, обер
нувшись к жене.

— Успеем еще познакомиться, — недовольно сказала 
она. — Впереди у нас много времени. Что же, мы так и бу
дем до ночи стоять посреди дороги?

— З ачем  ж е стоять? Прошу в кабину.
К у л ь ж а м и л я  и Зи баш  втиснулись в маленькую кабину,

Т у рарбеку  пришлось устроиться на подножке. Трактор ми
гом развернулся  на пустынной дороге и полетел в сторону 
центральной  усадьбы, подымая клубы горячей пыли, успев
шей с утра основательно прокалиться на солнце.

Алим, видимо, н аслаж дался  скоростью своей машины, 
которой д о ж и д ал ся  целых три года. И вот мечта его испол
нилась. Пусть все видят, что такое новенький трактор в хо
рош их руках.

— По хорошей дороге любую машину обгоню, похва
стал он.

— М олчал  бы у ж , — усмехнулась Зибаш.
Алим понял, что перегнул палку, и действительно умолк. 

Н о зато  поехал быстрее, не обращ ая внимания на рытвины. 
К у л ь ж а м и л я  не на шутку перепугалась и попросила еха
потише.

— Д а  вы ж е сами п роси ли ...
__ А что будет, если перевернемся?
— Не б о й т е с ь , - З и б а ш  обняла за плечи Кульжамилю.
—  Л учш е бы я пешком д о ш л а ,  —  вздохнула Кульж

М еж ду тем трактор остановился около конторы. Алим, 
посмеиваясь, сказал  Турарбеку:
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*— Туреке, ваша Кульжамиля, оказывается, изрядная 
трусиха.

— Перевоспитаем.
Он поблагодарил Алима и пригласил его заходить в го

сти.
— Долго мы еще будем торчать на этой жаре?! — обер

нулась Кульжамиля к мужу. Голос дрожал от подступаю
щих слез. Турарбек заметил ее состояние, но не смягчил 
свою суровость:

— Ну-ну, выскажись уж до конца. Сегодня твой день.
Обеспокоенная Зибаш быстро вмешалась, чтобы преду

предить ссору:
— Пока вы с директором будете решать свои вопросы, 

мы с Кульжамилей сходим в магазин, сделаем кое-какие 
покупки и напьемся заодно.

— Никуда мне не хочется идти, — поморщилась Куль
жамиля. — Я все ноги стерла.

Турарбек вышел наконец из себя и тихо процедил сквозь 
зубы:

— Пожалуйста, замолчи. Хватит уже.
И тут же стало жалко ее. Может быть, действительно 

она стерла ноги? И конечно, нелегко ей здесь после Алма- 
Аты, но неужели нельзя потерпеть?

Зибаш поняла по их хмурым и злым лицам, что может 
вспыхнуть ссора, и вмешалась:

— Здесь недалеко живет моя старшая сестра. Мы зай
дем к ней, отдохнем, чаю напьемся.

— Хорошо, — пробормотал Турарбек. — Идите.
Он долго смотрел им вслед, пока они не удалились, 

вздохнул и решительно зашагал в контору.

2

В конторе не было нй души. Стояла тишина. Все двери 
по обе стороны коридора распахнуты настежь, словно люди 
бежали отсюда без оглядки, бросив кабинеты, бумаги, дела. 
«Что за чертовщина? — подумал Турарбек. — А может, 
у них собрание?» Однако директор оказался на месте. Он 
сидел за столом в своем кабинете и прихлебывал чай из 
крошечной фарфоровой пиалы. Небольшой чайник стоял гут 
же, под рукой.

— Здравствуйте, товарищ директор! — поздоровался 
Турарбек.

— А-а-а, это ты! Проходи, пожалуйста.
— А что это, кроме вас, в конторе ни души? — выска

зал свое недоумение Турарбек.
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а  МеНЯ 1 ты не за с тал - опоздай минут 1
Я >же уходить собирался. Все люди по домам с

К0НТ0Р е п а Рюсь. Все давно чаю напились 
хают, а я теоя жду, — улыбнулся директор.

Р а зв е  уж е  обед? — удивился Турарбек.
„ _ ^ лл^ ТНее в Ремя мы работаем по летнему расписа
нию, пояснил директор. — Начинаем в семь утра.

^Турарбеку было известно, что хлопкоробы выходят на 
раооту  с восходом солнышка. Работаю т утром, пока про
хладно, а самую ж ар у  пережидают дома. А вечером по 
холодку, снова идут работать. Но он не знал, что контора 
при держ и вается  такого ж е  порядка. Что ж, может быть это 
и правильно.

Д иректор  отхлебнул глоток чая, отставил в сторону пиа
лу  н неторопливо начал:

В свое время я закончил педагогический институт, 
но вот учителем не пришлось стать. Такие сложились об
стоятельства . М ож ет  быть, ты слыхал, что я работал вто
рым секретарем  райкома партии в соседнем Арнасайском 
районе?

— С лыхал, — кивнул головой Турарбек, не понимая, 
куда клонит директор.

— Ну и вот, кто думал, гадал, теперь я здесь, в «Кара
к а с » ,— сказал  директор и на секунду задумался. — Но если 
обо всем рассказывать, то караван не унесет столько слов. 
С ам  все узнаеш ь от людей, любое твое любопытство удов
летворят.

— А я не лю бопы тен ,— возразил Турарбек. А сам по
д ум ал : «Зачем  он мне все это говорит? Ущемленное само
лю бие или привычка такая?»

__ д а? Ты услышишь кое-что, — продолжал дирек-
Т О О . —  Но были бы кости, а мясо нарастет. Впрочем, сейчас 
мне грех ж аловаться . Снова затеплился огонь в очаге. Л не 
о себе говорю, а о твоем доме. Спасибо тебе, что приехал, 
да будет твой дом благополучен и счастлив.

—  Спасибо и вам, товарищ директор, -  пробормотал
Т -ф арбек , все еще не в состоянии привыкнуть к манере р . -

Го во^а собеседника. тиХо ^  даректор. _  Чт0 обо ««е

говорить. Часто болею. Есть у меня кРепк«й « а™ , " ^  
Вот и уклады вает  он меня в постель пи с че ^
П ризнаю сь, нелегко мне бывает иногда. Д а  у

ж е н и е ^ ч у ц с х в у ю  вам, — Турарбек склонил голову. Йо Д«-
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— Довольно -неожиданный переход, — насторожился Ту
рарбек.— Почему у моей жены незавидное положение?

— Да потому, что штаты учителей во всех наших шко
лах давно укомплектованы. Но ничего, мы еще поищем. Что- 
нибудь придумаем. Не годится отвергать молодых специа
листов. Верно я говорю?

Турарбек совсем растерялся. Что за странная манера 
вести разговор у этого человека? Не сразу и поймешь, что 
он хочет сказать. В голове пронеслись невольные мысли: 
«Что это? С первых шагов хочет поставить меня на место? 
Или цену себе набивает? Ну и попал же я в переплет».

А директор заговорил уже совершенно о другом, сокру
шенно покачивая головой:

— Все, понимаешь, учителями хотят быть. Все наши 
ребята в ауле мечтают учиться на учителей. Как будто аул 
только и думает о том, чтобы жили у нас одни только дип
ломированные педагоги. Не надо нам ни зоотехников, ни 
хлопкоробов, ни агрономов, лишь бы были учителя. Ну вы
учатся они, получат свои дипломы. А толку что? Не каж
дый рожден быть педагогом...

— .Да, положение печальное, — недовольно согласился 
Турарбек, которому надоели бесконечные жалобы дирек
тора.

Тот, видимо, понял настроение собеседника, навалился 
грудью на стол и сказал совсем другим тоном:

— Хорошо, а теперь о деле. Вчера я толковал с секре
тарем партийной организации и с главным инженером. Мы 
пришли к решению, что работать агрономом ты пойдешь 
в четвертое отделение. Оно здесь, на центральной усадьбе. 
А прежний агроном с радостью пойдет руководить брига
дой овощеводов. Вопросы будут?

Турарбек молчал. Ему было неприятно, что директор 
решил уже все заранее, без него. «Хоть бы. моими планами 
поинтересовался, — с досадой думал он. — И даже согла
сия не спросил. А что делать? Не будешь же свои права 
качать с первого дня. Ну и положение, ну и дела».

По своему характеру Турарбек был не из тех, кто легко 
смиряется с подобным положением. Он резко поднял го
лову и сказал:

— Саке! Спасибо за заботу, за беспокойство. Смогу ли 
я оправдать ваше доверие, будущее покажет. А сейчас 
у меня к вам одна просьба.

— Да ты не волнуйся и не переживай, — перебил его 
директор, как будто чего-то испугавшись. — Это отделение 
у нас передовое, самое лучшее в хозяйстве. Управляющий
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очень способный и серьезный человек. Не сомневаюсь что 
вы с ним сработаетесь.

— Возможно, — улыбнулся Турарбек, — но у меня есть 
просьба к в а м . .,

Директор опять не дал  ему высказать эту просьбу.
Подожди, я совсем забыл про одно обстоятельство. 

Слухами, как  говорят, земля полнится. И вот слышал я, что 
женился ты в Алма-Ате, а свадьбы пока не было. А свадьба, 
она ведь, брат, не просто веселая' вечеринка, а фундамент 
семьи, это первый колышек на пустом месте, где будет вы
строен дом. Вы пока обосновывайтесь, знакомьтесь, а в 
один прекрасный день мы вам такую свадьбу закатим, что 
шум будет стоять до небес. Чем ты удручен, товарищ агро
ном? Я ведь не о своей свадьбе говорю, а о твоей.

Турарбек  как-то сразу обмяк. Слова директора не могли 
не обрадовать  его. Но с другой стороны, почему он все вре
мя перебивает его? Столько наобещал, что как теперь вы
сказать  свое несогласие? К ак высказать свое мнение?

— Ещ е раз спасибо вам, Саке, — поблагодарил Турар
б е к .— Но лучше бы вы меня направили в отделение Кок- 
тюбе.

— В этом и заклю чалась твоя просьба?
— Д а -
Директор  нахмурился и покачал головой:
— Вряд  ли это будет возможно. Там уже есть агроном, 

И как  будто уходить он не собирается. Тоже молодой спе
циалист. В прошлом году техникум закончил. Кроме того, 
управляю щ ий отделением ни за что не отпустит его.

Турарбек  как  будто только и ж дал этих слов.
— Д а  мне и не нужно место агронома. Поставьте меня 

бригадиром. Если я не ошибаюсь, Каунбай слезно молит 
освободить его от этой должности.

Д иректор с любопытством посмотрел на него и ска-

Зал_  д  ТЫ) я вижу, тоже зря времени не т е р я л - . . Зиачит, 
настаиваеш ь?

=  З Г ,Г ,Р? е Ус0Г , аГ “ б Г Р„ ™ Р,к ,. Молодой сиениа-

" " С1 Л“ те пТоСстоТУС а ^  "всРе"делаР надо начинать с начала. 
П оработаю  бригадиром, а там видно будет. Узнаю люде
поближе, и себя заодно.

Д иректор задумался, потом пожал плеча“ ^'отмахнуть-
_  Очевидно, ты по-своему прав. И я  и е  м о ^ о т м а х н у  

ся от твоей просьбы. Хотя верю, что и с работой агроном 
отделения ты бы тоже справился.
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Пожалуй, впервые Турарбек по-настоящему был бла
годарен директору.

А может, зайдем ко мне? — вдруг предложил тот, 
взглянув на часы. — Хозяйка у меня гостеприимная жен
щина.

Турарбек вынужден был отказаться:
■— Извините, Саке, но меня ждет жена.

Ну хорошо, — согласился директор. — Но вы должны 
обязательно прийти к нам в гости.

Турарбек вспомнил поведение своей жены, ее постоян
ное нытье, жалобы на жару, и у него невольно вырвалось:

— Жен баловать только портить. Мне кажется, что это 
не по-мужски.

Директор, который уж было начал подниматься с места, 
снова сел и, посмотрев на молодого агронома, вздохнул:

— Ты еще совсем ребенок. Чтобы стать мужчиной, тебе 
придется кучу испытаний выдержать, и достойно выдер
жать.

Турарбек нахмурился. Слова директора задели его, по
казались бестактными, и он чуть не вспылил, но сдержался 
и только тихо спросил:

— Зачем вы мне все это говорите? Ведь я не маль
чик, в самом деле.

Директор вяло махнул рукой и посмотрел в потолок.
— Я тебе о мужском достоинстве говорю, а не о твоем 

возрасте. А оно заключается в том, чтобы ласково и с ува
жением относиться к женщине, ради которой мужчины не
редко совершают подвиги. Мужская независимость и гор
дость вовсе не в том, чтобы к месту и не к месту грубо оса
живать свою жену. А в тебе я заметил такую склонность. 
Но так ты ничего не добьешься, поверь мне.

— Мда, — промычал Турарбек, не зная, что и сказать 
в ответ. Видимо, директор был завзятый моралист. Да и по 
какому праву он вмешивается в его личную жизнь?

Турарбека бросало то в жар, то в холод, а директор как 
ни в чем не бывало продолжал:

— Таких героев мы повидали немало на своем веку. 
И все они оказывались в дурацком положении. Ни дома 
мира и покоя, ни на работе авторитета. Почадили, нады
мили да и угасли. Да и, кроме того, бойся женщине язык 
развязать. Тогда уж не остановишь. Слабого человека жен
ский язык может и рассудка лишить. Нет, лучший способ 
для мира в семье — это похвала и ласка. Ведь лаской и 
змею из норы выманить можно. А тебе что, жалко ласко
вое слово сказать человеку, тем более если этот человек — 
собственная жена? Ведь что такое слово? Это большая сила.
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Словом можно и убить и воскресить. Кинжал мясо режет 
а слово — кость. *

С каж и утром женщине ласковое слово, она до вечера 
в своем сердце будет радость носить, и другим людям от 
этого теплен будет. И вечером она станет ждать твоего 
прихода с нетерпением. Придешь уставший, угрюмый, по
ж алуеш ься  на житейские трудности, и она тебя поймет, 
снимет с твоих плеч усталость. И ты почувствуешь, что она 
не только жена тебе, но и друг.

Нет, дорогой Турарбек, жестокость не порождает лю
бовь, а грубость — уважение. Семья — твой тыл, дорогой 
мой, ^который должен быть крепким и верным. А ведь из 
семей и состоит государство.

Турарбек в душе прекрасно понимал справедливость 
слов директора, но в то же время он увидел и посягатель
ство на свою независимость.

. — А чем ж е моя семья плоха? — спросил он усмехнув
шись.

— Эх, друг! — покачал головой директор. — Вам еще 
рано считать себя семьей. Вы еще и восковой спелости не 
достигли. Одно скажу: если ты будешь обрывать каждое 
ее слово, то потом горько об этом пожалеешь.

— Но ведь все должно быть естественно, — возразил 
Турарбек. — И крик, и ласка. Все должно идти от души. 
А сами-то вы соблюдаете эти правила? Или, как мулла, 
говорите одно, а делаете другое?

— На это скаж у  — побываешь в моем доме, сам убе
д и ш ь с я ,— ответил директор.

— Д а ,  целая лекция о том, как строить семыо,^ до
вольно сухо сказал  Турарбек. — А когда же мне прийти за 
ответом насчет бригадирства?

— М ож еш ь считать, что договорились, сказал дирек- 
тор. — Если, конечно, до утра не передумаешь. Агроном мо
ж ет  работать  бригадиром, а бригадир агрономом — не все-

А Турарбек попрощался и вышел из конторы. Директор 
хоть и собирался идти обедать, но почему-то решил задер-

Жа н Г к р ы л ь ц е  Турарбек чуть не столкнулся с Зибаш.
__ д  ты что тут делаешь? — спросил он.

Г  Зибаш покрасие-

“ Рз “ б“ ш очень хотелось узиать. чем копчился разговор
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Турарбека с директором, но она не решилась спросить, уте
шив себя тем, что узнает об этом от Кульжа.иили.

3

Утром, едва молодые встали с постели, Кульжамиля 
еще и завтрак не начала готовить, как к ним вошел ожив
ленный Каунбай, бригадир отделения Коктюбе.

— Ассалаумагалейкум!
— Проходите, пожалуйста, — сказал Турарбек.
— Поздравляю тебя, Турарбек. Красивая птица села на 

твое плечо, — сказал Каунбай, намекая на Кульжамилю.
— Вашими устами да мед бы пить, — усмехнулся Ту

рарбек.
— Невестушка, с новосельем вас! — не унимался Кауп- 

бай.
— Спасибо за добрые слова, — сказала Кульжамиля 

приветливо.
— Как вы сами-то поживаете? — спросил Турарбек.— 

Дети не болеют? Жена как?
Каунбай слегка помрачнел и, не глядя на Турарбека, 

буркнул:
— Все целы.
— Кульжамиля, у тебя чай готов? — спросил Турарбек, 

словно только что заметил жену, которая отошла в сто
рону.

— Сейчас.
Каунбай неловко потоптался на месте и вздохнул:
— Мотоцикл проклятый' сломался. Едва до вас до

брался, а ведь вышел рано.
— А зачем было в стороне от людей строиться? — уп

рекнул Турарбек. — Надо к людям поближе. Переезжать не 
думаете?

— Переезд дело хлопотное, — уклончиво ответил Каун
бай. — Да и привычка, понимаешь ли.

Турарбек с трудом удержался от смеха. История Кауи- 
бая была всем хорошо известна. В свое время он был очень 
ревнив, жене шагу не давал ступить одной. На праздниках 
и свадьбах лишней чашки чаю не позволял выпить из-за 
своей ревности, мол, дома чаю напьешься. Бедная женщина 
не то что на мужчин, но и на подруг боялась смотреть. Хо
дил слух, что только из-за своей ревности он и построил 
себе жилье в стороне от людей.

— А ты все придерживаешься старых привычек? По- 
прежнему жену ревнуешь? — не удержался Турарбек. Но 
Каунбай лишь вяло махнул рукой, мол, нашел, о чем гово-
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рить да вспоминать старые времена. Что было, то прошло. 
Он улыбнулся, лиЦо его опять оживилось.

Ну и ,ВЫРУЧИЛ ты меня, Тураржан! Век не забуду
ои услуги! воскликнул он. — Теперь ты хозяин в брига- 

де, тебе за все и отвечать. А я буду у тебя поливальщиком. 
Му просто гора с плеч свалилась.

— Ну а если говорить серьезно, Каунбай,— сказал Ту
рарбек. Тебе не обидно, что я твое кресло занял?

Бывший бригадир весело, от души рассмеялся и зама
хал на Турарбека руками:

С каж еш ь тоже! Кресло! Это же адская работа, а не 
кресло, дорогой мой! 'Так что какие могут быть тут обиды? 
Зн ал  бы ты, как  моя жена обрадовалась, когда узнала.

Турарбек с облегчением вздохнул, хотя слова Каунбая 
о нелегкой жизни бригадира и насторожили его.

— Н у а все-таки как поживает твоя женушка? Ты ведь 
так ничего и не сказал о ней? — спросил Турарбек.

— Я ж е говорю, радуется. Слава богу, говорит, изба
вился наконец от этого хомута. Не в твои годы, говорит, 
быть бригадиром. Хотя какие уж  такие особенные мои го
ды? Т ак  что уж  очень она довольна.

— Р адоваться  одно, а злорадствовать — другое, — съяз
вил Турарбек, но, увидев искреннее огорчение на лице Ка
унбая, устыдился своих слов. — Расскаж и мне хоть, какие 
трудности меня ожидают? Неужели так тяжело быть бри
гадиром?

К аунбай  печально вздохнул:
— Не буду скрывать, для меня это не работа, а одно 

мученье. Знаний не хватает, образования у меня нет. А сей
час-все хлопководы — люди ученые да мудреные. Ну зачем 
бригаде такой бригадир, который и. наряды-то с трудом за
крывает? Подумай сам и пойми меня. Д а  и быть отцом 
девятерых детей дело нелегкое.

— А десятого не ждешь?
—  Ж ду и десятого, — озабоченно сказал Каунбай. — )ак 

что сам понимаешь. Какое уж  тут бригадирство с такой 
семьей. И так  дома почти не бываю. До того набегаешь 
за день, что к вечеру забываешь, где у твоего дома дверь, 
у какой стенки постель. От зари до зари на ногах, за д
со всеми переругаешься, каж дый норовит по твоим плеча 
дубиной прогуляться. Э-э-э, да что говорить. У и
этого бригадирства, устал, сил больше нет. Вот

РаДТ урарбек поморщился: «Ну и говорун. Как' ™
р о ч и о  запугать хочет. Нет уж, у меня пока еще силы есть ^

Кульжамиля наконец подала чаи. Но едва он у
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выпить по пиалке, в дом ввалился запыхавшийся маль
чишка, важно шмыгнул носом и сообщил:

— Управляющий вас зовет.
— 'Вот незадача, — встревожился Каунбай.— Надо идти, 

управляющий ждать не любит. Такой человек, из-за пу
стяков может обидеться. Надо идти поскорее, чтоб от греха 
подальше.

— Не трогай лиха, будет тихо, — пошутил Турарбек. 
В то же время предстоящая встреча с управляющим бес
покоила его. Выходя, уже на пороге, Каунбай обернулся 
и виновато сказал Кульжамиле:

— А ты уж, невестушка, не обижайся, что уходим. Еще 
не раз в твоем доме чаю попьем.

— А я и не обижаюсь, — сказала Кульжамиля.
Управляющий отделением был человек огромного роста,

плечистый, но какой-то рыхлый, с болезненным желтым 
лицом, почти уже весь седой, с мешками под глазами. Ту- 
рарбека он встретил с холодной враждебностью:

— А ну, подойди, парень. Это ты попросил нашего ува
жаемого Саткена поставить тебя бригадиром? Ладио. Ну 
и какие планы у тебя, какие мысли?

— Решил попробовать, каков на вкус, бригадирский 
хлеб, — прямо сказал Турарбек. — Решил начать с этого.

— А мне твое желание, признаться, не совсем понят
но,— буркнул управляющий и добавил с затаенной угро
зой, как показалось Турарбеку: — А то, чего я не понимаю, 
мне не по душе.

Все время молчавший Каунбай вступил в разговор:
— Молодой он. Сначала силы свои испытать хочет.
Управляющий шумно вздохнул и сказал с плохо скры

тым раздражением:
— Не понимаю я, что нынче за молодежь пошла. Доро

гие мои, почему вы сторонитесь всего, больших дел избе
гаете? Вот мы в свое время другими были. Уж если заце
пимся за какое место, зубами держимся. Эх, юноша, стоило 
пятнадцать лет глаза над учебниками портить, чтобы по
том стать простым бригадиром? Нет, не понимаю я нынеш
нюю молодежь.

Слова управляющего сильно задели Турарбека, но ему 
не хотелось знакомство с ним начинать со ссоры, и он сдер
жанно проговорил:

— К чему копаться во всем этом, агай? Будет время, 
и об этом успеем поговорить. Если вы не против, я при
ступлю к своим обязанностям.

Управляющий ничего ие ответил Турарбеку, но повер
нулся к Каунбаю и процедил сквозь зубы:
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А ты чего обрадовался, будто отец воскрес?! Сдашь 
ему все дела до последней бумажки, все хозяйство до нитки 
передай. Понял? Если хоть иголки не досчитаешься на 
меня не обижайся, ничего хорошего не жди.

— Аксакал, все будет в порядке, все я понял, — тороп- 
ливо проговорил Каунбай, словно боясь, что управляющий 
передумает. — У меня как в аптеке.

Если все как в аптеке, то можете идти, — сказал 
управляющий. — Д л я  начала сходите к агроному. Что надо 
по работе, он разъяснит.

Турарбек вышел от управляющего с угнетенным чув
ством незаслуженной обиды. Поэтому некоторое время они 
шли молча. Н аконец Турарбек не выдержал и спросил у 
Каунбая:

— Объясни, чего он накинулся на меня, иглы распу
стил, как  дикобраз?

— Ах, — вздохнул Каунбай, — накатывает иногда та
кое на аксакала . Все беспокоится, что недостаточно его 
уваж аю т. Ведь в свое время он был председателем круп
ного колхоза. Хозяин! Вот и привык покрикивать.

— Вот оно.в чем дело. Выходит, начальство у вас уце
ненное.

— К ак это? — не понял Каунбай, но, видя, что Турар
бек молчит, продолжал: — Вот с тех пор и осталась у него 
привычка на людей покрикивать. Раздувается перед все
ми, как индюк перед индюшкой. Впрочем, к его грубости 
мы привыкли, так  что и ты не обращай на это особого 
внимания. Соглашайся с ним, а делай по-своему. Спокой
ней жить будет. Молчи, да и все.

Они уж е подходили к гаражу, когда им навстречу 
выкатился кругленький смуглый джигит. • Увидев их, он 
принял важный, начальственный вид и остановился.

— Здравствуй, агрономжан, — улыбнулся ему Каун- 
бай. — Познакомься с новеГм нашим бригадиром. А может, 
вы уж е знакомы?

Агроном протянул руку:
— Лично не знаком, но наслышан. Будем знакомы, пр- 

мек Сеиткулов!
— Турарбек Куатбеков.
И они пошли дальш е вместе, беседуя о делах да при

гляды ваясь друг к другу. «Совсем молодой, а у ж с  брюш
к о м ,  - п о д у м а л  Турарбек. А тот соответственно: «Худю
щий какой. Настырный, наверное, парень, беспокойный. О

ТаТ а з т о в о р  'ч т о - т Г н е  очень клеился. Каунбай подумал
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с удивлением: «Не успели познакомиться, а уж сторонятся 
друг дружки. С чего бы это?»

— Если и дальше будет такая жара, то все кусты хлоп
чатника сгорят на корню. Прежде всего заботься о воде,—' 
сказал агроном, поворачивая к конторе. — Пока.

Турарбек с Каунбаем зашагали дальше. Каунбай вздох
нул:

— Не хватает воды, брат. Даже по ложке не прихо
дится на куст. Очень трудно.

— Теперь все в твоих руках, — заметил Турарбек. — Ты 
теперь у нас поливальщик. Ты хозяин воды.

— Если бы ее было вдоволь! Напоить бы землю до
сыта, повеселел бы наш хлопчатник, ожил. А так одни раз
говоры, что хозяин.

Они направились к клеткам хлопчатника, которые тяну
лись вдоль большого арыка, поглядывая изредка на лениво 
текущую, илистую, коричневую воду. Арык был прямой 
как стрела, но тропа вдоль него извивалась и петляла. 
Рядом идти не было никакой возможности. А вести разго
вор, видя затылок собеседника, — радости мало. Поэтому 
оба умолкли, будто сговорившись.

Но наконец вышли на широкую дорогу, где можно было 
идти рядом, видеть выражение лица товарища. Турарбек 
покосился на Каунбая и тронул его за плечо:

— И все-таки скажи мне честно, почему ты так отби
ваешься от бригадирства?

Каунбай даже растерялся на мгновение, слабая улыб
ка озарила его озабоченное лицо:

— Как тебя понимать? Ведь я же все объяснил?
— Да, — согласился Турарбек, — объяснил. Но мне ка

жется, что ты скрываешь от меня какую-то тайну. А может 
быть, эта тайна только, для меня одного? Стоит ли скры
вать? Ведь мне же работать с вами. И в конце концов, 
шила в мешке не утаишь. Рано или поздно все станет изве
стно, Ведь ты знаешь я не чужой человек в ауле. И зла от 
меня никто никогда не видал. К чему скрывать, даже если 
и есть что скрывать?

Каунбай заметно помрачнел:
— Какие тайны? Какие секреты могут быть в ауле? 

А если они и существуют, то тебя никак не касаются. Ну 
что ты ко мне прилип?

— Ладно, как хочешь! — рассердился Турарбек. — До
волен, что избавился от тяжелого груза. И дела нет, что 
этот груз придется тащить другому. Мог бы и подсказать, 
где споткнусь, а где упаду да расшибусь. Я не думаю, что 
сам ты испугался трудностей и поэтому отказался от бри-
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1ал ' ш  лучше оудет, — вздохнул Каунбяй 
не

вре

завтра 
хно, не

Нечего из мухи делать слона, — сказал Каунбай иГ \Г \А ̂ П * // ( П ПТГТТГ/М# «тот» __ _ __ _ о _ _подумал: «Слишком уж  ты деловой да прыткий. Не дове
дет это до добра».

~  Увиливай, Каунбай. При чем тут мухи да сло
ны. Вот послушай. Из бригады ты никуда не уйдешь, и я 
буду в ней работать, вместе будем работать, понимаешь? 
1ак что облегчи душу. Сколько- можно тащить на себе этот 
тяж еленный мешок с мусором? Возьми да и вытряхни его. 
Честное слово, легче будет идти и тебе и мне.

— И откуда на меня такая  напасть свалилась! — вскри
чал Каунбай. — Из огня да в полымя. Ну что ты привя
зался  к человеку? Если не перестанешь душу морочить, ей- 
богу, двину разок, поколочу по праву старшего!

— Караул! — спокойно сказал Турарбек. — Убивают!
К аунбай  оторопело взглянул на нового бригадира, лицо

у которого было безмятежно, как у младенца, и рассме
ялся:

— Ничего я тебе не скажу. Сам до всего дойдешь. На 
то тебе и ум дан.

Турарбек вздохнул. Теперь он был почти уверен, что 
бывшему бригадиру что-то известно, но ему было стыдно 
наседать на Каунбая. Тот намного старше его, почти ста
рик, семейный человек, и можно понять его страх. Турар
бек почти угадал  состояние Каунбая. Тот думал «Пускай 
сами разбираю тся  во всем, а я человек маленький. У меня 
семья. Если что-нибудь сболтну лишнего да узнает управ
ляющ ий, мне от него житья не будет». Но столько в нем 
накопилось обид и горечи за последние годы, что за время 
разговора  он не раз порывался излить душу. Он бы, на 
верное, и вы сказался , если бы Турароек не был так на 
стойчив.

Т урарбек  потерял наконец всякое терпение:
- -  Что это вы все в штыки меня принимаете. Управ- 

____ я тегтеоь и ты. Я ведь вижу. И что я вам
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Давно ли человеком стал? — сказал Каунбай и слов
но испугался чего-то, засуетился и засеменил вперед не 
оглядываясь.

Каунбая одолевала досада и крепко задевало то, что 
ведь совсем недавно, кажется, Турарбек бегал мальчишкой 
в одних трусах да в майке, а теперь вон какой. И когда он 
успел вырасти? И откуда у него такой настырный харак
тер?

Каунбай был человек по натуре добродушный и не
сколько слабохарактерный, редко ему случалось выходить 
из себя. На разные пустяки он вообще не обращал вни
мания. А теперь бежал по тропинке, едва разбирая, что 
у него под ногами.

Турарбек хотел окликнуть его, потому что чувствовал 
себя виноватым. Сомнения одолевали. Зачем он пристал 
к человеку? Может, и правда из мухи слона раздул? Стыд
но быть таким подозрительным с первых же шагов своей 
работы. В конце концов, у управляющего просто характер 
тяжелый, хлебнул в жизни немало, видать. И при чем 
здесь вообще Каунбай, простодушный, как ребенок? Нет, 
надо догнать старика и извиниться перед ним.

Турарбек прибавил шагу, а потом и вовсе побежал бе
гом, но Каунбай, все время маячивший перед глазами, 
вдруг исчез, будто испарился. Турарбек добрался до за
пруды по узенькой тропке и стал осматриваться по сто
ронам. Он не сразу заметил Каунбая, который сидел на 
бережку, поджав колени, а увидев, обрадовался. Тот сидел 
спиной к нему, но Турарбек ясно вообразил себе его рас
строенное, грустное лицо, и жалость охватила сердце.

Он подошел к бывшему бригадиру и присел рядом. Ста
рик даже не шелохнулся, не повернул головы. Турарбек 
посидел немного молча и вздохнул:

— Вы уж простите меня, ага. Очень нехорошо получи
лось с моей стороны. Глупо.

— Ладно! Пусть хоть небо упадет на меня и раздавит, 
как червяка, — с отчаянной решимостью сказал Каунбай,

— Да успокойтесь вы, ага, — продолжал Турарбек.—« 
Так все нелепо. Я же не со зла, совсем не хотел вас оби
деть.

Каунбай еще больше разгорячился, как будто вовсе и 
не слышал извинений Турарбека и что тот обращается 
к нему почтительно, как и положено.

— Все меня теленком считают, думают, что каждый 
обидеть может безответного человека. Но если все спускать 
им с рук, то ведь и изобьют когда-нибудь. Каждый день 
одни придирки да брань слышишь. Огрызнешься другой
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!юсь;еЩе ХУЖ6' А МН6 надоело! НеА°лго уж и жить оста-

э ~  Ну что вы, ага, не надо так говорить, — тихо ска
зал  Турароек, терзаясь душой. Ему показалось, что плечи 
у старика дрож ат  от плача. Когда тот поднял голову что
бы снова заговорить, толстые губы его действительно' дро- 
ж али  от обиды. н

— А мне теперь все равно. Сколько можно терпеть? Но 
оондно больше не за себя, а как они тихий, бедный аул 
по ниточке растаскивают. Ведь раньше мы жили хорошо, 
спокойно, а теперь что?! , Все порушилось, вся эта наша 
спокойная жизнь. К ак  только он приехал, так все и раз
обиделись друг на друга. И пошло, и пошло. Поползли 
злые шепотки по аулу, от одного дома к другому. Сам ведь 
и слухи распускает да сплетни. Кому больше? До него 
тихо было. Р аботали  не хуже.

Т урарбек понимал, что ему удалось вызвать Каунбая 
на откровенность, но радости от этого не испытывал. Он 
сидел и подавленно молчал, чувствуя, как горе старика да
вит и его, что все обиды Каунбая — это и его обиды.

— С утра до вечера только и говорит: «Совестью по
ступись, все продай, только первым будь». Лишь бы сего
дня в передовиках походить, а завтра хоть трава не расти. 
Сегодня победи, а завтра хоть умри, хоть в золу обратись, 
ему все равно. Передовое отделение, слава на весь район. 
К ак  же! Д у тая  это слава, хотя он умеет ею пользоваться, 
хапать все да под себя загребать. Всего два года, как при
ехал к нам, а уж  своего агронома сюда перетащил, выпи
сал. Родственники они, кажется, к тому же. И другого ро-. 
дича своего устроил главным инженером совхоза. Вот ка
кие дела, п а р е н ь . ..

Я уже тебе говорил, что сам он долго был председате
лем колхоза. Богатства у него не на одну семью, а на це
лый аул хватит. Когда нужно ему, ничего не жалеет, ни 
каких денег. А почему? Потому что завтра наживет еще

б ° ЛКаунбай умолк, чтобы передохнуть, и Турарбек ска-

ЗЗЛ_  Вы его, беднягу, прямо с грязью смешали. О ком
вы все-таки говорите? лд#г •игр нее

«ры” о % » ш Сп“ а,ед™ 0к,еб бухгалтер пробовал бороться, так
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где он теперь? На него же всю вину и свалили, чуть вообще 
не упекли в тюрьму. До смерти напугали беднягу. Вот так 
у нас и получается — с больной головы да на здоровую. 
А наш герой мастер подножки ставить. Чуть зазеваешься, 
и ты уже на земле, на лопатках лежишь. Все у него на рас
чете поставлено. Да что говорить, поработаешь бригадиром, 
сам увидишь.

— Да-а, — задумчиво протянул Турарбек. На душе 
у него было пакостно. Не с этого он мечтал начинать свою 
работу.

— А как держится перед людьми! Будто честнее его и 
на свете нет. Такого и верблюд с места не сдвинет, скала, 
а не человек. А в душу его загляни — один мусор гниет...

Турарбек наконец не выдержал:
— Ну хватит, пожалуй, на сегодня. Засиделись мы 

что-то.
Но~ Каунбая не просто было остановить. По всему вид

но, что не часто ему приходилось изливать душу, а может 
быть, и впервые.

Турарбек неловко пошутил:
— Послушайте, агай, так волноваться вредно для пе

чени. Грех с ним, с этим управляющим. Идемте лучше по
смотрим хлопковые поля, да с людьми познакомимся.

— И твое житье незавидное* — сказал Каунбай, не об
ращая внимания на слова Турарбека. — Ты думаешь, им 
нужен бригадир, который институт закончил? Если так ду
маешь, то ошибаешься. Ты думаешь, зря он тебя так встре
тил, будто гусь надутый? Да он бы тебя и близко к отде
лению ие подпустил, будь на то его воля. Дело в том, что 
директор направил. Да он бы лучше умер, чем пустил к себе 
в отделение. Словом, будь осторожен. Не дашь повода, ни
чего он тебе не сможет сделать.

И Каунбай неожиданно умолк, будто из него выпусти
ли воздух. А Турарбек подумал: «Что же это мне дирек
тор ничего не сказал, даже не намекнул про дела управ
ляющего? Ведь не может же он ничего не знать о неблаго
получии в отделении? Ах, Саткен Каирбаев, чем читать 
мораль, лучше бы с делами поближе познакомил».

— Надо идти, агай, — невесело сказал он бывшему 
бригадиру. Каунбай по-старчески стал подниматься, буд
то совсем обессилел после своей исповеди.

Едва они вышли на край поля, перед ними, как из воз
духа, возник человек в красной косынке. Это была Зи
баш.

— А ты откуда здесь взялась? — подозрительно спро
сил Каунбай.
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Случайно. Здравствуйте!
Уж не следила ли ты за  нами?-— не на шутку встое- 

Божился Каунбай. Но Зибаш  пропустила его слова мимо 
ушей и обратилась к Тур ар беку:

— П оздравляю  вас с началом работы! Только сегодня 
узнала, что у нас новый бригадир. Что лее вы мне вчера 
ничего не сказали?

Потому что все еще было не совсем определенно.
Теперв-то^ уж  вы вздохнете с облегчением, — про

ворчал К а у н б а й .— Избавились от крикливого бригадира.
От вас избавишься. И при новом бригадире уму- 

разум у  учить будете.
Да^ если я кому-нибудь хоть слово скаж у !— возму

тился Каунбай.
Пойдемте на полевой стан, — предложил Турарбек.
А на стане и живой души нет. Все уже в поле, — 

улы бнулась Зибаш . -
Т урарбек был очень доволен, что после гнетущего раз

говора с Каунбаем, который невольно наполнил его душу 
неясной тревогой, он встретил эту девушку, румяную и 
свежую, как яблоко в утренней росе. Он с признательно
стью посмотрел на Зибаш , отчего-то смутился и перевел 
в згляд  на ровные ряды хлопчатника, издали похожие на 
стеганое шелковое одеяло. Как-то сложится его судьба 
в этом отделении? Во всяком случае, ждет работа, ждут 
люди. Турарбек улыбнулся и решительно зашагал в поле...

В ОДИН ИЗ ЛЕТНИХ ВЕЧЕРОВ

К у льж ам и ля  только что возвратилась с центральной 
усадьбы  с покупками. Она устала, запыхалась, вся про
кали лась  от зноя. Передохнув немного, она стала выкла
ды вать  на небольшой столик свертки из туго набитой сум
ки и вдруг услыш ала за спиной веселый голос мужа.

— А вот и я! Добрый вечер!
К у льж ам и ля  вздрогнула от неожиданности, оглянулас 

на вошедшего в комнату мужа и сказала с усмешкой!
— Что это сегодня случилось?
— А что могло случиться? — не понял Турарбек.
— Рано пришел. Ведь ты кончаешь свою работу обыч

но в полночь Ох, как бы не сглазить такую удачу да поду 
мать о пире по такому чудесному случаю. КУ ^беков .явил
ся с работы как  и все нормальные люди. Наконец то.
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Турарбек, посмеиваясь, сбросил верхнюю рабочую оде- 
жду, умылся основательно и только .тогда сказал:

— Дай что-нибудь поесть, тороплюсь. А где моя белая 
рубашка?

Кульжамиля нахмурилась!
— Ах вот как? Уходишь? А я-то думала...
Турарбек быстро переоделся во все чистое, вид его со

вершенно стал другим. Взглянув на него, Кульжамиля по
думала, что именно таким он когда-то. ей и понравился.

Поставив перед мужем полную чашку холодного ай
рана, она с горечью вздохнула:

---- Ты чего это так прифрантился? Не на свидание то
ропишься?

Турарбек залпом выпил айран и прищурился:
— Тебе бы все шутить. Но на этот раз ты угадала. Да, 

я спешу на свидание с одной красивой женщиной.
— Кто же она? — холодно спросила Кульжамиля.
Турарбек подошел к ней и так крепко и нежно обнял

ее, что она невольно вспыхнула, сердце у нее затрепе
тало.

— Вот к кому я спешу на свидание, — жарко выдохнул 
Турарбек. — Вот кто самая красивая женщина!

В это время кто-то неожиданно и громко постучал 
в дверь. Кульжамиля резко отшатнулась от мужа, попра
вила волосы, но взгляд ее все еще был затуманен и не
жен.

— Турарбек, ты скоро? — послышался голос.
— Кто это? — прошептала Кульжамиля.
— Наш бухгалтер, зовет на партийное собрание,— 

тоже шепотом ответил Турарбек. Он провел рукой по пле
чу жены, вздохнул и быстро вышел из дома. Растерянная и 
взволнованная Кульжамиля осталась одна...

Солнце клонилось к закату. Густые и яркие краски по
лыхали на западе, и там небо казалось гигантским шелко
вым занавесом, который скрывал от людей нечто тайное и 
вечное.

Земля, утомленная дневным зноем, понемногу прихо
дила в себя, начинала дышать во всю грудь. Жар заметно 
поубавился. Весь воздух наполнился ароматом спелых 
дынь.

— Отовсюду дынный дух идет, — сказал бухгалтер. Он 
остановился, тяжело повиснув на костыле.— И течет, и те
чет этот дынный дух, как река.

— О чем вы? — не сразу понял Турарбек, который в 
этот миг думал о своей жене, о ее недавних объятиях, что
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такое слияние душ всегда кратковременно и не часто бы-

0 спелых дыиях говорю ,-поя сни л  бухгал тер ,-  Сейчас для них самая пора.
,  ~  А-а-а, — протянул с мечтательной улыбкой Турар
бек. — Когда я жил в Алма-Ате, как я скучал по запаху 
наших дынь! Сейчас мы их едим каждый день, и для нас 
это в порядке вещей. Вот заговорили о запахе дынь, а мне 
это напомнило Алма-Ату.

— Все это в ерн о ,— задумчиво сказал бухгалтер. — Как 
тебе зап ах  дынь напомнил о столице, так и мой протез 
постоянно напоминает мне о войне. Правда, только ночью. 
А днем некогда вспоминать, надо думать о хлебе, о хлопке! 
о мире. Лю ди не всегда понимают, что мир — это и есть 
счастье.

— Д а , — согласился Турарбек. — Это счастье, и вы это 
понимаете лучше всех, и все те, кому удалось вернуться 
с войны. И те, кто не вернулся, понимали.

— Верно, сынок, верно, — согласился старый бухгал
тер . — Но надо жить и сегодняшним днем. Сердце болит, 
когда  видишь нашу бесхозяйственность. Ведь куда ни сту
пишь, всюду валяю тся дыни да арбузы, просто под ногами. 
А закупщ ики из Плодовощторга ждут у своих складов. Нет 
чтобы поехать самим по аулам за этими дынями да арбу
зам и. Все бы планы перевыполнили. Неужели они не по
нимаю т, что сейчас у нас самое горячее время, люди за
няты хлопком? Нет у них времени, чтобы дыни постав
лять.

— И когда кончится такая  расточительность? — сказал 
Т у р ар бек  возмущенно.

— И каж ды й год так, — безнадежным голосом сказал 
бухгалтер. — Ты правильно думаешь, Турарбек. Это расто
чительность. А можно бы вагонами отправлять те же самые 
дыни, арбузы и прочую зелень в северные области.

— А знаете что? Д авай те  после собрания зайдем к нам 
и посидим немного, — неожиданно предложил Турарбек.
Я храню одну сетчатую дыню, огромную, как купола
м аркандски х  дворцов. «„„пнсти*

— Кто знает, когда это собрание кончится, — уклончи
во сказал  бухгалтер. — Хорошо, если управляющий придет 

ВОВ^ 7 а Г э Г о н М̂ ? о ж е т ГвоТРеПмяИГРГйти на партсобра- 

ние1  Э-эхВ— протянул с горечью бухгалтер. — Это ведь 

Н 3 Т у р а р б е к  ^  а дум а лея Зн а дШсл ова м и бухгалтера. Д е й с т в .
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тельно, очень .трудно бывает иногда понять управляющего. 
То он беспредельно ласков и внимателен, а другой раз так 
неприступен и важен, что и подойти-то к нему страшно. 
Что это? Ущемленное самолюбие? Себялюбие? И все, как 
дети, на него с опаской поглядывают, как бы не забранил 
не дай бог. Просто какой-то самодур.

— Как дела в твоей бригаде? Вы готовы к уборке;? — 
спросил .бухгалтер. — Если мы не возьмемся за дело вот 
с этой же минуты, будет поздно.

— Будет обидно на всю жизнь, если мы вовремя не 
уберем хлопок, — убежденно сказал Турарбек. — Ведь 
сколько трудов положено. Ухаживали все лето, как за ма
лым дитем.

— Легко сказать — уберем. Не так-то это просто.
— Конечно, не просто, — согласился Турарбек. — Но 

извините, иногда мне кажется, что мы нарочно не желаем 
избавиться от этих трудностей. Ведь если все организовать 
как положено...

— Недавно я заходил в мастерские, — перебил его бух
галтер.— Комбайны в плохом состоянии.

— Знаю, — сказал Турарбек. — Но как бы нам за раз
говорами не опоздать на партсобрание.

— Да, уже смеркается, — согласился бухгалтер. — Надо 
поторопиться.

2

— Очередное партийное собрание первичной партийной 
организации отделения «Коктюбе» совхоза «Каракай» раз
решите считать открытым, — объявил передовой механиза
тор совхоза Алим Сейденов, избранный председателем со
брания.— На повестке дня всего один вопрос — готовность 
к уборке урожая хлопка. Докладчик — управляющий отде
лением «Коктюбе» товарищ Бектурсунов Журынбек. Дру
гие предложения есть?

— Нет, — сказал кто-то.
— Тогда предоставляется слово управляющему отделе

ния. Пожалуйста, Жуке!
Бектурсунов медленно поднялся со своего стула, обвел 

всех присутствующих усталым взглядом и не торопясь за 
говорил:

— Товарищи! Очень правильно, что вопрос об уборке 
урожая хлопка поставлен своевременно на повестке дня. 
Это, товарищи, хозяйский и деловой подход, это реальная 
помощь со стороны членов партии.

Что касается готовности к уборке урожая, то ни для кого
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ч?оСнялоТ’лпЧТО*МЫ готовились к ней и днем и ночью. Все 
что надо для сборщиков, у нас уже есть: фартуки удобный
ш„М„ь,Д^ . Г и ™ВОГО Ж"1ЬЯ " грузовые «а
нового урожа"™Р“ а"Ы " Ср° “ " Г0™ “ пг,ш'"," ,ь

Конечно, и у нас есть недостатки. У кого их не бывает? 
1\  сожалению, хлопок на плантациях вырос неравноценный. 
Кое-где местами коробочки плохие. Из-за почвы, из-за не
важного полива, в общем, из-за отсутствия должного вни
мания и ухода. Так что при уборке мы столкнемся с рядом 
трудностей, безусловно, и на это нельзя закрывать глаза. 
Мы не успеем собрать хлопок со всех клеток, если к нам 
не придут на помощь горожане. Пока мы не можем обой
тись без шефов, у нас не хватает рабочих рук ...

«Привык выступать, — подумал Турарбек. — Слова 
гладкие, как морская галька. Одни общие слова».

— Долго я не буду задерживать ваше внимание, — про
долж ал управляющий. — Уборка урожая — дело нам зна
комое и привычное. Я думаю, как-нибудь мы его вытянем. 
Не впервой. Впрочем, коммунисты, конечно, выскажут свои 
мнения. Обсудим все упущения, подумаем вместе.

Бектурсунов сел с видом исполненного долга, встал 
председатель собрания.

— Д оклад  на этом считаю законченным. Приступаем 
к прениям. Кто желает высказаться?

— Может быть, к докладчику есть вопросы? — разда
лось из зала.

— Вопросов нет.
— Так кто желает высказаться? — повторил Алим. ■ 

Вопросов нет, как уже сказали. Товарищи, не будем время 
тянуть, оно дорого каждому.

Не успел он закончить фразу, как в глубине зала скрип- 
нул протез, поднялся бухгалтер отделения, откашлялся, по
правил костыль, оперся на него поудобней.

Председатель собрания объявил: „-„штнпй
_  Слово для выступления имеет секретарь первичнои 

партийной организации, бухгалтер отделения, товарищ Аи 
на беков Ертай. Прошу вас, Ереке.

1,“ г Г д “ п ^ » ш и Г |
к о  ‘трудности, вы сумели сохранить и вырастить
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Хлопок. Коробочки вот-вот начнут раскрываться, не сего
дня, так завтра. И зацветут белые прекрасные цветы в поле, 
которые относят к техническим культурам и которые -так 
нужны государству...

Но готовы ли мы на самом деле к сбору хлопка? — спро
сил Айнабеков, не сводя глаз с побагровевшего лица управ
ляющего. — Ведь по вашим словам, Жуке, мы идеально 
подготовились к уборке. И вообще у нас тишь, гладь да 
божья благодать. А по-моему...

В это время управляющий откинулся на спинку стула 
и презрительно захохотал, потом сказал:

— Ты прав, Ереке. За нуждой никакой скакун не уго
нится. Недостатки у всех есть, но к чему переливать из 
пустого в порожнее? Ведь о том, что у нас сделано, тожб 
нельзя молчать.

— И вы правы, товарищ Бектурсунов, — кивнул голо
вой бухгалтер. — Но, по-моему, всегда лучше поговорить 
о недостатках, хорошее от нас не уйдет. Ведь наши упу
щения каждому здесь известны. Например, ни для кого не 
секрет, как плохо отремонтированы хлопкоуборочные ма
шины. Если я ошибаюсь, пусть скажет слово председатель 
собрания, который дни и ночи проводит возле техники. Кто 
нам может гарантировать, что в первый же день уборки 
машины не остановятся? Кто нам это может твердо и кон
кретно обещать? Молчите? Значит, вы согласны со мной.

Теперь второе. Подготовлены ли как следует прошло
годние тока для нового урожая? Кому, как не вам, хлопко
робам, знать об этом? Да ведь там и ноги можно поломать 
из-за всякого хлама. Я уж не говорю о дорогах. В каком 
они состоянии, вам известно. Все это обязательно обернется 
потерей дорогого времени и не менее дорогостоящей тех
ники. А все это почему? Да потому, что привыкли надеяться 
на авось, кривая вывезет.

Бухгалтер замолчал. Собравшиеся опустили головы, за
беспокоились, потому что происходило нечто необычное. 
Все привыкли, что после доклада управляющего почти ни
кто не выступал. Его слово было первым и последним вес
ким словом на собрании. И обычно они проходили гладко, 
как по маслу, тихо и мирно. И вот нашелся человек. И кто? 
Скромный, всегда уравновешенный бухгалтер, бумажная 
душа.

Люди, привыкшие жить по пословице, мол, начальству 
видней, все еще не могли прийти в себя от неожиданности.

Агроном отделения Ермек Сеиткулов усмехнулся: «Вид
но, старик и сам не ожидал, что так скажет, Вырвалось
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ния 11р°А0ЛЖайте> Ьреке, сказал председатель собрания.

а людей срывают с мест ради этого. У них ведь тоже своя 
работа, свои планы. Вот и смотрим мы с тоской на дорогу, 
поджидаем спасителей. Обидно, товарищи. Давно пора кон
чать с таким иждивенческим настроением в коллективе. 
Бахвальство и самоуспокоенность не принесут нам ни авто
ритета, ни славы.

Чем я хочу закончить свое слово? А тем, что, пока не 
Поздно, надо исправить недоделки и ждать страды во все
оружии.

— Спасибо, Ереке, — сказал председатель. — Кто еще 
хочет выступить?

— Все ясно, что изменится от наших слов? — обронил 
кто-то недовольно.

В это время поднялся с места Турарбек.
— Разрешите мне.
— Слово предоставляется одному из ведущих брига

диров отделения, ученому агроному с высшим образовани
ем товарищу Куатбекову.

— Ну и ну, сколько званий, — усмехнулся агроном.
— Товарищи! — громко сказал Турарбек и заговорил 

легко и свободно. — Того, что сделано, вашей былой славы, 
никто не отнимет. Оттого, что мы поднимаем на собрании 
больные и острые вопросы, выиграет только дело. Надо 
решить все до мелочей. Когда начнется уборка, каждая ме
лочь может превратиться в беду. Поэтому я полностью со-

лризнаю. Но что может сделать
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даже если он и семи пядей во лбу? Только что успел позна
комиться с работой и с людьми да заметил свежим взгля
дом кое-какие недостатки.

Что же меня порадовало? То, что люди стали жить на
много лучше. А это не могло не произвести и известного 
сдвига в сознании моих аулчан. Люди болеют за общее 
дело. Казалось бы, все хорошо, чего еще не хватает? А дело 
в том, что некоторые, начиная с управляющего Жукена 
Вектурсунова, боятся нового, боятся свернуть с проторен
ной дорожки, не дай бог заблудиться.

Отстаете вы, товарищи, от стремительных темпов жиз
ни. Вспомните, как совсем недавно вы искали арбу, чтобы 
добраться до соседнего аула, а теперь почти у каждого из 
вас своя машина. Почему же вы боитесь современных ско
ростей? Ну а конкретно, разве мы не в силах сделать так, 
чтобы каждый молодой хлопкороб стал механизатором ши
рокого профиля? Я уверен, что этот вопрос давно назрел. 
Если мы его не решим положительно, придется сидеть у до
роги и ждать спасителей шефов.

Сегодняшний доклад управляющего — обычный фор
мальный отчет, к тому же не совсем-объективный.

— Выходит, я лгу? — не выдержал управляющий.
— Полуправда — та же ложь, — отрезал Турарбек.— 

Не знаю, как вы, товарищи, а я не совсем удовлетворен 
Положением дел в коллективе.

— Дорогой мой, с такими речами надо выступать на 
слете молодых хлопкоборов, — наставительно сказал уп
равляющий.— А ты такие вопросы поднимаешь в крошеч^ 
ном ауле.

Вас, конечно, задело мое выступление, — усмехнул
ся Турарбек. — Уж вам ли не знать, что большие дела на
чинаются с малого, со звена, с бригады, с отделения. Гореть- 
надо за свое дело, чтобы светить.

— Все молодые нынче научились говорить, — с досадой 
сказал управляющий. — Ну и времена пошли, яйца курицу 
стали учить.

— Сохраняйте выдержку, Жуке,— вдруг оборвал его 
председатель собрания.— Порядок ведения собрания вам 
хорошо известен.

— Если уж он такой знаток, — сердито начал управля
ющий,— то почему конкретно не скажет, какие надо при
мять меры, чтобы исправить наши упущения. Языком мо
лоть каждый умеет.

Алим строго уставился на управляющего, который, ка
жется, разобиделся совсем по-детски. После небольшой 
паузы он спросил:
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Кто еще будет говорить?
н В0ПР°С будто подстегнул управляющего, он дер-нулся и закричал: р

Хватит говорильни! Всех не выслушаешь, тем более 
мне некогда. Я должен ехать на центральную усадьбу и 
встретиться с директором!

Ну что ж, тогда я скажу несколько слов, — поднялся 
председательствующий. — Что касается подготовки к стра
де, то я считаю, что даже в оставшееся время мы многое 
можем сделать. Кроме того, к уборке мы все-таки готови
лись серьезно, и нельзя сказать, что в этом плане ничего 
не сделано. Я не сомневаюсь, что мы приступим к уборке 
хлопка вовремя. Если же говорить о недостатках, то их то
же хватает. Хозяйство есть хозяйство, всего не предусмо
тришь.

Жуке, прежде всего надо привести в порядок дороги й 
еще раз осмотреть состояние токов. Мы, коммунисты, дол
жны взять под свой контроль подготовку к страде. Нельзя 
сваливать все грехи на управляющего отделением да агро
нома. Короче, нам надо распределиться по самым важным 
участкам и возглавить там работу. Предлагаю это запи
сать в протоколе как решение нашего собрания. Есть еще 
какие-нибудь предложения?

— А может, хватит? — сказал управляющий.
— Что вы все время подгоняете? — не выдержал Ту* 

рарбек. — Пусть коммунисты выскажутся до конца.
— Да, Жуке, пусть выскажутся, — поддержал бухгал

тер.
Управляющий сердито посмотрел на него:
— Можно и до утра жевать жвачку. Весь хлопок мы 

уберем в срок и сдадим государству. И план выполним, и
обязательства. Так зачем шуметь? Лптш

Казалось, все согласились с управляющим. Но Алим

воэразил-дождите^ >}̂ уке Не над0 т0р0питься. Мы все-таки 
находимся на партийном собрании.

— Т о г д а  мы д о  у т р а  п р о б о л т а е м .  „ „ л пи м к с о -
— Кто еще желает выступить?— обратился Алим к

бравшимся. С места поднялся агроном отделения р 
иткулов:

=  Ермеиу Сеиткулову. агро„«У
нашего^отдела'ия^гПожалуиста.^Ермек. начал агроном.-—

Г о ° с Г р : т Г н 7 ; л Г » ' нии“ Г о р аыГ в’Г а х а Т л о ,™  .  р о «
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человека, и все станет на свои места. Стыдно унижать себя. 
Довольно пустословить, товарищи! Эту страду мы проведем 
как всегда, а потом начнем думать о будущем хлопке. А там 
видно будет.

Турарбек едва сдержал себя, чтобы не вмешаться. И это 
выступает молодой человек, который считает себя агроно
мом? «Только начал жить и уже угас, — подумал он. — Не 
горит, а тлеет, чадит. Разве можно быть таким равнодуш
ным?»

Многих удивило выступление агронома, который обычно 
отмалчивался на собраниях.

Турарбек после выступления агронома и сам не заметил, 
как вскочил с места:

— Не могу понять равнодушных людей! Разве ты не 
один из главных руководителей этого отделения, Ермек? 
У кого, как не у тебя, душа должна болеть за дело?

Ермек побледнел, губы у него задрожали, но он не смог 
ничего ответить.

— Прекратите, вы не на улице! — призвал к порядку 
председатель.

— Дай сказать, — отмахнулся Турарбек. — Откуда бе
рется это благодушие? Откуда столько безразличия в обра
зованном молодом человеке? Почему он на всех старается 
напялить розовые очки? Нет, в решении собрания надо за
писать следующее: «Подготовка к уборке никуда не годит
ся, и виноваты в этом определенные люди». И назвать всех 
поименно.

— Ты нас этим не запугаешь, — сдавленным от злости 
голосом прошипел вдруг управляющий. — Вижу, что хочешь 
унизить меня, подорвать мой авторитет. Нехорошо начинать 
жизнь со скандала. Незаметно для себя можно и склочни
ком стать. Поэтому следи за своими словами, даже если ты 
с неба на крылышках опустился на нашу грешную землю. 
Мы таких говорунов да честолюбцев видали на своем веку, 
и не раз.

— Земля не грешна! — крикнул Турарбек.
— Вон как круто берет наш ученый бригадир,— с усмеш

кой сказал Ермек, успевший прийти в себя после выступле
ния Турарбека.

— Кто хочет еще выступить? — почти с мольбой обра
тился председатель к собранию. Раздались возмущенные 
выкрики:

— Наслушались!
— Позор! Безобразие!
— Тогда разрешите огласить решение собрания, и на 

этом закончим, — с облегчением сказал Алим.
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пи™ 017** Турар®ек вышел ИЗ красного уголка где поохо
гГптап 0 уже около полуночи. Его догнал бух-галтер, и они пошли вместе.
„ Н»адо было Решение записать так, как я предлагал — С обидой сказал Турарбек. * предлагал, т-

Бухгалтер остановился.
В5 ~  Дорогой мой, нельзя так резко. Ты слишком круто 
взял, .забыл, что людей прежде всего надо уважать. Если 
так и дальше пойдет, то тебя будут избегать, бояться. А од
нажды потеряв доброе имя, трудно его восстановить. Зачем 
тебе зто?

Глупости, проворчал Турарбек. — Всем не угодишь.
Делай, как знаешь, — вздохнул бухгалтер и тяжело 

навалился на костыль.
Ночь стояла лунная, и все вокруг было залито молочным 

сиянием луны. Турарбек никак не мог успокоиться. Хотя 
больше вслух он и не высказывал своей досады, однако все 
в нем кипело. «Замечание мне сделал, не одобряет мое по
ведение,— думал он. — Чего, мол, шумишь, и без твоего 
шума солнце в наших краях вставало исправно и петухи ора
ли вовремя. Но не выйдет по-вашему, так легко я не сдам
ся». Турарбек шел понуро опустив голову, а бухгалтер про
должал говорить:

— Умный ты, я вижу. Для того чтобы человека обидеть, 
много ума не надо. Не ты один мыслитель и заступиик. 
Люди тоже не дураки, все видят и понимают. Ох как легко 
ты словами бросаешься, Турарбек! Необдуманными слова
ми можно только вред делу принести. Нельзя бросаться впе
ред очертя голову и закрыв глаза. Можно и на скалу нале
теть, лоб расшибить. Надо держать руку на пульсе жизни, 
найти такие слова, чтобы тебя поняли и пошли за тобой безо 
всяких обид, добровольно, а н е .силком. Ищи слова, брат.

— Я не дипломат, а бригадир, — возразил Турарбек, к 
торый слушал его довольно рассеянно.

— Ты пока еще на должности бригадира, мягко 
зал бухгалтер. — Бригадиром тебе предстоит стат]̂

—  Дело свое я з н а ю , — упрямо сказал Турароек.
— Этого очень мало. Надо любить дело, и землю, и лю

АСЙ_  д а вы чт0> за мальчика меня принимаете9 — Рас™*' 
ялся Турарбек, такими наивными показались ему слова у

гал! ! Рт ы просто репей, а не джигит, — улыбнулся т от .—
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Есть такая колючка, которую у нас в народе старой девой 
называют. Ко всему цепляешься.

— Как не цепляться, — вздохнул Турарбек. — Каждая 
минута сейчас дороже золота.

— Да, — согласился бухгалтер. — В этом ты прав. Ну, 
спокойной тебе ночи!

Турарбек ухватил его за рукав:
— Как это спокойной ночи? А кто обещал зайти ко мне? 

Про дыню-то забыли?
— Какая ночью дыня, — смущенно рассмеялся бухгал

тер. — Да и перед женой твоей неудобно.
— Если вы сейчас не зайдете к нам, она мне покою не 

даст. Нет, правда, мы поздно ложимся спать.
Действительно, когда они вошли, Кульжамиля сидела 

в столовой и читала книгу.
— Не отпустил я агая, — несколько виновато сказал Ту

рарбек. — Дорога наша к тебе выпала.
— Я рада, — приветливо улыбнулась Кульжамиля.— 

Проходите, агай.
— Ужин готов? — спросил Турарбек.
— Сейчас, через минуту.
Бухгалтер вымыл руки и прошел в комнату.
— Посидим спокойно, — сказал. Турарбек. — Все равно- 

всех дел не переделаешь, слов не перескажешь.
Бухгалтер устало откинулся на спинку дивана, осмотрел

ся и сказал:
— У тебя вроде бы книг прибавилось?
— Собираю понемногу, да только вот читать некогда.. 

В этом отношении Кульжамиля счастливее меня. И читает, 
и музыку слушает.

— Это не так уж и плохо.
Кульжамиля успела уже накрыть на стол и пригласила 

садиться.
— Доставили мы тебе хлопот, — виновато сказал бухгал

тер.
— Вы не переживайте, пожалуйста, — улыбнулась Куль

жамиля.— Мы всегда ужинаем в это время. Турарбек при
ходит поздно, я уже привыкла.

— Вот человек, обязательно надо уколоть, — улыбнулся 
Турарбек. — Весной перед самым окончанием учебы влю
бился в нее по уши один солидный аспирант с квартирой. 
Больно было смотреть, как он на глазах таял. Если бы Куль
жамиля сделала правильный выбор, то гуляла бы сейчас 
с этим аспирантом по широким улицам да среди тенистых 
садов. И зачем она предпочла рядового агронома? Это для 
меня загадка. Так что пусть сама себя и винит.
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Между прочим, сейчас в любом городе хватает агпг> 

зябают И НЭ ЖИЗИЬ Н6 ЖаЛуЮТСЯ> не *се в » !
— Эх, жизнь! — вздохнул бухгалтер, вспомнив свою ппо- 

шло год н ю ю поездку в Алма-Ату, куда ездил летом за новым
что-тоЗОМ' И Не Заметил’ как взД°хнУл, а губы прошептали

Он снова увидел необозримые яблоневые сады, в которых 
уже начинали наливаться солнечным румянцем огромные 
яолоки. Все здесь было на виду, как роскошное приданое 
невесты. Окрестные холмы словно были покрыты нежным 
зеленым бархатом. За ними белыми головками сахара воз
вышались могучие горы, к которым упрямо шагали вдоль 
широких прямых улиц стройные тополя с серебристыми ли
стьями, потом их сменяли могучие ели.

Каждый двор в городе был похож на сад, в котором веч
ный праздник.

Бухгалтер вспомнил, как подошел совсем близко к высо
кому фонтану и увидел множество маленьких радуг, лицо 
освежила мелкая водяная пыль.

Издали хрустальные струи казались тонким живым кру
жевом, в которое вправлены алмазы и лазуриты. Газоны во
круг фонтанов напоминали новые зеленые ковры с редкими 
крапинками простых цветов.

Но есть и пышные цветники, он их тоже видел. Сколько 
там роз — красных, желтых, белых, розовых. И так много 
цветов он увидел, что почувствовал себя счастливым маль
чиком, попавшим случайно в добрую сказку.

Очнуться его заставил резкий скрип протеза. Да, всю 
эту сказку сотворили люди своими мозолистыми руками, за 
эту сказку многие отдали жизни под заснеженными стенами 
Смоленска, в батырской крепости Брест. И от этого напоми
нания сказка-жизнь стала еще дороже.

Скрип протеза напомнил ему еще и о том, что жаркая 
земля родного аула ждет его, белые коробочки хлопка ждут 
его рук и надо спешить домой. Эх, если бы мог он увезти 
с собой хоть немного сладкой алма-атинской воды, упросить 
арыки последовать за ним, чтобы этой живительной водой 
напоить досыта корни хлопчатника, какие бы дивные белые 
облака повисли над каждым кустом!

Несмотря на больную ногу, он всю неделю не давал сеое 
передышки, бродил по тенистым аллеям, где так хорошо ду
малось, поднимался на Коктюбе, ездил на Медео и <? эти 
высот смотрел на город, который казался и голубым, и же 
тым, и зеленым одновременно. А  по ночам он слушал гор Д 
и удивлялся его ночной работе, пытался разобраться в шу<
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мах, и ему чудился рокот турбин, ровное жужжание стан
ков, шорох такси по серому асфальту и звон гитар. Да, го
род был прекрасен. Но может, прав и Турарбек, который 
вернулся в неистовую жару родного аула, несмотря на то 
что ему предлагали остаться в институте. Сильней магнита 
притянул его к себе этот невзрачный Каракай. Значит, не 
гость он здесь...

— Вы все еще на собрании? — улыбнулся Турарбек, уди
вившись глубокой задумчивости гостя.

— Нет, мой дорогой, — сказал бухгалтер, проводя рукой 
по лицу. — Я был далеко отсюда.

— Где, если не секрет?— спросила Кульжамиля с лука
вой улыбкой.

— Не секрет. Я побывал в коридорах твоего института, 
Турарбек, и заглянул в окна твоего общежития, Кульжа
миля.

— А разве можно заглядывать в окна женского обще
жития? — пошутила Кульжамиля.

— Мне можно, я старый, — рассмеялся бухгалтер.— 
В общем, я побывал в Алма-Ате.

— Вы побывали в Алма-Ате? — с завистью сказала 
Кульжамиля. — Как я п<? ней соскучилась.

— Все это хорошо, — задумчиво сказал Турарбек. — Но 
у меня не выходит из головы другое. Почему так вел себя 
на собрании управляющий? Откуда у него это чванство? Как 
хотите, я не могу с этим примириться. Вся моя натура про
тив. Да, у меня большие замыслы и планы. Я хочу работать 
в полную силу, каждый день узнавать что-то новое и каж
дый день приносить добро людям. Да, я не откажусь от сла
вы, только пусть она будет заслуженной. Я хочу стать полез
ным специалистом, а потом и хорошим руководителем. Для 
чего? Очень просто. Чтобы больше принести пользы делу 
и людям. Я хочу, чтобы меня уважали не за диплом, а за 
дело, за работу мою, за сердце и честность.

— Ну, разошелся, — смущенно сказала Кульжамиля.—■ 
Постыдился бы агая. Перестань, пожалуйста. Так редко вы
падает случай тихо посидеть среди своих, а ты не даешь лю
дям спокойно ни поесть, ни отдохнуть. Вы угощайтесь, агай, 
не обращайте на него внимания.

— И сегодня скромность украшает человека, как и в бы
лые времена. Но не надо путать скромность с покорно
стью,— начал было бухгалтер, но Турарбек отмахнулся от 
Кульжамили и перебил его:

— Не буду я мириться с недостатками. Ведь какие вре
мена сейчас! Нужен трактор — вот ом, комбайн — пожалуй
ста, машины любые, удобрения — все к нашим услугам, все
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холя не; Г НГ ~ ОТВеТСТВеННости 33 дело, хозяйского под
хода. Ничто нас не тревожит, не беспокоит. В крайнем слу-

неезГиться?°М0ГУТ‘ ЭТ°  Нб РавнодУшие? Ну и как тут
Вот говорят, без недостатков хозяйств не бывает А надо 

чтобы были, чтобы работа шла без авралов. Ведь если по
думать то ничего не горит, и без спешки можно работу де- 
лать. И нечего гордиться тем, что мы ночами не спим да ва
лимся с ног от усталости. Все это от лености мысли да от 
нашей бесхозяйственности. Разве не так? А если уж гово
рить всерьез о нашем сегодняшнем собрании, то оно тоже 
прошло без пользы, просто ради «галочки». С этим надо кон
чать.

Ты слишком много говоришь об очевидном, — пре
рвал его бухгалтер. — Нового ты ничего не открыл. И все 
это ясно для каждого, кто был на собрании. Да только не 
по плечу сейчас нам эти д е л а . . .

— Но вы ведь секретарь партийной организации. Кому 
же-, как не в а м . . .  — начал было Турарбек, но бухгалтер сухо 
оборвал его:

— Не надо продолжать, дорогой мой! Все и без слов 
понятно.

Турарбек смущенно замолчал, словно на каменную сте
ну налетел.

А бухгалтер думал, что парень молод и слишком горяч, 
что надо ему во всем помогать, а иногда и придержать не 
худо. Аулу повезло, что такой джигит приехал, хоть разго
нит ленивую дрему да зыбкие миражи. Толк из него выйдет

Да, Турарбек нравился ему своей горячностью и нетер 
пимостью и, чего греха таить, ж и т е й с к о й  ^наивностью. По 
этому надо его беречь. Предстоит крупный разговор с ЖУ
кеном и Ермеком. да

Такие вот примерно мысли бродили в голове у Ьртая ли 
набекова, старого бухгалтера, когда он услышал голос

р|у что мы Все надулись и молчим. Может, песни по
слушаем, если наговорились уже? — Ну

— Это ты хорошо п р и д у м а л а ,  — одобрил старик. У

"“ “турарбек ото ш ™ р а ск р ы то м у  окну. Он . «
„ и е  г:^ ак  и ,  2 Руспокоиться „ тоже был во власт» свои,
дум и поэтому проворчал: „ у т а е н и е

—  К Г л Г у КХ Дпес“ и Т к б 7 л а ^  -  ^ т Л '
тер^не^обращая внимания Кульжамиля я
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вскочила с места. Почему-то она вдруг заволновалась, будто 
ей самой предстояло выйти на ярко освещенную сцену и за
петь перед огромной толпой зрителей. Она подумала, что 
красивую песню должен петь красивый душой человек. Она 
вообразила себя в своем воздушном бело-голубом платье, 
которое так редко приходилось надевать здесь. Ей так вдруг 
захотелось ощутить на себе приятную, праздничную прохла
ду этого светлого наряда, что сердце у нее сжалось. Но не 
наденешь же его безо всякой видимой причины, не объяс
нишь мужчинам своего странного состояния.

И еще ей захотелось танцевать, закружиться, опьянеть 
от музыки, от теплой ночи, от звезд.

Она вздохнула, вспомнив, как легко и прекрасно танцует 
Турарбек и как идет ему красивая одежда.

Бухгалтер расслабился. Он почувствовал, что проходит 
напряжение долгого дня и накатывается усталость, а тело 
просит отдыха. Он с улыбкой следил за порхающей по дому 
Кульжамилей и думал: «Бедняжка, легко ли ей тут? Она 
привыкла, что каждый день несет в себе радость и празд
ник. А здесь будни мужа, которого почти не видит, и вынуж
денное сидение дома».

В его грустные мысли вдруг ворвалась песня, которую 
он заказал.

И вот зарокотал серебристый ручей Акбулак, потянуло 
прохладой от замшелых валунов, всхрапнули кони, и краса
вица в голубом камзоле пришла к ручью за водой.

По тропинке спускаются девушки и женщины, звонко 
смеются они, и смех их серебристый сливается с жемчужны
ми струями ручья.

А в стороне ведет на водопой свою дойную кобылу бело
бородый старик в войлочном колпаке. Остановившись, он 
слушает юные голоса, вспоминая свою собственную моло
дость, свою тонкую, как озерная тростинка, девушку в голу
бом камзоле, в расшитой узорами шапочке на голове, кото
рая откинулась назад от тяжести черных кос. Над шапочкой 
трепещут перья филина, а в ясных лучистых глазах дрожит 
смех.

В струях быстрого Акбулака переливается свет, и на ря
бинках крохотных волн будто вспыхивают зернышки руби
нов, янтаря, жемчуга и золота.

Лицо старика увлажняется то ли от водяной пыли, то ли 
от теплых слез. ..

Все трое, замерев, слушали песню, которую полюбил па
род. Кульжамиля вздохнула и тихо сказала:

— Какая хорошая мелодия. Просто сердце захватывает.
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Она машинально перебирала пластинки ™ „
ворачивала их и снова ставила на м е с т  ' °  Пбре'
а  ЭТ0 Акбулак, каким я его и представлял сейр
Я увидел этот чистый р у ч е й ,-с к а за л  старыГбухгалтер -  
Далеко же унесла меня песня.. ,  Р<

А песня продолжалась:

Как красив и резв 
Ш аловливый А к булак .,»-

Ветер утих, и девушки идут к белым юртам, осторожно 
несут воду, боясь расплескать ее. Старик в войлочном кол
паке ведет на поводу кобылу, за которой бежит, потряхивая 
смешным кудрявым хвостиком, тонконогий жеребенок. Ак
сакал огибает земляную печь жер-очаг и бросает взгляд на 
кипящий казан, под которым рдеют кизячные угли...

Как-то уж очень неожиданно умолкла эта чудесная пес
ня, и бухгалтер торопливо засобирался домой.

— Мне пора, я и так отнял у вас много времени, не дал 
вам отдохнуть, — сказал он виновато.

— Ну куда вы так спешите? — попыталась удержать его 
Кульжамиля. На лице ее все еще дрожали всполохи радости 
и волнения, вызванные песней. — Кроме того, вы же сами 
еще не спели нам песню.

— Разве так шутят со старшими? — упрекнул ее Турар
бек.

— А ты тоже не стой букой, иди к нам поближе, — сме
ло сказала Кульжамиля. — Иди, иди.

Бухгалтер не сразу нашелся что и сказать. Можно было, 
конечно, поблагодарить, сослаться на усталость и уйти с ми
ром, но ему и самому не хотелось уходить, не хотелось те
рять ощущение праздника, хорошее настроение.

— В нашем ауле часто можно услышать красивую пес 
ню, которая так и называется «Красивая»,— улыбнулся 
бухгалтер.

Все рассмеялись, а Турарбек сказал:
— В самую точку попали! Кульжамиля, иачииаш
__ Почему я ? — удивилась хозяйка. — Кроме того, у на

же пластинка есть с этой песней. Туоэр-
— А сами мы разве не сможем спеть? — с;ка^ л  УР Р 

бек весело. — Уверяю тебя, у нас не хуже, чем у певцов,

ЛУЧКулЯьжамиля глубоко, порывисто вздохнула, 
лась петь, но вдруг почему-то смутилась и ти

МУЖ1 '  Начни ты, пожалуйста. Мы так давно не пели вместе.
—  Ну вот, так я и знал. Всегда первому начинать,- п о
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пытался отговориться Турарбек, но Кульжамиля положила 
руку ему на плечо:

— Ничего, тебе не привыкать быть первым.
Турарбек затаил дыхание, глаза его вдруг сделались пе- 

чальными, а взгляд далеким и задумчивым,’и он робко за
пел. Сначала голос его дрогнул от волнения, но потом окреп, 
набрал силу, налился мечтательной нежностью и словно 
стлался над туманной степью, одиноко и обреченно. Но 
вдруг в него влился чистый голос Кульжамили и поднял 
песню высоко над степью, над туманом, к солнцу.

Припев они спели особенно хорошо:'

Душа моей песни,
Весна моей жизни,
Куда ты пропала,
Красивая?

Гость опустил голову, чтобы скрыть свое лицо. Он и не 
думал, что сегодняшний вечер может так сильно взволно
вать его, старика, повидавшего в жизни и горького и соле
ного. Будто вернулась к нему его нелегкая юность и наяву 
запахло мокрой шинелью и порохом. А перед глазами стояла 
она, беззвучно смеющаяся девушка. Такой он навсегда за
помнил ее. Она ждала, когда ж он подхватит песню, чтобы 
оживить ее, чтобы она обрела реальную жизнь и плоть. Она 
ждала. Но что-то сдавило ему горло.. ,

ДУШНЫЕ НОЧИ

1

Вечер надвигался медленно и тяжело. Краски заката не 
гасли, а грузнели, превращались из светлого золота в темно
красную медь. Жгучие лучи солнца остывали томительно 
долго в душном безветрии, в каменной неподвижности неба, 
придавившего землю, которая источала запах прокаленной 
пыли. Только у самого горизонта сочно алели полосы света, 
сулящие наступление ночной свежести.

Аул будто оцепенел, уснул мертвым сном. Не слышно 
ни шороха, ни малейшего звука, ни даже лая собак, обыч
ного для аульной жизни.

Кульжамиля хотела было поставить чай, но тут же вяло 
опустилась на кошму. Некому пить чай в этом доме. А ее 
даже сама мысль о горячем чае пугает. Муж должен прий
ти, как обычно, где-то рколо полуночи.
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_ с ^ р к и  густели, становились лиловыми, а ей и свет за
жигать не хотелось, потому что он напоминал о жаре К то 
му же на свет слетятся тысячи мошек и комаров, жучких зе
леными и золотистыми крылышками начнут коужить над 
лампой и биться жесткими грудками о горячее стекло.

Нет, в темноте сидеть лучше. Не станут ее донимать на
зойливые мошки, да и меньше думается о жаре. Сейчас бы 
глоток горного воздуха и опьянеть от него.

Кульжамиля поднялась с кошмы и настежь распахнула 
окна. Но и на улице воздух был тяжелый и неподвижный, 
не чувствовалось даже слабого сквознячка. Везде все тот же 
душный зной, давящий вечер, как будто ничего на свете нет, 
кроме этой оцепеневшей духоты. Будто кто-то накрыл весь 
мкр огромной юртой без единого отверстия, в которое мог 
бы проникнуть спасительный свежий воздушный ручеек.

Кульжамиля даже вообразила этот ручеек. Он был го
лубой, тихо журчал и переливался, как горная вода.

Она вздохнула и снова опустилась безвольно на пол, 
будто все ее тело было из мягкого, податливого воска. Села 
и замерла в ожидании неизвестно чего. Однако ее невеселое, 
уединение было неожиданно нарушено. Пришла Зибаш, 
оживленная, как обычно.

:— Что это вы сидите в темноте? — с порога заговорила 
она. — Уж не заболели ли случайно?

Кульжамиля, которая за минуту до этого не хотела ни
кого видеть и слышать, потому что чувствовала себя обна
женным комком нервов, к своему удивлению, обрадовалась 
приходу девушки. Как будто не она только что была зла на 
весь белый свет, а совсем другой человек.

— Проходи, Зибаш. Присаживайся. Как хорошо, что ты 
п риш ла!— ласково сказала она гостье.

Зибаш почувствовала тепло в голосе Кульжамили, 
пуш а ее  потянулась к молодой хозяйке.душа ее п ^ я н у т0 ^  днями из дома не вь1Х0ДИте -
упрекнула она К у л ь ж а м и л ю .  -  Ведь скучно же одной си-

^ К у л ь ж а м и л я  горько вздохнула. Зибаш, ^ в ч о н к а  >̂а- 
тронула самое больное место. Да, ей: деистг 
и тошно, и она просто не знает, куда себя девать в
ные долгие дни. пир^ячять Зибаш свою

Кульжамиле вдруг захотелось ч у в с т в у е т .

лать? В ауле все от мала до в е л * ка ■> Разве я? Как я 
с* Г разГ ;е“  У,о жизнь „жог.
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для меня аула? А тем более стать для него своей? Да, я це
лыми днями одна. А ночами, ты думаешь, я не одинока? 
Турарбек приходит чуть ли не под утро и сразу же валится 
с ног от усталости. Двух слов не скажет. Сижу смотрю, как 
он спит мертвым сном. Думаешь, легко мне? Нет, дорогая 
моя, не так-то это просто.

Зибаш, которая сидела на диване и наблюдала за взвол
нованной Кульжамилей, с невольным осуждением подума
ла: «Что это она-так? Дом для нее не мил, аул чужой, Ту
рарбек не нравится. А ведь хорошее имя Турарбек, Ту- 
раш...»

Зибаш решительно встряхнула головой и сказала:
— Хотите, я вас завтра на хлопок свожу? Посмотрите, 

развеетесь. Ну что толку дома одной сидеть?
Кульжамиля снова замкнулась в себе, и опять давящая 

духота обступила ее со всех сторон.
— Зачем мне без нужды жариться на солнышке? — 

усмехнулась она. — Чем тащить меня куда-то в вашу пусты
ню, лучше отпросись на день да съездим мы с тобой в Дже- 
тысай. По магазинам походим. Я уже, наверное, сто лет не 
бывала в приличном магазине.

Зибаш задели слова Кульжамили. «Хлопковое поле для 
нее пустыня, а солнце чужое. Магазин наш, видите ли, не по 
душе, — думала она. — Неужели всю жизнь так и собирает
ся сидеть в четырех стенах? И что за человек, который боит
ся солнца? Да разве это жизнь? Зачем отмежевываться от 
нашей жизни, от наших людей? Выходит, Турарбек для нее 
хорош, а его земля, люди — плохие? Нет, так не годится!»

— Прежде надо с людьми познакомиться, а Джетысай' 
ваш никуда не убежит, — упрямо сказала Зибаш и усмехну
лась.— Он ведь рядом.

— У всех у вас одни только отговорки, — раздраженно 
сказала Кульжамиля. — Сколько мне еще бродить по этим 
двум несчастным улочкам вашего аула? И так уже каждую 
пылинку истоптала.

Но Зибаш была уверена в своей правоте, и ей хотелось 
как-то доказать это Кульжамиле, убедить ее. Она сказала:

— Если ничто не помешает, то следующим летом поеду 
учиться. Неужели и я после института, когда вернусь в аул, 
то буду сторониться всех и всего? Неужели стану искать 
прохлады и бояться жары?

Злость, копившаяся в груди Кульжамили весь день, заки
пела в ней, и она чуть не закричала:

— Хотела бы я тогда на тебя посмотреть! Да только ду
маю, что уже буду далеко отсюда. Но ты сто раз пожалеешь
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— Не знаю, — задумчиво сказала Зибаш. — Мне кажет-' 
ся, все зависит от самого человека. В жизни аула есть свои 
интересные стороны, только надо их уметь видеть.
милю ° замечание Зибаш е1Де сильнее подстегнуло Кульжа-

Какая ты мудрая, я смотрю! Какая шустрая! Но рань- 
ше и мы все такими же наивными были. Тоже мечтали о ро
мантике! Трудности нам подавай, а мы их преодолеем. Мол, 
только мы и способны принести культуру в эту глухомань, 
но время рассудило иначе.

Хорошо, давай говорить откровенно. Взять, например, 
нас двоих. Приехали мы сюда, и дом готов, и все. Худо-бед
но, свой очаг затеплили. Не буду скрывать, бывают у нас 
размолвки и даже ссоры, но мы умеем быстро мириться. 
Поругаемся, покричим, а ведь нас всего двое, куда денешь
ся. К соседям не побежишь. Ну а если бы я приехала сюда 
одна? Чужой аул, чужие люди, своя жизнь, о которой посто
ронний человек ничего не знает и знать не может. Как ты 
можешь гарантировать, что через несколько дней не сбе
жишь отсюда?

— Д а ведь от самого себя не убежишь, — быстро возра
зила Зибаш.

— Посмотрите вы на нее, такая молодая, а упрямства 
в ней хоть отбавляй, — насмешливо сказала Кульжамиля.— 
Не беспокойся, работа везде найдется, обязательно искать
ее в вашем ауле, что ли?

— Мне просто не верится, что вы институт закончили,—
лукаво улыбнулась Зибаш.

_  Почему это не верится? — насторожилась Кульжа
миля.

— Такая молодая. . „ П1ПЦИТЬ 
Кульжамиля вздохнула и поднялась, чтобы вклинить

СВ6Т_ Ладно уж будьте вы скакунами да берите все призы 
от жизни, -  сказала от,а. -  А я как-нибудь и потихоньку до-
плетусь до финиша. ■ ;

„»ть Ну как это ничего хорошего не
А люди, труд, поБседневные заботьь Д в боль.

Гм %дш 2 Т о ро’д" 3 ! »
‘" ‘I .  Вон ты нуда завернула!-уди ви лась Куль*а«иля.

шом 
т

290



Если бы тебя услышал мой Турарбек, спасибо бы сказал. 
Твои слова для него все равно что дождь в засуху. Подожди, 
скоро он придет, повторишь. Вот уж порадуешь человека.

Хоть вы и смеетесь надо мной, все равно не правы,— 
улыбнулась Зибаш.— И вообще город и аул нельзя разде
лять. Везде люди. И все зависит от самого человека.

— Где это тебя научили такому красноречию? — отмах
нулась Кульжамиля. — Язык у тебя хорошо подвешен, слова 
не даешь вставить.

Зибаш по-настоящему обиделась:
— Запомните раз и навсегда: в ауле рано взрослеют, а 

тем более девушки.
— Я не удивлюсь, если ты сейчас спросишь, зачем я 

сюда вообще заявилась, — холодно сказала Кульжамиля.— 
И без меня ваш аул не пропадет. Так и скажи, чего уж стес
няться.

— Ничего я такого не думала. Вы приехали, потому что 
сюда направлен ваш муж. А теперь уж все равно никуда 
не уедете. Никуда мы вас не отпустим. Лучше привыкайте 
побыстрее.

— И откуда ты взялась на мою голову, — пробормота
ла раздосадованная Кульжамиля. — Ну ничего, поживем — 
увидим. — И она отвернулась, чтобы скрыть раздражение.

Зибаш поняла, что в своей откровенности зашла слиш
ком далеко, и поспешила извиниться:

— Простите меня! Вечно я что-нибудь невпопад ляпну. 
Сболтну что-нибудь лишнее, а потом раскаиваюсь. Не оби
жайтесь, пожалуйста. Не надо хмуриться, прошу вас. Вам 
очень идет улыбка.

— Ох и хитруша ты, Зибаш, — невольно улыбнулась 
Кульжамиля.

— А разве не правда? И вообще улыбка всем к лицу. Ой, 
чуть не забыла, вы же говорили, что у вас хорошие пластин
ки есть. Может быть, послушаем?

Кульжамиля подумала, что Зибаш просто из приличия 
перевела разговор на другую тему. Во всем этом споре прав
да была, конечно, на стороне Зибаш, и Кульжамиля это хо
рошо понимала, тем не менее чувствовала, что гордость ее 
ущемлена. Ей захотелось отомстить, показать свое превос
ходство над этой аульной девчонкой. В то же время она 
думала, что Зибаш ей ничего плохого не сделала и незачем 
на нее сердиться. Наоборот, нашла время навестить ее, скра
сила одиночество.

И с п ы т ы в а я  такое раздвоение в душе, Кульжамиля поста
вила Первый концерт Чайковского, полагая, что Зибаш не
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имеет никакого представления ни о Чайковском, ни о клас
сической музыке. Но, как оказалось, она ошиблась

не раз слышала этот концерт и сейчас вся очути
лась во власти его. Юное, еще такое неумелое сердце ее 
долго трепетало и после того, как затихли последние звуки

— Ьедная девочка, — снисходительно сказала Кульжа
миля, наблюдавшая за ней. — Тебе, наверное, было скучно?

„ ет’ покачала головой Зибаш. — Я очень люблю 
Первый концерт Чайковского. Вообще, сейчас тихий вечер, и 
лучше бы нам послушать «Вечернюю серенаду» Шуберта.

Кульжамиля не ожидала такого ответа и с досадой при
кусила губу.

— Конечно, даже дети знают этот концерт, — пробормо
тала она, — но это еще ни о чем не говорит...

Зибаш чувствовала, что ее хотят унизить. Несмотря на 
свою юность, она была не так уж глупа.

— В культурном отношении аул очень вырос, — замети
ла она тихо. — Музыку у нас любят.

— Что-то с трудом верится, — процедила сквозь зубы 
Кульжамиля. — Я по Турарбеку вижу. Крутится как белка 
в колесе, где уж ему до высоких материй. А другие чём 
лучше? С утра до ночи только своим хлопком и заняты, по
есть некогда. А для музыки нужно время и настроение.

— Это вам только так кажется, — с какой-то грустью 
сказала Зибаш, — потому что вы из дома шагу лишнего не 
хотите ступить. Иначе бы так не говорили. Ничем мы не 
хуже других людей. Потом сами узнаете...

В это время на улице послышался' шум мотоцикла и 
затих под окнами. Обе вскочили на ноги. В сенях загремело
ведро. Тг

— Д а это же Т у р а р б е к ,  — равнодушно сказала Кульжа
миля и снова опустилась на диван.— Он всегда ведром гре-

МИ _1_ Р а з в е  можно напиться в такую жару сырой водой? — 
улыбнулась Зибаш. -  В такую жару надо пить ледяной кис-

ЛЫЙ- ШШ а л а п ? -К у л ь ж а м и л я  с удивлением посмотрела на 
девушку. Та подумала, что Кульжамиля не знает,
г о т о в пяется напиток, и примялась объяснять: Г0т0вляетсяанапалап, кисло_соленый творог и раз

бавляется водой. Очень вкусно й полезно.

* У“ « У  э ” т шЛ» ^ Г и з - п о д  земли достану? И воды 

” 1 ^  К : аТ Й Г т с Т Г б^ = 0оР. ала?, В т а » *
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случаях обычно дастархан расстилают, а в большом казане 
мясо варится!

— Всему свое время, — сказала Кульжамиля. — Не будь 
таким нетерпеливым и вредным.

Турарбек посмотрел на их скучные, тусклые лица, и ему 
самому стало беспокойно и тоскливо, как будто он сказал 
что-то неприличное. Глаза Зибаш словно говорили ему, что 
ничего не поделаешь, придется подчиниться общему настрое
нию. Турарбек повернулся к жене. От ее красивого лица дох
нуло на него холодом, оно будто упрекало его: «С чего это 
ты так обрадовался, чего резвишься, разве на это есть при
чина?»

Турарбек не вынес ее взгляда, отвернулся и молча вы
шел.

— Давайте чай поставим, — предложила Зибаш Куль- 
жамиле. — Он, наверное, голодный пришел, усталый.

— У нас чай и утром, и в полдень вместо супа, и на 
ночь, — проворчала Кульжамиля. — А впрочем, давай по
ставим.

Через некоторое время вернулся Турарбек. Он умылся, 
посвежел, выглядел бодро и празднично.

— Завтра к нам в гости собирается весь аул, — радостно 
сообщил он.

— Зачем? — удивилась Кульжамиля.
— На новоселье, поздравить нас хотят.
— А где же они были раньше?
— Видно, решили, что лучше поздно, чем никогда, — 

улыбнулся Турарбек.
Кульжамиля молча прошла в столовую. Зибаш тоже под

нялась с места:
— Пора мне, а то мама, наверное, уже беспокоится.
Турарбек попытался было удержать ее:
— Посиди с нами. Сейчас чаю напьемся, а потом мы про

водим тебя с Кульжамилей.
— И так уже засиделась, пора идти, — застеснялась Зи

баш. — А утром я приду, помогу Кульжамиле.
— Хорошо, приходи помогать, — согласился Турарбек.
Зибаш вышла. Ей очень хотелось оглянуться и еще раз

посмотреть на Турарбека, но она этого не смогла сделать. 
Что-то помешало ей, а что, она и сама не поняла.

2

Гости собрались все разом. Дом, молчаливый обычно, на
полнился голосами, ожил, как будто проснулся.

Глаза Кульжамили невольно засияли от радости, когда
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она увидела, что во дворе.сгружают с машины новенький
холодильник, радиолу. Такого она никак не ожидала и как 
будто совсем потерялась от счастья, только с признательно^ 
стью смотрела на старших, хорошо понимая, ?то это Дёл0 
их рук. В голове мелькали суматошные мысли, легкие и ве
селые, как эти красивые вещи разместить в доме Потом 
вдруг беспокойство охватило, ей показалось, что холодиль
ник вот-вот уронят. В общем, Кульжамиля была счастлива.

Но, пожалуй, счастливей была Зибаш. Ее просто пере
полняла гордость за свой щедрый аул. Сияющими глазами 
она поискала Турарбека, но не нашла его среди людей, то
гда протолкалась к растерянной Кульжамиле, крепко обня
ла ее и, смеясь, проговорила прерывистым от волнения го
лосом:

— Вот видите! Я же вчера вам сказала, что скоро сами 
во всем убедитесь. Надо прежде всего узнать людей.

— Ох, и не говори! — всплеснула руками возбужденная 
Кульжамиля. — Ты права.

В это время появился Турарбек и стал приглашать всех 
гостей в дом. Он уже успел переодеться по случаю торже
ства. На нем очень ладно сидел голубой костюм, из-под ко
торого выглядывала белая рубашка с бледно-зелеными по
лосками. Галстук, ремень, ботинки — все было подобрано 
соответственно костюму. Волосы Турарбек сумел так при
чесать, что можно было подумать — человек только что вы
шел из парикмахерской.

Зибаш, которая стояла в сторонке, не могла глаз отве
сти от Турарбека. «Счастливая Кульжамиля, — подумала 
она и вздохнула, — счастливая, что нашла такого джигита». 
М ежду тем гости стали проходить в дом и рассаживаться 
по местам.

—  Хоть бы предупредил вчера, что так все будет, — шел 
нула Кульжамиля мужу. — Хоть бы намекнул, что ли. 
в се^ ео ж и д а н н а  ^  ^  говорид1_ не понял т  рбек

— Д а  я об этих вещах. Деньги за ни^ е Г Г / -  Пепе-
__ т ь1 с ума сошла! —  рассердился Турарбек. Р

стань говорить всякий вздор. На новоселье всегда дарят 

ДаРКогда гости все разместились, слово взял директор. Он

создали семью, собрались мы все сег^ н̂  МОд  если сказать 
и хотим от всего сердца п“ дРа^ ™ , ВйаСие пр0стой дом, а
честиь1ЙТ°рЭаньшг Г э ' Г  доГе ГкиГсТарики^которые всю
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жизнь, свою протрудились честно, прожили достойно. Не но
вая белая юрта приняла вас на родной земле, а старый дом 
дождался праздника. И не жалейте, а радуйтесь, что стали 
хозяевами старого дома. А мы радуемся, что с вашим при
ездом наш аул раздался вширь, что в ауле нас стало больше. 
Ведь в аул приехала не просто молодая и красивая семья, 
а прилетели наши птенцы в родное гнездо, вернулись наши 
птенцы, умудренные опытом и знаниями, испытав крепость 
своих крыльев. Как же нам не радоваться, друзья? Так 
пусть же во всей красе здесь, на нашей земле, раскроется 
цветок вашего счастья и будет цвести вечно, радуя всех. 
А еще я желаю вам быть всегда здоровыми и прожить столь
ко счастливых лет, сколько вы сами себе пожелаете. Жи
вите долго и дружно!

Когда директор закончил, все дружно поддержали его 
застольную речь:

— Верно сказано! Дай бог вам здоровья!
— Снова вспыхнул огонь в старом очаге!
— Свято место пусто не бывает!
— Будьте счастливы!
— Дорогая хозяюшка! — снова заговорил директор, ко

гда гости немного успокоились. — Эти вещи, которые ты ви
дишь, скромный подарок от нашего аула. Пусть и они по
служат вам на радость, пусть вещи старятся, а вы сами 
оставайтесь молодыми!

— Спасибо, агай! — от всей души поблагодарила Куль
жамиля, совершенно счастливая. Последние слова директо
ра пришлись ей больше всего по душе. А тот добавил:

— Если вам что-нибудь понадобится, обращайтесь безо 
всякого стеснения ко мне. Ты поняла, милая?

— Поняла, агай. Спасибо.
— На добрый гарнитур надо было разориться, — вы

крикнул кто-то из гостей, но его тут же осадил управляющий 
отделением:

— Ну что ты вылез? Дай договорить человеку.
— А я что? Что думал, то и сказал.
— Ты сначала сказал, а потом подумал. Сиди тихо и не 

перебивай старших.
— О чем больше говорить, чего больше можно поже

лать,— быстро сказал кто-то из сообразительных аулчан, 
видя, что назревает ссора, недостойная такого праздника. — 
Поднимем бокалы, все мы поддерживаем слова уважаемого 
Саткена. Все мы желаем молодым высокого, как небо, сча
стья. Так за то, друзья, чтоб не было в их отношениях ни 
одной трещинки, а царили вечный мир и благоденствие!

Гости зашумели, заговорили оживленно:
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• -  Правильно?' Ч10в « • *  « « < -  ж аРно! 

«енГ неиГ та^т60™  ДаВ“°  “ “  ” К "е “ «"Рались. Все вре:'
— Не в работе дело, а в нас самих'

цевать. Давайте сначала людей послушаем. Все наверное

с в о е - п , с т ь  го м '>"Л а “;

принадлежать Жукену.
То, что сказал директор, следует исполнять незамед

лительно, с шутливой серьезностью заметил Саткен — 
У Ж укена положение особое. Вы думаете, я забыл про него?

Опять вмешался кто-то из гостей:
А кто вас, извините, выбрал тамадой? И днем он ди

ректор, и вечером директор, и за столом тамада.
— Ответственность — понятие круглосуточное, — отшу

тился Саткен. — Я и дома, с женой, директор.
За  столом одобрительно рассмеялись.
— Все равно говорить должен Жукен! — упрямо сказал 

бухгалтер. — Ваше слово!
Управляющий пожевал губами, по привычке откинулся 

на спинку стула и спокойно заметил:
— Что это с тобой сегодня? Обычно ни за что ни в чем 

ие уступает, а сегодня сам все отдает. Или ты не знаешь, 
что тамада — отец застолья и дома. Так что отца надо слу
шаться.

Бухгалтер нахмурился и не стал больше спорить. Он 
взял в руки свою пиалу, поднял ее и заговорил:

— Все мы, конечно, радуемся, но радости никогда не бы
вает в излишке. Вчера только совсем юный уезжал Турар
бек из аула, а сегодня сидит среди старших. Его знания до
стойны уважения, а опыт еще придет. Да, он уехал от нас 
совсем зеленым юнцом, а вернулся зрелым и сразу стал хо
зяином Кроме того, вернулся он не один, а с женой. При
быль это аулу или нет? Прибыль. Он коммунист и молодой 
специалист. Мне по душе пришлось, что он сразу с^головой 
ушел в нашу трудную работу, замял место в нашей жиэни.
А завтра, глядишь, и жена его займет свое место в оби^  
работе а в наших сердцах она уже свое место замяла, п 
все это еще только начало их большого пути. Мне нравится, 
что Турарбек унаследовал от отца любовь к труду, предан
ность делу.
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Я смотрю на его молодую жену и любуюсь ее открытым 
лицом, ее улыбчивым гостеприимством. Ты не обижайся, 
дочка, аул к тебе еще приглядывается, оценивает в тебе че
ловека. Аул проницателен и мудр, здесь все на виду. Аул 
обидчив и горд, но он щедр и широк душой, он великодушен. 
А главное, аул доброжелателен и честен. Ты его не бойся, 
дочка. К чему я все это говорю? А к тому, что и здесь живут 
люди с их достоинствами и недостатками. Какой аул живет 
без сплетен? Но надо уметь не идти на поводу у зловредных 
слухов. Бывают и грубые люди, но недостойно отвечать на 
грубость грубостью. Кто-то, может быть, и на руку не чист, 
но ты не смей думать, что только из таких и состоит аул.

Мы многого ждем от вас и немало надежд с вами связы
ваем. Легко быть такими, как все, а вы будьте лучшими как 
в работе, так и в жизни. Вот чего мы вам все желаем. 
Больше нечего мне сказать. Пусть на дороге вашей жизни 
вырастут чудесные цветы!

— Вот слова, достойные секретаря партийной организа
ции!— воскликнул управляющий после того, как бухгалтер 
умолк. — Все осветил, ни одного темного закоулочка не оста
вил. О чем теперь остальным говорить?

— Высказал все, что было на душе, — улыбнулся Айна- 
беков. А сам подумал невольно, что управляющий никак не 
может обойтись без того, чтобы не уколоть человека. Ладно 
бы на собрании, но здесь же новоселье, праздник. Или он 
нарочно хочет все испортить?

— Давайте лучше споем! — предложил кто-то из заску
чавших гостей. Но управляющий тут же резко оборвал егоз

— Смотрите какой прыткий! Здесь тебе что, консерва
тория или оперный театр? Успеешь еще порадовать пас сво
им криком. Саке, разрешите и мне несколько слов сказать. 
Есть и у меня кое-какие пожелания.

— Но почему вы торопитесь? — недовольно сказал ди
ректор. — Ваше слово заключительное.

— Ничего, слов хватит у меня и на то и на другое.
— Ну что ж, говори, — согласился директор. — Уважим 

просьбу аксакала.
Жукен поднялся с места, обвел всех взглядом и сказал: 

От имени коллектива отделения я хочу прежде всего 
пожелать, чтобы к сегодняшней вашей радости прибавилось 
еще много других. С первого дня, как вы сюда приехали, вы, 
слава богу, не испытываете недостатка в участии, заботе и 
внимании. Гостеприимный аул встретил вас с распростерты
ми объятиями, с открытой и чистой душой. Вы должны це
нить такое отношение к себе. Тот, кто умеет уважать воз
раст, в беде не останется. Слушайтесь старших и не лезьте
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вперед со своей мнимой самостоятельностью. Человеку
ГДЗ МОЖНО ПОНЯТЬ Я П У Г Л Г Л  Г т а т т л п Л „ Л _____ . У все-гда можно понять другого человека, если вести себя с ним 
без горячки и глупого молодого запала. Счастье вошло « 
ваш дом, птицеи село на ваши плечи, так не упустите же его 

Турарбек насупился. Что за неясные намек г ш Г в
ЭВах \тп я й по 1л тп о р л ^ хг ________  ~ I 1 всловах управляющего? К чему эти поучения? А может быть 

это предостереж ение ему? ’
В это время Кульжамиля толкнула его в бок и прошеп- 

тала:
Ну .что ты сидишь мрачнее тучи? Разве так ведет себя 

гостеприимный хозяин? Угощай гостей.
Турарбек натянуто улыбнулся и сказал громко:
— Поднимем бокалы, друзья!

И верно, давайте поднимем! — поддержали гости.
— Это никогда не поздно, — сказал управляющий. — Но 

частые тосты тоже до добра не доведут. Проклятая выпивка 
и не таких джигитов валила в жизни с ног.

—  ̂ Если вы им-еете в виду меня, — едва сдерживаясь, на
чал 1урарбек, — то вы ведь знаете, что я в рот ни капли 
не беру.

— А кто вас знает, — проворчал Жукен. — Чужая душа 
потемки.

Кульжамиля тревожно взглянула на управляющего и ти
хонько сказала Турарбеку:

— Давайте песню начнем. Все речи и до утра не пере
слушаешь.

— Какая тут песня! — пожал плечами Турарбек и криво 
усмехнулся.

— А разве петь преступление? — обиделась Кульжа
миля.

— У нас в ауле женщины больше слушают, чем говорят, 
а ты тут разговорилась,— сердито сказал Турарбек.

Директор, который прислушивался к их тихому разгово
ру, вмешался:

— Ты не прав, Турарбек. Пришло время и для песни.
Кульжамиля благодарно улыбнулась ему, и они с Зибаш

первые начали песню. Вокруг них собралась в кружок моло
дежь. А старшие пересели поближе к почетному месту, где 
были директор с управляющим. Пожилые женщины образо
вали свой кружок и тут же начали судачить и посмеиваться.

Турарбек подавленно смотрел на гостей. С детства ему 
были знакомы и привычны такие застолья, но сегодня вс 
казалось чужим, мелким и'неприятным. Он не мог понять 
своего состояния. То' ли сам далеко ушел от всего э т о г о  то 
ли застолье перестало быть искренним? Влю вом случаеТу 
рарбек понял, что отвык от таких вечеринок и вряд ли скоро
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привыкнет. Казалось бы, все у него сейчас есть, и работа, 
и уважение людское, но нет покоя, он не может быть преж
ним беспечным человеком. Интересно, есть ли такая сила, 
которая бы вернула ему покой? В жизни все так сложно..!

В это время директор подозвал его к себе:
— Турарбек, иди к нам, дорогой! Поговорим, раз вы

дался такой случай.
Мальчик худеет прямо на глазах, — усмехнулся 

управляющий.
— Не понимаю, — нахмурился директор, — с чего бы это 

ему худеть?
— Жара наша измучила парня, — пояснил управляю

щий. — Она ему не дает ни минуты для отдыха. Никак не 
может воду по полям распределить. Не хватает ее. Но что 
делать, такая уж у нас работа, нелегкая, надо сказать. А он, 
поди, мечтает, что у него все сделается само собой, как в 
сказке. Хозяйственные нужды не терпят благодушия. Одно 
залатаешь место, в другом что-нибудь порвется. А раз не все 
у него ладится, вот и на душе невесело. Неудовлетворен па
рень. Знания свои, добытые из учебников, применить негде. 
А раз неудовлетворен, то и работа без радости. Неудовле
творенность рождает злость. А в жару раздражаться осо
бенно опасно.

— Как вас понимать, Жуке? — спросил директор.
— Да чуть что не по нему, насмерть готов с каждым 

схватиться.
— А вы помогите ему на первых порах, — сказал дирек

тор.— У вас и опыт богатый, и власти побольше, возможно
стей. Надо больше уделять внимания молодому бригадиру.

— Вы очень добрый человек, — ухмыльнулся Жукен.— 
Кто вам по душе пришелся, для того ничего не жалко. Но, 
между прочим, таких, как Турарбек, у нас очень много.

— Молодежи у пас много, — задумчиво согласился ди
ректор.— Много и молодых специалистов, которые, как Ту
рарбек, нуждаются в помощи. Но это не значит, что все они 
Турарбеки. Каждый человек незаменим на своем месте, и 
помогать надо тем, кто сердцем к этой земле привязан.

— Это ‘ верно, — согласился управляющий. — Конечно, 
помогать молодым надо. Но если они с самого начала при
выкнут к опеке да к тому, что их на руках носят, что потом 
с ними будет? Им будет трудней. Вот это меня и беспокоит. 
Нас по-другому учили. Бросят в воду — и плыви как зна- 
ешь. Сурово, но полезно. Если шишек себе не набьешь, от
куда же опыта да умения наберешься?

— Может быть, и так, — сказал директор.— Но если, 
приобретя опыт, он потеряет веру в людей? Кому нужен такой
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быть, иногда сти т Т п о ж а л ет Г ег о  лишний р м °М” ' М'“ "  
ляющ „й°Т ВЫ ГО" °РИТ' ’ ЛИШНИЙ Раз- усмехнулся уп р ,4:

— Внимание никогда не бывает лишним — отоечал пН 
ректор. — Д а и вообще ни к чему сейчас этот разговор. Вот

“  не каж ®тся> что Турарбек, виновник этого праздника 
1увствует себя как в гостях, неловко и неуютно? ’

„ ~  Личная Радость одного это еще не праздник для 
всех, возразил управляющий.

— Когда человек делится личной радостью со всеми она 
становится общей, — покачал головой директор. — И все- 
таки я вас прошу — помогайте ему, будьте опорой и под
держкой.

Жукену не нравился этот разговор, и он едва сдерживал 
себя.

Турарбек слушал молча, не перебивая старших, с застыв
шей улыбкой, лицо его побледнело. Но он решил выслушать 
все до конца, понимая, что такой возможности, может быть, 
больше и не будет.

— Меня об этом просить не нужно, — глухо сказал 
управляющий. — Вы сами знаете, как я люблю молодежь. 
Но в интересах общего дела не могу быть нянькой для всех 
и каждого. Д а и не вижу в этом особой необходимости. Ну 
пойдем мы навстречу Турарбеку, обеспечим его водой, тех
никой, удобрениями, людьми, и все это за счет, конечно, дру
гих. Выведем его в передовики, вознесем на высоту. Что из 
этого хорошего выйдет? А ваши планы насчет его я уже 
давно понял. Вы хотите любыми средствами поднять его на 
высоту и носиться, как со знаменем. Вот, мол, какой моло
дой, а уже передовик, рекордсмен. И мне бы тоже было 
приятно, а как же. Передовик из моего отделения. Но пусть 
побеждает в равной и честной борьбе. От дутого передовика 
толку мало, такие не долго в чемпионах ходят. Потом при
ходит вместо славы позор. Разве не так?

Директор промолчал. Тон, каким высказал все это ЖУ" 
кен, показался ему недопустимым, да еще в присутствии Ту-
рарбека. „

Мне не нравится этот разговор, — холодно сказал ди
ректор. — Совсем не нравится.

— А кому он нравится? Ему, что ли, Турарбеку. 
правда есть правда. А иногда она бывает очень непРи*™°*'

— Ну знаете ли, — развел руками директор. — Нее у
свое место и время. г̂ пто-

Наступило неловкое молчание. Турарбек, в душ /  у 
рого все кипело, как в котле, во в^емя этого разговора 9Д| У
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успокоился, посмотрел на директора^ на управляющего и 
сказал:

— Прежде всего скажу, что ни в ласке, ни в жалости я 
не нуждаюсь. И опека мне тоже не нужна. Не я нуждаюсь 
в заботе и опеке, а дело, хозяйство. Об одном только прошу, 
чтобы не мешали, а создали нормальные условия для ра
боты. О хозяйстве, о деле мы как раз думаем мало, отсюда 
все беды. Нельзя жить только сегодняшним днем. Вот вы 
думаете, главное — собрать урожай с этой земли, и собрать 
сегодня. Оказаться среди лучших, в победителях. Как будто 
завтра мы навсегда собираемся откочевать в другое место. 
И потом, привыкли мы идти у слухов на поводу да прислу
шиваться к разным сплетням, кто чего сказал да о ком, да 
на кого косо посмотрели. И кто сказал и как сказал, а о 
здравом смысле и забыли.

— Ну вот! — воскликнул довольный управляющий. — Вы 
слышите, какого мнения о коллективе ваш подопечный? 
Сплетни, слухи. Все сам знает, все для себя решил. Ну как 
тут быть, если он не только старшего по возрасту, но и кол
лектив ни во что не ставит?

— Вы один еще не коллектив, — сказал Турарбек.— 
У меня совсем иное представление о коллективе.

— Какое же, интересно? — оживился директор.
— А такое. Нельзя считать коллективом случайное со

брание людей, которые не связаны ни общим делом, ни об
щими интересами. Без единства целей, мыслей и духовной 
общности нет и коллектива.

— Все это красивые слова, — процедил управляющий.
— Дело не в словах, — возразил Турарбек.— И вы это 

прекрасно понимаете. Не надо прикидываться простаком.
— Вот, и как с ним после этого работать вместе?! — 

вскричал управляющий, повернувшись к директору.
— Ну-иу, Жуке, спокойней, — улыбнулся тот. — Не при

нимайте его слова близко к сердцу. Говорит он правду, а то, 
что слова не слишком выбирает, — это недостаток молодо
сти, горячности.

— Да если бы он просто сказал, без задней мысли,— 
обиженно заговорил управляющий. — А то ведь думал об 
этом не один день, вынашивал в себе. Того и гляди завтра 
мне совсем на шею сядет.

Директор решил прекратить спор и предложил:
— Давайте вернемся к нашему застолью. Молодежь ве

селится, а мы ведем какие-то скучные разговоры. За дастар- 
ханом их не решают, все эти проблемы. А я совсем забыл 
про свои обязанности тамады. А ну, джигиты, кто из вас го
ворить будет? *
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— А разве нельзя молча выпить? — откликнулся тут 
кто-то из нетерпеливых гостей. — Все и так ясно Все мы 
молодым одного желаем. ‘

— Говорят, что без тоста вино прокисает, — рассмеялся 
директор. Я, как тамада, не могу нарушать традицию.

то ы объяснил мне, какая польза от этих тостов?
И попробую это сделать, — сказал директор. — Преж

де всего тосты воспитывают чувство красоты слога. Кроме 
того, они прививают чувство выдержки и меры в питье Каж
дый знает, что ему придется говорить, еще он знает, что если 
оудет слушать других, то и другие будут слушать его. А он 
будет слушать для того, чтобы не повториться. Если он мо
лод, то будет учиться произносить тосты у других. То есть 
учиться уму, мудрости и красноречию. И еще я забыл ска
зать, что ведь между тостами едят.

Все рассмеялись, довольные тостом директора. А вскоре 
и действительно стало не до разговоров. Все присоединились 
к поющим.

3

После полуночи гости стали расходиться. Те, кому надо 
было добираться до центральной усадьбы, объединились в 
одну большую группу. Когда вышли на дорогу, главный ин
женер совхоза сказал рядом идущим:

— Вы идите, я догоню.
И он быстро зашагал назад, как человек, забывший что- 

то очень важное. Вскоре его тихонько окликнули из темноты 
управляющий отделением Жукен и агроном Сеиткулов. Все 
втроем двинулись по пустынной ночной дороге.

— Не надо было на виду у всех отставать, — сказал аг
роном, не поднимая головы.

— Цыц, щенок! — рявкнул управляющий, который был 
явно не в духе после новоселья. — Ишь язык развязал. Что 
ж  ты раньше-то молчал, как бык в ярме? Весь вечер проси
дел молча, как воды в рот набрал. У обоих у вас трусливые 
заячьи душонки. От своей собственной тени шарахаетесь. 
А видели, каков Турарбек? А ведь ваш ровесник. Уж он-то 
молчать не станет, когда до всего докопается. Уже и сейчас 
жалит своим языком, как клинком разит. Ах, сукин сын

— Ругаться вы мастер, — сказал главный инженер. — гш 
мы-то здесь при чем? К нам-то зачем цепляться ни с тог
ни « е г о ?   ̂ того ии с сег0?1 _  ахнул Ж уКен и даже остано
вился от изумления, — Кроты слепые! Неужели не видите, 
что лод вас яму роют? Оба вы заткнитесь, если ничего «е
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понимаете, дальше, своего носа не видите. Ладно, уж, так и 
быть, объясню. Мне надо было выяснить отношения, узнать 
его слабое место. А вы вместо того, чтобы помочь мне, мол
чали.

Что я узнал? Многое. Я узнал, что Турарбек хоть и сдер
живается, но горяч без меры, и на этом его можно поймать. 
Но сейчас еще не время. Придет срок, и ловушка захлоп
нется. Поймите, сейчас он для нас самый опасный человек. 
Вы заметили, как вел себя директор, как он защищал его? 
Вы оба знаете, что директор не вечен с его хворобами, и мы 
ни в коем случае не должны выпускать из рук место дирек
тора. Оно должно быть нашим! Понимаете вы это, щенки, 
или нет?

Те двое подавленно молчали, и Жукен, воодушевленный 
их робким молчанием, трусливым протестом, заговорил еще 
горячее:

— Потом не жалуйтесь, что не слышали. Многих вы ви
дели, кто пренебрегал связями. Где они теперь? Нет их! 
У кого есть в кармане и в голове не пусто, у того и друзья 
везде. А чем больше друзей, тем лучше. Заводи друзей, за
хвати его, в душу влезь, а когда он придет в себя, очухает
ся, уже поздно будет, вот он, миленький, в кулаке у тебя за
жат! И себя, конечно, при случае надо уметь подать.

— Продать? — вяло переспросил агроном.
— А хотя бы и продать! Только подороже. Надо уметь 

создавать для себя самые благоприятные условия. В общем, 
все дело в том, чтобы уметь перелицевать старый халат так, 
чтобы его не смогли отличить от нового. Если вы не поймете 
всего этого, то вечно будете для других каштаны из огня 
таскать. Ну, что вы молчите?

Главный инженер и агроном хоть и достаточно знали 
истинную душу управляющего, но тут не могли не содрог
нуться, когда все им было высказано без намеков и недо
молвок. Они уже ушли довольно далеко от аула, а Жукен 
все не мог угомониться, подогретый вином, которое выпил 
на новоселье, и своим собственным красноречием. Этих дво
их он не боялся.

— Вы только представьте себе, что вас ожидает в неда*. 
леком будущем, которое я готовлю. Один станет директором, 
второй главным агрономом. Что вам еще надо? Заживете, 
горя не зная. А у этого совхоза большое будущее, богатое 
завтра. Стоит только закончить глубокий дренаж, и хозяй
ство пойдет в гору семимильными шагами. Золотую жилу 
надо копать, пока ома не иссякла. Нечего ждать, когда на 
нее налетят другие хитрецы. Но кто их подпустит к лакомо
му куску, если хозяевами совхоза станете вы?! А народ здесь
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доверчивый, ох как хорошо жить с таким народом' Вот толь 
ко Турарбек как кость в горле! Эх, родные мои, да у вас 
под ногами золотые россыпи! Надо копать и копать не теряя 
времени. А ведь Турарбек знает об этих россыпях. Но в долю 
он с вами не войдет, вы об этом и не мечтайте. Раздаст всем 
Нельзя его из рук выпускать, чтобы он не захватил это буду
щее, которое уже кроит и прикидывает, что и как. Директор 
на его стороне, да и Сам Турарбек упрямый как черт. Боюсь, 
как бы он не сел нам на голову. Как бы он не докопался до 

, наших корней, такой черт настырный. Прощай тогда Кара- 
кай — благословенное место.

В следующем году откроется новое отделение, которое 
будет заниматься только овощеводством. Неужели мы не со
рвем яблоко, которое само просится в рот? Чем рубить сук, 
на котором мы все сидим, лучше бы понемногу начали дей
ствовать. Конечно, если у вас есть сердце, а не свекла вме
сто него. А отступать вам все равно уже поздно да и не
куда. Так что же.вы молчите, олухи?!

Последние слова управляющий выкрикнул с болью.
— Никто себя не щадит, — миролюбиво заметил глав

ный инженер.
— Эта работа все соки из меня выжала, — вдруг сказал 

агроном. — Радоваться разучился, смеяться. Сил моих боль
ше нет. Уеду я отсюда.

— Ты что?! — взвизгнул Жукен. — Что ты болтаешь?! 
Можешь считать себя пропавшим навсегда, если уедешь из 
Каракая. Ну и олух же ты, Ермек.

Агроному захотелось резко оборвать Жукена, сказать 
ему что-то обидное, но он быстро остыл, подумав: «Да ну 
его к шайтану! Старика уже не переделаешь. Горбатого мо
гила исправит. Привык орать. Лучше помолчать, а то снова 
заведется на мою голову. Этот болтун не успокоится, пока 
не выплюнет все свои гнусности. Устанет, сам замолчи!.
И зачем я только с ними связался?»

— Устал я от всего этого, — только и смог выговорить
агроном. а

— Что же мне д е л а т ь ? !  — запричитал Ж укен.— И  весь 
лопаюсь от злости, глядя на вашу глупость. Да вас за люДе 
скоро перестанут считать, тюфяки вы пыльные. А раз с 
таться с вами не будут, того и гляди в один пРекРаснь1  ̂д ' 
и с работы турнут. А что вы из себя представляете
боты? Тьфу! Пустое место.

«Когда же он кончит? — с тоской подумал агроно. .  ̂
Когда кончится это наваждение? А дома еще одмо нач гд^  
ство в юбке  ждет с выговором за поздпии приход. Под , У 
5очит свой язык, как точильщик нож. Эх, надо было мне по
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раньше уйти, не попадаться им на глаза. И что за жизнь по
шла?»

Некоторое время шли молча. Как будто Жукен немного 
успокоился или хмель вышел из него. Но где там, видимо, 
не так-то просто высказаться до конца.

— Бог не дал мне сына, — немного погодя с горечью ска
зал он, — чтобы был опорой моей старости. А на вас, слизня
ков, даже смотреть тошно. В мое время у джигитов была 
гордость, было у мужчин самолюбие. Умрут, бывало, а дер
зости не спустят. Сколько можно жить согласно пословице: 
«Ты нас не тронь, и мы тебя не тронем»? Боже, да чем вы 
хуже других?

Управляющий сошел с дороги и сел в густой пахучий 
клевер, вздохнул:

— Не о себе забочусь. Я свое пожил, поел, попил. 
И польза была многим от меня. Уважали, ценили. И вот на 
старости лет в огонь и в воду лезу ради вас, о вашем буду
щем забочусь. Я ведь ничего не боюсь. Если завтра снимут 
с работы, с голода не умру, а проживу не хуже других. Того, 
что я успел скопить за эти годы, мне хватит до конца жиз
ни, вот так, по горло! Дело совсем не в этом. В старости при
ходят беспокойные мысли о том, кому ты помог в жизни, 
кого напоил водой из клюва, кому руку помощи протянул, 
когда была сила и возможность, кого на ноги поставил. 
И все так. Если бы не мои друзья, что бы я без них значил? 
Жил бы я так, как сейчас живу? Нет.

— Пора домой, — тоскливо сказал агроном.
— Ну вот, из этого хоть в час по чайной ложке вы

жмешь,— усмехнулся Жукен и повернулся к главному ин
женеру.— А ты чего молчишь?

— А он со своими железками и разговаривать разучил
ся,— с раздражением сказал агроном, который не без стра
ха воображал, как дома встретит его жена.

— А тебе-то что?! — вдруг гаркнул главный инженер, по
рываясь схватить агронома за шиворот. — Тебе что от меня 
надо?!

— Да ты чего, спятил? — сказал агроном, отступая в сто
рону.— Простых шуток не понимаешь?

— Ох и глупцы вы оба, — вмешался Жукен. — Вам не 
между собой драться надо, а с Турарбеком, которого давно 
пора стреножить да и свалить при первой же возможности. 
Пока он еще не набрал полной силы, потом не поддастся. 
Кстати, первый секретарь райкома товарищ Теплов человек 
увлекающийся, доверчивый. Я уверен, что директор уже 
успел рассказать ему о Турарбеке, мол, умный растущий 
специалист с большим будущим. Парень скромный, пошел
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в бригадиры, чтобы набраться опыта, о себе.не думает 
А такому и помочь не грех, такого поддержать надо. Думаю’ 
что Теплов согласится с нашим директором. Нельзя нам это- 
го допускать. Надо свалить молокососа, пока не поздно. 
Очень он нам мешает, поймите. Значит, надо действовать* 
самим создать подходящую обстановку. Время для этого 
пришло.

Главный инженер молчал, хотя весь так и кипел от зло
сти и гнева. «Как гнусно и мерзко, — думал он. — И я все 
это спокойно выслушиваю. Подло, подло. Показал свое 
лицо, подонок. Неужели такие люди бывают на свете?»

Как сквозь плотный войлок доносились до него слова 
управляющего:

— Ты, Ермек, внимательно следи за водой. Как бы Ту
рарбек ее на свой участок не отвел.

Бредущий в глубокой задумчивости агроном пробормо
тал:

— Этот Турарбек так легко не сдастся. Упрямый парень, 
отчаянный. Стоит ли с ним связываться? Во всяком случае, 
все это не для моего характера.

Жукен почему-то на этот раз промолчал. Видно, задави
ли старика нелегкие думы или проснулась совесть? ..

На краю аула все трое молча разошлись в разные сто
роны.

• 4

А в доме остались только хозяева и Зибаш, которая по
могала убирать со стола.

Кульжамиля все еще не могла прийти в себя от радости. 
Она отставила в сторону пиалы, блаженно потянулась и ска
зала томно:

— Ну кто мог знать, что на новоселье мы получим такие 
подарки? Но больше всего меня радиола обадовала. Когда 
я ее увидела, у меня чуть сердце не разорвалось от сча^ья .  
Так и зашлось. Такие радиолы и в городе не у :ка* Л ° г°_ес™- 
Ну, теперь наш дом изменится, не узнаешь. Такой уют. 
видели бы все это мои девчата!

Г К Т о , Т ; с ™ ^ к Т е РО„ ^ * ™ а Э х ,З и б аш золотые
тп были денечки. Нет ничего лучше студенческой жизни, п  
с , , „ “ Г в  « 1СТИТУТ, Зибаш, поступай. Турарбе,' « в е

_  Не болтай чего не следует, — оборвал ее Турароек- 
Тоже мне благодетельница. Зибаш и сама поступит, ч

Сой “ Я“ ^ ачмт7 ° Т0Ти%акии ангелочком стал? -  покачала
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головой Кульжамиля. — Честно не честно, лишь бы посту
пила.

— Помолчи.
— Ох, не знаю, поступлю ли, — вздохнула Зибаш. — Го

ворят, сейчас очень трудно поступить.
Турарбек промолчал, опустив голову.
^После того как убрали со стола, Зибаш засобиралась до

мой, но Кульжамиля никак не хотела ее отпустить.
— Ночуй у нас. Мы с тобой себе в комнате постелем. 

А Турарбек найдет место. Оставайся, я тебе много чего по
расскажу из моей студенческой жизни. А ты мотай на ус, 
тебе пригодится.

То ли пришла ночная прохлада, то ли у Кульжамили 
переменилось настроение, но эта ночь не казалась ей душ
ной. Турарбек же долго ворочался и все никак не мог уснуть, 
хотя обычно засыпал как убитый.

В ДЕНЬ ПРИЕЗДА КОРРЕСПОНДЕНТА

1

Стояла такая жара, что казалось, будто небо спеклось 
с землей в какой-то белый сплав, на который больно глазам 
смотреть. Горячие воздушные потоки медленно струились 
над иссушенной степью. Душное марево дрожало над зем
лей, как жидкое стекло.

Турарбек с трудом дотащился до стана, налил полную 
чашку прохладного чая и уже с наслаждением поднес к пе
ресохшим губам, как дверь вдруг отворилась и на пороге 
появился директор с возгласом:

— Мир вам!
Турарбек поспешно поставил чашку на край стола и 

вскочил с места.
— Проходите, пожалуйста, товарищ директор.
— Все живы-здоровы? — тихо спросил директор.
— Слава богу, здоровы, — невольно понизил голос Ту

рарбек. Только сейчас он с-удивлением заметил, что вслед 
за директором вошел долговязый длинноволосый парень в 
черных очках. Он кивнул Турарбеку, дотащился в трудом до 
стула и плюхнулся на него с протяжным стоном. Турарбек 
вопросительно взглянул на директора, но тот как будто и не 
заметил его взгляда. Бросил свою соломенную шляпу на 
стол, расстегнул на воротнике две верхние пуговицы, достал 
из кармана огромный ситцевый платок, вытер потное лии$ 
и тяжело вздохнул.
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В машине я чуть не испекся, — сказал незнакомый па- 
репъ, пошевелившись на стуле. «накомыи па-
тпп~  рЗТ0 ХЛ0ПКУ такая жара полезна, — сказал дирек- 

р. ^ ще бы воды вдосталь, быстро бы он поднялся

приезжийЖИЗНИ Я 6Ще ТЗК0Й Ж2РЫ ”е видал> ~  признался
— Ж ар костей не ломит, — рассмеялся Турарбек. — От 

нашей жары гости особенно страдают.
Директор улыбнулся длинноволосому:

До вечера отсюда .не выйдете, до прохлады. Я тоже 
с вами останусь, если не возражаете и если хозяева не 
против.

Мы гостям всегда рады, — добродушно сказал Турар
бек.

Через некоторое время парень немного отдышался, при
шел в себя, мутная пелена страдания сошла с его глаз, и 
взгляд прояснился. У него даже появилась способность удив
ляться. Он осмотрелся и поразился, что в домике, который 
стоял одиноко в степи среди бесконечных хлопковых полей, 
есть все самое необходимое для людей. Внутри прохлада 
и полумрак, несмотря на раскаленный воздух снаружи. При 
желании можно пообедать и чаю напиться, даже вздремнуть 
пару часов. Все условия для отдыха. В книжном шкафу до
статочно книг, в углу телевизор с большим экраном, у стены 
радиола, пластинки на столике, разные музыкальные ин
струменты, в глубокой нише у самых дверей белеет холо
дильник. Но больше всего бросался в глаза сервант, полки 
которого были уставлены разной красивой посудой.

Заметив, что гость не сводит глаз с серванта, директор 
сказал:

— При такой жаре спасает горячий чай.
— Но ведь здесь посуды на сто персон.
— Зато рабочие не ждут очереди, — с удовлетворением 

заметил Турарбек. — Все сразу могут напиться.
— И все это заслуга Т у р а р б е к а ,  — подхватил дирек

тор. — Его инициатива. „Л1„«
Турарбек незаметно подмигнул молодому гостю и пошу

ТИЛ_  А вы забыли, что каждую чашку чуть не силой при
ходилось вырывать из ваших рук? „чппхнул ди-

— Ну вот, так уж сразу и жаловаться, — вздохнул д
ректор. — У ж ’как и угодить тебе?

—  Вы ж е знаете, мне угодить нелегко. лоайпцРНцо 
__ Н у ладно, а как тут у вас дела идут.

^ “ёодТ н е” « .т а е т , Тя„ем туда и сода я все равно „в
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можем весь хлопок напоить. Больше всего боюсь, хоть бы 
корни не высохли у кустов, — пожаловался Турарбек.

Директор нахмурился и опустил голову. Казалось, они 
оба на минуту забыли о госте, погрузившись в свои заботы.

В это время гость, который прислушивался к разговору, 
не вытерпел и вмешался:

Этот дом ваш больше похож на дом отдыха, чем на 
временный полевой стан. После него и в поле, поди, выхо
дить не хочется?

— Хлопкоробы очень рано выходят на работу, — стал 
объяснять директор. — В самую жару они тут отдыхают 
часа три-четыре. Обедают, пьют чай, читают, слушают му
зыку. Газеты всегда свежие завозим. Люди для нас ничего 
не жалеют, разве можно жалеть для них?

— Да, они заслужили такую заботу, — согласился 
гость. — Если, конечно, у вас есть возможности.

Турарбек пристально посмотрел на гостя, ему послыша
лась в его словах ирония, но тот был серьезен, разве что 
немного смущен.

Хмурое лицо директора разгладилось, когда он загово
рил о людях.

— Да, возможности, хоть и небольшие, у нас есть, — ска
зал он. — А теперь пришла пора и познакомить вас, хотя 
гость и просил не торопиться с этим. Этот молодой человек 
приехал к нам из Алма-Аты. Он корреспондент республикан
ской газеты. В дороге забросал меня самыми неожиданны
ми вопросами, до сих пор не могу прийти в себя. Откуда 
только берутся у журналистов вопросы?

Пока директор .говорил, журналист нетерпеливо ерзал 
в кресле, ожидая своей очереди. Наконец он не выдержал и. 
перебил, обращаясь к Турарбеку:

— Понимаете, чтобы поднять один большой вопрос в га
зете, приходится задавать кучу разных вопросов. Что поде
лаешь, такова специфика.

— Хорошо, — нахмурился Турарбек. — Но что нового вы 
хотите узнать здесь, у нас? Ведь все и так известно.

— Простите, но все немного сложней, — улыбнулся жур
налист. — Вот в чем мое конкретное задание: мне надо по
знакомиться с молодыми специалистами, как они начали 
свою трудовую жизнь, условия быта, работы, в общем, обо 
всем подробнее.

— Чтобы потом поругать бездушных директоров, кото
рые не создают условий для работы молодым специали
стам, — хмыкнул директор.

— К сожалению, приходится иногда говорить и ,об( 
этом, — невозмутимо сказал корреспондент. — Подготовка

309



специалистов недешево обходится государству и выражает* 
ся это не только в денежном исчислении. Мы терпим боль-
тшИяепигТеРИ^ ЛЬНЫе И м°Ральные убытки, когда молодой спе
циалист работает не на своем месте. Понимаете, это уже 
нравственная сторона вопроса. Наша конечная цель — вер
нуть этих заблудившихся на свои места, на поля и заводы

— И все это вы хотите решить в одной статье? — удивил* 
ся Турарбек. *

Вы правы, — согласился корреспондент. — Я с одним 
своим очерком ничего не решу. Но в том-то и дело, что зани
маюсь этим вопросом не я один. И вы тоже должны помочь 
мне.

Турарбеку все больше нравился этот парень, хотелось 
с ним поговорить, поспорить. Сначала он насторожился, 
услышав, что гость работает в газете, но сейчас его беспо
коило другое. О ком и о чем собирается писать журналист? 
Могут ли быть примером для других их небольшие пока 
дела? Об этом и хотелось сказать гостю, но с чего начать? 
И зачем вообще директор притащил корреспондента именно 
сюда, ведь есть и другие отделения?

Однако молчание затягивалось, и, помявшись, Турарбек 
сказал:

— Нелегко, оказывается, работать бригадиром. Пока 
еще особых результатов не видно.

Ж урналист понимающе закивал головой и сказал по- 
свойски, переходя на «ты»:

— Об этом сейчас не будем говорить. Да и что ты мог 
сделать за три-четыре месяца?

— Вот и выходит, если нет высоких показателей в рабо< 
те, то не о чем и говорить, — сказал Турарбек.

Директор неожиданно добродушно рассмеялся:
— По всему видно, товарищ корреспондент от нас так 

легко не отстанет. Так что давайте ближе к делу. Расскажи 
гостю о своих мыслях, о своих планах.

— Что рассказывать? — смутился Турарбек. — Впрочем, 
я ведь скрывать ничего не собираюсь.

— Ради бога, никто вас не торопит, — улыбнулся жур 
налист. — Д айте ж е и мне немного прийти в себя.

В это время за дверью послышался Деликатный 
и л и  лучше сказать, покашливание. Потомг д в е р .; ^ С_ Щ  
лась, вошел Ж укен, а за ним появился Ермек, растерян* 
и запыхавшийся.

__ Ассалаумагалейкум!
__ Мир и вам! — сказал директор. лттлплп„ пг5,
Корреспондент вскочил со своего стула и по Д_Р 

Затем с пристальным интересом стал рассматри
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ших. Один из них был хоть и в годах, но еще бодрый, ши« 
рокии в плечах. А второй совсем молодой, не более двадцати 
пяти лет на вид, невысокого роста, плотный и какой-то круг
лый, как мячик. Все это корреспондент'отметил с первого 
взгляда. Потом стал думать, почему эти двое прибежали на 
стан, как на пожар? Может, что-нибудь случилось?

— Саке, — повернулся к директору старший, это был 
управляющий отделением Жукен. — И ты, оказывается, 
здесь? Не случилось ли чего?

— Да нет, ничего не случилось, — спокойно сказал ди
ректор. — Просто вот корреспондента сопровождаю. Ну 
что вы стоите у дверей? Проходите.

Как всегда, Жукен тяжело обвел всех присутствующих 
взглядом, вздохнул и сказал:

— Мы тоже только вот сейчас узнали о вашем приезде 
и сразу поспешили сюда. По жаре пешком шли, вот и при
поздали немного. Было обидно не познакомиться со сто
личным гостем, не перекинуться с ним парой слов, не по
слушать нового человека из большого города. Недаром 
говорят, что когда приезжает шестилетний, то шестидеся
тилетние первые выходят навстречу.

— Простите, но я приехал не в гости, — с холодной 
вежливостью сказал журналист, — а по работе. И очень 
доволен, что путь мой лежит через ваш аул.

— Мы гостям всегда рады, — отозвался Жукен, сделав 
вид, что не заметил суховатого тона в голосе гостя.

— Познакомьтесь, — вмешался директор. — Это наш 
аксакал Жукен, бессменный управляющий отделением 
«Коктюбе». А этот молодой товарищ Ермек Сеиткулов ра
ботает агрономом отделения. Так что на многие ваши во
просы только они и могут дать исчерпывающие ответы.

Жукен почувствовал иронию в словах директора и чуть 
не вспылил, но сдержал себя. Все-таки заметил с улыбкой:

— Ты, Саткен, кажется, решил посмеяться над нами? 
Зачем при постороннем человеке обижаешь?

Директор привстал и с удивлением сказал:
— Да что это с вами? Почему вам везде плохое мере

щится? Разве не вы с Ермеком лучше всех должны знать 
о положении дел в вашем отделении?

— Вы знаете не хуже нас, — парировал Жукен.
«Ну и дела! — подумал Турарбек. — Даже при посто

ронних не могут скрыть свою неприязнь друг к другу. 
Опытный человек Саткен, а забыл, что нельзя наступать 
на хвост спящей змеи».

Ермек, как обычно, вздохнул и подумал: «Онй уже и
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гаютсая " РУГ ДРУГа СЛЫШаТЬ Не " огу’ ' Ч>1Ь - ’ »■ таи и ца.

щ «РнааГ р™ еш ,еВ"Д” " 0’ “ коРРеспонд“ ’'. почувствовав об-

с к з « Л „ ‘ "“ н'„ ™ аЛСЯ де',овой *"слут,_дипломатично  
берут быка”за ^ о га  МЛа  ̂ Х° Р° Ш°' к оги

Директор пожалел, что так необдуманно начал разговор 
при постороннем человеке, и решил сгладить свою нелов- 
кость:

. — Я ничего плохого не имел в виду. Мои слова ника
кого подтекста не скрывают. Вы напрасно обижаетесь, 
Жуке.

Но Жукен не склонен был принимать извинения, он был 
обижен, так как всегда легко обижался, а директора не 
любил. Он молчал и напряженно думал: «Не высечь ли 
его еще раз публично? Но нет, это мне и самому навредит. 
Зачем без нужды ворошить грязное белье? Надо иметь 
ясную голову. Резкостью ничего не докажешь, и она не 
всегда уместна, тем более при посторонних. Интересно, за
чем приехал этот корреспондент? Вот что надо узнать 
прежде всего».

И он вдруг заговорил совершенно спокойно, как будто 
ничего не случилось:

— Турарбек, ты что же это стоишь? Неужели не на* 
шлось для гостя чашки горячего чая?

Турарбек смутился:
— Д а вот, на беду, повариха у нас прихворнула. При

шлось гостей холодным чаем угощать. А что делать? Хоть 
и холодный, но зато от всего сердца. Я думаю, не обидят
с я ? — Он посмотрел на журналиста.

— Какие могут быть обиды?! — вскричал тот.-—Да при 
такой жаре лучше холодного чая ничего и нет. Говорят, 
в Мексике пьют только холодный чай с мятой, матэ назы
вается. И знаете, пьют через трубочку. Ох, а я, признаться 
чуть не растаял от вашей жары, как снеговик весной, 
что холодный чай для меня спасение.

—  Я не знаю, какие чаи гоняют в М е к с и к е ,  — рассме 
ялся Жукен, и глаза его заблестели от оживления.
У нас найдется, наверное, что-нибудь получше х ™ 0* » 0™' 
чая. Сейчас мы все это приведем в порядок. Ермек, ну к 
принеси давешнее! Не зря говорят у нас в с т е п и  что  гость 
стесняется до прихода, а хозяин стыдится после ухода. 
Слава богу, мы краснеть не привыкли.

Тураобек удивился резкой перемене настроение Ж убы 
на. «Ну" и ну, вот так Жукен! — подумал он. Да
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так, худой мир лучше всякой ссоры. Как это он сумел про
явить великодушие, несмотря на свой возраст? Крепкий 
орешек. Неспроста он так весь и светится. Наверняка что- 
то задумал. Ну ничего, скоро мы это узнаем».

Как бы то ни было, Жукен прямо на глазах из колюче
го, недоброго старика превратился в щедрого хозяина. 
Было ясно видно, что он пытался сгладить первое впечат
ление, произведенное им на присутствующих. Он с улыб
кой посмотрел на директора и спросил:

— Как вы себя чувствуете, Саке? Что-то вид ваш мне 
не нравится. Лицо какое-то больное и землистое. Неужто 
опять этот проклятый недуг мучает?

— Мучает, — со вздохом признался директор. — Желу
док как в Огне. Как еще и жив, не знаю. Не проходит про
клятая язва, ни на минуту в покое не оставляет.

— Вы не подумайте только, что я вас жалеть стану,— 
сказал управляющий. — Я вас ругать буду. Вы сами себя 
нисколько не жалеете. Нельзя же так к собственному здо
ровью относиться, Саке! Это ведь преступление! Всех дел 
вам все равно не переделать. Чем таскаться по жаре да 
мучить себя, лучше бы в больницу легли. Пусть даже хоть 
на год. Зато вышли бы совершенно здоровым и навсегда 
забыли бы о своем проклятом недуге. А если вы свою бо
лезнь запустите, что тогда делать?

— Дальше уж, наверное, некуда ее запускать, — про
стонал директор. — Ничего, как-нибудь перетерпим.

— Ну вот, ему дело говорят, а он опять за свое. Ле
читься надо.

— Да, здоровье всего важней,— поддержал журна
лист и сочувственно посмотрел на измученное лицо дирек
тора.— Я сразу заметил, что вы нездоровы. Надо вам от
дохнуть. А на меня не обращайте внимания. Есть люди, 
которые не откажутся мне помочь.

«Смотря какие люди, — подумал Турарбек, бросив бы
стрый взгляд на управляющего. — Ишь какой заботливый 
стал наш Жукен. Ом поможет. Только от такой помощи 
волком взвоешь».

— И правда, поезжайте домой, отлежитесь, — чуть не 
упрашивал директора управляющий. — Что толку от боль
ного человека, хоть от меня, хоть от кого.

Саткен недовольно возразил, нахмурив брови:
— Ты обо мне не заботься. Не так уж я и плох.
— Эх, зря вас мучмл, — тяжело вздохнул корреспон

дент.— Таскал везде за собой, как дитя няньку.
Директор открыл было рот, но Жукен опередил его:
— Да не переживай ты, дорогой мой! Не оставим'тебя1
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одного. Слава богу, не перевелись на свете добрые люли
Мигом доставим, куда тебе нужно. Ты уж не беспокойся 
товарищ корреспондент. У оеспокоися,

— Д а  я не о себе беспокоюсь, — с досадой сказал тот -  
О человеке подумать надо.

^  я ^ се^я дома нахожусь, — тихо, но выразительно сказал директор.
Журналист почувствовал, что этот разговор имеет свои 

омуты и подводные камни. Он пристально посмотрел на 
управляющего, покраснел и сказал:

Мне кажется, мы вам чем-то мешаем. Или я оши
баюсь?

Чем же вы мне можете помешать? — усмехнулся Жу- 
кен- От газеты мы ждем только помощи и поддержки.

— Д а вы не обращайте на меня внимания, — сдавлен
ным голосом сказал директор. — Я уже привык к боли. 
Знаю, скоро отпустит, легче станет. И все же это правда, 
помощи сейчас от меня мало. Вот товарищ Жукен Бектур- 
сунов человек опытный. Сам много лет проработал пред
седателем колхоза, немало повидал на свете. А сколько 
молодых специалистов прошло через его руки.

Все, даже корреспондент, почувствовали натянутость и 
какую-то, может быть, нечаянную фальшь в словах дирек
тора и насторожились. Что ответит управляющий?

А тот молчал и казался спокойным, хотя чувства и 
мысли его были далеки об безмятежного благодушия. «Все 
хочет унизить меня, — думал Жукен. — Сам корчится от 
боли и другому надо больно сделать. Но чего он этим до
бивается? Ну а что он мне может сделать? Пусть хоть небо 
на землю уронит, меня этим не проймешь.

Да, но какое ему дело до моего прошлого? Ведь не без 
умысла сказал, мол, прошлое его не безукоризненно, не 
зря из председателей турнули. Мотай себе на ус, столич
ный гость. Копай, копай глубже...»

Ох как ненавидел в эти минуты Жукен директора, та 
бы и сошелся врукопашную. Но тот вдруг согнулся и е 
слышно прошептал побелевшими губами:

— Ох, сил моих больше нет!
Журналист беспомощно засуетился: о
_ Вас нужно немедленно отправить домой и вызв

врача! В самом деле, нельзя же так.
Директор дошел до дивана и свалился на него.
— Кроме операции, мне ничего не поможет, про Р 

мотал он и взглянул на Турарбека глазами, полными боли,
сквозь которую проглядывала тревога. Жукеи

— Вот какой народ пошел, — покачал головой Жу
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и . пожевал-губами. — Нисколько себя не жалеет. Ведь на 
одном терпении далеко не уедешь. Вовремя лечиться надо, 
лекарства принимать.

Директор, которому, видимо, стало опять полегче, вдруг 
повысил голос:

— А есть у меня время для лечения?! Ведь болезнь, 
она не спрашивает, не планирует, а чаще всего приходит, 
когда ее совсем не ждешь и дел по горло. Все думаешь, вот 
дела закончатся, и тогда уж в больницу, вот это неотлож
ное дело решу, и тогда уж болеть можно. Где там! Подхо
дят вдруг новые неотложные дела. Так вот и болеешь все 
время на ногах.

Жукен натянуто рассмеялся:
— Ну вот, на все у него есть отговорка. Дурной бабе 

ребенок всему виной, плохому танцору ноги мешают. 
А я тебе скажу, что никакие дела не могут быть важнее 
своего здоровья. Не дела тебя удерживают, а страх перед 
больницей.

— Ну уж это ты слишком, Жуке! — укоризненно сказал 
директор. — Трусом я никогда не был, ты знаешь.

— Я тебя не в трусости обвиняю. Хотя, впрочем, и это 
понятно, не очень-то приятное занятие — операция.

— Нет, — перебил его Саткен. — Не страх перед ножом 
меня удерживает, а тревога за дело.

— Ты думаешь, без тебя совхоз зачахнет? Жизнь в нем 
прекратится? А для чего твои помощники? Для чего заме
стители?— не унимался Жукен. — За короткое время ни
кому не под силу развалить хорошо налаженное хозяйство, 
как не может сойти поезд с рельсов, если в нем сидит хоть 
один помощник машиниста. А люди у нас хваткие.

— То-то и оно, — вздохнул директор. — А я уж думал, 
вы меня хороните.

— Вот еще чего придумал! Да ты всех нас пережи
вешь, если не будешь шутить со своей болезнью.

— Опять ты об этом? — поморщился директор.
— А что? Горькая истина, но ты слушай. Это тебе по

лезно, как горькое лекарство. Слыхал, как степь говорит? 
И друг может сказать такое, что заплачешь. И враг может 
сказать такое, что засмеешься от радости. Надо смотреть 
правде в глаза. А правда такова. Кому нужен больной ди
ректор? Какая польза от твоих охов да ахов? Через каж
дые два дня в постель ложишься. Одно название, что ты 
здесь, с нами. Нет уж, лучше уехать подлечиться да вер
нуться здоровым. Всем от этого польза будет.

Когда Жукен замолчал, к директору подошел журна4 
лист и спросил участливо:
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— А вы не пробовали обращаться к а̂  
специалистам? Наши ребята могли бы помочь

Турарбека охватила жалость и возмущение. Как нагло 
дают понять директору о его беспомощности и ненужности. 
Но разве это правда? Неужели директор поверит? И в то 
же время возразить трудно. Получится, что он, Турарбек, 
черствый и бездушный, не жалеет человека, а Жукен за
ботливый, чуткий товарищ. Какой же ловкий демагог этот 
управляющий. Нет, с таким надо ухо держать востро.

Слова Жукена, видно, больно ранили директора. Он 
вздохнул печально и сказал:

— Я вижу, вам не терпится от меня избавиться.
Жукен примирительно поднял руку:
— Ты уж прости меня за стариковскую прямоту. Мо

жет, я и сказал что лишнее в горячке, так ведь не от злого 
сердца. Но больно смотреть, как ты мучаешься.

— Не надо меня жалеть, — попросил директор. — Это 
унизительно.

— Д а уж, сказанного не вернешь, — потупился Жукен. 
Затем повернулся к корреспонденту:— Дорогой товарищ, 
будь ты нашим судьей и рассуди по справедливости. Мож
но ли ему в таком состоянии работать? Если я не прав, 
скажи прямо. И я молчу. А если не прав он, то объясни 
ему, что он не борется с болезнью, а поддается ей. От всего 
этого и хозяйству никакой пользы, и человеку вред. Я ведь 
не говорю, что он плохой руководитель. Но если хочешь 
принести больше пользы людям, надо думать о своем здо
ровье. Разве не так? Вылечись, возвращайся здоровым и 
берись за дело засучив рукава. Ну кто может на это воз
разить? Кто меня переубедит, что я не прав?

— Прошу вас, перестаньте, — сердито сказал дире
ТОп — Разве нет другой темы для разговора?

г ______ _______ _ ЛЛли<
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гое дело — конкретно помочь человеку. Что толку от пу- 
стого сочувствия? Да и жалости есть предел. Не так ли?

И Жукен уставился на журналиста, требуя поддержки 
своим словам, но тот сделал вид, что не замечает его взгля
да, опустил глаза и провел пальцем по корешку блокнота.

«Да, дела тут совсем не простые, — подумал он. — Ста
рик, видно, стреляный воробей, такого на мякине не про
ведешь. Обо всем судит со знанием дела, обо всем у него 
свое мнение. Самоуверен, с начальством держится незави
симо, чувствует за собой силу. Да, материал тут есть, толь
ко вот как его добыть?»

2

Турарбеку давно уже было тяжело и неприятно. Он не
сколько раз порывался встать и уйти, сославшись на дела, 
но чувствовал, что это было бы похоже на предательство 
по отношению к директору.

— Эй, Ермек! Разговорами сыт не будешь! — вдруг 
властно сказал управляющий.

— Я мигом, Жуке, — отозвался тот, налил из бидона 
в большую эмалированную чашу кумыс и стал помеши
вать его деревянной поварешкой. Крепкий веселый запах 
разом наполнил комнату, защекотал ноздри. Серебристая 
пена из мелких пузырьков появилась в чаше с кумысом. 
Знатоки говорят, что эта пена всегда придает напитку осо
бый вкус и приятную терпкость.

У журналиста невольно дернулся кадык, он проглотил 
слюну. Приметливый Жукен уловил это сразу же и зато
ропил Ермека:

— Что это ты кумысу колыбельную петь собрался? Да
вай разливай, давно уже поспел.

Корреспондент бережно принял двумя руками фаянсо
вую чашу, в которой тихо колыхалось белое озеро кумыса, 
припал к ней пересохшими губами.

Выпив кумыс, гость почувствовал себя намного бодрее 
и веселее, лоб его увлажнился, а щеки порозовели.

— Я не встречал еще напитка вкуснее и полезней ку
мыса,— расслабленно сказал он. — А у вас он особенный. 
В городе его не всегда достанешь, хороший кумыс старики 
перехватывают.

На минуту он загрустил, вспомнив прохладный утрен
ний город, тихий парк с памятником панфиловцам. Гвар
дейцы стоят, сжимая в руках гранаты, раскинув бронзовые 
ллащ-палатки, как крылья. Будто закрывают мир от беды.
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В этом тихом молчаливом парке любят играть дети Сю™ 
приезжают издалека, чтобы поклониться героям.. . '

Через парк, по его тенистым аллеям, вдоль цветников 
журналист часто ходил в торговый центр, который горо- 
жане по старинке называли Зеленым базаром. Здесь был 
специальный отдел, где продавали кумыс. Стояли легкие 
стулья и столики, чтобы люди могли отдохнуть и погово
рить, неторопливо потягивая кислый, остро пахнущий на
питок. Одному, без собеседника туда ходить, конечно не 
стоило. ’

Кумыса не всегда хватало, потому что завсегдатаи хо
рошо знали своих кумысниц и перехватывали их по дороге, 
забирали бидоны и располагались уже спокойно тесно сби
той компанией, игнорируя тот факт, что кумыс должен был 
еще пройти лабораторную проверку. Что ж, со стариками 
не поспоришь.

А они выглядели очень живописно в своих бархатных 
камзолах, когда пили кумыс из расписных пиал, возвыша
ясь над перилами кумысного ряда. Внизу, под ними, колы
халось море цветов, привезенных на продажу.

Слушаешь весь этот разноголосый шум, смотришь на 
полосатые халаты и черно-серебряные тюбетейки приехав
ших издалека гостей, торгующих большими дынями, абри
косами, гранатами, смотришь на горы грецких орехов, на 
пирамиды алых помидоров, на зеленые холмы огурцов, на 
яблоки, чей тонкий аромат порой поражает сильнее запаха 
кумыса, на огненно-красные дунганские салаты, от кото
рых пожар вспыхивает во рту, смотришь на все это, и в 
душе возникает ощущение покоя.

А когда удается посидеть в компании с аксакалами, та- 
кой день смело можно назвать счастливым днем, потому 
что аксакалы умеют рассказывать.

Вспыльчивый Жукен напомнил чем-то журналисту тех

ста НеК°всёгда удавалось выпить на базаре хорошего ку
мыса, и все-таки журналист никогда не опускался до у 
тылочного, который почему-то считался коровьим. Но разве 
и з  коровьего молока делают кумыс? Шалап кислый дела
ют, это верно. Ашмал делают, и этот бутылочньшлжекумь 
именно похож на ашмал. Из верблюжьего молока делают
шубат. Но кумыс есть кумыс. т|() газету

Жуоналист не раз думал написать в вечернюю га у

не кумысом, а ашмалом.
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-Из глубокой задумчивости вывел журналиста все тот. же 
Жукен. Он участливо заглянул ему в лицо и спросил: -

Что-то пригорюнился наш гость? Уж не по дому ли 
соскучился?

— А? — с трудом очнулся журналист. — Ах, да! Вспо
мнил кое-что. Отличный у вас кумыс. Не часто мне удает
ся такой пить.

А ты пей, не стесняйся. Чего-чего, а кумыса у нас 
хватит, слава богу. Да и всего другого хватает, грех жа
ловаться.

— У нас не только кумыс, но и шубат есть, и кымран, — 
не выдержав, похвастался Ермек.

— Что же, у вас и верблюдов разводят? — удивился 
журналист.

— Еще как разводят! — воскликнул Ермек. — Эх, жаль, 
не додумались мы кымрана привезти.

— А ты не спеши, дорогой, дойдет очередь и до кым
рана,— осадил его Жукен. — Всему свое время.

Журналист не удержался и выпил третью пиалу кумы
са, чем Жукен был очень доволен. Угодить гостю никогда 
не плохо.

— Не сочти нескромным мой вопрос, — мягко сказал 
он. — Из какого ты аула родом?

— Мой аул в карагандинских степях, — коротко отве
тил журналист.

— До старости дожил, а в тех краях еще не бывал,— 
со вздохом сожаления признался Жукен.

' — Вот это напрасно, — сказал слегка захмелевший от 
кумыса гость.

— Да все никак дороги в ту сторону не выпадало, а без 
нужды зачем ехать, — сказал Жукен. — Отец и мать здо
ровы?

— Да, живы, слава богу. Отец на пенсии, а мама все 
еще работает дояркой.

— Гордятся, конечно, таким сыном, — закивал головой 
Жукен. — А мать молодая, видать, еще?

— Много моложе отца.
—  А ты, наверное, старший? — продолжал выпытывать 

Жукен.
—  А я и старший и младший в одном лице, — рассме

ялся гость. — Единственный я у них. ,
— Да-а, — протянул Жукен. — А жена твоя откуда?
— Ее аул рядом с Алма-Атой. Всего три месяца про

шло, как мы поженились, — не стал скрывать гость, хотя 
и удивился настойчивым вопросам старика. Не отвечать 
просто невежливо, да и скрывать нечего то, о чем все знаю1.
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одну в доме Вся извелас^навержэ^^ожндамин^к10вернешься. Соскучилась поди. ’ ожидании- К0ГДа ты 

чег„“ с ? еГ зГ зЬТоУ время не'слу”  Н"'

ж УрТалист°ЧеМУ Я Н6 Д° ЛЖеН 6Й веРить?~  насторожился
— Человеку надо верить! —- резко сказал Жукен. — Ни

кого нельзя обижать подозрением.
Гость растерянно посмотрел на них, наконец спросил:
— О чем это вы?

Сейчас объясню, — сказал Жукен. — Дело, конечно, 
не в недоверии. Не об этом речь идет. А о том, что твоя 
молодая жена сейчас, наверное, остро чувствует свое оди
ночество. Ты ее одну не оставляй. Потом не говори, что 
не слышал. Плохая примета с первых дней обрекать жену 
на одиночество.

— А что же делать? Сидеть дома?
— Ты еще молод, сынок. Можно и дома сидеть и чув

ствовать себя одиноким. Я говорю о том, чтобы не осты
вало ее сердце к тебе, чтобы в доме всегда тепло душевное 
было. Вот о чем мои слова.

Пока Жукен вел приятную беседу с корреспондентом, 
Ермек не забывал своих обязанностей. Он наполнил кумы
сом опустевшую чашу, и журналист не заметил, как выпил 
ее. Выпил и спохватился, что сидит тут, болтает о своем 
семейном счастье, а о деле совсем забыл. Кроме того, ему 
стало стыдно перед директором, который, несмотря на свое 
недомогание, потратил на него столько времени. Он понял, 
что Ж укена с его многословием остановить трудно, надо 
было приступать к серьезному разговору по существу, ради
чего он сюда и приехал.

Но ему еще так хотелось поговорить о своем доме 
Алма-Ате, объяснить этим людям, чтобы они все п°нял 
глубину его счастья, как добра и ласкова его жена, п 
торой он действительно успел сильно соскучиться, 
все время видит ее лицо, глаза, слышит голос: «А ты мен^ 
вспоминал там? Ты думал обо мне, правда. Прав,
тебе тоскую. Возвращайся поскорее, мои мильпЛ» пр
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пожалуй, Жукен. Разве можно оставлять жену в одино-
честве?

— А может, она действительно тоскует? — неожиданно 
для себя сказал^ гость. — Это я про жену говорю.

— Как же ей не скучать?! — воскликнул Жукен.'— Ин
тересный ты человек. Конечно, скучает. Ты думаешь я про
сто так, от нечего делать болтаю?

Корреспондент разволновался. И позвонить-то здесь не
откуда, спросить бы хоть, как она там без него. Потом он 
вдруг почувствовал признательность ко всем этим милым 
людям, к молчаливому Турарбеку, к больному директору, 
который, кажется, задремал на диваие, к этому мудрому 
аксакалу Жукену, к услужливому Ермеку, который только 
и ждет случая снова наполнить пиалу кумысом.

— А ведь вы правы, Жуке, — сказал корреспондент. — 
Я вам расскажу один случай. Для вас, наверное, не секрет, 
а может быть, и секрет. Я вам его открою. Мы обычно за 
день делаем номер газеты, то есть завтрашняя газета 
должна быть готова сегодня. Иу и вот, однажды я был ре
дактором очередного номера. Ушел из дома пораньше. 
А живем мы пока на самой окраине города, где снимаем 
квартиру. Ушел я надолго, потому что вечером должен был 
еще дежурить в типографии. И вообще должен сказать, 
что с выпуском газеты хлопот много. Беспокойное это дело. 
За день просто замотаешься.

В самый разгар работы снизу позвонил дежурный 
охранник и попросил меня спуститься в вестибюль. Конеч
но, я подумал, кого там черт принес, от дела отрывают. 
делать нечего, бросил все и побежал вниз. Прибежал, 
смотрю. А рядом с охранником сидит моя жена. Я даже 
растерялся.

«Что ты здесь делаешь?» — говорю.
А она растерялась не меньше. Смотрит на меня и вдруг 

говорит: «Соскучилась по тебе».
«Соскучилась?» — пробормотал я. Вы понимаете, так 

было все неожиданно. А она и говорит:
«Я тут тебе жаркое принесла. Ты, наверное, проголо

дался».
Я покосился на охранника, а он отвернулся, у пего пле

чи трясутся от смеха. Вот какие пироги, дорогие тозарищи.
Ну что говорить. В тот день все дежурные по газете 

были сыты, хвалили мою жену, мол, такого вкусного жар
кого в жизни не едали. Я, конечно, доволен. Сижу в сто
ронке, смотрю, как люди едят да нахваливают мое жаркое.

Ладно, в тот день дежурство у нас кончилось поздно. 
Вышли мы, гляжу, а она сидит все на том же месте как
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пришитая. А ведь пришла она довольно рано, солнышко 
ещё не зашло. И вот просидела до полуночи, все меня жда- 

Я уж хотел отругать ее, но охранник сказал-
«Ну, парень, повезло тебе! И где вы таких хороших 

девушек находите? Мой сын уже три года прошло как же- 
нился, а мира в доме все нет. Ни одного дня без ссоры не 
проходит. Я их мирю каждый день, уговариваю, а они и 
слушать не хотят. А ты береги ее, парень».

Вот в какое неловкое положение поставила меня моя 
жена. Хотя, если подумать, ничего в этом плохого нет, а 
даж е наоборот.

Корреспондент умолк и сделал глоток кумыса. Все как 
будто задумались над его рассказом, даже Жукен. Нако
нец директор приподнял голову с дивана и сказал:

— Какое славное, какое чистое, детское простодушие! 
Нам так его не хватает. Пусть же всегда у вас так будет!

Жукен легонько прокашлялся и солидно заметил:
— Да, бывает такое.
— Чтобы ты был сыт, весел и одет чисто, надо найти 

ключик к сердцу своей жены, — сказал Ермек, хитро при- 
щуриз свои маленькие глазки. — Угодишь жене, не будешь 
знать нужды.

— Молодой жене угодить можно, — рассмеялся Жу
к ен .— А что нам делать, старикам, со своими старухами?

— Это у вас-то старуха? — притворно возмутился Ер
м ек .— Ну уж не скажите. И не дай бог, она услышит ваши 
слова. Если узнает, что еы ее старухой назвали...

— Молчу, молчу, — шутливо замахал руками Жукен, 
хотя если сказать правду, то слегка перетрусил, потому 
что побаивался своей жены, которая была на несколько 
лет моложе. — Д а и от кого она может узнать, если ты не
скажешь? ^  Рп

— Ладно, на первый раз прощаю, — не унимался ьр- 
мек _ Н о  учтите, в следующий раз ей все с т а н е т  известно.

~ Директор от души рассмеялся, забыв про свои страда
ния. А Турарбек только голову наклонил. Ему было

СМ Очевидно, все же он виноват перед Кульжамилей ^  
торая постоянно жалуется на одиночество Надо бы си 
уделять побольше внимания. Но что делать, если у

работа - в последнее время она особенно
вала На работу он уходил до солнышка и домой 
щался за полночь. Как тут не затоскуешь

«Она меня совсем не видит, а я ее только спят
стаю», — с горечью подумал он.
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Однажды, когда у него выпала свободная минута и он
?обвдоЛйД° МОИ ВЬШИТЬ ЧаШКУ ЧаЮ' °На сказала емУ с б°лью

У тебя не только ласкового слова для меня не оста
лось, но и поздороваться ты часто забываешь. Тебе все 
равно, существую я на свете или нет.

Надулась, как ребенок. Что ей мог ответить Турарбек? 
Ничего. Промолчал. Она продолжала жаловаться, и, ко
гда совсем уж допекла, он грубо оборвал ее:

Да что ты все ноешь? Прекрати, надоело!
И она испуганно замолчала. Он увидел у нее на глазах 

слезы, слезы обиды, которые, как ржавчина, разъедают 
душу. Нет, подумал он тогда, пора с этим кончать. Стыдно 
так вообще к любому человеку относиться, тем более к 
близкому, к самому близкому.

Хоть и наивно несколько выглядел газетчик со своей 
непрошеной откровенностью, которую Турарбек не одобрял 
в душе, но он остро позавидовал его счастью.

Он давно укорял себя за грубость с женой и понимал, 
что это ни до чего хорошего не доведет. В то же время он 
пытался успокоить себя, что ничего особенного в их семье 
не происходит и нечего из мухи делать слона.

Во всяком случае, сейчас, после рассказа корреспонден
та о своем семейном счастье, на душе у него было нехо
рошо.

— Да, если начать, то всех разговоров не переговоришь 
и до утра, — сказал вдруг директор, переворачиваясь на 
другой бок.

Жукен с беспокойством посмотрел на него и подумал: 
«Ну и дела, только разговорили журналиста, а он хочет 
все зачеркнуть. К себе потянет приезжего. Меня-то не про
ведешь, я на семь аршин под землей вижу».

Решив взять инициативу в свои руки, Жукен подался 
всем корпусом к журналисту и заговорил:

— Дорогой, выпала тебе судьба и в нашем ауле побы
вать. Добро пожаловать! Погости, отдохни несколько дней. 
А о работе не беспокойся, все данные мы тебе сами собе
рем. Ты знаешь, друг, у нас тут под боком Чардаринское 
море волнами плещет. Ох и красота, я тебе скажу.

Жукен даже губами причмокнул от вожделения. Кор
респондент с сожалением покачал головой:

— Спасибо вам, ага! Отдыхать времени нет, нежиться 
работа не дает. Да и командировка у меня не такая уж 
длительная.

Но от Жукена не ускользнуло, как вспыхнули глаза у
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гостя при упоминании о Чардаре, как неуверенно прозву- 
чал его отказ.

— Депо даже не в том, что гостя следует принять и 
проводить достойно, — зажевал губами управляющий-  
Бедь поговорить о делах можно и у моря. Да и один день 
ничего не изменит. Не обижай нас отказом. Я тебе еще раз 
говорю, что дело твое от этого ничуть не пострадает.

Простодушный корреспондент задумался, в глазах по
явилось замешательство. Он впервые посещал эти края, 
но ему не раз приходилось слышать о гостеприимстве 
здешних людей. И вот сегодня он убедился в правдивости 
такого мнения. Ему нравилась спокойная доброта дирек
тора, беспредельная щедрость аксакала, немногословность 
Ермека и Турарбека и вообще уважительное отношение к 
гостю. И это решило все.

— Если останется время, то что может быть лучше по
ездки к Чардаринскому морю, — нерешительно прогово
рил он,

— Это ведь совсем недалеко, — подхватил Жукен.— 
Одна нога здесь, другая там.

— Ну вот, это другое дело, — улыбнулся Ермек. — Дав
но мы из аула никуда не выбирались. Благодаря вам и мы 
немного развеемся.

— В словах Ермека есть доля правды, — кивнул Жу- 
кеи. — Только когда приезжают гости, и удается нам по
бывать в прекрасных местах. А то все дела да дела. А всех
дел ие переделаешь.

Директор с тоской подумал о том, как прекрасно было 
бы окунуться в прозрачные волны, проплыть бездуььо 
с километр, перевернуться на спину и замереть, посматри
вая на солнечные зайчики, которые пляшут на гре нях 
волн. Забыть о работе, о болезни и о всех хозяйственных 
хлопотах. Но такое бывает разве что в сказке, а ие в ре
альной жизни директора совхоза. пн коо-

— Съезди туда, не пожалеешь, — тихо сказал он кор 
респонденту. -  Отдохнешь и душой и в ЗТ0Й

_  Эх, если бы и вы смогли принять У1а^™е 
прогулке,- с  искренним сож алением .сказал «У
Но у меня язык не поворачивается приглас

очень

жаль. „ „ е>-у л ы б н у л с я  д и р екто р .-М н е  лишь
бы до дома добраться. Жена меня бысгро выле ,ит.

Куда У « . м н е , - у л ы б . у л с ^  0на
) до: 

это умеет.
— Даь
__ Да, немного отлежитесь,
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— Спасибо на добром слове.
— Уф-ф, а я, кажется, немножко отошел после этой 

жары, — с удивлением сказал корреспондент. — Пора и к 
делу переити. ^

Не наговорились еще, — натянуто улыбнулся Ер
мек.-—А когда же к Чардаринскому морю двинемся?

Но журналист пропустил слова Ермека мимо ушей и 
обратился к Жукену:

— Хочу, чтобы вы тоже помогли мне.
— Говори, пожалуйста.
Но Ермек опять настойчиво вмешался:
— Решили мы ехать к морю или нет?

Погоди ты! — резко осадил его Жукен. — Дай чело
веку сказать.

Наступила тишина, и корреспондент заговорил:
— Мне, кажется, повезло. Агроном у вас молодой спе- / 

циалист, и Турарбек в этом году закончил институт и сразу 
включился в работу. Что касается вас, Жукен, то по всему 
видно, что вы знающий и многоопытный руководитель,
с людьми работаете давно. Что вы думаете об этих моло
дых специалистах? Какие надежды связываете с ними? 
Расскажите, в общем, все, о чем думаете. По возможности 
подробней, но в то же время самую суть. Главное, будьте 
объективны и ничего не скрывайте. Хорошо?

Жукен, только что казавшийся человеком с широкой и 
открытой душой, как-то сразу весь сжался, в глазах его 
появился холод. Такого он никак не ожидал от корреспон
дента. По дороге сюда он размышлял о цели его приезда 
и решил, что тот будет интересоваться только условиями 
труда, быта, показателями, станет про передовиков рас
спрашивать, и заранее наметил, что сказать, какие приве
сти цифры, что показать в выгодном свете, о чем умолчать.
А к вопросу о молодых специалистах Жукен не был готов.

Надо же так опростоволоситься, думал он. Что отвечать 
этому настырному малому? И в это время в голову ему 
пришла неожиданная мысль: «Да ведь это директор под
сказал корреспонденту о молодых специалистах. Как же 
я раньше не догадался об этом, старый дурак? Да ведь он 
заранее все предусмотрел, как меня с землей ' смешать!
И главное, публичпо! Иу нет, в грязь меня не втопчешь.
Я знаю и умею, разбираюсь в людях не меньше тебя!»

Жукен с неприкрытой ненавистью бросил ззгляд на 
скрючившегося от боли директора.

Корреспондент между тем, видимо чтобы утешить Ер-

чувственно сказал корреспондент. -  Г л а в н о е - лечь в по-
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аа“ а„р"Рэ Г иЛ "  РУК В®ВУЮ чашу кумыса, однако ска-
— Спасибо тебе, Ермек! Но это последняя
— Ничего, — просиял Ермек, — от кумыса еще никпм,, 

плохо не было. И вам не будет.
~  Д а ’ ТРУДН0 мне так вот сразу ответить на твой во

прос, сказал в это время Жукен. Он сумел взять себя 
в руки и выглядел спокойным. — При этих ребятах как-то 
и говорить неловко. Но, конечно, если такой разговор не- 
обходим, то тут уж ничего не поделаешь. Расскажем все 
что знаем и думаем, будем говорить открыто и по возмож
ности объективно.

Я не собирался ставить вас в неловкое положение, ■_-
сказал корреспондент. — Только я не люблю говорить о 
ком-то за его спиной. Правду всегда лучше говорить в лицо, 
какой бы горькой она ни была. Вы согласны со мной, Жуке?

— Что ж  тут скажешь на это? Конечно, согласен.
Я от вас не требую полной характеристики на этих 

ребят, — улыбнулся корреспондент. — Мне нужно просто 
узнать, что вы думаете о каждом из них. Какие надежды 
с ними связываете? Дело обычное.

И он обвел взглядом всех присутствующих. Прямые во
просы журналиста, между прочим, заставили насторожить
ся и директора. «Принесло на нашу голову этого газетчи
к а ! — сердито подумал он. — Совсем некстати. Жили себе 
спокойно, так нам еще громкой славы не хватало. И что 
это будет за объективная правда, если парень наплетет все 
со слов Ж укеиа? Хвалить нас пока не за что, а со своими 
неурядицами мы и сами бы разобрались, без посредников.

Д а и как теперь избавиться от корреспондента? Слиш
ком уж он наивен и молод. Д аж е человеку опытному труд
но вникнуть в наши дела с первого раза, в наши совсем 
непростые взаимоотношения, а не то что дать еще и объ
ективную оценку».

Как объяснишь этому пареньку, что они готовятся к 
большому взлету, к настоящему делу, что ради этого дел 
он и таскает свою боль по бесконечным хлопковым полям. 
Как ему объяснишь характер Жукена, которому и во 
снится другой директор. Нет, в двух словах все это не объ
яснишь никому, тем более неискушенному корреслонде у.

И Турарбек места не находил себе от одолевавших его 
сомнений С одной стороны, ом понимал, что не при 
участи * в общ?» разговоре с этой и,.„у™ у * .  
но вопрос поставлен слишком ясно, а с друюи, I 
рестно что он может наговорить, если рязгорячмтся. Го 
рячнос’ть может подвести, эта черта его характера I
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не нравилась Жукену. Но и кому понравится, если все вре
мя противоречить и спорить, тем более с человеком кото
рый в отцы годится? Но и молчать нельзя.

— Ну хорошо, Жуке, начинайте, — нетерпеливо попро- 
сил корреспондент.

— Хорошо, начну, но учтите, я человек прямой, утаи
вать что-то не в моих правилах, — сказал управляющий,— 
Ьсли что и не так скажу, ты не обижайся, пожалуйста.

А вы не обращайте на меня внимания, рассказывай
те, заторопил корреспондент, словно его гнали или он 
опаздывал на поезд.

Жукен откашлялся, обвел всех пристальным, даже, 
можно сказать, пронизывающим взглядом и заговорил:

 ̂Взять хотя бы Ермека, к примеру. Он приехал к нам 
весной в прошлом году после техникума. Я его и раньше 
немного знал. Он мне всегда казался джигитом с шелко
вым характером. И с людьми всегда умеет найти общий 
язык, трудолюбивый, деловой парень. Но, по-моему, слиш
ком доверчивый он был, слишком мягок. Не ахти какие 
недостатки — доверчивость и мягкий характер. Но все-таки 
для руководителя — это недостатки. Но я большого значе
ния им не придавал, думал, что сама жизнь, работа изжи
вут их.

Конечно, мне пришлось серьезно и не раз с ним пого
ворить. Я устроил ему экзамен, не хуже государственного. 
И выяснил, что свое дело он знает как пять пальцев. И вот, 
заручившись согласием руководителей совхоза, взял я его 
в свое отделение. Больше года уже работаем вместе.

Сам лично я за ним ничего плохого не замечал, и у 
меня к нему нет никаких претензий. Думаю, что со време
нем из него вырастет руководитель. Он хорошо себя заре
комендовал. Но если уж говорить правду, и до сегодняш
него дня он не сумел избавиться от своей мягкотелости. 
Другой раз надо вести себя посуровее, а он деликатничает. 
Резкого слова людям сказать не может, приказывать не 
научился. Но недаром в степи у нас говорят, что кочевье 
выравнивается в пути. Так и Ермек в работе может стать 
настоящим руководителем. Я в этом нисколько не сомне
ваюсь. В следующем году он собирается поступать в ин
ститут. Понимает парень, что без знании нет роста. Зна
ние — крылья!

Услышав последние напыщенные слова управляющего, 
Турарбек с трудом удержался от смеха. Он хорошо знал 
истинное положение дел с Ермеком. В техникум его устро
ил сам Жукен, место ему около себя приготовил, вынудив 
уйти прежнего агронома. Много сил потратил Жукен, что-
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иотГтьМеКа на3начили «П.ОНОМОМ, даже в район ездил хло-

Турарбек подумал, что, пожалуй, сейчас не время для 
смеха, а надо сказать Жукену, чтобы не вводил в заблу
ждение корреспондента, если тому действительно дорога 
истина. Если бы /дукен на самом деле был откровенен то 
он бы сказал: «Я этого парня, Ермека, знаю с детства и 
он. мне подходит. Я хочу, чтобы он заменил меня, встал на 
мое место. Мне свои люди нужны. Один каши не сваришь, 
везде нужны сбои люди. Вот поэтому, товарищ корреспон
дент, правдами и неправдами я устроил Ермека агрономом 
отделения».

Но хотя Турарбек и был возмущен словами управляю
щего, он промолчал, чтобы не показаться завистником. Его 
удивляло молчание директора. Уж он-то должен был на
править разговор в нужное русло, на то и директор. Уж 
ему-то молчать никак нельзя было.

Однако корреспондента и самого не устраивали общие 
слова.

— Жуке, ваше мнение о молодом специалисте не может 
меня не порадовать, — мягко перебил он управляющего.— 
И все-таки расскажите конкретно, что сделал Ермек полез
ного для хозяйства. Я имею в виду как молодой специа
лист. Что нового принес он с собой в аул? И как он прояв
ляет свою инициативу?

Жукен даже не дрогнул, он продолжал гнуть свое:
— Ермек специалист молодой, и ему прежде всего мно

гому нужно научиться. А потом уже и новшества вводить. 
Мы, конечно, помогаем, как умеем, делимся опытом.

У него, например, молодая семья. Мы сразу же выде
лили ему дом. Насколько я знаю, он ни в чем не испыты
вает нужды. А как же иначе? Ведь надо создавать Есе 
условия для молодых специалистов. Вот мы и создаем.

Корреспондент поник головой. Его обескуражила уклон
чивость Жукена. Почему он не откровенен? Боится 1урар- 
бека? Но что ему бояться Турарбека, когда он и с дирек
тором разговаривает на равных? Неужели так сложно р - 
сказать о достижениях отделения и какой вклад в э»

АОСС-;- п - е н ^ 1м "Зп Г ^пп ес170иден та .  А может быть, ой 
пе с 1 0. 0  разгоьор начал?'Но надо было довести этот раз
говор Д в о и ц а .  с агропоном за г о д  совместной работы

ряГу н е° 'п”о>к а л  е л  и,Л что в з я л и е го

в свое отделение т рскомо.м?



А о чем нам спорить? — вмешался Ермек — Хозяй
ство у нас небольшое. Можно любой вопрос решить мирно 

Неуместное вмешательство Ермека пришлось не по ду-‘ 
ше управляющему. Он испугался, как бы простоватый па- 
рень все не испортил.

Ермек, ты помолчи пока, дойдет очередь и до тебя — 
хмуро сказал он.
дент~ ^ Р ОАОЛЖа**те’ пожалуйста, — попросил корреспон-

Жукен испытующе посмотрел на него и спросил в сбою 
очередь:

Какую статью ты собираешься писать? Не мешало 
бы об зтом знать заранее, чтобы не отнимать лишнего вре
мени. Скажи прямо о своей цели, если хочешь от нас от
кровенности. Хвалить будешь или ругать, все равно не 
скрывай от нас. Тогда я буду знать, что говорить. Я не раз 
страдал из-за своей несдержанности. Теперь дую на воду, 
чтобы не обжечься. Кто говорит не думая, тот умирает 
не болея.

«Ну и насел на меня аксакал», — мелькнуло в голове 
у корреспондента, и настроение у него окончательно испор
тилось.

— Зря вы так, Жуке, — тихо сказал он. — Не надо меня 
подозревать бог знает в чем. Я не из тех, кто выискивает 
одно плохое. Пока- я ничего не видел и ничего не знаю. 
О своей цели я вам сразу сказал. А почему я рассчитываю 
на вашу помощь, так это и ребенку ясно. Вы здесь стар
ший, прожили жизнь, у вас опыт. Поэтому я и жду от вас 
слова, достойного аксакала. Я жду помощи, а вы увили
ваете от ответа.

Вопросы мои простые, стандартные, если хотите. Я спра
шиваю, каким обстоятельствам вы уделяете особое внима
ние при воспитании молодых кадров? Какие требования 
предъявляете к ним? Какие цели перед ними ставите? 
И хорошо бы, если бы вы ответили поподробней. И море 
состоит из капель. Из разных ваших ответов составится 
впечатление.

Я не сомневаюсь, что сказанное вами принесет опреде
ленную пользу ие только молодым специалистам, но и ру
ководителям хозяйств, когда мы вынесем эту проблему па 
широкое обсуждение. В чем моя задача? В том, чтобы ваш 
опыт стал объектом изучения.

Конечно, газета не может обойтись без критического 
материала. Но вы не правы, если думаете, что мы только 
и ездим для того в командировки, чтобы выискивать чужие 
недостатки. Проходить мимо отрицательных явлении мы,
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ж Н Н Е Н т а Й ™
? итртГ И МЫСЛИ’ кот°Рые мучили его не только в унтер-'
час А суть и х " ™  Раб° ТЫ' ВпРочем- мУчаю* и сейчас. А суть их в том, что важнее всего уметь замечать п
людях^ доброе начало и рассказывать об этом Говорят

н м  за р а з [;« л е н э ,р а 3 "телен' Н°  " ХОрОШ"й ие « • '
Он даж е с тоской подумал, что ошибся в выборе своей 

профессии. Сколько уже проговорил с людьми, а ничего 
не узнал путевого.

У тебя большое дело, у нас маленькое, — смущенно 
хихикнул Ж укен.

Наверное, я ничего и не смогу рассказать своим чи
тателям, вздохнул корреспондент. — Вы так и не поняли, 
чего я от вас хочу.

— Нет, объяснил ты все хорошо.
— Может, тогда продолжим наш разговор?
Ж укен отвел глаза в сторону и заговорил:
— Без ответа мы тебя не оставим и обязательно помо

жем. Это наш долг. Но ты и сам знаешь, наверное, что та
кое хозяйство. Барахтаемся из последних сил, а забот 
с каждым днем больше. Голову вытащишь, хвост увязнет. 
Хвост задерешь, рылом воткнешься в те же заботы.

Я к тому говорю, что в своей жизни еще ни разу не 
встречал хозяйства без недостатков. Всегда чего-то не хва
тает. Однако помощи у соседей мы не просим. Сами справ
ляемся с трудностями. И здесь особую ценность имеет, ко
нечно, слово молодых специалистов. Их инициативу мы 
всячески поддерживаем. Но и придерживаем! Придержи
ваем тех, кто рвется в гору, не соразмерив нагни возмож
ности и свои силы. От такой инициативы хозяйству один 
вред. Пусть сначала поучатся у старших, нашим умом по
живут, пока своего не наберутся.

— А не называется ли это зажимом критики и инициа
ти вы ?— перебил корреспондент.

Ж укен поднял руку:
— Подожди, дорогой. Послушай. Ну так вот, мы тоже 

были в свое время нетерпеливыми стригунками. Да только 
время поубавило нам прыти, зато прибавило ума. Ото, ви- 
дать, закон природы, и тут уж ничего не П0дела^ пппвит

Нынешняя молодежь, она, конечно, ученая, все норо 
по книжкам создать изобилие. А жизнь по книжкам не де-

ск азы в ать  о хорош ем *аВ а’ Н°  б ° ЛЬШе ВСеГО долж ны  р а с
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лается. Она по-своему бьет, мнет, ломает, пока не собьет 
с тебя все острые углы, не обкатает, как море гальку. Пока 
ты не станешь для нее удобен. Но это тоже было бы непра
вильно, ждать, пока обкатает жизнь. Слишком накладно 
для хозяйства да и для них самих.

Мы ведь, старики, тоже люди, хотя некоторые молодые 
и хорохорятся без нужды, размахивают своими диплома
ми, и вообще яйца курицу начинают учить. Это обидно и 
больно нам, старикам. А то, что между мной и Ермеком 
нет никаких конфликтов, это наша общая с ним заслуга. 
Он меня слушает, как отца родного, и я за это его уважаю. 
Должна быть какая-то граница в отношениях старших и 
молодых. Эту границу надо знать и по возможности ие пе
реступать. В Ермеке я уже и сейчас вижу черты настоя
щего руководителя, полезного и делового специалиста. 
И меня это радует. Я испытываю немалое удовлетворение, 
что смену свою я подготовил и воспитал сам. Что такое че
ловек без учеников? Бесплодное дерево. Ни доброй памя
ти, ни глубокого следа в жизни людской такой человек не 
оставит.

— Значит, вы связываете свое будущее и будущее сов
хоза с такими джигитами, как Ермек? — спросил коррес
пондент.— А вы уверены, что Ермек приживется здесь, бу
дет болеть за эту землю?

— Здешняя земля ему не чужая, — покосился на жур
налиста Жукен. — И она станет ему родной. Я в это верю. 
Без такой веры я бы не стал его сюда вызывать.

Корреспондент задумался на минуту, потом решительно 
тряхнул своими длинными лохматыми волосами и сказал:

— Хорошо! А что вы скажете о Турарбеке?
К этому вопросу Жукен подготовился, он его ждал и 

ответил не мешкая:
— Прошло всего четыре месяца, как парень приехал 

к нам. До этого, признаться, я совсем не был знаком с ним. 
Да и не ожидал его приезда. Ведь он агроном по образо
ванию. Но начальство послало его ко мне, и я вынужден 
был поставить бригадиром совсем незнакомого мне чело- 
века. Но теперь вижу, что он старательный работник. Пока, 
правда, ничего особенного ие совершил. Может, по той пр 
стой причине, что пришел он уже на готовое, так сказать, 
к накрытому столу пожаловал. Ну а что касается помощ, 
то все мы, начиная с директора, ничего ^ ^  ' его н® * * ’ 
леем. Справили, например, новоселье. В обдем, даем все, 
что сами имеем. Да спросите у него самого.

Корреспондент заерзал на своем месте.
— Простите, Жуке, что перебиваю вас. Но судя по
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тому, что вы приняли Турарбека на работу только по из

нурен?0По чему ?И ЗНаЧИТ’ ТЗК° Й СПеВДалист -
— Почему же не нужен? Люди нам нужны. Но мы 

должны смотреть на дело шире. Разве для того его учило 
государство, чтобы он работал простым бригадиром? Мо
жет быть, если бы он работал агрономом, то и пользы при
нес бы дольше. Разве не горько смотреть, как специалист 
с высшим образованием ни на что не годен, кроме как быть 
бригадиром? Может, у него какие-то свои расчеты, я не 
знаю. Ч уж ая душа потемки.

В это время директор с трудом поднялся с дивана и 
сказал:

— Ермек, налей-ка и мне кумысу, только немного. 
В горле что-то першит.

— И все же в чем вы видите причину такого поступка, 
что человек с высшим образованием пошел в бригадиры? — 
не унимался корреспондент.

— Не могу точно сказать, — нахмурился Жукен. — Мне 
и самому неясно. Пусть лучше сам скажет. Хоть он и мол
чит все время, язык у него неплохо подвешен.

Д иректор допил кумыс и направился к двери.
— Солнце уже к закату клонится, — сказал ои на ходу.
— Вы не уходите далеко, — попросил корреспондент.— 

У меня к вам тоже есть два-три вопроса.
— Не уйду.
— Д авно бы так, а то бедного старика совсем забро

сали сзоими вопросами, — пошутил Жукен. — Надо бы и 
директора тоже допросить.

— Я не допрашиваю, а расспрашиваю, — обиделся кор
респондент.— Мне надо одно: чтобы все отвечали прав
диво. ^ г т

— Дело, конечно, твое, — неопределенно сказал лхул 
кен>_ Я  тебя предупреждал, чтобы ты не обижался, если
что не так скажу.

__ А я и не обижаюсь, — улыбнулся корреспондент.
Не начать ли нам теперь разговор с Ермеком?

Турарбек, который все это время застазлял себя м 
чать, наконец не выдержал и сказал с досадой:

__ Вояд ли выйдет толк из этого беспорядочного р-
говора По-моему, все это мартышкин труд, когда нет н

СТ01 ШгА % Т Г , Г ? о ™ ь " - Х Г “ Т о Т „ р р = с П« = , т -

-  После Е р »
ка мне уже ничего не останется сказать.
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Ермек почему-то разволновался и не обратил никакого 
внимания на иронию Турарбека. Он отодвинул наполовин? 
пустую посудину с кумысом и сказал дрогнувшим голосом: 

А что я могу сказать? За все Жукену спасибо. Мне 
бы трудно пришлось, если бы ие его постоянная помощь. 
Он мне как отец родной, и я его доброты никогда не за
буду. Ну а что касается работы, то тут мы себя не щадим 
от зари до зари трудимся не покладая рук. Такая уж у нас! 
а1 рономов, работа. От зари до зари в поле. Горы я, конеч
но, не сворачиваю. Нет, этого я не могу сказать. Мне ка
жется, все дела надо начинать не торопясь, серьезно вжи
ваясь в свою работу, постепенно устраняя недостатки. Ведь 
ие зпя говорят: поспешишь, людей насмешишь.

И он умолк, растерянно заморгав, потому что Турарбек 
и корреспондент вдруг расхохотались, а Жукен нахму
рился.

Однако газетчик быстро взял себя в руки и, сделав, 
насколько можно, серьезное лицо, сказал:

— Ты три года учился в техникуме, после этого при
ехал в аул, где на твои плечи легла большая ответствен
ность и сложное хозяйство, требующее не только знаний, 
но умения руководить. Ты принял обычное хозяйство со 
всеми его недостатками и упущениями, а не образцовое от
деление. Так неужели все у тебя пошло гладко, как по 
маслу? Ты ни разу не споткнулся, не ошибся, не пострадал?

— А зачем страдать без нужды? — с вызовом ответил 
Ермек. — Ошибок можно избежать, если прислушиваться 
к советам старших и опытных товарищей.

— Старшие говорят, — корреспондент кивнул на Жу
кова, — что человека закаляют и воспитывают трудности. 
Молодому человеку надо пройти определенные испытания.

— Какие могут быть у нас испытания? удивился Ер
мек.— У нас здесь Жукен давно уже навел порядок, жизнь 
идет нормально. Так зачем же зря голову себе забивать.

Корреспондент почуял, что напал на золотую жилу, и
пошел по горячему следу: тл

— Скажи, а тебе нравится твоя профессия? И скажи 
еще, что ты думаешь об ауле, с которым ты ка>’<дЛ1'.1 
хлеб-соль делишь? Чего тебе самому не хватае^ Л ™ е1̂  
ли ты здесь в полной мере применить свои знания? Ьсть ли
возможность для творческого простора. АЛ1ТПГО пп.

Корреспондент сознательно задал СР^У с стбухпул 
просов, чтобы не дать Ермеку опомниться, и тот струхнул
не на шутку:  ̂ вопросах> Но если уж так необ
ходимо на них отвечать, я скажу коротко и ясно, тянуть
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не буду. От зари до зари мы на ногах. К аулу
Что КЯГ.ЯРТГСТ оцаггпгА- ........ ......  х /  /

мать?

----------- *»*. »*1ии N̂11 р .

— Что зн'ачит напрасно пролитый пот? Как это пони-

А тут и понимать нечего. Зачем вмешиваться в дела, 
если они идут так, как надо? Иногда вмешательство даже 
может навредить делу. Разве не так?

— Теоретически, возможно, и так, — согласился коррес
пондент.— Но иногда это называют и по-другому, напри
мер бегством от трудностей, поисками легких путей. Как 
вы считаете?

— Вы меня такими словами не обижайте! — возмутил
ся Ермек, еще дальше отодвигая от себя чашу с кумы
сом .— Каждый делает свое дело как умеет. Я умею хлопок 
выращивать, вы умеете писать и задавать вопросы. И я вас 
не учу да и не смог бы научить, как выращивать хлопок. 
Учиться у более опытных людей — это не легкий путь, а 
вакономерный. Вот вы меня упрекнули, что я никогда не 
ошибался, не расшиб себе голову об камни, ни разу не 
споткнулся. А кому нужны эти искусственные трудности? 
Можно, конечно, шуметь и повсюду себя выставлять на
показ, но разве от этого дело пойдет лучше? Не зря гово
рится в старой поговорке: • «Если хочешь прославиться, по
дожги степь». Прославишься, конечно, но это дурная слава. 
Мне такой не надо. И петух утром кукарекает, думая, что 
по его голосу встает солнце. Такие голосистые умеют гово

* . __________ Л Л  Т/-ЛПТГО Г \ГГ1ТVI Ч/ 1 V к ^  ̂  ^ * ------------*--— -
рить и давать обещания. С ними трудно сладить, когда он 
языком начнут жать и косить. А что толку, если чел0^  
за свои слова не отвечает? Или говорит об одном, а делает

--- 1 1 С 1 , Г ~ ----- -
поит г  иит^песом поглядывая на Ермека.
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А я уже Кончил, - проворчал Ермек, чувствуя, себя 
задетым последними словами корреспондента.

И все же мне кажется, что вы чем-то недовольны_
покачал головой корреспондент, снова переходя на «вы»! — 
Что-то вас не удовлетворяет.

А почему? пожал плечами Ермек. — У меня все в 
порядке, можете в этом не сомневаться.

— И все же давайте говорить откровенно, — настаивал 
корреспондент.

Ермек рад бы и закончить на этом, он был испуган и 
раздражен и не знал, как избавиться от неприятных вопро
сов, а они были ему неприятны и досадны. А ведь было 
время, когда он и сам умел задавать такие вопросы и умел 
ловко уходить от них. Настойчивость корреспондента при
вела его в такую ярость, что он побледнел. Надоела ему 
такая жизнь. С одной стороны Жукен подхлестывает, с дру
гой— Турарбек, а тут еще и корреспондент на голову сва
лился. Со всех сторон обложили, как зверя. Хотят правды? 
Что ж, они ее получат! Ермек криво усмехнулся и вдруг 
сказал:

— Ну что ты из меня масло давишь? Да, никогда я не 
мечтал стать агрономом. Не мое это дело! Я покой люблю! 
День прошел — и ладно, чудненько. Жди другого дня, а 
будет день, будет и пища. Прямо скажу, не нравится мне 
здесь, не по душе. И я бы давно уехал, если бы не Жукен. 
Его оставить не могу, потому что не умею отвечать на добро 
неблагодарностью. А то бы уехал, все равно пользы от меня 
тут немного, кот наплакал. А раз к делу душа не лежит, 
какое уж тут счастье? Вот она, моя правда, вы ее хотели. 
Ну ничего, постепенно привыкну лямку тянуть, научусь 
чему-нибудь.

— А если не научишься, что тогда? — сочувственно
спросил корреспондент.

— Не знаю, — вздохнул Ермек и понуро опустил голову.
Жукен, только что смотревший на Ермека как зачаро

ванный;— так потрясло его признание, вскочил будто
ужаленный. ,

— О чем ты тут болтаеш ь? — взревел он. — Кто тебя
здесь удерживает? Вот бог, а вот порог! ^ катер™ ^ ° Р ^  
Убирайся хоть сейчас. И без тебя вовремя солнце будет 
вставать. Только хотел бы я посмотреть, где эт ДУ • 
успокоится? Где ты счастье найдешь? Из кислого ргап г 
лые слова вылетают. Так, кажется, говорит ’ ’ому
что это с ним? Он ведь ненормальный! Нет, нормаль о у 
человеку в голову такое не придет.
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занного не^воротншь6 ”'‘ т ° ' ~ т,':т ота«и л  Ермек.-Ска-

*е. О» д а ' ^ у ^ ^  ,Т0 "а ДУШе  ̂ Е»“ “  ««<■
!"*е волнУитесь, пожалуйста, — стал успокаивать Жу

кена гость. — Разве можно винить человека за то что он
"Тревили*0 высказался и облегчил свою душу? Зря вы его

Ж укен, как будто опомнился, провел ладонью по лицу 
словно снимая маску гнева, голос у него снова стал вкоад- 
чивыи и ласковый, когда он обратился к Ермеку:

Ну что, дорогой? Разве так можно? Из самой Алма- 
Аты приехал человек поговорить с нами, а ты ему про мел
кие неурядицы толкуешь. Ему не сплетни нужны, а факты. 
Говори четко и ясно. До каких пор тебя учить, сынок?

Ермек поднял голову на ласковый голос, но встретился 
с таким угрожающим взглядом Жукена, что по спине у 
него поползли холодные мурашки. Он отвел взгляд и про
бормотал:

— Откуда мне знать, что говорить? Насели на меня, до 
того дозели, что и сам не знаю, что сказать. Конечно, об 
отъезде я сгоряча ляпнул. Нет уж, отсюда я до конца жиз
ни никуда не стронусь.

— Зачем же болтал бог знает что?
— Д а мне показалось, что ему именно это и хотелось 

услышать, — хмыкнул Ермек и принялся помешивать ку
мыс.

— А ты не сердись, — сказал журналист и бросил 
взгляд на Ж укена. — Гнев человека уродует, а тебе он и 
вовсе ие к лицу. По-моему, ты от природы человек добро
душный. Ну, поехали дальше. Вот какой у меня к тебе еще 
вопрос. Что тебя привело в сельскохозяйственный техни
кум, твое собственное желание или ты поддался уговорам, 
чьим-то созетам? А если случайно попал на чужое место, 
неужели за годы учебы ни разу оо этом не подумал.

__ Однако, я вижу, вы снова от меня хотите правды,—
сказал Ермек и напряженно рассмеялся. — Ну хорошо, ред
ко бывают минуты высказаться. И в школе у меня не бь. 
особого желания учиться, одни тройки получал. Ко - * 
закончил восемь классов, да и то потому, что “ енятянул  
изо всех сил. Я имею в виду учителем, им ведь томе над 
план по успеваемости выполнять. Мое шаткое поло/ ~ 
б ь " о  хорошо известно и дома. Родители, конечно, беспо- 
коились за мою судьбу и советовали хоть как-ииоудь да 
получить специальность. Вот и пришлось им у ш и т ь с я .  
Выбор за меня сделал отец, и вынырнул я, таким оора.ом,
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в коридорах сельскохозяйственного техникума. Семнадцать 
лет мне тогда было. Побежали нудные дни учебы. С трой
ками засыпал, с тройками просыпался. Учился без увлече
ния, вяло, потому что многое мне было непонятно. А раз 
непонятно, какой тут может быть интерес? С грехом попо
лам закончил я техникум, и Жукен сразу же определил 
меня к себе.

Жукен, казалось, и сам с большим интересом слушал 
исповедь своего агронома. Он хотел что-то сказать, но кор
респондент опередил его:

— Скажи, Ермек, а за эти годы учебы ты ни разу не 
думал бросать техникум? Неужели тебя не мучили сомне
ния?

— Еще как мучили! Но куда мне было деваться? До
машние все уши прожужжали: «Получи диплом, а там что 
хочешь делай!» Еще они говорили, что весь свет станет 
надо мной смеяться, если я брошу учебу. Что мне остава
лось делать, как не продолжать ходить на осточертевшие 
занятия? Вот и получил диплом. Бумажка ведь важнее че
ловека.

— Выскажись, дурачок, выскажись, — со злостью пере
бил его Жукен. — В хорошеньком же свете предстаешь ты 
перед людьми! Нашел время и место для исповеди!

— Я тоже человек, — огрызнулся Ермек. — И мне тоже 
хочется иногда душу облегчить. Хватит, намолчался. Раз 
выпал случай, и тут рот затыкают!

— Мне кажется, что сегодняшний разговор полезен не 
только тебе, но и нам всем, — сказал корреспондент. Ну 
и как ты собираешься жить дальше?

— Вот это уж действительно на допрос похоже, не
довольно сказал Ермек. — Ведь я сказал то, что и от отца 
родного скрывал. А вам, вижу, и этого мало. Ну и ну, хват
ка у вас.

— Ты же сам знаешь, сколько пустой породы приходит- 
ся перерыть, чтобы обнаружить драгоценный камень. А най- 
ти истину еще трудней, — философски заметил корреспон-1 
дент — Ты знаешь, мне за тебя больно, Ермек. Я ведь не 
из простого любопытства расспрашиваю. Хочешь знать, что 
я думаю о таких, как ты?

— Знаю я все, — проворчал Ермек.
— И все-таки послушай. Ты замял чужое место в тех

никуме а сейчас занимаешь чужое место в жизни. Ты не 
обижайся Ведь кто-то другой рад был бы работать здесь. 
Рад и счастлив. А ты разве счастлив? Мы живем в такое 
время, дорогой Ермек, когда работа должна быть празд- 
ником.
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ист _  —- *««Х1 шил ихлриьенность мне
душе. пришлась по

Спасибо на добром слове, — буркнул Ермек.
Ж укен, которому такая откровенность была в диковин

ку, безнадежно махнул рукой:
Эх, мальчишка! Начнешь, так не остановишь. Оста

новиш ь— с места не сдвинешь.
Ничего страшного, — повернулся к нему корреспон

д ен т .— Рано или поздно истина пришла бы к нему. Шила 
в мешке не утаишь. Так уж лучше рано, чем поздно. Мо-
лодец, что правде в лицо не побоялся заглянуть.

Не знаю, не знаю, — задумчиво и огорченно покачал 
головой Ж укен. — Я-то думал, что они мне крыльями бу
дут на старости лет, а они раньше времени в могилу сведут.

— Ну, вы напрасно так говорите. Вы сначала сами дай
те им эти крылья, летать научите.

— Скаж у прямо, — тяжело вздохнул Жукен. — Очень 
меня удивило и расстроило, что со мной, самым близким 
человеком, он год молчал, а сегодня взял да и разболтался 
ни к селу ни к городу. Вот уж дожил до старости лет, а 
в людях разбираться не научился.

— Накопилось, видать, у человека.
— Вот-вот, только мало накопилось, — неопределенно 

пробормотал Ж укен, берясь за шляпу. — А ты, Ермек, от 
меня так легко не избавишься. Так просто яу тебя не от
пущу. А когда станешь большим человеком, пожалеешь о 
сегодняшнем разговоре. И мне спасибо скажешь.

В это время открылась дверь и вошел директор.
— Все кругом горит и плавится, — сказал он. — Такого 

зноя еще не бывало. Все утонуло в жарком мареве, ничего 
не видно.

Ж укен отошел к дивану и сел, привалившись к стенке, 
гтяп прярсело оаздумывать: «Ну и проворен этот коррес-

т с л о с ь
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ему пригодиться, неплохо и в газете на всякий случай иметь 
своего человека.

Он посмотрел на Ермека. Тот сидел подавленный и 
бледный. «Ах ты сукин сын! — с ненавистью подумал Жу- 
кен. Сидит как исклеванный воробьями подсолнух. Тебе 
ли быть строптивым, недоучка проклятый! За него люди 
хлопочут, все делают, так ему еще надо и самому языком 
молоть и себе и людям во вред! Черт с ним с самим, лишь 
бы другим палки в колеса не ставил. Выговорился, а те
перь сидит, как утопленник, с синей рожей. Весь в отца. 
Тот тоже молчун, всю жизнь просидел, разглядывая соб
ственный пуп. Слова не может сказать, глядя прямо в гла
за, все куда-то в сторону пялится. И ему кажется, что он 
тоже человек. А этот и вовсе гнилой плод от трухлявой 
яблони. Но куда денешься, если нет под рукой лучшего ма
териала? Родню себе не приходится выбирать, как на ба
заре. Приходится обходиться той, какая уж есть. Своя все 
же кровь, а свою кровь не будешь проливать».

В конце концов родственное чувство остудило гнев Жу- 
кена. Ермека надо было спасать и как-то поправить дело. 
Но злость снова поднялась в его душе, когда он взглянул 
на директора с чашкой кумыса в руках. Мелькнула мысль 
сказать, что в совхозе плохие методы руководства, оттого 
Ермеку и не нравится здесь. Может быть, журналист на
чнет копать в этом направлении? Однако Жукен промол
чал. Неосторожным словом можно все испортить. Кроме 
того, он боялся вспыльчивого Турарбека.

Корреспондент в это время что-то записывал в свой 
блокнот, перечитывал и снова писал. Закончив пометки, он 
посмотрел на Турарбека и подумал, что с ним надо пого
ворить особо, с глазу на глаз. Интересно, что скажет Турар
бек, который будто воды в рот набрал и его совсем не тро
нули ни исповедь Ермека, ни гнев Жукена? И все-таки 
что-то стало наконец проясняться, контуры статьи, ради 
которой он сюда приехал.

Он с улыбкой посмотрел на директора и спросил.
— Полегче стало, Саке? Сможете со мной п0Г0^°Р^-_
— Да, немного лучше. Ну что ж, побеседуем.

жу, что могу. В нашем совхозе большинство специ^  
стов — молодежь. Они-то и задают тон всей ра , 
жизни коллектива, являются его ядром и зак *
нравится здоровое честолюбие молодых л* Д ,
вижу в этом ничего плохого и опасг кптооый не
сты, а творцы. Как говорят, плох тот.солд , Р 
мечтает стать генералом. Я люблю их и вер! * свою 
вится и то упорство, с каким молодые
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точку зрения. Единственный их недостаток-горячность
лопогти Н ЧН0СйЬ Т° Же МНе П°  Душе‘ Это свойственно мо 

к-ли лю блю  холодны х, равнодушных и расчетливых
Конечно, не все они одинаковы, как не бывает одина 

ковых пальцев на руке. Не все они тянут на большой па 
лед. Есть средние, мизинцы и безымянные, к сожалению 
конечно. Есть и безликие молодые люди. Но таких, к сча
стью, совсем мало. Есть замкнутые и ограниченные,’я имею 
в виду кругозор.

Невольно удивляешься, как молодой человек, образо
ванный и умный, сокращает свой мир до размеров скотного 
двора, смотрит на свет сквозь плотную бумажку червонца. 
Все у таких рассчитано и решено заранее, каждый шаг де
лается по расчету. Откуда в них это? Очевидно, наш недо
смотр. Не сумели мы воспитать в человеке большой души. 
Очень ж аль бывает, когда встречаешь таких.

— Саке, это все ясно, — задумчиво сказал корреспон
д ен т .— Но вы меня не совсем поняли. Расскажите лучше 
про тех джигитов, которые после учебы вернулись в Кара
кас. И поконкретнее, пожалуйста.

Тут вмеш ался Жукен, хихикнув в кулак:
— Этот парень от своего не отступит. Чистый репей.
Директор даж е не посмотрел в его сторону, он прошел

ся по комнате и вернулся к корреспонденту.
— Что можно сказать о них? Возьмем хотя бы этих 

двух джигитов — Ермека с Турарбеком. Один из них агро
ном отделения, другой, как известно, работает бригадиром. 
Мне нравится незлобивость Ермека, его выдержка. Но; 
признаюсь, я больше люблю горячность, нетерпеливость и 
беспокойный нрав Турарбека. Мне по душе его безогляд
ная прямота и честность. И вы посмотрите, разве они не 
дополняют друг друга? Где-то один попридержит, а где-то 
другой подстегнет. РазЕе это не сама жизнь.

— Единство п р о т и в о п о л о ж н о с т е й ,  — хмыкнул коррес-

П° Н— ЬКак не любить такую молодежь? — 
р е к т о р .  — Мы с ней большие надежды св я ^ в а с . ,  ̂ Д 
много нового и хорошего. Быть в стороне от мап ‘ "
С Ж уксном как-то не к лицу. Кроме того, я с т а р а н ь  я,
к / Г и  о том, что наша

чьтуре Ее долг не только хорошо работать,
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не надо воспитывать? Души наших дехкан хранят в себе 
такое богатство, что и представить невозможно.

Давно в эту землю врубился первый кетмень, да только 
время лопат и кирки прошло. Иной теперь размах, иное 
время. И люди должны стать другими. Они неплохие, но 
должны стать еще лучше. И тот факт, что на месте неболь
шого отделения вырос огромный совхоз, говорит о многом’ 
И я хочу видеть своими глазами, как начнет сбываться моя 
мечта. А это зависит от молодых джигитов. И молодые 
специалисты должны быть достойны будущего.

Сначала меня удивила и насторожила просьба Турар- 
бека поставить его бригадиром. Довольно странное жела
ние после института. Но я его понял и согласился с ним, 
когда он сказал: «Хочу с самого истока начать. А потом, 
придет время, не откажусь и от руководящей работы. Мне 
нужен опыт». Его слова заставили меня задуматься, и я 
разрешил ему начать с самой первой ступеньки. Пусть на
бирается опыта, привыкает работать с людьми.

Лицо у Жукена покрылось пятнами. Он чувствовал 
себя так, будто ему только что надавали звонких, увеси
стых пощечин и, главное, безответных.

«Как ловко повернул1 — с досадой думал он.— Вроде 
бы и не ругал никого и не хвалил, а все ясно. Как я не 
учел, что Саткен большой мастер убеждать людей. Жур
налист теперь в его руках».

— Основное ваше будущее — это выращивание хлопка, 
конечно? — спросил корреспондент.

— Безусловно! И сейчас выращивать хлопок стало осо
бенно сложно. Всегда эта культура требовала неустанной 
заботы, бережного ухода и бесконечного труда. С ранней 
весны до поздней осени нужен внимательный хозяйский
взгляд и присмотр.

— Да, молодые многое могут сделать, — ввернул Жу
кен.

Директор поморщился оттого, что его перебили, но все-
таки продолжал:

_ Правду сказать, сейчас действительно многие носят
ся со своими дипломами. Но много и таких, которые по- 
настоящему желают у нас работать, потому что чувствуют 
перспективность и размах нашего дела. И я всегда рад 
тому кто ищет большого дела, а ие длинного рубля. К со
жалению, такие ведь тоже есть. Говоришь с ним о хозяй
стве а он о своих нехватках, о жилье, о заработке.^ не 
против того, чтобы люди жили хорошо, со всеми удооства- 
ми Но я против того, чтобы харч становился главной за
ботой в жизни. Да и что ждать от такого молодого спе-
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циалиста, для которого жирный край собственного и-эоот 
дороже общего котла? Есть, конечно, и хитрецы к о т 2  
за высокими словами пытаются скрыть свою мелкую ™  
шонку. Но такие быстро выявляются. Сама работа их рас- 
крывает. А народ — не дурак, все видит.

к^ к я понял, о быте, об условиях жизни моло
дых вы заботитесь неплохо? — сказал корреспондент,— 
А к такому хозяину как не тянуться.

Но директор не отреагировал на его слова, боясь поте
рять нить своих рассуждений.

Мне важно увидеть в любом молодом специалисте 
прежде всего человека, — продолжал он. — Недавно ко мне 
заш ел один парнишка. Д ва слова не успели сказать, и 
вдруг он говорит мне: «Смогу ли я после двух-трех лет ра
боты у вас машину купить?» Что я мог ему ответить на 
это, как вы думаете? Я ему ответил: «Нет, молодой чело
век, не сможете». Хотя это и не совсем правда. Но откуда 
такие только берутся?

Ж урналист попытался направить разговор в нужное 
русло и спросил прямо:

— А что вы думаете насчет Ермека? Он сказал, что 
попал в агрономы случайно.

— М ожет быть, хватит обо мне? — резко дернулся Ер
мек. — Откуда вам знать, искренний я был с вами или нет? 
А может быть, я пошутил? Никто на магнитофон не запи
сывал мои слова.

— Не обижайся, Ермек, — сказал корреспондент. — Та
кая уж  у меня специальность.. Раз спрашиваю — значит,
мне это нужно.

Директор пришел на выручку к обескураженному и без
того Ермеку:

— Ты должен спросить у него сам о нем самом. А я ска
жу о другом. Если сказать правду, мы не умеем временем 
дорожить. У нас его на отдых совсем не остается. Разве 
это правильно, вставать с восходом солнышка и ложиться 
за полночь? Все зависит от организации труда, от^ума. 
И в страду можно отдохнуть по-человечески. И дехкан

ЧеЛЕрмек наговорил, конечно, лишнего. Я сл™ 'ал’ "°т° ^  
что никуда не уходил, а стоял около двери. Если реш 
его твердое, то лучше ему уйти, пока не поздно. Для чего 
тащить этот груз на своих плечах, тащить изо д и « в  день, 
как к а т о р ж н и к  па галерах? Ошибся человек, бывает 
Н о  Д о  н е  значит вовсе, что человек плохой. Может быть, 
у него другое призвание в жизни. Еели же он хочет про
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должать тянуть это ярмо, пусть тянет, его право. Но будет 
очень нелегко.  ̂ '-'уде*

„И вот на плечи этих двух джигитов мы взвалили нелег
кий груз забот, ответственность. Они почти в одно и то же 
время пришли на работу, в одно из самых передовых отде- 
лении совхоза. А тут есть простор, перспективы, можно 
размахнуться, показать себя. Ведь, в конце концов, мы ие 
вечны. Место стариков займут молодые.

Жукен был, конечно, умный человек, но легко выходил 
из себя, а с директором у него была давняя вражда. Он 
давал себе слово не горячиться, но характер взял свое. 
После слов директора он тяжело задышал, кровь прилила 
к голове, и вряд ли он сознавал, что говорит:

— Медом мажешь, Саткен. Легко советы раздавать да 
судьбами играть. Мягко стелешь, да как бы жестко спать 
не пришлось молодым. Делаешь вид, что жалеешь. Смотри
те какой! Сколько же яда таится в тебе! Скажи, чем по
мешал этот мальчик, совсем еще почти ребенок? Почему 
ты задумал от него избавиться? Все время в сторону ста
раешься его отодвинуть. Но ты не торопись, мы еще по
смотрим. ..

— Что вы, что с вами, Жуке? — встревожился коррес
пондент.— Не понимаю, что вас так задело? Успокойтесь, 
пожалуйста. Ну успокойтесь же!

Но разошедшегося Жукена трудно было остановить;
— Если хочешь бороться, то со мной враждуй и борись. 

Посмотрим еще, чья возьмет. Многие хотели свалить Жу
кена, но только сами едва убереглись. Уж ты-то, я думаю, 
не сильней их! Знай, что мне все известно, даже то, что за 
семью печатями под землей спрятано!

— Аксакал, да зачем вы так, — начал было испуганно 
корреспондент, но директор жестом остановил его.

— Пусть уж выговорится до конца. Он все равно не
замолчит, пока не успокоится.

— Пусть я не буду Жукеном, если не выведу тебя на 
чистую воду, перед всем народом не опозорю, задыхаясь 
проговорил Ж у к е н .  — Можешь плюнуть мне в лицо, если 
я не сделаю так! А то совсем на голову сел. А может, те 
уже тяжело стало и партбилет носить в каР ^ ^ _

— Оставьте в покое мои партбилет, р
зал директор. — Не вы мне его давали, не вам и отбирать.
Успокойтесь, Жукен. „ «««-ггу— А я не успокоюсь. Пусть я старый, но на таких, как
ты, у меня еще хватит сил. Поэтому говори со мной осто- 

Р° ^ е Ермек, дорогой, еще не поздно, подумай как следу
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кен. — Повтори, что сказал?
Я с к а за л ... а вы что подумали? — спросил спокойно 

корреспондент.
Не твое дело! отрезал Жукен, однако тут же спо

хватился и заговорил почти ласково: — Извини, я тебя не 
понял, вот и подумал, что ты надо мной смеешься. А мне, 
если сказать правду, обидно за молодых. Я в них всегда 
вклады вал свое сердце без остатка, все целиком. Ночи не 
досыпал, неужели все это напрасно? Я Ермека во все тон
кости дела ввел, все силы отдал. Хватит ли у меня сил, 
которых уж немного осталось, научить другого? Саткен 
о моем труде не подумал. Отцу больно сына терять, а учи
т ел ю — ученика. Советы давать легко. Уходи, ты нам боль
ше не нужен. Скажите, а куда ему идти, если он в жизни 
ничего толком не знает? Ведь он же еще и диплом свой 
не оправдал здесь. Д а и труд мой тоже, пот мой... Нет, 
нельзя так разбрасываться людьми. Это мой кадр, и мне 
Еидней, на что он способен и чего мне от него ожидать. 
Я не только за человека буду бороться, но и за хозяйство, 
которое потерпит ущерб, если он уедет. Извините, если что 
ке так с к а за л ...

«Какие страсти, — иронически подумал корреспондент, 
но тут же упрекнул себя за эту высокомерную иронию, 
пя гтпягтн! Р.пт и напо писать об этом зное и страстях.

рассорил людей, внес т] 
жс-нную жизнь. Замучил



докопаешься до истины? Ведь под этой ровной поверхно
стью оурные волны ходят. Они-то мне и нужны, эти волны, 
эта буря. В спорах рождается истина».

Журналист достал свой блокнот и бегло просмотрел за
метки. «Да, надо поговорить с Жукеном. И странно себя 
ведет Турарбек, ни во что не вмешивается. Хотя по словам 
директора ом не тот парень, чтобы молчать. Значит, надо 
и с ним найти общий язык. Да и директор не прост. Очень 
не прост».

Сегодня мы, конечно, не сможем договорить до кон
ца,— сказал директор. — Да и солнце уже садится. Надо 
трогаться. В конторе у меня дел, наверное, накопилось за 
день, и люди заждались.

Корреспондент беспокойно зашевелился на своем месте.
— Саке, если вы разрешите, — сказал он, — то я бы хо

тел остаться здесь. Хочу хлопковые поля осмотреть, с хлоп
коробами познакомиться. Для меня это редкий случай. Как 
вы на это смотрите?

Слова журналиста обрадовали Жукена. Он приветливо 
улыбнулся и сказал:

— Это правильно. Да и нам стыдно гостя без угоще
ния отпускать. Дела делами, но и о себе нельзя забывать. 
Погости, отдохни пару дней. А блокнот твой мы поможем 
заполнить, об этом не беспокойся. Только успевай запи
сывать.

— Да ведь мы еще и на Чардару съездить собира
лись,— напомнил Ермек.

— Верно. Недаром говорят, что гость должен быть 
смирней овцы, — поддержал Жукен. — Думаю, гость не 
обидит нас отказом.

Директор как-то странно посмотрел на журналиста и
кивнул головой:

— Конечно, если у тебя есть время, пожалуйста, погу
ляй, посмотри. Я не против.

Все вышли проводить Саткена к машине. Солнце мед
ленно уплывало за горизонт, пронизывая алыми лучами 
редкие облака. Оно как будто совсем обессилело, отдав за 
долгий летний день весь своп жар земле.

Машина развернулась,  рванулась в сторону заходящего 
солнца и скоро превратилась в черную точку, ее уже! труд
но было отличить от маленькой букашки, которая вилась 
н а д  красным маком.
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управляющий. Он подумал, что был груб с директопгш „ 
ш у^ ахотел ось  как-то оправдаться п е р «  к о р р е ? ^ “ «

Мне уже за шестьдесят, — начал он издалека 
А мои трудовой с т а ж -х о ч е ш ь , верь, хочешь не вепь ~  
уже сорок пять лет. Скоро полвека набежит. Многое мне 
пришлось пережить за это время. Но имя свое я сумел в 
чистоте сохранить. Ч'мел в

Когда в ауле организовали колхоз, меня, несмотря на 
мои малые годы, поставили учетчиком. А я тогда только по 
словам и умел слова разбирать, практически полуграмот
ный человек. Но среди аулчан считался грамотеем.

Потом я стал бригадиром. В те годы не было работы 
более сволочной и трудной. Все обижаются на бригадира, 
а тому и пожаловаться некуда. Председатель весь в мыле! 
ему не до тебя. Ну а требует, конечно, с кого? С бригадира. 
Домой возвращ ались с рассветом. И не успевало солнце 
еще встать, осветить вершины деревьев, мы были опять на 
ногах. Тяжело, уму непостижимо. Однако никто не жало
вался и не ныл. Мы не только работали, но и песни петь 
успевали, находили время. Бывало немало случаев, когда 
по трое суток глаз не смыкали, и ничего, слава богу, пере
жили и такое. Пережили, ох и тяжко было. Не дай бог 
никому такое пережить.

Д о войны моя бригада никому первого места в колхозе 
не уступала. На каждом собрании меня выдвигали в пре
зидиум. Каждый год я п олучал  премии, грамоты разные, 
диплом ы ... Я тебе все покажу, если ты попадешь в мой 
дом. Но ты знаешь, какая самая лучшая награда для меня? 
Это моя жена. Она была самой красивой девушкой в ауле. 
Ну, сначала меня не замечала, даже смотреть в мою сто
рону не хотела. Но потом поняла, что я джигит серьезный 
и дом у меня — полная чаша. Поняла, что за мной как за 
каменной стеной, умная девушка была, ничего не скажешь,

Во время войны я стал председателем колхоза. Все хо
зяйство в те времена легло на плечи стариков и женщин. 
Но и в те годы мы свой план перевыполняли. Председа
тель работал наравне со всеми, в конторе часу не сидел. 
До обеда арбакешем, после полудня косцом — вот что та
кое был тогда председатель. Ну а вечерами надо было ид 
утеш ать вдов и сирот. Похоронки приходили одна за дру 
гой, аул рыдал. У меня до сих пор волосы дыбом встаю , 
когда я вспоминаю те дни. Не дай бог никому! _па/п|ЯТЬ

Д а, какое время пережили! И вот с тех пор я Двада  
пять лет бессменный председатель колхоза. Да и 
стороне не остался. Работал председателем аулсовета. Но 
все это не приносило радости. Я понял, что без хозяйства
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мне не прожить. Так я ' об этом й сообщил начальству. 
И вот теперь здесь, в этом новом совхозе, уже пять лет 
работаю управляющим. В газете обо мне не раз писали 
Приедем домой, сам увидишь. Эх, если бы нашелся чело
век да описал эту нашу трудную жизнь — легенда бы по
лучилась.

Д а> это интересно, — задумчиво сказал журналист.— 
Целая эпоха перед нами. Я понимаю.

Жукену, видимо, польстили слова журналиста. Впро
чем, и картину-то Жукен нарисовал правдивую. Что было, 
то было. Старые заслуги можно забыть, но объективно они 
существуют и в нынешнем дне.

— Ну а теперь мы не только старыми заслугами жи
вем,— сказал Жукен. — И теперь мы в первых рядах. Зна
ют об этом и в районе и в области. В поощрениях недостат
ка не испытываем. Меня уважают не за старые заслуги, а 
за дела. Я не хвастаюсь. Мне моей славы хватает и хватит 
до конца жизни. Я ведь уже не молодой джигит, которому 
известность кружит голову, как утренний кумыс.

— Что верно, то верно, — поддакнул журналист, решив 
набраться терпения и выслушать Жукена до конца.

’ — За эти годы накоплен громадный опыт, — продол
жал тот. — Надо его кому-то передать. Не уносить же в мо
гилу. И свой опыт я передаю молодым по капле, как нектар. 
На это уходят годы. Мне нельзя оставлять дело незавер
шенным и начинать все сначала с новым учеником. Мне 
нужен Ермек, в которого я вложил все свои силы и зна
ния. Вот почему я сорвался в разговоре с директором. 
Обидно. Ты пойми, что в Ермека вложено очень много, 
мне нелегко расставаться с ним. Во многом он мое творе
ние, к сожалению еще не завершенное. Джигит не опе
рился. Но придет время, и все станет на свои места.

Журналист внимательно слушал, пытаясь запомнить и 
понять слова старого аксакала.

— Я вас слушаю, Жуке.
— Эх, старый я стал, а сердце все как у молодого 

стучит.
— Вам до старости еще далеко, —- сказал корреспон

дент. — Вы человек особой закалки.
Эти слова и мечтал услышать Жукеи. Наконец-то его

П“ Тв0ИМи бы устами да мед пить, — сказал довольный 
Жукен. — А то эти двое джигитов так и не догадались по-

РМ- Т о г о ’ Г ш е  радовать, как «  „ с , - , д ы б н Улс» нор,
респондент»
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г ™  А ™  Н6 шУти-“ сказал Ж у к е н .-В о т  ты мне теплое 
слово подарил, а я тебя за это завтра на черной «Волге» 
до самой Чардары прокачу.

— Только надо успеть ее заправить, — озабоченно ска
зал Ермек. а

м аш ина собственная? спросил корреспондент 
Д а уж не первая. Когда заездил старую машину, ру

ководители области и района предложили взять новую. 
Я, конечно, не стал их обижать отказом.

— О, когда наш Ж укен приезжает на черной «Волге» 
в район, люди долго смотрят вслед и удивляются, что это 
за большое начальство из области пожаловало?

— Ну а ты сам, у тебя есть машина? — спросил Жукен 
у корреспондента.

— К акая там машина, — вздохнул тот. — Двухкомнат
ной квартиры не могу до сих пор получить. Все по чужим 
углам мыкаюсь.

— Машина нужна, — солидно сказал Жукен. — Она вес 
человеку придает.

— Автомобиль не роскошь, а средство передвижения,— 
подал голос Турарбек.

— Как по писаному говоришь, — повернулся к нему 
/кен . — Начитался книжек.
— Д а, начитался, скрывать не буду, — с вызовом ска

зал  Турарбек.
Ж укен осуждающе покачал головой:
— Нам в свое время не до книг было.
— Это верно, — согласился Турарбек.
Управляющий снова повернулся к журналисту:
— Машина и для работы нужна. Везде успеть надо. 

А Ермеку надо хотя бы «Жигули» иметь. У твоего отца, 
Ермек, хватит добра, я это прекрасно знаю. На четыре 
машины хватит, а то и больше. Упросил бы его подарить 
тебе железного коня. Поплачь, может, твой мудроголовыи
отец и сжалится. т,™..™

— Денег-то можно найти, — сказал Ермек. юльк 
как ее купишь, эту машину? Пока очереди дождешься, по-

__ д  м^ня ты совсем в счет не принимаешь? укори..
ненно сказал Жукен. -  Думаешь, дряхлый старик перед 
тобой? Д а мы любую машину из очереди выхватим, есЛ1
возьмемся по-настоящему. Р . _Всю

__ Вот это другое дело!— оорадовался Ерле.с
жизнь благодарен б у д у .   ̂ А ты 

__ Без твоей благодарности как-ииоудь проживу.
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лучше слюни не распускай. Беги сейчас в аул да скажи 
хозяйке, чтобы гостя готовилась встретить.

Ермек кивнул головой и зашагал к двери
— Погоди, — остановил его Жукен. — Расскажи ей, как 

мы ее хвалили, как называли самой красивой и все прочее 
Так что пусть не подводит.

Ермек рассмеялся и махнул рукой.
— Все будет сделано как надо.
Остались втроем, но и Жукен куда-то вдруг заторопил- 

ся. Уходя он сказал:
— Вечером у нас встретимся. Смотри не забудь, ждать 

будем.
Корреспондент, который надеялся узнать побольше о 

жизни этих людей, кивнул головой и сказал:
— Спасибо! Рад буду посмотреть, как вы живете, по

слушать ваши рассказы и познакомиться с вашей супругой.
Впрочем, он тут же раскаялся, что так легко дал согла

сие. Все-таки угощение к чему-то обязывало. Однако де
лать было нечего, раз пообещал, надо идти.

Кусты хлопчатника выросли дружно и уже поднялись 
выше пояса, густые, ветвистые. Если присесть между ряд
ками, в глазах начинает рябить от множества зеленых пока 
еще бутонов, которые в свое время должны стать коробоч
ками хлопка, превратиться в крохотные белые облачка.

Турарбек и корреспондент молча шли по хлопковой 
плантации.

— Хлопок будет хороший, — сказал Турарбек и оста
новился, чтобы сосчитать бутоны на одном кусте.

— Л я  раньше вообще не видел, как растет хлопок, 
признался корреспондент.— Очень красиво.

— Да, красивое р а с т е н и е ,  —  согласился Турарбек.— 
Особенно красиво, когда коробочки начинают распускаться. 
Вечером видишь ее закрытой, как шкатулка на ключ, а 
наутро нежная дымка стоит над  ̂полем. Каждый куст при
нарядился, как невеста на свадьбу.

— Да-а, — задумчиво протянул корреспондент.
Турарбек погрузился в мрачные раздумья, вызванные

сегодняшним дмсм, и они некоторое время молчали. На
конец журналист сказал в сердцах:

— И как только ты от скуки не умер сегодня на стане? 
Ом, видимо, попал в больное место, потому что Турарбек

строптиво дернул головой и сказал:
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“  А зачем зря сжигать нервные клетки? Я уже поим» 
ко всему этому.  ̂ привык

Д *  н ехоР ° ^ °  получилось, — вздохнул корреспон- 
! : ^ Г ^ Л аШ, Ж укеН ’ видимо- не в л адах с директором

Тонкое наблю дение,— хмуро сказал Турарбек. ' 
А ведь Ж укен на первый взгляд кажется н еп л о х и м  

человеком, — сказал корреспондент. — Недостатков у него 
конечно, тоже хватает. Но с чего он на директора накинул- 
ся, не могу понять. 

Турарбек с досадой вырвал клок травы и сказал, глядя 
прямо в глаза корреспонденту:

Послушай, друг, зачем ты мелочишься? Бросил бы 
ты аульные дрязги собирать. На кой черт они тебе?

Корреспондент сначала растерялся, потом обиженно за
сопел и, помолчав, сказал печально:

— Это не мелочи, Турарбек. Я думаю, что не все у вас 
ладно в коллективе, судя по тому, что среди бела дня ди
ректора за шиворот хватают. И главное, было бы за что. 
Или ты считаешь, что это нормально? Ну да, ты ведь ко 
всему уже привык. Вот и молчишь.

— Ты меня на слове не лови. Я молчу, но до поры. А се
годня мое вмешательство ничего бы не изменило, ни к чему 
хорошему не привело бы. Я ж  тебе говорю, что давно на
учился ценить свои слова и поступки, щадить нервы, и свои 
и чужие. Поверь мне, директор не нуждается в моем за
ступничестве.

— И все же, это не мелочи, — повторил корреспондент.
— Саткен и сам виноват, что позволяет каждому са

диться на голову,— вздохнул Турарбек.
— Д а, у него слишком мягкий характер, он добрый 

человек, — согласился корреспондент. — Ну а вы-то почему 
в стороне остались? Лишь бы гром не грянул, так, что ли. 
Если они при каждой встрече цапаются, как еще хозяйство
ваш е живо? ,ТЛттгр

— Это их личное дело и к хозяйству никакого отпот 
ния не имеет,— сказал Т у р а р б е к . — Каждый на своем 
месте работает добросовестно. тппикп и

— Ну, вам видней, — кивнул журналист. — Юлько ^
свежему глазу многое видно. Ей-богу, этот скандал 

ХОЖ̂ Л ^ ; о ЙнИаУэто“ Р„Узакончим ,„ш  разговор,- обор.а»
Тур^бек^—^Эстал^ю^у^^укенЗоУЗнаешь  ̂ провктя

ВМ!1 ТСиГш п"Г“ оЛ « г Т и “ !альству к  приглаш ал»,-

350



тудГидти.Я Турарбек' ~ д а  и особого желания у меня нет
— Ну а что тут такого? Вы же здесь все свои’
— Свои-то свои, да только праздник может и в драку 

перейти. мр у
— До чего ты любишь иносказания, — с досадой упрек

нул корреспондент.-Разве в ауле не примято собираться 
в том доме, где гость?

Когда это было! — рассмеялся Турарбек.— Об этом 
обычае стали уже забывать, дорогой мой.

Так я тебе и поверил,— буркнул корреспондент.
Ну ладно, нахмурился Турарбек.— Давай поти

хоньку двигаться в сторону аула.
— Но ведь Жукен еще обещал заглянуть на стан?
— Мы его встретим по дороге.
— Что ж, тогда все в порядке.
Они встали и не спеша пошли вдоль арыка. Корреспон

дент смотрел по сторонам и что-то бормотал себе под нос. 
Турарбек тоже был замят своими невеселыми мыслями и 
теребил бездумно пучок травы, который нес в руках.

Закат сгущался, солнце почти уже зашло. Только узкий 
ободок его все еще светился над краем земли золотой ко
ронкой. А все остальное медленно и тихо заливали сирене
вые сумерки. Зной еще не прошел, пока еще все было про
питано им — тропинка, кусты хлопчатника, верхушки пыль
ных трав.

— Турарбек, а я вижу, ты прямой парень, — вдруг 
сказал корреспондент доверительно. — Знаешь что, давай 
безо всякой дипломатии с тобой поговорим. Я обещаю, что 
твои слова во вред тебе не обращу. А польза может быть и 
тебе и мне.
• — Ну что ж, начинай первый, — сказал Турарбек, как 
будто только этого и ждал.

— Что ж, и начну. Ты приехал в аул, стал бригадиром. 
В этом пекле ни днем ни ночыо покоя не знаешь. Я за
метил, что и авторитета особого у тебя здесь нет, и пер
спективы не бог знает какие. Ну а ты представлял себе, 
когда поступал учиться, учился, что так сложится твоя 
жизнь? Или ты воображал что-то другое? Расскажи
об этом.

_ Если все рассказывать, то долгая получится кани
тель,— сказал Турарбек. — Но если хочешь знать правду, 
то я тебе скажу, что ничего подобного не воображал и даже 
во сне не видел. Одно дело мечты, другое — жизнь. Но я 
с самого начала поставил себе цель стать хлопкоробом. 
Хлопкоробом я стал, мечта моя сбылась, А перспективы,
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они появятся, и они уже есть. Не зря об этом директоо 
говорил Будет и авторитет, если я здесь останусь бригам- 
ром. А бригадирскии авторитет — это большое дело Станет 
(тесно в бригаде, пойду дальше. И опыт к тому времени по* 
явится. А что касается пекла, жары и прочего, то ведь мне 
ке привыкать, я в этом ауле родился. Он мне дороже любо- 
го города. Остальное будущее покажет.

Что ты имеешь в виду под остальным?
А ты вроде и не знаеш ь?— усмехнулся Турарбек.— 

Р аз  собираешься писать о молодых специалистах, то и 
пиши. Стоит ли до всего докапываться? Со мной ты зря 
(теряешь время. Вряд ли выйдет что-либо путное из твоей 
ватеи.

Ты об этом, пожалуйста, не беспокойся,— сказал 
корреспондент. — То, что мне надо, я уже узнал. Можешь 
ничего больше не говорить, хотя, если честно сказать, не 
все мне еще ясно, и я надеялся на твою помощь.

Турарбек промолчал.
Зем ля дыш ала горячо и ровно, отдавая накопленный за 

день жар. От ее могучего дыхания было душно, а вечерняя 
прохлада все никак не приходила. Журналист, не привык
ший к такому климату, весь вспотел. Он с завистью по
смотрел на Турарбека, вид у которого был бодрый и све
жий, как будто он не ощущал ни жары, ни духоты, ни 
усталости.

— Куда ты так торопишься? — не выдержал корреспон
дент. — Я весь запарился.

— Надо домой заскочить, перекусить немного, не 
оборачиваясь, сказал Турарбек и прибавил шагу. Если 
в контору сейчас пойду, то Жукен меня до полуночи не 
отпустит.

— Почему? и
— Н аряды сдавать надо. Каждый день одна и та же

история. „ ~
— А что, если их не сдавать каждый день'
— Ничего страшного не случится. Бригадир. вед<е 

учет. Можно бы и раз в декаду отчитываться. Только у 
/ Л т е и а  такая уж привычка, еще с тех пор, как ' 
работал. А думаешь, так просто избавиться от тридцати
летней призычки?

— Ж  е с л Г ."  ои слушать Так он 
т -,го. ,т о  слушает. От • -
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Г е ^ с н е Г я л а ^ е т  * * едневной сда™ нарядов он спокойно
кажется что КЗК лекаРСТВ0 от бессонницы. Емукажется, 1то без крика порядка не будет Говорят когда
си д еть ^ "  аулсовета> ни МИ“У™ дома вы-
г ™  шатался по аулу да выискивал надо-
С 1 а ГКИ.

— Но сегодня, я думаю, он освободит вас от нарядов,— 
вечеромТЯ КОрреспондент- ~  0ы же пригласил меня в гости

^  этого человека вечер начинается после полуно
чи!— рассмеялся Турарбек.

Вот это да! Ну тогда я сейчас пойду в контору.
Нет, сначала зайдем ко мне,— возразил Турарбек — 

Перехватим чего-нибудь.
И то верно, — согласился корреспондент. — Этот ку

мыс здорово возбудил у меня аппетит.
Судя по всему, Жукен велит зарезать барана в честь

гостя.
— Я вижу, ты наконец успокоился? — усмехнулся кор

респондент.— Объясни мне все-таки, что ты имел в виду, 
когда сказал, что будущее покажет?

Турарбек внимательно посмотрел на парня, но, кроме 
обычной заинтересованности, ничего не увидел на его лице. 
Он рассмеялся от души.

— Действительно, от тебя не так просто отделаться.
— Профессия.
— Ну хорошо. Скажу тебе прямо, не все в отделении у 

нас мне нравится. Другой раз такое зло берет, что локти 
кусаю. Сам посмотри вокруг, какой простор! А мы только 
и вздыхаем: «Ах земля, кормилица наша!» Как глупые 
дети, все у нее забираем, а она не видит ни заботы нашей, 
ни любви, о которой мы так любим говорить, ничего не 
видит. А ведь надо ценить землю и беречь. Не больше де
сяти лет прошло, как люди пришли сюда. А во что уже 
превратили ее? Во многих местах почва мертва, а если не 
мёртва, то серьезно больна. Плодородный слой исчезает, 
одна пыль остается. Мы не даем отдохнуть земле, она ус
тала, а требуем от нее все больше и больше. Но как мы 
довели до такого дряхлого состояния? И кто в этом вино
ват? Вот на эти вопросы мы отвечать и не хотим. Тревож
ные это вопросы. Одни уходят от ответа, другие молчат 
равнодушно. Но те, кто понимает, не имеют права спокойно 
смотреть на это безобразие. А тут еще и воды с каждым 
годом меньше становится. Для этих мест вода — это жизнь. 
Без воды здесь все на глазах превратится в пустыню. Кому
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думать об этом, как не нам? Кто будет искать тупика? ^уас1 искать выход и3

В других аулах находят почему-то и воду и удобоения 
новые способы обработки почвы. А у нас нет п о т о м у  и™

нет настоящей ответственности за зеУ„ л“  "мы г р ,б 7 .™  
сегодня, лишь бы план дать, чтобы походить в передовиках 
а завтра хоть трава не расти. Дальш е своего но?а мы уже 
ничего не видим. Ей-богу, какая-то куриная слепота. Надо 
думать о будущем, научиться заглядывать далеко вперед. 
Не нам одним жить на этой щедрой земле, но и детям 
нашим и внукам. Избитые истины, но я не устану их по
вторять. *

Все это правильно, — согласился корреспондент.
Пока я еще мало что умею и могу, — продолжал 

Турарбек. — Но ради того будущего, о котором я тебе го
ворил, я и работаю здесь. Но чтобы принести потом пользу 
в большом деле, я решил начать с малого. Когда почув
ствую в себе силы, вот тогда и попрошу настоящее 
дело. Зто  не красивые слова и не отговорки, ты не поду
май.

Люди, земля и вода — вот три кита, на которых здесь 
все держится. Другие аулы нашли способы добывать себе 
воду в достаточном количестве, у нас это еще больной во
прос. И сейчас я его решить не могу. Чтобы напоить поле, 
приходится черпать воду буквально пригоршнями из ма
ленького, хилого арычка. А ладонями всю землю от зноя 
и ветра не закроешь. Ты это прекрасно и сам понимаешь. 

Но почему ты не пошел агрономом в другое отделе
ние?

ше?

Я тебе уже говорил.
Но ведь там твои возможности были бы вдвое боль-

Кчк ты не понимаешь? Сначала мне надо с людьми 
научиться работать, а потом вместе с ними идти к земле и 
воле— Это интересно! — воскликнул журналист, доставая
снова свой блокнот. й _

__ Стоит ли записывать? — устало сказал Турарбек.
Веши известные. Об этом уже не раз говорилось. Не хва
тает механизаторов. Они есть, но их мало. А_ тех, кого мы 
назы
" Т Г о ™ и е Т т « _пров™ 'и ож поГа',,а «ашине не везде про-

называем механизаторами широкого профиля, по ^ ь ц а м
пересчитать. Состояние дорог ты сам видел. Пешком 

пл ооочине еще пройти можно, а на машине ие везде про
едешь Вообрази, что будет, когда по этим дорога*.пойду 
десятки и сотни машин с хлопком. А если дождь? Можеш 
представить, во что они превратятся?
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Но ты еще не видел наших токов. Ведь это же показу
ха, из-за которой мы потеряем немало хлопка-сырца. Мы 
могли бы, конечно, и своими силами все исправить, а не 
ждать помощи со стороны. Но ведь нам ежедневные наря
ды и подекадные показатели важней. Я другой раз и сам 
не понимаю, почему мы не торопимся искоренить недостат
ки в хозяйстве. Рабочие обычно говорят, что начальству 
видней, а начальство нам своих мыслей не докладывает, 
И все привыкли к такому положению.

И самое страшное, что хлопкороб перестал ощущать 
себя хозяином земли. А ведь у нас сил, средств и знаний 
хватает. Так что же мешает? Ты можешь мне ответить, у 
тебя ведь свежий глаз? Не можешь, и я не могу. Мне 
многие говорят, что со временем и я привыкну к такому 
положению дел, стану безропотно тянуть свою лямку. Что- 
то сомневаюсь. Разве не будет это предательством по отно
шению к самому себе и к этой земле? Разве могут ужить
ся в одном человеке равнодушие и честность? По-моему, 
ерунда. Я и дома и на работе хочу в глаза людям открыто 
смотреть.

Не хочу, конечно, обвинять всех огульно. Не все равно- 
душные. И ты знаешь, я сделал для себя открытие, что 
равнодушие — это болезнь опасная и заразная. И вот ходят 
среди нас больные, с пустыми глазами и смотрят, как 
умирает от жажды хлопок, спят на ходу. Может быть, я 
преувеличиваю, но сам не хочу смотреть на будущее сон
ными, ленивыми глазами. Жизнь-то ведь ключом бьет. 
Вот почему я и выбрал место бригадира в маленьком кол
лективе. Чтобы лучше чувствовать биение жизни. При же
лании и в капле воды можно увидеть море. А чистое оно 
или грязное, зависит от капелек воды. Я хочу, чтобы моя 
капля была чистая. А раз так решил, то выдержу все ис
пытания, все трудности.

Вот ты похвалил это поле хлопка, к которому я при
ложил немало и своих сил. Только не за что меня хвалить. 
Жукен отчасти прав, я пришел на готовое. Но я не из тех, 
которые зарятся на чужие пироги. В этом он ошибается, 
Я пришел сюда хозяином и в своем маленьком хозяйстве 
хочу навести порядок. На следующий год начну сам, тогда 
и посмотрим. Может, еще встретимся и побеседуем...

— Спасибо,— сказал корреспондент после долгого 
молчания. — Спасибо тебе, друг. Я был бы рад встретить
ся с тобой еще раз. Спасибо.

_ д а за что хоть спасибо-то? — улыбнулся Турарбек,
— За откровенность, за искренность,— серьезно сказал

корреспондент.
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— Смешной ты1 — хлопнул его по плечу Турарбек-  
И все-таки не пойму, хвалишь ты меня или ругаешь? ’

— Ни то и ни другое.
— Ну, тебе виднее, — махнул рукой Турарбек—Сам 

знаешь. у у м
Знать-то я знаю, а ты расскажи мне о том чего я не 

знаю. *
^  — Ну и закрутил ты,-— неодобрительно покачал головой 
1урароек. — Нельзя ли поконкретнее?

Если поконкретнее, то я прошу тебя рассказать о 
своих начальниках.

Д а ты ведь их и сам видел,— усмехнулся Турар
бек. — К тому же твоя профессия обязывает быть наблюда
тельным.

Корреспондент понял, что Турарбек об этом больше го
ворить не будет, и решил оставить его в покое.

Когда выходили со стана, то аул казался совсем рядом. 
Они прошли довольно много, но аул все не приближался. 
Они ш агали по извилистой тропинке вдоль арыка и мол
чали.

— А почему ты очки не снимаешь? — спросил через не
которое время Турарбек. — Что, плохо видишь?

— Д а нет, привычка. Очки от солнца, простые.
— Ну днем-то еще ладно, а вечером как-то даже не

приятно,— сказал Турарбек.
Корреспондент без слов снял очки, протер их платком и 

сунул в карман.
— А как твою жену зовут? — спросил он.
— Мою жену зовут Кульжамиля.
— Если забуду, назову ее Гулей, верно?
— Ошибаешься, дорогой. Не Гуля, а Кульжамиля. По

старайся запомнить все-таки.
— Ну и вредный ты м у ж и к ,  — рассмеялся корреспон

д ен т .— Так и быть, постараюсь запомнить.
— Запомнить, что я вредный? — усмехнулся Турарбек.
— Уж в этом-то я не ошибся. 0
— Я шучу, — махнул рукой Турарбек. — Называй к

хочешь, только похвалить не забудь.
— Все женщины это лю бят,— улыбнулся журналист 

вспомнив про свою жену. — А знаешь почему? Потому ч

3аСВУ это время угас последний луч заката, окрасив все 
пространство вокруг в багровый цвет. Сонные сУмеР“” 
катили на притихшую землю, которая все еще продолжал
дыш ать ж ар о м ...
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ДЕНЬ ЗАЩИТЫ

мпйПеА1Д Г М К8К ИД™ На иаряды’ т УРарбеК забежал до- 
СТаЛ И3 Х0Л°Дильника бутылку минеральной 

воды и с наслаждением выпил всю, прямо из горлышка, 
кульжамиля упрекнула его:

Какой шайтан тебя гонит? Нельзя в стакан налить?
В горле все пересохло. Сама видишь, с трудом до

рвался до воды.
^  — Ну конечно, вечная спешка. Иначе ты разве был бы 
Iурарбеком.

В таких случаях Турарбек обычно отмалчивался. Он 
вышел в другую комнату, но Кульжамиля, задетая его 
равнодушным молчанием, не отставала:

Ему дело говоришь, а он и в ус не дует. Пришел 
потный весь и на ледяную воду набросился. Может, тебе 
жить надоело? Поверь мне, завтра же свалишься с йог. 
Тогда уж не вздумай жаловаться да хныкать.

— Перестань, ничего со мной не случц ся.
Кульжамиля продолжала ворчать:
— Ну что ты столбом стоишь? Долго тебя дожидаться? 

Суп, поди, уж остыл.
— Давно бы так, а то цепляешься к человеку ни за что 

ни про что.
— А тебе лишь бы поесть да и опять исчезнуть из дома.
— Умный человек сказал когда-то, что путь к сердцу 

мужчины лежит через его желудок, — пошутил Турарбек.
Кульжамиля только плечами пожала, даже не улыбну

лась.
— А перец есть? — спросил Турарбек.
— А тебе все горького мало?
— Ты все же большая мастерица, умеешь готовить,— 

миролюбиво заметил Турарбек.
— Какая уж есть.
— А сама почему не ешь?
— Лишь бы ты у меня не голодал, — суко ответила 

Кульжамиля.
Турарбек понял, что не избежать ссоры, которые у них 

уже стали привычны. Он нахмурился, помрачнел и встал 
из-за стола, впрочем тут же и сел, но все же сказал:

— Долго это будет продолжаться? Когда ты наконец 
прекратишь?

— Выходит, я снова в чем-то провинилась? — усмехну
лась Кульжамиля. — Чем уж тебе и угодить, не знаю. И так 
каждое твое желание стараюсь предугадать.
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Ну хорошо, извини, я не прав,— Турарбек склонил- 
ся над тарелкой.

— Ворчишь, как потревоженный в берлоге медведь. 
Лоть оы раз поласковей обратился к жене. Все не так все 
ему не нравится, — продолжала ворчать Кульжамиля.— 
/  ома никогда не вижу, что это за жизнь?

С трудом доев суп, Турарбек отодвинул в сторону тарел
ку и сказал, будто споря с кем-то:

А я вот возьму да и не пойду на эти нудные наряды. 
Лягу пораньше спать, отосплюсь как следует. Все равно 
завтра рано вставать.

— Он не пойдет,— хмыкнула Кульжамиля.— Да тебя 
за шиворот приволокут.

Ладно, придут за мной, скажи, что нет дома, куда-то 
ушел. Не станут же обыскивать.

— Обыскивать, может, и не станут, но во лжи уличат. 
Никто не поверит.

— И пусть не верят, — с досадой сказал Турарбек.
— А тебе обязательно надо на неприятности нарывать

ся? Начальство и так на тебя косо смотрит, стоит ли?
В голосе Кульжамили послышалась тревога. «Все-таки 

она за меня переживает», — с удовлетворением подумал 
Турарбек.

— Что мне в тебе нравится, Кульжамиля, — сказал он, 
заваливаясь на диван,— так это твоя незлобивость. Есть 
женщины, которые по месяцу ходят хмурые. А ты как сол
нышко ясное. Улыбнулась, и в доме — свет. Нахмури
л а с ь — темно.

— Перестань, пожалуйста, — сказала Кульжамиля, но 
тут же рассмеялась. Действительно, она не могла подолгу 
сердиться. — И как тебя другие терпят?

— У меня нет других, — улыбнулся Турарбек. — У меня
только ты.

— И все же тебе надо идти, — с сожалением сказала 
Кульжамиля. Но Турарбек даже не пошевелился.

Когда пришло время сдачи нарядов, за ним приое> 
встревоженный Алим. Он ворвался в дом, напугав дул 
жамилю. Она вскочила с места и накинулась на него.

— Когда ты в дверь научишься стучаться?
— Когда звонок приделаешь! Где Туреке?
— Спит.
— Что-то не верится.
— Тогда нечего и спрашивать. ег0
_  Люди уже давно на наряд собрались. Разбуди ег _
— Будить бесполезно, — сказала к Ульжамиля л ® 

равно не встанет. Лучше уж ты скажи там, что он заболел,
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А разбудишь его, только хуже будет
леепкЛТ . Г Г Л затылок- повернулся и выскользнул за 

■ УР Р вскочил с дивана и крепко обнял жену:
■ 1 ы у меня молодец!

п я ~ ч !  ЧеМу РадУешься? — пожала плечами Кульжами- ля. — Завтра достанется.
—- До завтрашнего дня еще целых восемь часов, — 

улы нулся Турарбек. — За это время весь Коктюбе можно 
обойти раз десять.

— Что-то очень уж ты храбрый стал.
—- У меня просто глаза слипаются, — пробормотал Ту

рарбек,— постели, пожалуйста.
— Сейчас.
Турарбек и правда сразу уснул, едва голова его косну

лась подушки. Кульжамиля долго еще лежала с откры
тыми глазами, чуть не плача от обиды. Раз в жизни остал
ся дома и опять уснул, не обнял ее, не поцеловал. И что 
это за жизнь? Слезы жалости к себе появились на глазах. 
Но наконец и она уснула...

Турарбек и сам не понял, почему проснулся весь в 
поту. Он прислушался к какому-то неприятному ощущению 
в своем теле, и вдруг заныл, дернулся правый коренной 
зуб, будто его стали долбить отбойным молотком. Боль 
становилась нестерпимой, но все же он не стал будить 
жену. Уж очень сладко спала, да и чем она могла помочь 
ему среди ночи?

Он потрогал щеку и понял, что она у него распухла. 
Не зная, как избавиться от боли, он дотащился, постаны
вая, до буфета, ощупью отыскал бутылку водки и плеснул 
себе в пиалу. Выпил, дернул головой и заухал, как болот
ная выпь. Кульжамиля все так же ровно дышала. «Да 
ее и пушкой не разбудишь»,— подумал он. А ведь она пре
дупреждала, чтобы не пил ледяную воду. Мудрая женщина.

Турарбек выпил еще глоток, потом намочил кусочек 
ваты и положил на зуб. От сивушного запаха мутило, но 
боль как будто стала успокаиваться. Турарбек сидел на 
кровати и со страхом прислушивался к своему больному 
зубу. Щека стала чужой и тугой, как резиновый мячик. 
Но все-таки он почувствовал облегчение, но не надолго, 
зуб задергало еще сильнее.

Рассвет наступил с трудом. Турарбек едва его дождал
ся. Кульжамиля наконец открыла глаза и спросила удив
ленно:

Д а ведь Жукен волосы на себе станет пвят^
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— Ты уже встал?
^ А я и не ложился, — с обидой сказал он _

тебе не все равно, жив я или нет? Я тут всю ночь прому- 
чился, а ты даж е не проснулась.

— Но ты ведь рано уснул, — сказала Кульжамиля и 
вспомнила свою вчерашнюю обиду.

— Зуб проклятый,— прошепелявил Турарбек и выплю
нул вату — Среди ночи проснулся и до самого утра про
мучился. У нас есть что-нибудь от зубной боли?

Ты ведь сам знаешь, что в доме нет никаких ле
карств,— пожала плечами Кульжамиля — Попробуй ватку 
намочить в водке и приложить.

Пропади она пропадом, эта затычка! — крикнул Ту
рарбек со стоном. — И водяра проклятая тоже. Весь рот 
себе сжег. К черту все, даж е если от водки и зависит мое 
спасение.

Кульжамиле не хотелось вылезать из теплой постели, 
хотя она и поняла, что поспать ей больше не удастся. Опять 
вспомнилась вчерашняя обида, и она сварливо заговорила:

— Так тебе и надо! Кто тебя вчера просил не пить 
холодную воду? Вспомни. А после ледяной воды на суп го
рячий набросился, будто месяц не едал. Так ведь только 
сталь закаляю т. Никакие зубы не выдержат такого от
ношения к ним. Что ж ты теперь от меня требуешь? Терпи.

«Она права, — подумал Турарбек. — Сам во всем вино
ват».

— Слушай, принеси большой молоток или щипцы и 
выбей мне этот зуб к черту! — простонал он.

Кульжамиля с трудом поднялась с постели, протопала 
босиком к столу и заж гла свет. Стоявший в доме полу
мрак, развеялся. Свет как будто принес Турарбеку не
которое облегчение.

— Ты бы хоть оделась, а то продует, — заботливо ска
зал он ей. тг

—  Такая ж ара в доме, не п р о д у е т ,  —  возразила куль" 
ж амиля. — Всю ночь промучилась от духоты.

— Ах вот в чем дело, — усмехнулся Турарбек. — а. и 
думал, кто это рядом спит невинным сном младенца. 
О казывается, это была не ты.

— Не я, — усмехнулась Кульжамиля. ..
— И что ты все время споришь со мной? — РаЗДРа® 

по сказал Турарбек, прислушиваясь к « о ем у  зу у. ^  
(твета Кульжамиля махнула рукой и пошла став 
турарбек  нырнул под одеяло. Однако появилась Кульжа 
мпля и ловко стащила с него одеяло:

— Хватит ьаляться! Поезжай в центр к вр<иу.
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поле тебе делать больше нечего. И так все лето

к врачу, если 
акончена, и в 
лето дома иебывал.

Не закончена еще уборка. Сегодня как раз и закан
чиваем. А завтра пахать будут.

Как знаешь, сказала Кульжамиля и отвернулась 
от мужа.

С т о л ь к о  я  затратил сил, столько вытерпел за это 
лето, так неужели последний день не выдержу? — убеди
тельно сказал Турарбек. — Да и погода неустойчивая. 
Надо всех людей собрать и бросить на хлопок, чтобы 
поле было чистое.

— До чего ж ты ненасытный! — воскликнула с удивле
нием Кульжамиля. — Вы же не только план выполнили, 
но и обязательства все перевыполнили.

— Ну и что? Выполнили, перевыполнили, и спи спо
койно, так, что ли? А если хлопок еще остался, запахать 
его?

— Чем лежать да болтать, лучше бы вставал, — сказа
ла Кульжамиля. Она и жалела мужа, и злилась на него. 
Из-за своей работы он на нее совсем перестал обращать 
внимание. Даже поговорить толком не всегда удавалось, 
все некогда, все недосуг.

— Что хочешь у меня проси, только избавь от этой 
боли! — вдруг чуть не взвыл Турарбек.

— Ие пойдешь к врачу, промучаешься до скончания 
века, — спокойно сказала Кульжамиля. — И это еще толь
ко цветочки, посмотрим, что будет с тобой к вечеру, а по
том и ночыо.

— И куда это вся одежда моя подевалась? — спросил 
Турарбек, блуждая взглядом по комнате.

_ \ \  ты у меня спрашивешь? — усмехнулась Кульжа
миля. — Сам разбросал, так ищи.

— Ну и женщина! — воскликнул Турарбек. — Храни
тельница тепла и очага. Что тебе стоило подобрать с пола 
одежду да в шкаф повесить? Так все под ногами и валяет
ся Вместо того чтобы с улыбкой встретить усталого мужа
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после работы, вы уж приготовились, только и ждете мину- 
ты, чтобы вцепиться в него и выцарапать глаза Что за 
народ! Нет, совсем огрубели .женщины, на мужиков стали 
похожи.

— А кто виноват, что женщина стала такой? Кто вино
ват в том, что она огрызается? Те же трусливые мужчины 
которые, где не надо, помалкивают, поджав хвост, а зло 
на женщинах срывают. Вот мы и научились защищаться. 
Женщина, между прочим, не раз пыталась и лаской и 
теплым словом вызвать ответную доброту, да только на 
ясность ее хмуростью отвечали, а на заботливое внима
н и е— полнейшим равнодушием. Вот от этого и грубеет 
женщина. По крайней мере, не так болят синяки да ушибы.

Откуда синяки-то?— только и нашелся сказать Ту
рарбек, признавая в душе правоту Кульжамили.

— От стенки, — отрезала та. — От стены равнодушия!
— Ого!
— Оставь свою иронию!— с сердцем сказала Кульжа

м и л я .— У меня терпенья не хватает, когда смотрю на тех 
мужиков, которые, едва поженившись, уже начинают 
блудливо шарить глазами по чужим юбкам. И неважно, 
кто их носит, кривая, хромая или горбатая. Как мне 
иногда хочется такому мужчине влепить хорошую оплеуху, 
чтоб на сто верст звон пошел.

— С лава богу, ко мне это не относится, — сказал Ту
рарбек. — У меня нет привычки на других заглядываться. 
А то бы каждый день тумаки получал.

— Ты еще смеешься? — возмутилась Кульжамиля. 
Но скаж у тебе, что и ты пялишься. Как увидишь эту дев
чонку Зибаш , глаза у тебя, будто пуговицы начищенные, 
начинают сверкать, рот до ушей, ноздри трепещут. Ну а 
что в ней такого особенного? Чем она лучше меня?

«Ну и ну, сова глазастая! — подумал с удивлением 1у* 
рарбек. — Следить за мной вздумала?»

— Не очень-то красиво говорить гадости о ребенке, д 
еще за ее спиной,— сказал Турарбек.

_ Во-первых, она не девчонка и не ребенок, а взРг^
лый человек. Кроме того, я говорю не о ней а о тебе. Д ' 
леко видать, зашел, если сам ничего за собой не замеча 
е ш ь .  Кстати, у многих сверстниц твоего «ребенка» уже п

АВ°_.ДНе"болтай чего не следует, — строго сказал Турар

ббК1_ д ты не прячься за спиной Зибаш, когда сам во 
виноват Я еще в Алма-Ате слышала от подруг кое-что о 
тебе, да только значения не придавала.
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— Что же ты слышала? — спросил Турарбек с любп 
пытством, но в это время так заболел зуб, чтГв глазах по-
стонал. Т,” “ ' ° "  б0Днул п о д ,™ ™  що-

— Может, над паром подержать?- неуверенно пред
ложила Кульжамиля,— Я принесу горячую воду в чай
нике, накройся одеялом и попарь свой зуб. Авось и по- 
легчает.

Сейчас он был готов хоть яд принять, лишь бы полег
чало, и поэтому с радостью ухватился за предложение 
Кульжамили, накрылся с головой одеялом и подышал па- 
ром. Потом выпил крепкого чаю, прополоскал рот, однако 
зуб все мыл. А тут еще Кульжамиля снова принялась 
ворчать:

— Разбудил ни свет ни заря. Зуб болит, а лечиться 
не заставишь. Одна у тебя хроническая болезнь — это твой 
хлопок. А ты бы на других посмотрел, они и радоваться 
умеют, и время для отдыха находят, хотя и работают не 
меньше тебя. Видно, совсем решил извести себя этой ра
ботой. Но знай, что ты прежде всего меня в могилу за
гонишь. «Хлопок, хлопок». А на каком месте у тебя я?

— Наши радости, наш отдых впереди, — тихо сказал 
Турарбек. — Все у нас с тобой впереди.

— Устала я жить своими обещаниями и своим буду
щим. Я хочу жить и радоваться сегодня, а не завтра. Вре
мя идет. Ты, наверное, этого не замечаешь.

— Ну что с тобой сделаешь? — тяжело вздохнул Ту
рарбек.— Зачем ты во все это вмешиваешься? Ну что ты 
ко мне пристала, Кульжамиля?

— Пристала?! Да я тебя месяцами не вижу. Слова 
тебе сказать нельзя, чуть что, сразу грубишь. Лучший 
вид обороны — наступление, так, что ли?

— Ох, Кульжамиля, ты еще не слышала, как я умею 
кричать, — покачал головой Турарбек. Доведешь меня,
узнаешь. _

— Со мной справиться у тебя хватит сил. Тоже нашел
ся молодец среди овец.

— Ты, милая, я вижу, далеко не овечка,— сказал 1у- 
рарбек. — Послушай, Кульжамиля, если мы каждый раз 
из-за пустяков станем ссориться, как тогда жить? Мы ведь 
уже и слова перестали выбирать, лишь бы побольнее за- 
деть друг друга. Ну куда это годится? Ко ты меня пойми, 
никогда я не мог проходить равнодушно мимо пустогла
зых которые, кроме своей собственной выгоды, ничего в 
жизни не ищут. Таких я хочу смести с дороги, иначе душа 
моя неспокойна. А тех, кто делает вид, что ничего не за-

363



мечает, ничего не знает, я еще больше ненавижу.' Такой 
уж я уродился, Кульжамиля, и мне себя не переделать 
Пусть я дурак, не умею жить, но другим быть не могу

— Ясно, ты ангел! — сказала Кульжамиля.
Что такое вдруг случилось с ним? Турарбек пожалел 

что поделился мыслями с женой. До чего дошло дело’ 
простая человеческая порядочность превратилась в ми
шень для насмешек. И всего-то их двое в доме, а друг дру
га наити не могут. Или они никогда не были настроены 
на одну и ту же волну? И говорят все время на разных 
языках? А ведь близкие люди.

— Пойдешь ты к врачу или так и будешь лежать? — 
не выдерж ала наконец Кульжамиля. И она вдруг поняла, 
что ей хочется, чтобы он поскорей ушел из дома со своим 
нытьем, со своими жалобами. Поняла и упрекнула себя; 
«Откуда во мне такая жестокость?»

— Д а пусть хоть солнце взойдет, росу подсушит, — 
вяло проговорил Турарбек, отрывая голову от подушки.— 
Сегодня, если будет хорошая погода, мы наконец закон
чим уборку.

— Ну смотри, если ты еще раз пожалуешься на свой 
зу б ...  — предупредила Кульжамиля.

Турарбек опять застонал и поднял руку к распухшей 
щеке, но прикоснуться так и не решился.

Она вспомнила своих родителей и с трудом удержа
лась от слез. Какие достойные и добрые это люди! Как 
нежно они относились друг к другу.

Она думала о родителях, о их славных отношениях и 
понимала, что большая заслуга в этом ее отца, который 
любил повторять старые и справедливые, как степь, сло
ва: «Будешь щедрым, не будешь бедным». Она видела, что 
мама не раз пыталась проявить свой характер, но рядом 
со спокойным и доброжелательным отцом ей приходилось 
сдерживать себя. Она, конечно, хорошо понимала, что 
злость человека уродует, но была всего лишь слабой жен
щиной. И отец всегда помнил об этом. Стоило матери по 
высить голос или сказать что-то с раздражением, он 
успокаивал ее своей добродушной улыбкой и ласковым 
словом. Он всегда умел найти ключ к сердцу матери, умел

Бывало, конечно, что она сильно гневалась, и тогда 
он терпеливо ждал, когда буря утихнет сама по сеое. 
А ее даж е эта постоянная ровная доброта мужа порой в 
водила из себя, и она говорила ему в сердцах:

«Неужели ты боишься сказать слово потверже!» п  
ужели думаешь, что мое сердце разорвется от этого?»
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Добродушный отец отвечал- 
я Г0В°РИТЬ тебе суровые слова? Уж лучше

своем сердце обиду^СкГжи^что^тебя "так"рас^ерТило' 

я “ рош,”  ^ 7 д ” к , Г ' НВ5УЛЬ? И м  теб" обид' " ? Т° ™
Л„ИШЬ РУК°Й Махала да начинала смеяться, воображая, как человек, который мухи не обидел за свою 

жизнь, станет спрашивать с обидчика. На этом все и кон- 
чалось, мир в семье восстанавливался.

Тоска по родителям оказалась такой сильной, что 
лульжамиле захотелось немедленно бросить этот душный 
аул и уехать к ним, в родные места, где так все ясно и 
понятно и даже солнце ласковое, а не яростное и злое, 
как здесь.

А разве сравнишь ее внимательного и доброго отца с 
Турарбеком, который даже улыбается раз в неделю? Не
ужели ему трудно хоть немного считаться с ее желаниями 
и настроением?

Взять хотя бы Ермека. Уж тот умеет и поработать, и 
отдохнуть в свое удовольствие. А свою плосконосую жену, 
эту коротышку, он чуть ли не на руках носит. Никогда 
одну дома не оставляет, повсюду за собой тащит. Кроме 
того, чуть ли не каждый день ездит в Джетысай за покуп
ками, и пока все магазины не обойдет, не успокоится. 
И почти каждую неделю бывает в Ташкенте. А это сказоч
ный город...

Кульжамиля опустила глаза и вся погрузилась в свои 
невеселые мысли. А что, если бы она вышла замуж не за 
Турарбека, а стала женой Ермека? Уж он-то бы не дал ей 
скучать, вся жизнь была бы праздником. Только судьба 
распорядилась по-другому. Она вообразила себя женой 
Ермека и даже улыбнулась, так это показалось противо
естественно. Нет, Ермек ей не нужен. Пускай живет со 
своей коротышкой, вот два сапога — пара. Нашли же др>г 
друга!

— Судя по твоему молчанию, ты уже с землей меня 
смешала и тысячу раз пожалела, что вышла за^Уж’ 
усмехнулся криво Т у р а р б е к .  -  Только я тебе скажу, что 
лучше меня ты все равно мужа себе не найдешь.

Кульжамиля даже вздрогнула. Неужели он подслушал 
ее мысли? Но характер ее и тут проявился. _ . „ косило

-  Особенно сейчас ты хорош, когда т е б я : перекосило 
в с е г о ,  — иронически сказала она. — Писаныи красав> ц, 
только с правой стороны на Ермека стал похож. Ну выли 
тый Ермек. Такой же толстощекий.



— Не смеши, — сказал Турарбек.
— А я и не думала смешить. А насчет того, нашла бы 

я человека лучше тебя или нет, теперь уже поздно гово
рить. Только я думаю, жена Ермека счастливее меня Это 
и слепому ясно. 0

св°сго счастья не понимаешь, — вздохнул Турар
бек. -  И вообще перестань об этом. Каждый день женой 
агронома укоряешь.

Зибаш^ ™  Н3 РЗЗВе Нв пялишься? Мало тебе одной
Опомнись! вскричал Турарбек. — И не вздумай 

сказать кому-нибудь такое! Пусть, кроме меня, никто об 
этом не знает. Если люди узнают, весь аул лопнет от смеха. 
Так что смотри, будь поосторожней.

— Пугать вздумал?
— Д а нет, просто предупреждаю.
— Спасибо за предупреждение.
— Хорошо, чай приготовила?
— А разве не надо сначала встать, умыться и одеться? 

Тебе что, в постель чай подавать? Ну конечно, ты ведь у 
нас бригадир хлопководов.

Кульжамиля принялась готовить чай, а Турарбек с боль
шим трудом оделся. Умываясь, он снова потревожил боль
ной зуб и запричитал.

— Ты вот от зубной боли кричишь, а если бы у тебя 
душа болела, как у меня? — упрекнула его Кульжамиля. 
Но Турарбек не в силах был отвечать. Он попробовал 
встать со стула, но у него закружилась голова, и он чуть 
не упал.

К ульжамиля, не обращ ая на него внимания, ходила по 
комнате полураздетая. Она посмотрела в окно, но ничего 
особенного там не увидела. Небо было обложено тяжелыми 
неподвижными тучами. По улице мела черная поземка. 
Сосед-старик, натянувший по случаю холодов лисью шапку, 
вел вдоль арыка на водопой свою гнедую кобылку. Вот уж 
беспокойный человек, все чего-нибудь делает. Сидел бы 
лучше дома, чем суетиться от зари до зари. А может быть, 
покой ему и не нужен? Работа для него вроде развлечения, 
лекарство от скуки.

Кульжамиля замерзла и зябко передернула плечами. 
Но одеваться ей не хотелось. Д а и зачем, не на работу 
бежать. В это время ее позвал муж:

__ Кульжамиля! Куда ты подевалась?
__ А что случилось?
__ Ты уже взрослая женщина, а все стоишь у окна да

по-детски мечтаешь.
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Й » ™ - ™  узнал- что я смотрю в окно?— каждый день стоишь.
— А если знаешь, зачем спрашивать, где я?
— Да л а ^ Я ^ г т ’ ЧТ° ТЫ соскУчилась по Алма-Ате.

ко выло, » бь, и „ еГ о Г /ш л а  тую. Е“ " 6“ “ ож-
Я бы нисколько не удивился.

КулГжамиляДЬ и Л  пРедел, ВСЯК0МУ терпению,-сказала Кульжамиля, — Из-за этого белого хлопка ты света белого
не видишь, я уже не говорю о себе, несчастной, которую ты 

росто не замечаешь. Смотри, как бы однажды вместо меня 
не застать пустое место в доме.

Турарбек вдруг запричитал, подражая голосам аульных 
старух:

Ойбай! Турарбекова-то молодуха в город от него 
сбежала! Да что ты говоришь? Ой стыд какой, совсем лицо 
потеряла. Эй, бабы! А чего от нее ждать, если она на нас 
и смотреть не хотела? Все фыркала да отворачивалась. 
Не-ет, ты не права, почтенная. Не вынесла бедняжка, убе
жала, говорят, в одной сорочке. В розовой такой, легонь
кой. Жалко ее. Э-э, что ее жалеть! Такая в сорочке не 
убежит! Она все свое имущество забрала, даже телогрейку 
мужнину прихватила. Ой-ей, он же, бедный, замерзнет без 
нее. Без жены-то? Да нет, без телогрейки. Ох, жалко бед
нягу Турарбека. Как он людям в глаза смотреть будет, 
поди ж ты, не смог удержать в доме жену. А чего его жа
леть? Радоваться надо, что избавился от такой белоручки 
и нахалки. Да разве такой джигит пропадет? И красавец, 
и грамотный, руки-ноги целы, не горбатый. Э-э, да что го
ворить, был бы здоров, а жена найдется. За такого любая 
девка пойдет. Хи-хи, он на наших девок и смотреть не ста
нет. Ему подавай нежную, как лебяжий пух. Ничего, по
лакомился медком, пусть теперь сухарик погрызет...

Ошеломленная Кульжамиля смотрела на него во все 
глаза, не зная, смеяться или обижаться. Наконец, когда он 
остановился передохнуть, сказала презрительно:

1— Артист.
А тот продолжал кривляться:
— Размазня этот Турарбек, такую жену не смог удер

жать. С бабой не совладал. А ведь и года не прошло как 
они поженились. Что-то здесь не так. Да что не так? Ны
нешней молодежи развестись ничего не стоит. Зря ты ру
гаешь нынешнюю молодежь. Мало ли в машем ауле семен, 
где молодые живут душа в душу! Вот так-то. „Г.П.„„А

Кульжамиля не на шутку разобиделась, даже покрасне
ла и, когда муж умолк, сказала напряженным голосом: •
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Все ясно. Только ты меня за дурочку не поинимя»
я все поняла до последней запятой. Д а у тебя талант мо’ 
жеш ь радоваться. у я талант, мо-

^ Урарбек подошел к окну, где она стояла, и обнял еепотом заш ептал: »
Ну скажи, чего нам с тобой не хватает?

— Отпусти меня.
— Ие пущу.

Отстань, а то я сейчас закричу.
Не закричишь. Слушай, давай больше не будем 

ссориться по пустякам? А зимой, когда от всех забот ос
вобожусь, мы с тобой поедем в Алма-Ату. Д а и в Баянул 
можно, со стариками повидаться. Или в Москву слетаем, 
в Ленинград. Но прежде ты закажеш ь несколько хороших 
платьев в Джетысае. И правда, чем ты хуже Ермековой 
жены?

— Вот ты как заговорил.
К ульж амиля попыталась освободиться, но Турарбек 

крепко держ ал ее.
— Когда ты сердишься, я сам не свой, — сказал Турар

бек. — Н а всех готов кричать.
— Говорят тебе, отстань. Сыта по горло твоими обеща

ниями. Хватит обманывать, как неразумную девчонку.
— Меня ведь тоже можно понять, — горячо заговорил 

Турарбек, заметив, что Кульжамиля потихоньку оттаи
в а е т .— Д авай  во всем разберемся, разве мы не сможем 
понять друг друга?

— Нам не в чем разбираться.
— Кулянтай, давай забудем все наши обиды? 
Кульжамиле наконец удалось вырваться из рук мужа.

Она улыбнулась:
— Как ты меня назвал? Повтори-ка.
— А что, с сегодняшнего дня ты для меня Кулянтай. 
К ульж амиля недоверчиво посмотрела на него и рас

смеялась.
— Все равно лучше меня ты не найдешь себе мужа,

сказал Турарбек. _
__ Ты уж е повторяеш ься, —  сказала Кульжамиля.

Лучше выпей горячего чаю. А то у тебя есть такая при
вычка уходить не позавтракав. лея

— Вот это настоящий мир!— искренне обрадо 
Турарбек. Кульжамиля только вздохнула, надо ск*3^т\  
без облегчения, и стала собирать на стол. Но Тур р 
опять схватился за щеку и пробормотал; — Какое! ковар 
ство То отпустит, перестанет болеть, то снова начинав •

— Попробуй снова попарить.
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Однако Турарбек махнул рукой, вылил всю водку в 
пиалу и выпил. 3

Я легко не поддамся. Пусть болит, черт с ним!
Пе храбрись. Лучше выпей горячего чая да поешь 

что-нибудь. А то окосеешь перед людьми.
Большого греха в этом не вижу. Последний день 

уборки — праздник. Просто я раньше других начал от
мечать это событие.

А это уже первые признаки опьянения, — заметила 
Кульжамиля. — Будешь продолжать в том же духе, из дома 
не выпущу.

В это время к ним зашла Зибаш и поздоровалась. Ту
рарбек вскочил со стула:

— Проходи, садись.
— Ты что это ни свет ни заря появилась? — с удивле

нием спросила Кульжамиля.
— Да ведь уже утро давно! Просто на улице пасмурно, 

вот вам и кажется, что еще рано.
— Садись к столу, — пригласил Турарбек.
—  А у вас, ага, щека что-то распухла, — заметила Зи

баш.
— Да вот зуб разболелся, — пожаловался Турарбек.—■ 

Всю ночь глаз не сомкнул. Просто хоть на стенку лезь.
— Да и глаза у вас красные, — подозрительно сказала 

Зибаш, испуганно взглянув на Кульжамилю.
— От бессонной ночи не только глаза могут покраснеть.
— Да ты бы уж лучше признался, что водки выпил,— 

презрительно сказала Кульжамиля.
— Какая водка? Что за новости? — еще больше ис

пугалась Зибаш.
— Да что с к р ы в а т ь , — смущенно пробормотал 1урар-

бек. — Зуб пробовал лечить.
— Но ведь сегодня последний день уборки, — сказала

Зибаш с упреком. _  „
— Успеем еще, не опоздаем. Пусть утренний холод 

уймется, — совсем сконфузился Турарбек, привыкший вы-
ходить из дома чуть свет.

— А ведь люди уже собрались. Ждать будут, — сказала

З и б а ш ^  ты стоишь? _  обратилась к ней Кульжами-
ля. — Садись, раз пришла.

Зибаш опустила голову, не зная, что и сказать.
— Почему вы вчера на̂  нарядах не были? — через не

которое время спросила Зиоаш.
Турарбек насторожился.
.— А что мне там делать? Я еще днем обо всем до-
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говорился со Сборщиками хлопка и с трактористами П 
чему ты спрашиваешь об этом? ористами. По-
* ^  встретила бухгалтера. И он мне
было вчера в конторе. Рассказал, что

— Что же он рассказал?
оП*7* УггРавляю Щий сильно ругался. Нарушителем вас на
звал и еще как-то, разгильдяем, что ли. Ж аловался что

Д а  Г Л « еМУ С6ЛИ Н3 Г°Л0ВУ’ И 0бещал сбить вам гонор. Д а еще он сказал, что ему известно, на кого вы надеетесь. 
В общем, много всего наговорил.

Что ж  делать, — угрюмо сказал Турарбек. — На- 
чальству рот не закроешь.

— Это еще не все, — невесело сказала Зибаш, — Он 
сказал, что раз вы не пришли на наряды, значит, ставите 
себя выше коллектива. Таких строптивых бригадиров ему 
не нужно и с завтраш него дня освободит вас от работы. 
Поклялся, что пусть его больше не зовут Жукеном, если 
не уберет вас из своего отделения.

— Руки коротки, — буркнул Турарбек. — Однако на
говорил он про меня немало.

— А вы тоже странный человек, — упрекнула Зибаш,— 
Что стоило вам сходить на эти наряды? Вы ведь знаете, 
какой у него характер.

— А сколько можно плясать под его дудку? — вскипел 
Турарбек. — Все, теперь ни на один наряд не пойду.

— А бухгалтер-агай советовал вам извиниться перед 
ним. Д ля этого он и послал меня к вам.

— Мне не за что просить у него прощеиия. Он должен 
извиниться, что публично оскорбил меня.

— Все равно вам с ним не справиться,— дрогнувшим 
голосом сказала Зибаш .— Он ведь и директора ни во что 
не ставит. Только накличете беду на свою голову.

— А вот эти разговоры тебе как раз и ни к чему, *—1 
сказал Турарбек внушительно. — Не к лицу девушке во
всякие дрязги вмешиваться. н ^прго

— Вот именно, — поддержала Кульжамиля. л е  
сплетни разносить. Там сегодня сгоряча что-то сказал ,
ты нам передаешь. Рй

Зибаш  даж е вздрогнула и побледнела от ооидь. 
было и без того тяжело, а тут такая несправедливость. ^

— Я не радуюсь, зря вы так, — тихо сказала • 
Просто я хотела, чтобы агай был ко всему готови ^ леЛЙ 
сказала вам, могу и всем повторить. Очень вы меня 
своими словами. Ладно, как хотите, ваше дело.

. И  Зибаш  вышла из дома, низко о п у с т и в  голову,
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скрыть слезы. Наступило-тягостное молчание. Турарбек 
стал торопливо одеваться.

— Ну что ты спешишь? — сердито сказала Кульжами
л я .— Торопишься утешить свою Зибаш?

Кульжамиля и сама понимала, что зря обидела дев
чонку, но от этого еще больше досадозала на себя и на 
всех.

Люди уже заждались, наверное, — озабоченно сказал 
Турарбек.

Тебя не станут дожидаться, — усмехнулась Кульжа
миля. Зибаш уже, наверное, по всему аулу растрезво
нила, что бригадир дома пьяный валяется.

— Хватит!— с угрозой повторил Турарбек. — Оставь в 
покое девушку. Сама сначала стань такой, как она. А через 
два месяца мы с тобой поедем в Алма-Ату.

— А почему не через две недели?
— Через два месяца! — отрезал Турарбек и вышел из 

дома, недовольный собой и своей женой.

I 2 \

Дул пронизывающий ледяной ветер. Молодые ивы, толь
ко вчера еще пышные, теперь выглядели растрепанными и 
плешивыми. Нависшие над землей тучи, казалось, каждую 
минуту готовы были пролиться холодным затяжным дож
дем. С опаской поглядывая на небо, Турарбек и не заметил, 
как доехал до дома Алима. Тот сидел как на иголках, под
жидая Турарбека.

— Ну что, едем?
_ Что-то не нравится мне эта погода,— сказал Турар

бек.— Надо поторопиться.
А вы вчера напрасно не пришли на наряды, сказал 

по дороге Алим. — Из-за вас и мне досталось. Видели бы,
как он на меня насел.

— Пускай он катится куда подальше,— пробормотал 
Турарбек.-—Утром у нас была Зибаш и сказала, что Жу
кен готов растерзать меня.

_ Знаете ч то?  — после некоторого молчания сказал
Алим -—Постарайтесь сегодня ему на глаза не попадаться.

Вот этого я делать ие буду, — сухо сказал Турарбек.
— Я видел, что с утра он уехал на центральную усадь

бу Сейчас, наверное, из директорского кабинета пыль вы
бивает.  ̂ пошел он к черТу( — рявкнул Турарбек. Он вдруг 
п о ч е м у -то  вообразил себе, как дома, накрывшись с головой,
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лежит на кровати Кульжамиля, и подумал с неприязнью- 
«Как она себя бережет». «^приязнью:

холодного ветРа опять потихоньку заныл зуб. Потом 
друг так дернуло, что Турарбек чуть не застонал. Мысли 

его вернулись к управляющему, и он подумал: «Ну Жукен 
мы еще посмотрим кто кого!» у ’

Это не было пустой угрозой. У Турарбека были веские 
причины, чтобы сказать так. Он давно приглядывался к 
подозрительным делам и темной возне своего непосред
ственного начальства. Кое-что ему стало ясно в деловых 
Ол ношениях Ж укена и агронома Ермека. Не хватало лишь 
немногих фактов, чтобы уличить их, а еще лучше поймать 
сразу на месте сделки. Наглость этих жуликов его воз
мущ ала. «Неужели плуты думают, что все вокруг слепые и 
дураки? — размыш лял он. — Люди-то ведь все видят, от 
них не скроешь».

Д ело в том, что в отделении выращивали и овощи и 
бахчевые культуры. Главным оставался, конечно, хлопок, 
а всякая зелень и овощи были как бы в тени. Начальство 
за них особо не спрашивало, тем более что план по овощам 
отделение выполняло.

Аулчане сами овощами не занимались, им хватало за
бот с хлопком. Поэтому каждый год на работу приглаша
лись пенсионеры со стороны. Об этих делах во всех под
робностях знали только Жукен и Ермек, так как они за
ключали договоры. Отсюда-то и ухватился Т у р а р б ек  за 
ниточку. В договоре можно занизить урожай, а излишки 
овощей переправить на рынок и продать горожанам по 
спекулятивным ценам.

«Со следующего года мы возьмем под контроль и 
овощи»,— подумал Турарбек.

На побуревшей плантации сиротливо белели редкие ко
робочки хлопка. Они дрожали и зябли на ветру, будто 
некие неземные существа протягивали к людям тонкие пл 
ти рук с крошечными белыми облачками на ^ донях 
умоляли: «Люди, возьмите то, что осталось, огда
спокойно примем лютый мороз».

«Надо убрать до последней коробочки, — подумал у 
рарбек. — Завтра Ж укен все здесь перепашет».

Не успел он заглушить мотоцикл, как подъехал;а 
на, из которой со смехом и шутками стали выпрыгиват
женшины.

7ур?рЫ6ек обернулся ^ ^ в и д е л  З и б а ш .  О н а  улыбиул^сь 
как всегда, никаких следов утренней обиды не|было 

видно на ее лице. Она была одета в брюки, в новую кр
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сивую курточку и казалась тоненьким" мальчиком застен
чивым и нежным. Турарбек невольно смутилсГперехватив 
взгляд ее добрых смеющихся глаз. «И как м о ш К ?  
такую девчонку?-подумал он.-Нехорошо себя вела
н е ^ п о л з п Г г ^ 0^  А В6ДЬ Я ПбреД Н6Й Ч"ть ли на колеиях не ползал. Странная штука жизнь. А Зибаш... она вся
своя. Все понимает. Вот уж и про обиды забыла, улыбается 
мне». у

Что вы здесь стоите? — спросила Зибаш и рассмея
лась.

Идите приступайте к работе, — растерянно пробор
мотал Турарбек.

— Простите, иду.
И Зибаш пошла, то и дело оглядываясь на него. Ему 

казалось, что она спрашивает: «Почему вы утром обидели 
меня? Зачем до слез довели? Что я вам плохого сделала?
Я же просто хотела предупредить!»

Пока Зибаш не скрылась из глаз, Турарбек не двинулся 
с места, смотрел и смотрел ей в след. И ему вдруг 
вообразилось, что обе они, Зибаш и Кульжамиля, стоят 
перед ним и он смотрит то на одну, то на другую. В глазах 
Зибаш жалость и понимание. Она будто говорит ему: «Не 
стоит так переживать. Все это пустяки. Все в жизни бы
вает. Я же понимаю, что не вы обидели меня, а ваша боль».

А у Кульжамили вид, как всегда, равнодушный. Брови 
сурово сдвинуты, в глазах холод. Вот она привычно пожала 
плечами и сказала: «Действительно, стоит ли из-за пустя
ков изводить себя? Прояви характер, одерни ее, чтобы не 
болтала разные глупости».

Да, Кульжамиля была права, когда говорила, что у 
него лицо светится при виде Зибаш. Права, что с некоторых 
пор в нем просиулись новые и добрые чувства. И с каждым 
днем эти чувства к Зибаш растут, но он пока не поддает
ся им.

Как-то Зибаш сказала ему, что на следующий год со
бирается ехать учиться. И он вдруг затосковал, сердце
упало. 0 *Каждый день, если он не видел Зибаш, казался ему
пустым и потерянным.

Турарбек двинулся по полю, выбирая из жестких коро
бочек хлопок. „ _

Он догнал Зибаш и пошел рядом с ней. Она бросила
на него быстрый взгляд и сказала:

И все-таки вам надо сходить к врачу. Мы тут и без
вас закончим.

_  Уж не сговорились ли вы сегодня с Кульжамилей?—
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6РжЯтиЛЮбИТе ВЫ Себя истязать- Надо было с раннего \тя 
беж ать к врачу, — сказала Зибаш. — Просто вы ич пп»^
упрямства не хотите нас слушать. А в едьв душ еп р и зГ ете  
что мы с Кульжамилей правы. ризнаете,

Турарбек с удивлением подумал, что, пожалуй Зибаш
б 1 с \ г п *  7 аЧУ ° Н Не ИД6Т И3 УпРямствэ. Кто зУнает если ы с утра Кульжамиля проявила сочувствие, заговорила с
быМееЛаСК0В° ’ по'человечески> может быть, он и послушался

Но нет, она с утра начала его пилить. Все не по ней, 
кругом он виноватый, то не так делаешь, здесь неправильно 
поступил, и вообщ е все у тебя не по-людски.

Тонкая ниточка связывала их, а теперь вот натянута до 
предела, того и гляди, порвется. А если порвется, что тогда? 
Станет ли ему легче? Станет ли легче ей? Вот так у них 
и повелось, Кульжамиля ругает его, а он отмалчивается. 
Но разве в этом спасение? Разве это выход?

Настроение у Турарбека совсем испортилось. Ему стало 
тяж ело и одиноко. Захотелось вдруг поделиться всем с 
Зибаш , но он тут же остановил себя. Нечего свои пере
ж ивания на ее плечи перекладывать. Хорошо, если бы она 
правильно его поняла, но ведь может и не понять. Кроме 
того, разве достойно мужчины всю вину сваливать на 
Кульжамилю? М ожет быть, в чем-то и он виноват? «Ну и 
что у меня за дурацкий характер? — подумал Турарбек.— 
Когда я перестану себя изводить? Неужели нельзя на все 
смотреть проще?»

— Ну что ж, я пойду? — вопросительно сказала Зибаш.
— Д а-да, иди, конечно, — с облегчением вздохнул Ту

рарбек, будто Зибаш была ему в тягость.
Он с тоской отметил про себя, что второй раз в. одно 

утро девуш ка уходит от него.
— Неужели в город уедет, — сказал он вслух, пр 

вож ая взглядом ее алую, как пламя, куртку. Да,
Он уже собрался разыскать Алима, который действи

тельно куда-то запропастился, как вдруг из ложка появил я 
трактор с плугом. Турарбек удивился, что не услышал шу
ма мотора. Или он так крепко задумался? А может оь # 
трактор с утра стоял в ложке и выехал на поле только 
час? Пока он раздумывал, откуда-то подъехала [ '
«Хоть бы Ж укена на ней не было», — с тревогой поду
пн чная что Ж укен под р а з н ы м и  предлогами часто исполь- 
зотал грузовой транспорт для личных иелсй, ,  частности
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эту самую «техничку». Но чтобы не вызывать кривотолков, 
он велел обшить кузов, поставить крышу. Таким образом, 
и появилась в отделении «техническая помощь», на кото
рой Жукен мог ездить куда угодно, не вызывая подозре
нии.

Турарбек не ошибся. Едва машина остановилась, из 
кабины высунулась голова управляющего, и он спросил:

— Турарбек, здоров ли ты?
Бригадир недоверчиво посмотрел на него, но лицо у 

Жукена выглядело приветливым и безмятежным, даже 
каким-то радостным. Как будто вчера Жукен и не буше
вал в конторе. Из кузова мячиком выпрыгнул агроном и 
поздоровался:

— Привет, Турарбек.
— Привет, Ермек.
Агроном ухмыльнулся и шутливо сказал:
— Ты что это ни на шаг от Зибаш не отходишь? Все 

вертишься около нее?
— Когда ты успел разглядеть?
— Не только сегодня, и не я один,— отрезал Ермек,
— Вот даже как? — усмехнулся Турарбек.
— Именно так. А что ты будешь делать, интересно, если 

я обо всем расскажу Кульжамиле? — сладким голосом про
должал Ермек. Турарбек насторожился. Прежде Ермек не 
осмеливался на такие шутки.

— Можешь доложить об этом хоть господу богу,-— 
сказал он и отвернулся.

Жукен, ходивший по краю поля, заложив руки за спину, 
вмешался:

— Что это вы оба словно с цепи сорвались?
— А что нам делать? — сказал Ермек и рассмеялся.— 

Уборка закончена, урожай мы отправили. Премиальные
заработаны. «

Турарбек отметил про себя, что раньше Ермек так 
свободно никогда с управляю щ им  не разговаривал, и

удивился^  ̂ ешкой покосился на Ермека и сказал:
— Деньги конечно, будут. Но тебе не много достанет

ся пока V нас есть такие бригадиры, как Турарбек.
' __ д з  от „его всего ожидать можно, —хмыкнул Ермек,

гляля н а 'потупившегося Турарбека, — А я все не мог по
нять зачем он в бригадиры пошел со своим высшим об
разованием. Ну и хитер, ну и дальновиден, ничего не ска

жешь. чт0, уже хлебнул с утра? — хмуро сказал Ту- 
рарбек.
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это обязательно организуем. *

рарб"екН °  ТЫ НИК° ГДа РЗНЬШе НС пил?-УДивился Ту-

— Верно говоришь, — согласился Ермек. -  Пока хлопок 
не убран, капли в рот не возьму.

~  Напрасно ты поторопился, — сухо сказал Турар- 
оек. — Сбор хлопка еще не закончен.

Ну это как сказать, — усмехнулся Ермек. — Зря 
вчера на наряды не пришел. Ведь ты командир и должен 
быть в курсе дела, а ты ничего не знаешь о нашем решении. 
А суть его такова, что уборка полностью закончена, кампа
ния заверш ена успешно. Кто виноват, что ты отстаешь от 
жизни?

Р азве этим шутят? — резко сказал Турарбек.— 
Перестань, что с тобой?

— А я и не думал шутить. Отделение вчера закончило 
уборку хлопка. Управляющий еще утром отвез рапорт о 
досрочном и полном выполнении плана.

Ж укен все время был в глубокой задумчивости и, ка
залось, не обращ ал внимания на их разговор, а тут вдруг 
поднял голову:

— Погоди, не трещи!
— Слово предоставляется управляющему,— поклонил

ся шутливо Ермек.
Ж укен обвел взглядом опустевшее, невеселое поле, по 

которому гулял резкий осенний ветер, и обратился к Ту
рарбеку, словно только что увидел его:

— Ну, как дела?
— Нормально. Сегодня закончим уборку.
— Я вижу, тебе удалось собрать всех. Молодец!
— Н адо было собрать п о б о л ь ш е  людей, иначе не успеть.

Все пришли очень рано. в
__ Н чт0 у тебя за страсть людей понапрасну дер

гать? — спросил Ж укен.
— Не н а п р а с н о , — возразил Турарбек.— Все лето т р 

пели а уж  одии-то день как-нибудь вытерпят. ^
— Очень плохо, что ты не жалеешь людей, заду

во сказал Ж у к е н ,-  В конце концов, это авторитета тебе

Не "турарбек разозлился, что управляющий ходит вокруг 
да 0̂ 0%  о деле не говорит. Не

— Ж * е  прямота часто
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оборачивается дерзостью? — сказал управляющий. — Смо
три, когда-нибудь нарвешься на ответную грубость.

Пока я никому еще не грубил.
Турарбек искренне считал, что сейчас не время пре

пираться, ведь слово за слово, и до ссоры может дойти 
дело. А тут еще Алима все не было. И он решил отмол
чаться, как обычно.

В это время Жукен повернулся к трактористу, голова 
которого торчала из кабины, и сказал ему:

Ну, брат, ты хорошо ездишь. На машине за тобой 
едва угнались. Давай, покажи себя, каков ты в работе.

Тракторист от похвалы управляющего весь расплылся 
в улыбке.

Теперь Турарбеку все стало ясно. Да и что тут по
нимать? Не зря сюда трактор с плугом пригнали. Решили 
перепахать неубранное поле. Но неужели они пойдут на 
это?

— Я вижу, вы очень торопились сюда со своим тракто
ром,— прищурился Турарбек.

Ермек солидно откашлялся, принял важный вид и при
казал:

— Сборщиков отправляй по домам. Завтра погода мо
жет совсем испортиться. Поле надо вспахать сегодня.

— Ну, приступай к делу, да поживей,— с беспокой
ством сказал Жукен трактористу.— Время не терпит.

Турарбек пока сдерживался.
— Жуке, надо денек повременить с пахотой, — сказал 

он. — Разрешите сегодня закончить уборку.
— Вчера все было решено, и хватит об этом, — отрезал 

Жукен.
— С кем решено?
— Об этом известно всем, кто вчера был на нарядах.
— А почему со мной не согласовали?
— Ты что, думал, мы к тебе на квартиру пойдем с на

рядами? И так прождали весь вечер.
_ Да вы только псмотрите на хлопок! Неужели вам не

жа-лко? хт_ лг
_ Нечего мелочиться, — сказал Жукен.— У плешивого

волос на голове больше, чем хлопка на этом поле. И что 
у тебя за привычка вечно спорить?

_ Говорите что хотите, но я должен убрать с поля все,
до единой коробочки.

__ И н те р е с н о ! Ты управляющий отделением или я?
_ 3  этом случае я прав, и вы не можете мне приказы-
о.
_ Ого! Еще как подчинишься!



• Вы не имеете права.
в это время Ермек тронул его за плечо и сказал-

т п я ^ п п Лм 1 ’ брига4 иР' Мы с большим трудом' достали 
трактор. И то нам дали потому, что мы раньше всех за
кончили уборку. Поэтому ни одной лишней минуты тоактоо 
задерживать нельзя. Понял, в чем дело? Р Р

Я его не задерживаю. Отправляй обратно. Этот ма- 
лыи, видать, шустрый, мигом до конторы доедет.

— А ты меня не трогай! — огрызнулся тракторист — 
Ьидали мы таких горячих немало.

— А тебе чего надо? — удивился Турарбек.— Не лезь 
когда старшие говорят.

— Сам-то не очень слушаешься старших, — проворчал 
тракторист.

— Сказано тебе, помолчи!
А что ты мне рот затыкаешь? Тоже, начальство вы

искалось! Ученый, раздулся от важности, как мыльный 
пузырь. И слушать никого не хочет. Надо бы ему эту спесь 
сбить.

Турарбек понял, что тракторист так и рвется в драку.
— Слушай, помолчал бы ты на самом деле! — крикнул 

Турарбек. — Проси чего хочешь, только заткнись!
— А ты выбирай выражения! И вообще ходи тише воды 

ниже травы, дольше проживешь.
— Д а  ты что, парень?! — рассвирепел Турарбек.— 

Замолчи, щенок!
Тракторист мигом выскочил из кабины, будто ветром его 

оттуда выдуло. На ходу он сбросил свою замасленную тело
грейку и стал засучивать рукава клетчатой рубахи.

— Это я-то щенок? Ну я тебе покажу!
— Сынок, — укоризненно обратился к нему Жукен. 

Ну что ты так кипятишься? Он же старше тебя, у с п о к о й с я ,

не буянь. ,
— А вы не вмешивайтесь! Я ему сейчас врежу!
Н о к действиям тракторист так и не перешел, он то за

катывал рукава, то расправлял их и начинал застегив
пуговицы, весь дрож а от злости. лппкой-

__ Пусть на этом и закончится наш разговор, спо
но сказал Турарбек, успевший взять себя в руки.

^  Отрезать бы ему я з ы к ,  -  прохрипел тракторист, под
нимая с земли телогрейку. Лп^рпись 

__ Ты лучше уезжай, — сказал Турарбек. До Р'

приставать ко мне, горько пожалеешь. Я тебя на ку 
зорву!
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И настырный тракторист продолжал честить 'Турарбе
ка, но то и дело посматривал в сторону Жукена, возмож- 
но в поисках поддержки и одобрения своих действий. Во 
всяком случае, Турарбеку, который внимательно наблюдал 
за ним так показалось. И это вернуло ему хладнокровие.

Итак, закончим неприятный разговор, — сказал он. 
Ермек вопросительно посмотрел на Жукена. — Да забери 
свою телогрейку. Она твоя кормилица.

Ну ты! Хватит! — угрожающе сказал тракторист.
Ладно, заводи трактор да уезжай поскорее. Ты, вид

но, из тех, кому в спину дунут, а дальше сам летишь.
На что ты намекаешь? — Тракторист опять сделал 

движение, будто снимает телогрейку, но потом махнул ру
кой. — Да что с тобой связываться.

А Жукен все стоял молча, как будто решив ни во что 
не вмешиваться. Или выжидал, что предпримет Турарбек. 
По виду его нельзя было сказать, чтобы он торопился уйти.

Турарбек, хоть и казался спокойным, все-таки волновал
ся, Алима с тележкой не было, и сборщики все чаще огля
дывались. Но Турарбек не мог к ним подойти, он словно 
был привязан к этому месту. Если уйти, то вдруг забияка 
тракторист начнет пахать поле?

Явно они замыслили против него что-то недоброе. Нет 
никакой нужды именно сегодня начинать пахоту. Однако 
пригнали трактор. Может быть, это сделано для того, что
бы спровоцировать его на скандал? Турарбек решил, что 
будет стоять на своем до конца, что бы там ни случилось.
И вдруг его поразила горькая мысль: «За что он меня не
взлюбил? Что я ему такого сделал? А ведь пожилой чело
век, с него бы пример молодежи брать».

— Я все понимаю, Жуке, — сказал он.— Мне ваши рас
четы ясны, только шли бы вы своей дорогой.

Жукен и на эти слова не обратил внимания.
— У тебя что-то щека, кажется, распухла? — сочув

ственно спросил он. — Видать, зуб не на шутку разболелся,
_ Жуке, есть предел и лицемерию, — продолжал Ту

рарбек.— Ведь все равно я никуда отсюда не уеду, и вы 
это прекрасно знаете. Я приехал работать, а не жировать.
Не стойте на моей дороге, а то весь ваш авторитет, который 
вы по чайной ложке собирали, в один миг прольется и в 
песок уйдет.

_ д а> я вижу ты один из тех честолюбцев, которые
ради собственной славы отца родного не пожалеют,—
сказал наконец Жукен.

_ Сейчас я доскажу, потерпите, — сказал Турарбек.—*
Вы совсем задурили голову Ермеку, а ему и без того не-
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нибудь жил, но вы еще и в свои делишки впутали Та 
не ломайте ему жизнь. Он молод и дорогу Х д ет “ В°Т’
корП г  МН0Г°  болтаеш ь л и ш н его ,-п ер еби л  его Ж„

‘ Смотри как бы пожалеть не пришлось У'

Я вас п р о ш у ?  н е Т р ^ е  л Т о д Г  и"п0акСу“ :с“  у ш Ж Г ~  

т е  о т »  «  “  СЛУХЮ- " 0Л ЗуЩ ' "  а Ул У- Н е забы вай-
т л н Т 'Р р ^  Ж6 И вымажетесь, а отмыться вам будет
Л „ Т и*  « иас заденет’ то крепко заденет. И тогда на меня не обижаитесь.

— Д а  ты никак угрожать мне вздумал? — сказал Жу- 
*ен и трясущимися руками стал застегивать пуговицы 
своего пальто. —  Смотри, мальчик, не ошибись!

Конечно, зачем бы наступать на хвост спящей змеи, 
это неразумно, сказал Турарбек.— Но вы сами вино
ваты.

— Ты меня не запугаешь!
— Я вам еще раз повторяю. Оставьте людей в покое!
— А ты чего молчиш ь?!— вдруг взревел Жукен, 

угрожаю щ е посмотрев в сторону притихшего Ермека.
— Д а разве словами его проймешь, — с досадой сказал 

Ермек и сам заорал на тракториста: — Ты чего, курить 
сюда приехал? Заворачивай трактор и начинай пахать!

— Пусть только попробует! — процедил сквозь зубы 
Турарбек. — Я ему голову оторву!

— Ты чего это сегодня бросаешься на всех?! — подско
чил к нему Ермек. — Чем так с людьми жить, лучше бы 
убирался из аула на все четыре стороны!

— Это уж мое дело. А ты что раскомандовался? Чув
ствуешь силу за своей спиной?

— Не твое дело, — сказал Ермек, понизив голос.
— К ак это не мое дело, когда оно меня касается? Эх, 

ты! А я-то думал, что у тебя хоть остатки совести сохра
нились. _  . лж/гх.

Ж укен хоть и переживал, слова Турарбека были емУ 
очень приятны, но, как человек опытный, заговорил пр -

КИрГ  Успокойся, Турарбек! Ты ведь не мальчик. И пойми,
что не можем мы из-за нескольких коро очек хло _ 
шаться трактора, который с таким трудом Д°ст^л • ^ аТЬ 
уборки кончилось, пришло время пахоты. Надо У
о завтраш нем урожае. Дело пустое. г»Гшжен- 

__ Д он всегда так, из мухи слона раздув ,
но сказал Ермек.
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Но это поле не готово для вспашки, — упрямо ска
зал Турарбек, и в глазах у него загорелся недобрый огонек,

— Хватит чепуху молоть! — вспылил Ермек,— Начи
нать надо!

— Попробуй! — сказал Турарбек.
Какой грозный, — начал было Ермек, но бригадир 

так посмотрел на него, что тот попятился.
— Не выводи меня из себя!— предупредил Турарбек.— 

Плохо тебе будет. Дуй лучше поскорее домой.
Управляющий решил вмешаться и начал говорить ус

покаивающе, с укоризной:
— Нехорошо, друзья, такие обидные слова говорить 

друг другу.
— Да какой он мне друг? — совсем по-детски возмутил

ся Турарбек. — Я таких друзей в музее видал!
— Где? — обиделся Ермек. — Где ты меня видал?
— Ну, с таким характером, Турарбек, ты далеко не уй

дешь,— озадаченно протянул управляющий.
— Да хоть вы-то не учите меня жить, — раздраженно 

сказал Турарбек и тут же пожалел, что выдержка ему из
менила. Он решил вести себя хладнокровней.

Между тем холодный ветер усиливался. Тракторист и 
шофер сидели в кабине и без конца курили, с интересом 
наблюдая за перепалкой.

— А вы подумали, Жуке, какой осадок останется на 
душе у тех вон девушек и у этого молодого тракториста, 
если мы начнем сейчас пахать? Разве будут они после 
этого уважать чужой труд? Да и как можно терпеть, когда 
народное добро на глазах губят? А совесть? Вы забыли 
про совесть? Мы не поле перепашем, а людские сердца. 
По их ночам бессонным, по пролитому поту, по их радости 
и слезам вы хотите пустить трактор.

_ Быстро ты нас с грязью смешал, —усмехнулся управ
ляющий. — Разве ты судья, чтобы судить нас?

_ д  разве можно оставлять преступление безнаказан
ным?— возразил Турарбек. — Разве можно покрывать бе
зобразие?

_ Да, уж ты бы никого не пожалел, будь власть в
твоих руках,— сказал Жукен и снова стал расстегивать 
пальто, будто ему стало жарко.— Может, и под суд бы 
отдал нас.

Дукеи, разговор идет серьезный, — сказал Турарбек.
— Ладно, если так. Но запомни, умирать буду, а к те

бе за помощью не обращусь.
Хорошо, не обращайтесь. Но если бы я был дирек
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тором совхоза, я бы ни на один час не доверил вам управ- 
лять отделением.

— Уж не думаешь ли ты, что испугал нас?
— У меня нет ни времени, ни желания спорить, — ска

зал Т урарбек .— Тем более что вы сами все это затеяли.
Управляющий вдруг почувствовал, что ему не хватает 

воздуха. Сердце больно сдавило, напугав его, но тут же 
отпустило. «Оскорблять меня на старости лет, унижать, 
как мальчишку,— подумал он.— Нет, такого спускать 
нельзя, иначе все полетит к черту».

В это время тракторист, которому надоела вся эта 
канитель, завел трактор и поехал п-ахать поле.

Турарбек и сам не помнил, как вскочил на подножку и 
выкинул тракториста из кабины, потом заглушил трактор.

Разм ахивая руками, к нему подбежал Ермек, и они 
сцепились.

— Хватит! — заорал вдруг управляющий. — Щенки!
Столько неожиданной силы и властности было в его го

лосе, что все замерли и виновато опустили головы. Однако 
руки у Ж укена заметно дрожали. Ни на кого не глядя, он 
направился к машине.

Тяж елые и обидные думы, казалось, придавили Жуке
на к земле. Он вдруг остро почувствовал свое одиночество, 
свою старость, что никому теперь не нужен, даже Ермеку. 
Словно кто-то нашептывал ему на ухо: «Время твое про
шло, и никто тут не виноват. Ни Турарбек, ни директор,
НИ ТЫ Сам». гг л Яглгт

Сборщицы хлопка закончили свою работу. Поле оыло
готово к вспашке, к новому урож аю ...
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