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китобда уша машхур адиблар хаётида руй берган кизик, кулгили ва ибратли 
вокеалар, хангомалар, аския, латифалар, ажойиб лутфлар каламга олинган.

Адиблар хаётидан олинган ушбу битиклар миллий адабиётимизга, 
маънавиятимиз ва умуммаданиятимизга бевосита дахлдор булган кддрият- 
лардир. Айни чогда уларни адабиётимизнинг, адабий мухитнинг хдзил- 
мутойибаларга йугрилган узига хос тарихи сифатида бахолаш мумкин.

Купсонли китобхонларнинг таклиф-истакларига биноан бу гал хан- 
гома кахрамонларининг фотосуратлари ва кискача таржимаи холлари 
хам берилаётгани ушбу ноёб китобнинг кадру кимматини янада ошира- 
ди деб уйлаймиз. Ушбу китоб адабиёт мухлислари, адабиёт муаллимлари 
ва филология, журналистика факультетлари талабалари учун кушимча 
кулланма сифатида хизмат килади.

“Дурмон хангомалари”нинг навбатдаги узига хос энциклопедияси Сиз- 
га манзур булади деб умид киламиз.
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Дурмон рангом ал ар и

ЛАТИФАСИЗ ЯШАБ БУЛМАЙДИ1

Дурмон2 -  узбек адабиётининг кутлуг жойларидан. Бирон 
адиб ёки шоир, мунаккид ёки драматург йукки, у лоакал би- 
рор марта бу гузал гушага келмаган булсин, унинг мусаффо 
хдволаридан туйиб-туйиб нафас олмаган булсин. Адабиётимиз- 
нинг унлаб ёркин асарлари шу ерда тугилган, ёзилган, укилган, 
катта хдётга ок йул олган.

Худди шу ердаги кувнок давраларда ёзувчилар латифалар 
айтишган, узларини бемалол куйиб юбориб, хдзил-мутойибага 
берилишган.

Шодмонбек бир неча йиллардан бери “Дурмон х,ан- 
гомалари”ни йигиб-ёзиб келади. Кулингиздаги китобчада 
турли-туман латифалар, аскиялар, уткир гаплар, топкирлик 
билан берилган жавоблар тупланган. Уларнинг х,аммаси биз 
учун кадр л и ёзувчиларнинг унутилмас сиймоларини яна бир 
бор гавдалантиради.

Биз уларнинг х,аммаси узимизга ухшаган жонли, кувнок, 
содда одамлар эканини курамиз ва бундан улар кдлбимизга 
янада якин булиб колади.

Шодмонбек шу азиз ва турфа сиймолар портретини тул- 
дирадиган купгина чизгиларни излаб топибди ва мукова остига 
жой лапти.

Шодмонбекнинг бу кутлуг ишига муваффакият тилайман. 
Агар бу ишлар учун илх,ом керак булса, шахматдаги ракибим 
Шодмонбекка навбатдан ташкари ютказиб беришга хдм тайёр- 
ман. Майли, болафакирнинг кунгли кутарилсин.

Озод ШАРАФИДДИНОВ,
Узбекистон К^сцрамони.

1 Китобнинг иккинчи ва учинчи нашрига ёзилган сузбоши.
2 Гошкептнинг кунчикар гомоннда, Кибрай туманидаги Дурмон кишлоги яки- 

нида жойлашган ёзувчиларнинг ижод уйи, ижодкорлар уртасида машхур булгаи 
файзли, чабаррук даргох,.
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КУЛГУГА ЙУГРИЛГАН МЕРОС'

Шодмонбекнинг “Дурмон хднгомалари” китобини зур ки- 
зикиш билан, бир нафасда укиб чикдим. Яхши китоб булибди.

Бизда адабий мухитнинг тарихи махсус ёзилмайди. 
“Дурмон хангомалари” ана шу мухит хакида, таникли адиб
лар ва ижод бустонига катта умидлар билан кддам куйган 
каламкашлар, айрим санъаткорлар2 хакида узига хос, ёркин та- 
ассурот колдиради, уларнинг сиймолари бегубор кулгу, бетак- 
рор хангома, латифалар, нозик кочиримлар, турфа лутфлар во- 
ситасида, инсоний жозибаси билан укувчи куз олдига келади.

Мен мухит хакида бежиз тухталмадим. Баликка сув 
канчалик керак булса, ёзувчига, санъаткорга хам мухдт шу 
кадар зарур. Буюк адабиётнинг буюк вакиллари хамиша ада
бий мухит багрида тобланиб, камол топганлар. Х,азрат Наво- 
ий яшаб, ижод килган Х,ирот мухитини, Фуркат, Мукимий, 
Завкийларни етиштирган Кукон мухитини, Огах,ийнинг но- 
мини умрбокий килган Хоразм мухитини эсланг. Мух,итнинг 
сехрли жозибаси, оханрабоси булади. Хамма ижодкорлар та- 
биий, унга интилади. Французлар “Шоирлар кишлокдарда 
тугилиб, Парижда уладилар”, дея бежиз айтмаганлар.

Дурмондаги уша машхур аргувон тагида булиб утган 
ажойиб сухбатлар, кувнок гурунгларни унутиб буларканми? 
Бизнинг ижодимиз хам уша Дурмон мухитидан, у ерда яшаб, 
ижод килган Еафур Гулом, Ойбек, Миртемир, Максуд Шайх- 
зода, Зулфия, Абдулла Кдхдор мухитидан нафас олиб, шакл- 
ланган. Бу мухитдан яна Саид Ахмад, Пиримкул КдДиР0В’ 
Озод Шарафиддинов, Абдулла Орипов, Уткир Хошимов» ШУ" 
кур Холмирзаев каби ижодкорлар хам бахраманд булишган. 
Мухитни маълум маънода бир булокка, ижодкорни тоблайди- 
ган кайроктошга, кунглидагини ёзиш имкони булмаганда, худ- 
ди эртакдагидай, Искандарнинг шохи бор, дея дардини айтиб 
оладиган бир кудукка ухшатиш мумкин.

Адабий мухитни кулгусиз, кувнок гурунгларсиз тасаввур

1 Китобнинг иккинчи, учинчи ва туртиичи пашрларига ёзилган сузбоши.
2 Санъаткорлар хакидаги хангомаларни алохида чоп этиш маъкул куринди.



Дурмон х;ангомалари

килиш кийин. Машхур, таникли одамлар хдкида эса хамиша 
кизик гаплар, хангомалар булади.

Улар ростдан х,ам хаётда содир булиши ёки тукилиши, 
ижод килиниши мумкин. Мухлислар, китобхонлар, одатда, 
бундай хангомаларга жуда уч булишади. Афсуски, бизда эпи
столяр, мемуар жанрлар яхши ривожланмагани боис буюк сий- 
моларимиз, уларнинг шахсий хдётлари хдкидаги тасаввуримиз 
жуда гариб.

Навоий тугрисидаги кимматли маълумотларни Хонда- 
мир каби тарихчилар ёзиб колдирган. Бобур эса узи ёзган. 
Х,аёти фожиаларга, гаройиб вокеаларга бой булган Машраб 
хдёти тугрисида, х,атто якин утмишда яшаб утган Мукимий, 
Фуркатлар хдкида хдм жуда кам нарса биламиз.Уларнинг хаёти 
билан боглик кулгили, кизик вокеалар, хангомалар булмаган 
дейсизми? Буларнинг ёнида юриб, Гётенинг шахсий котиби 
Эккерман сингари айтган хар бир диккатга сазовор сузини ёзиб 
оладиган одам булмаган. Шу боис бебахо неъматдан, кулгу- 
га йугрилган кимматли меросдан бебах,ра колганмиз. Масалага 
шу нуктаи назардан каралса, Шодмон Отабекнинг китоби ушбу 
табиий эхтиёжни маълум даражада кондиради, деб уйлайман.

Машх,ур масалнавис айтганидек, мусиканинг нозиклиги ва 
жозибасини хис этиш, тушуниш учун уни эшитадиган нозик 
кулоклар хам керак. 1^изгин сухбат ва гурунгларда гохо бир 
лахзада утиб кетадиган нозик кочиримларни, ним табассумли 
холатларни х,амма хам бирдек илгайвермайди. Колаверса, буни 
илгаш, бундан завк олиш бошка-ю, уни суз маржонига териб, 
охорини тукмай, уша кайфиятни китобхонга “юктира билиш” 
бошка. Шодмонбекда мен ана шундай истеъдод борлигини 
курдим.

Умр уткинчи, хотира бокийдир. Ушбу китобнинг киймати 
йиллар утгани сайин ортиб бораверади, назаримда...

“Дурмон хднгомалари” муттасил ёзилиб, тулдириб бори- 
ладиган ва мухлислар хамиша орзикиб кутадиган, суйиб, та- 
лашиб тортишиб укийдиган китоб булиб колади, деб умид 
киламан. Ана шу хайрли, эзгу ишда ёзувчи укам Шодмон Ота- 
бекка омад тилайман.

Эркин ВОХДЦОВ,
Узбекистон f(a.\pa\ioitu, Хал к; июири



Шодмон Отабек

САДРИДДИН АЙНИЙ БИР КУНИ...

Садриддин Айний 1878 йили Бухоро 
амирлигига карашли Fиждувон туманининг 
Соктаре кишлогида тугилган. 1890 йилда Бу- 
хорога келиб, Мир Араб, Бадалбек, Олимхон 
мадрасаларида таълим олади. Ижоди шеъ- 
рлар ёзишдан бошланган. Биринчи асари -  
“Кизил гул” 1897 йили яратилган. Адибнинг 
“Бухоро жаллодлари” (1922), “Одина” (1927), 
“Судхурнинг улими” (1937) киссалари, 
“Куллар” (1934), “Дохунда” романлари нашр 
этилган. Турт томлик “Эсдаликлар” (1949- 

1954) мемуар асари тилга тушган. Ёзувчи Давлат мукофоти ва 
филология фанлари доктори илмий унвонига сазовор булган. 
Асарлари купгина хорижий тилларга таржима килинган.

Садриддин Айний 1954 йили Душанбе шахрида вафот этган.

Куёв ортицча

Садриддин Айний узбек ва тожик адабиёти равнакига 
салмокли хисса кушган атокли ёзувчи эди. Замондошларининг 
хотирасига кура, адиб хаётда узининг машхур кахрамони, ха- 
сислик тимсоли Кори Ишкамбага хдм озрок ухшаб кетаркан.

Кунлардан бир кун Айний домла кизини турмуш- 
га чикаради. Туй ихчамгина, ортикча дабдабасиз, камтарона 
утади. Орадан куп утмай кудалар томондан бир вакил келиб 
ёзувчи билан музокара бошлайди.

-  Домла, сиз кудалар билан куёв чакирик килмасликка ке- 
лишган экансиз. Лекин куёвбола бунга рози булмаяпти. Хдмма 
журалари куёв чакирди килишган экан. Улар олдида уялиб 
коламан деяпти. Шунга сиз нима дейсиз?

Айний узок уйлангач, ахийри ён бериб, таклифга кунади.
-  Майли, розиман. Куёвни пайгамбар сийлаган. Аммо бит- 

та шартим бор.
-  Кдндай шарт экан?
-  Мен факат унта одамга тайёргарлик кураман, шуни айтиб 

куясиз.
-  Хуп булади, домла, бу ёгидан хотиржам булинг.



Дурмон щнгомалари

Нихоят, белгиланган куни куёв томондан журалар кели- 
шади. Домланинг узи мех,монларни остонада кутиб олиб, бит- 
тадан, худди куй санагандек санаб утказа бошлайди. Ж$фалар 
ун битта экан, домла келишувга биноан охирги -  ортикча 
мехмонни ичкарига куймайди. Кейин мехмонлар утирган хо- 
нага кириб мундок караса, куёвтурага тайёрланган махсус жой 
буш турганмиш. Маълум булишича, кучада колган йигит куёв 
экан.

Калиши кулида

Айний домла маълум муддат Самарканд Давлат дорил- 
фунунида маъруза у киган эдил ар. Эскича ва янгича илмлар- 
ни обдон омухта килган устознинг дарсларига кизикиш катта 
булган.

Кунлардан бир кун устоз эрталаб ишга шошилинч жунаб 
кетади. Уйда ёлгиз кизлари Холида колади. Орадан куп утмай 
домла уйга кайтиб келади.

-  Тинчликми, отажон? -  кизи хавотирланиб сурайди.
-  Тинчлик, болам, тинчлик, хавотирга хожат йук.
-  Унда нега...
-  Фаромушлик курсин, кизим. Регистонга етганимда уйда 

чирокнинг ёник колгани эсимга тушиб колди. Сиз хам учирмай 
дарсга кетиб колсангиз, бехуда ёниб колмасин деб кайтиб кел- 
дим.

-  Вой падаржон-эй, арзимаган электр хакини тежайман 
дебсиз-у шунча йулни кайта босиб, калишингизни ейилишини 
уйламабсиз-да!

-  Анойи эмасман, кизим, -  дебди домла. -  Калишимни 
ечиб олганман. Мана, кулимда турибди.

Хотираси муста^кам
Домла кексайиб колганида хам хотираси мустахкам булган 

экан. Шоир Насрулло Даврон Самарканд университетида укиб 
юрганида Айнийдан тезда кайтариш шарти билан 25 сум карз 
олади. Орадан куп утмай уруш бошланиб, бошка талабалар 
катори у хам фронтга сафарбар килинади. Омади бор экан, 
киргинбарот урушдан омон кайтиб келади. Иттифоко кучада
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Айний домлани куриб колади. Киска салом-аликдан сунг дом
ла дархол максадга кучади.

-  Насрулло! Уша карзинг эсингдами? К^ачон кайтарасан?
-  Эсимда, домла, эсимда! Маош олишим биланок карзимни 

узаман.
-  Х,а, шундай кил, болам. Дардинг булса булсин, аммо 

карзинг булмасин!

Бехуда чапак
Укув юртларидан бирида устод Айний билан учрашув 

булади. Учрашув самимий, жонли утади. Домлалар, талаба- 
лар узбек ва тожик адабиёти равнакига салмокли х,исса кушган 
машхур ёзувчи хакида дил сузларини айтадилар. Них,оят, адиб- 
нинг узига суз берилади. Соддагина, кишлокча кийинган адиб 
секин юриб келиб минбарга чикади. Шошилмай суз бошлайди:

-  Сиз каби озод, мехдаткаш, илмга чанкок толиби илмлар 
билан учрашиб турганимдан мамнунман.

Кар сак л ар янграйди.
-  Мени шундай юксак мартабаларга етказган халким олди- 

да бир умр карздорман.
Карсаклар.
Шу тарика адибнинг хар бир сузидан кейин карсак чалина- 

веради. Карсакни хайъатда утирган тепакал, лунжлари осилган 
бир одам бошлаб берар, бошкалар тинганда хам у яна бироз 
чапак чалиб турарди.

Адиб сузида давом этади:
-  Бахтли замонда яшаб, ижод килдим. Романлар, киссалар 

ёздим.
Карсаклар.
-  Академик булдим.
Карсаклар.
-  Фанлар академиясига Президент булдим.
Карсаклар.
Чапакни хамон уша тепакал одам бошлаб берарди.
-  Мен бундан угтиз йилча бурун мана шу Регистонда юз 

берган тарихий вокеаларнинг тирик гувохиман.
Карсаклар.
-  Худди шу ерда амир мени етмиш беш таёк урдирган.
Х,алиги тепакал одати буйича яна чапак чалиб юборади.

Бундан энсаси котган устод уша одамга караб шундай дейди:
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-  Лекин х,еч качон бехуда чапак чалмадим!
Залда гуррос кулги кутарилади.

“Тасанно”
Айний домла шуро рах,барларининг миллий меросга, та- 

баррук кадамжоларга эътиборсизлиги, гох,о шафкатсизлигидан 
каттик азият чекиб юрган. Бу борада улар билан куп тортиш- 
ган. Кунлардан бир кун устоз Абу Али ибн Сино тугилган 
кишлокка келиб, машхур табиб дафн этилган тепаликни 
аникламокчи булади. Шунда бу ердаги вайроналарни куриб 
тутокиб кетади. Вилоят рах,барига иддао килади:

-  Биз минг йил аввал утган Ибн Синонинг хокжойини из- 
лаб юрибмиз. Ахир якиндагина утган Мушфикийнинг кабри 
бузиб ташланибди-ку! Бу кандок разолат? Х,азрати Нуробод 
кабристони бузилгани етмасмиди? Мадрасаи Хуржун кани? 
Хрвузи Гавкушон кани? Саройи баррас-чи?.. Кднчадан канча 
мадрасалар, мачитлар аёвсиз яксон килинди. Эсиз... Бухоройи 
шарифнинг бойкушхонадан фарки колмабди-ку!

Устознинг куйиниб айтган сузларини огриниб тинглаган 
рахбар эътироз билдиради:

-  Урток Садриддин Саидмуродович! Намунча утмишни 
кумсамасангиз? Сиз уша узимиз билган пролетар ёзувчисими- 
сиз ёки?..

-  Э, бизни пролетар ёзувчиси килган уша замонга “минг... 
тасанно”!

Устоз бу сузни алам устида айтган, аслида уша замонга 
“Минг лаънат!” демокчи эди...

“Чужит”ни билмаса-да...
Утган асрнинг 30-йилларида Самарканд шахрида ижодкор 

зиёлиларнинг йигини булади. Анжуманда таникли олимлар, 
рахбарлар катнашади. Рус олимларидан бири сюжет ва ком
позиция масаласи юзасидан катта маъруза укийди. Урис тили- 
да килинган маърузадан хеч нарса тушунмаган Айний домла 
сузга чикиб, шундай дейди.

-  Мухтарам олимимизнинг маърузаларини яхши илгай ол- 
мадим. Чужит, чужит (сюжет) дейилди, аммо мен “Дохунда 
ва “Куллар” романимни чужитни билмай ёзганман.

9
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ГАФУР ГУЛОМ БИР КУНИ...

Гафур Гулом 1903 йил, 10 майда Тош- 
кент шахрида тугилган. Узбекистон хал к 
шоири (1963). Тошкент шахрида Кургонтеги 
махалласидаги эски мактаб ва мадраса- 
да, рус-тузем (1916) ва “Хаёт” мактабла- 
рида (1918) тахсил олгаи. “Динамо”, “Йи- 
гит”, “Эгалари эгаллаганда”, “Хитойдан 
лавхалар” (1931), “Тирик кушиклар” (1932), 
“Кукан” (1934), “Сизга” (1935), “Чашма” 
(1939), “Янги шеърлар”, “Шеърлар” (1946), 
“Узбек элининг гурури” (1949), “Шараф 
кулёзмаси” (1950), “Танланган асарлар” 

(1956-59, 4 жилдли) шеърий туплам ва достонлари, “Журабуза” 
хикоялар туплами, “Мухбир суди” (1929) пьесаси хамда “Нетай” 
(1932), “Тирилган мурда” (1935), “Ёдгор”, “Шум бола” (1938) 
каби киссалар муаллифи. Асарлари асосида театр спектакллари 
ва кинофильмлар яратилган (“Шум бола” ва бошка). “Отелло”, 
“Кирол Лир” сингари жахон ва рус адабиёти дурдоналарини 
узбек тилига катта махорат билан таржима килган. 1966 йил, 10 
июлда Тошкентда вафот этган. Вафотидан сунг “Буюк хизмат- 
лари учун” ордени билан мукофотланган (2000).

Атоцли шоир х;аёти ва ижодида кулги, хажвиёт, са
тира ва юмор мухим ахрмият касб этган. Айницса, нас- 
рий асарларига алохида жозиба, баркамоллик бахш этган 
Хажвиёт бециёс, бетакрордир. “Афанди улмайдиган булди”, 
“Хасан Кайфий” каби х;икоялари х;оли хамон суйибщилади. 
Халцона кулги, юмор билан сугорилган “Шум бола” циссаси 
эса гузал, умрбоций асардир.

Гафур Гулом табиатан кувнок,, хазилкаш одам булган. 
Уз даврининг машхур кулги даргалари билан тенгма- 
тенг аскиялар айтишган. У щтнашган даврада албат- 
та KflXKflxa, хазил-мутойиба янграган. Мутафаккир шоир 
юморнинг кудратини чукур англаган. Кулги унинг учун шун- 
чаки кунгилхушлик воситаси булмаган. Х,аётда дуч келган 
цийин, мураккаб холатлардан халос булишда ёки жиддий 
алпозда айтиш цийин туюлган фикрни айтишда, айрим 
ижодкорларга бахо беришда юмор, хаз ил-му то йиба шоирга 
асцотган. Атокди шоир номи билан боглик, бундай лутф -
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дщнгомалар худди Афанди латифалари каби огиздан огизга 
кучиб юради. Улар шоирнинг умрбоций асарлари каби хеч 
цачон унутилмайди.

Уйгун цандай шоир?

Кунлардан бир кун Гафур Гулом шогирди Саид Ах,мад би
лан зиёфатнинг эртасига, “бош огриги” учун кимни эритсак 
экан, дея атрофга аланглаб туришса, узокда таникли адабиёт- 
шунос олим, профессор Абдурахмон Саъдий к>финиб колади.

-  Булди, иш пишди! -  дейди Гафур Гулом кафтини каф- 
тига ишкаб. -  Хрзир домлани эритамиз. Билсанг керак, домла 
Уйгунни унча ёктирмайди. Гапни шунга караб олаверасан.

Салом-аликдан сунг устоз-шогирд бири олиб, бири куйиб 
Уйгунни ёмонлай бошлашади. Домла чиндан х,ам Уйгунни 
хушламас экан чоги, огзининг таноби кочиб, эриб-яйраб кета- 
ди. Суз котиш учун энди огиз жуфтлаганда Гафур Гулом уста- 
лик билан таклиф киритади:

-  Домла, сух,батнинг чаласини ресторанда давом эттирсак 
нима дейсиз?

-  Жуда яхши-да!
-  Кетдик булмаса!
Ресторанда домланинг х,исобидан роса улфатчилик ки- 

лишади. Обдон мурод х,осил булгач, тебраниб-чайкалиб 
ташкарига чикишади. Гафур ака Саид Ах,мадга секин куз 
кисиб, дейди:

-  Умуман олганда, Уйгун ёмон шоир эмас, нима дединг, 
Саид Ахмад?

-  Тугри айтасиз, устоз, х,озир Уйгун акага етадиган шоир 
йук!

Андак ширакайф Саъдий домла тушимми-унгимми дея 
Хангу манг булиб колади.

Огохдантириб куйди
Гафур Гулом тогга якин кишлокдаги дам олиш уйида оила- 

си билан хордик чикараётган таникли артист дустини йуклаб 
боради. Х^ол-ахвол сурашгач, дусти шоирга хасрат килади:

-  Бу дам олиш уйининг директори жуда галати йигит экан.
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Хотиним билан бир неча марта пана-пасткам жойларда дон 
олишаётганини к)фиб ко л д им. Узи инсофга келиб ко л ар, дея 
индамадим. Кеча мундок карасам кизимнинг бошини айлан- 
тиряпти. Яна индамадим. Андишанинг отини куркок деяпти 
чоги, бу шилким. Хдйронман, энди нима килсам экан?

Хдмиятсиз дустининг бундай ланж, бетайин гапларидан эн- 
саси котган шоир дангалига кучиб, шундай “маслахдт” беради:

-  Энди узингга эх,тиёт бул!

Навоийни бошлаб келди

Гафур Гуломнинг якин бир огайниси фалакнинг гардиши 
билан водийдаги чекка бир колхозга раис булиб колади. Янги 
раис ховликиб Гафур Гуломни бир неча шоирлар билан учра- 
шувга таклиф килади.

-  Ундай булса устозимиз Алишер Навоийни хдм олиб бо- 
раман, -  дейди Гафур ака жиддий алпозда. Умрида биронта 
китоб укимаган раис “Яхши буларди, олиб келавер” дейди.

Хуллас, уша -  айтилган куни дала шийпонида казо-казо 
шоирлар билан учрашув булади. Раис йигилганларга мурожаат 
килади:

-  Бугун машхур шоиримиз Гафур Гулом узининг устози 
Алишер Навоий билан хузуримизга ташриф буюрдилар. Хуш 
келибсизлар, азиз мехмонлар!

Раис сузини мухтасар килиб, Гафур Гуломнинг ёнида- 
ги тун кийган, ихчамгина саллали, кичкинагина чолга ишора 
килади. Шунда Г афур Гулом узини тутолмай ках-ках уриб ку- 
либ юборади. Раис талмовсираб колади.

-  Эх, укимаган! -  дейди шоир кулимсираб. -  Ахир Навоий 
хазратлари бундан беш юз йил олдин яшаб утганлар-ку!

Раис хднгу манг булиб колади. Йигилганлар кийкириб, 
роса карсак чалишади.

Гафур ака тун кийган мехмонни йигилганларга таништира-
ди:

-  Бу киши Навоий эмас, халкимизнинг суюкли шоири 
Хдбибий домла буладилар!

-  Ана холос! -  дейди раис кекса шоир дан куз узолмай.
-  Туришлари, куринишлари худди Навоийнинг узи-я! Тавба! 
Одам одамга шунчалик ухшайдими?!.
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Пичок, ёциб цолса...

Гафур Гуломнинг 50 йиллик юбилейи катта тантана билан 
нишонланади. Тошкентнинг сулим богларидан бирида шоир- 
нинг купсонли мухлислари, якин ёру биродарлари йигилишади. 
Х,ар ким топган-тутганини уртага чикиб топширади.

Шоирнинг андижонлик дустлари -  булокбошилик машхур 
пахтакор Жураполвон Гойибов билан корасувлик таникли 
аскиячи Махсум Крзоковлар уртага чикиб, юбилярни табрик- 
лашади ва унга махсус буюртма асосида ясалган бежирим 
пичок совга килишади. Гафур Гулом уртага чикиб, пичокни 
кинидан сугуради.

-  Рахмат, андижонлик дустларим! -  дейди шоир кулимси- 
раб. -  Зап кунглимдагидай пичок экан!

Суз устаси Абдулхай Махсум шундай ran кистиради:
-  Гафур ака! Пичок ёкиб колиб, биронтаси “бир такай” 

деса, тагин хуп деворманг...
Залда гуррос кулги кутарилади.

*  —  ------------------------ -—  Дурмон хднгомалари

Шоирни мот цилишди
Гафур Гулом сайру сайёхдтни, одамлар орасида булишни 

яхши курарди. Кунлардан бир кун у Фаргона водийсининг 
гузал Шохимардон кишлогига бориб колади. Чойхонада 
кариялар билан гурунглашиб утирганида ундан сурашади:

-  Хуш, мехмон, сураганнинг айби йук, узлаРи каердан 
буладилар?

-  Тошкентдан.
-  Нима касб киладилар?
-М ен... шоирман.
Мезбонлар гарчи машхур шоирни яхши таниб туришса- 

да, унинг хазилкашлигини билишгани учун бир тегажоклик 
килгилари келади.

-  Кечирасиз, биз оми одамларга мундок оддийрок килиб 
тушунтириб берсангиз, шоир дегани нима иш килади узи?

Хдли-\амон нимкосани пайкамаётган шоир шляпасини 
ёнига куйиб, астойдил гапира бошлайди:

-  Хуш, буни сизларга кандок тушунтирсам экан? Маса- 
лан, мана бу шаркирок сойнинг нариги томонидан бир йигит
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тулпор от миниб келди дейлик, бу томондан эса парирухсор, 
гузал бир киз куза кутариб сувга чикади. Биз шоирлар шунака 
вокеаларни шеърга солиб, икки ёшни узаро ковуштириб 
куямиз.

-  Э-ха-а, -  кишлокнинг “содда” одамлари мех,монга ажаб- 
лангандек карашади, -  шуни сизларда шоир дейдиларми? Биз- 
да буни “кушмачи” дейишади.

Водийнинг кулгисевар, хдзилкаш одамлари орасида 
утиргани эсига тушган шоир ках-ках уриб кулиб юборади.

Вино булди

Кунлардан бир кун Гафур Гуломнинг Бешёгочдаги уйи- 
га ёш адабиётшунос Салохдддин Мамажонов келади. У шоир 
ижоди хакида илмий иш килаётганди. Шоир булажак ёш 
олимни уширрок ичимлик олиб келиш учун дуконга юбора
ди. Олим уйлай-уйлай битта коньяк ва уша кезларда “чекуш- 
ка” деб аталадиган кичкина шишачадаги арокни олиб келади. 
Арокни курган шоир шундай ran котади:

-  Узинг хам ичаркансан-да?!
Олим умуман ичмас эди, шу боис тортиниб-кимтиниб, ин- 

дамай угираверади. Шоир бир пиёлага коньяк, иккинчисига 
арок куйиб, секин сурайди:

-  Хуш, нега индамайсан? Бирон нима ичасанми узи?
Олим “йук” дегандек секин бош чайкайди.
-  Э-ха, вино ичармидинг?
-  Хмм> -  боёкиш олим шундай десам кутуламан деб 

уйлайди.
-  Э, шуни боядан бери айтмайсанми? -  дейди шоир андак 

ажабсиниб ва пиёладаги арокнинг устига култ-култ килиб ко
ньяк КУЯДИ.

-  Ана энди вино булди, ол, ичавер!

Фархрднинг “Ширин”и
Арманистонда узбек адабиёти ун кунлиги утказилаётган 

эди. Мезбонлар Гафур аканинг хурматини жойига куйиб, 
бехад сийлашади. Энг сара шеърлари арман тилида чоп эти- 
лади. Шоир китобни кулига олиб, нотаниш харфларга тикилиб



Дурмон х;ангомалари

колади. Сунг арманларнинг дунёга машхур шоираси Силва Ка- 
путикянга караб суз котади:

-  Китобга кайси шеърларим киритилганини билолмаяп- 
ман. Менга арман кизларидан биронтасини олиб бер. У Ширин 
булади, мен Фарход буламан. Умрининг охиригача шу китоб- 
ни менга таржима килиб беради.

Силвахоним хам хазилкаш экан. Гап келганда узбекнинг 
чунг шоирини аяб утирмади:

-  Жуда яхши таклиф. Сизга якинда туксон ёшлиги нишон- 
ланган Мариэтта Шагинянни олиб берамиз. Сизларни Тош- 
кентгача узим ёр-ёр айтиб кузатиб куяман.

Ёзмаса булди
Гафур Гулом бемаза шеърлари билан хаммани, айникса, 

тахририят ходимларини безор килиб юрадиган бир шоирни 
кучада учратиб, дангал сурайди:

-  Менга кара, ука, шу шеърларингга бир ойда канча калам 
хаки оласан?

-  Куп эмас, юз сум атрофида, Г афур ака.
-  Агар мутлако бошка шеър ёзмасликка суз берсанг, узим 

сенга ойига икки юз сумдан бериб тураман. Келишдикми?..
Шоири тушмагур хижолатдан бир замбил лой булиб 

колади.

Ёмон шоир
Шеърият кечасида бир шоир минбарга чикиб, чучмалги- 

на, гур шеърини худди зур шеърдай жушиб-тошиб, бакириб 
укийди. Анжуманда катнашаётган Гафур аканинг энсаси 
котиб, асабийлашади, хаво етишмагандай безовталанади. 
Румолчасини олиб, юз-кузларини артади. Ёнида утирган ёш 
шоир секин энгашиб, сурайди:

-  Нима булди, устоз?
-  Х,еч нима! — дейди Гафур ака минбардан куз узмай. — 

Кари хотин узига оро бериб, пардоз-андоз килиб, ёш киздай 
ноз-карашма килса жуда хунук куринади, тугрими?

-  Тугри, устоз!
-  Ёмон шоир ёмон шеърини кучаниб-чираниб укисаям 

шунака буларкан...
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Фан-техника муьжизаси

Гафур Гулом р и га  хос, кутилмаган шумликлари билан дам 
машх,ур булган. Уша даврда “витамин” деб аталувчи таблет- 
калар энди раем булаётганди. Бир куни ижодкорларнинг кат- 
та анжуманида Гафур ака уша таблеткадан биттасини худди 
нос отгандек тилининг тагига ташлайди. Буни куриб колган 
машхур рассом Абдулхак Абдуллаев кизиксиниб сурайди:

-  Гафур ака, бу канака дори? Х,ар куни уч махал канда 
килмай ичяпсиз?

-  Бу -  янги, замонавий арок! Билдингми? Х,озир фан- 
техника ривожланиб кетган. Арокниям таблеткасини уйлаб то- 
пишибди. Биттасини шундок тил тагига ташласанг бас, маза 
килиб кайф килаверасан.

Рассомнинг ишонкирамаганини курган шоир яна шундай 
дейди:

-  Мана, узинг биттасини синаб кур, кайф килмасанг мен 
кафил.

Умрида ичмаган, фариштасифат Абдулхак ака иккилана- 
иккилана илм-фан муьжизаси булмиш “таблетка-арокни” ти
лининг тагига ташлайди-ю секингина хонасига йул олади.

Орадан куп $ггмай рассомнинг хонасидан анжуман 
рахбарининг шангиллаган, зардали овози эшитилади:

-  Ким шундай фаришта одамни йулдан урди? Ахир хозир 
учрашув бошланади-ку! Рассомимиз гирт мает. Мен масалани 
бундай колдирмайман.

Рахбарга Гафур аканинг хазилини тушунтиришганда у 
котиб-котиб кулади.

Яраш-яраш
Гафур Гулом Дурмон да Абдулла Каххор билан аразлашиб 

колади. Орага совуклик тушади, икки оксокол узаро салом- 
аликниям йигиштириб куйишади. Бу орада Абдулла Кдххор 
дала ховлисида зиёфат уюштирадиган булади. Буни эшитган 
Гафур аканинг халовати йуколади. Дардини Саид Ахмадга ай- 
таркан, секин сурайди:

-  Устозинг мениям чакирармикин?
-  Билмадим, хархолда чакирмаса керак. Сиздан каттик 

хафа, -  дейди Саид Ахмад тугрисини айтиб.
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-  Булмаса бундок киламиз, — дейди Гафур ака кутилма- 
ганда, -  сен бола ана бу патнисни олиб тезда олдимга туш, 
устозингнинг эшигига борамиз. Сен патнисни чирманда килиб 
чалаверасан, мен уйинга тушиб устозингнинг богига кириб бо- 
равераман.

Саид Ахмад индамай патнисни олиб, Гафур аканинг олди- 
га тушади. Устознинг уйига етишганда Г афур ака буюради.

-  Чал! Чилдирмага ухшатиб, каттикрок чал!
Саид Ахмад патнисни чалади, Гафур ака “така-тум, така- 

тум”га уйнаб кетади, ярим тожикча, ярми узбекча ашулани 
хиргойи килади:

К,анд есанг киссамгаё 
К,андалатига царзим бор.
Шер Абдулла жоно,
Шер Абдулла жон...

Девор тиркишидан бу гаройиб хангомани кузатиб турган 
Абдулла Кдххор ахийри шаштидан тушиб, дейди:

-  Булди, булди, ярашдик. Бас кил энди.

Ошга олов ёцвор
Гафур Гулом гап-гаштакни, улфатчиликни яхши курарди. 

Кунлардан бир кун чойхонадаги ошхурликда кайфи ошиброк 
колган Гафур ака сокийга “Дадилрок куймайсанми?” дея 
танбех беради. Шоирга жабр булишидан хавотирланиб утирган 
боёкиш сокий ийманибгина эътироз билдиради:

-  Гафур ака, энди... ошдан кейин яхши кетмайди-да.
-  Шундайми? Ундай булса тур урнингдан, дарров янги 

ошга олов ёквор!

Бах^онанинг зури
Ойбек Ёзувчилар уюшмасига раислик килган кезлар эди. 

Бир куни уюшмада мажлис утказиладиган булади. Ойбек 
узининг зеки кадрдони, танти ва андак эркатой дусти Гафур 
Гуломни ал охи да огохлантиради: ————

-  Г афур, бугун мажлис булади-я, яна '
Мажлисни унчалик хушламайдиг^н Гафур ака дарров

бахона уйлаб топади.

■------------------------------------------------ ------------------------------Дурмон щнгомалари
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-  Мен... катнашолмасам керак.
-  Нега?
-  Шу... десанг, бугун мазам йукрок.
-  Нима булди?
-  Тиззамнинг паст томони какшаб огрияпти..
Ойбек андак фаромушхотир одам эди, орадан бир оз вакт 

утгач, яна Гафур Fуломга рупара булиб, кайта тайинлайди:
-  Мажлис эсингдан чикмадими?
-  Мажлисингда катнашолмайман, белимдан пасти умуман 

ишламаяпти.
-  Йуг-э? -  Ойбек дустига хавотирланиб карайди. -  Э-э, ун- 

дай булса, тезрок уйингга бориб муолажа кил!
Ойбек хдйдовчисини чакириб, дустини ташкаригача куза- 

тиб куяди.

Москвадаги гаров

Болаларнинг севимли шоири Куддус Мухаммадийнинг 
гаройиб, узигагина хос одатлари бор эди. У самолётда учмас- 
ди. Ер босиб колади деб метрога хдм тушмасди. Куп каватли 
биноларга лифтда эмас, пиёда пилдираб чикиб кетаверар- 
ди. Унинг одатларини Еафур ака яхши биларди. Москвада 
булаётган узбек адабиёти ва санъати ун кунлигига боришган- 
да хамрохларига Куддусни метрога тушираман дейди. Улар 
кулингиздан келмайди, барибир эплолмайсиз дейишади. Ахий- 
ри гаров уйнашади. Fафур ака Куддус акани метрога олиб ту- 
шолмаса икки шиша коньяк олиб беришга суз беради.

Эртаси куни метро станциясига якинлашганларида КУДДУС 
ака тайсаллаб колади. Еафур ака унинг култигидан олиб, метро 
томонга чорлайди.

-  Сизлар кетаверинглар, мен кейинрок бораман, -  дейди 
Куддус ака.

-  Нега? Юравер биз билан, -  Fафур ака кистовга олади.
-  Магазинга кириб, углимга шим олишим керак.
-  Кайтишда оласан, мен болаларимнинг хаммасига шим 

олганман, ортикчаси хам бор, биттасини сенга текинга бера- 
ман. Юракол энди.

-  Мен... жун пайпок хам олишим керак.
-  Пайпокни хам узим бераман. Булди энди, юр! -  Еафур



ака шоирни кулидан тутиб судрайди. -  Тихирлик килма энди! 
Мухокамага кечикамиз!

-  Э нима киласиз одамни хит килиб! Барибир метрога туш- 
майман.

-  Х,еч булмаса метронинг зинасига оёгингни текизиб куй. 
Сени метрога тушираман деб гаров уйнаб куйгандим. Одамни 
хижолат килма.

Куддус ака барибир кунмайди. Дамровдар Гафур аканинг 
ютказганини айтишади ва ваъда килинган конякни сурашади. 
Сузамол шоир гапни айлантиради:

-  Шундок табаррук жойда ичкилик ичишга уялмайсанлар- 
ми? Тошкентга борганда захри -  маргингга ичишарсан!...

Улар мухокамадан кайтишса, Куддус ака Гафур аканинг 
эшиги олдида бугирсок (узи уйидан пишириб келган -  Ш.О.) 
еб турган экан. Урнидан туриб, Гафур акага юзланади:

-  Проводник кушнимни к5фиб колдим. Боя шим би
лан пайпок бераман деган эдингиз. Совга килиб кушнимдан 
бервормокчиман.

Боёкишнинг гапи огзида колади. Гафур ака бошмолдогини 
иккинчи, учинчи бармоклари орасидан чикариб курсатади:

-  Мана шим, мана пайпок!..

Цайнонаси булмагач...
Гафур Гулом тахририятларга келганда ходимлар хурсанд 

булиб кетарди. Бир куни шоир “Шарк юлдузи” журналига таш- 
риф буюради. Бош мухаррирнинг бир х,икоядан кунгли тулмай, 
боши котиброк утирган эди. Х,икоя уша вактларда анча “мода” 
булган зиддият -  кайнона ва куёв можароси хакида эди.

Гафур акадан х,икояни куриб беришни илтимос килишади. 
Шоир кулёзмага бирров куз ташлайди-ю хурсиниб куяДи:

-  Одам Ато дунёдаги энг бахтли инсон булган экан-да?
-  Нега энди, Гафур ака?
-  У кишининг кайионалари булмаган!

Маданиятли ота
Кунлардан бир кун Гафур Гулом Бешёгоч бозори олди

да Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси Комил Яшин би-

■ ----------------------------  Дурмон хрнгомалари
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лан таникли файласуф олим Вохид Зохдцовни куриб колади. 
Бозор-учарни яхши курадиган аллома шоир уларни биргаликда 
бозор айланишга таклиф этади.

Учовлон расталарни айланиб, томоша килишади. Еафур 
ака сотувчилар билан талашиб-тортишиб савдолашишни 
яхши курарди. Куп утмай шоирнинг кулидаги халталар тур- 
ли мева-чевалар билан тулади. Бир махал рупарадан машхур 
мусикашунос олим, академик Юнус Ражабий чикиб колади. 
Гафур ака ёнидаги хамрохларини академикка курсатиб, шун
дай хазил килади:

-  Мана, Юнус ака, мен хам маданиятли ота булиб, угил- 
ларимни томошага олиб чикдим.

Аскияни хуш курадиган Юнус ака маза килиб кулади. 
Дархакикат, “угиллар”нинг буйи шоирнинг елкасига хам етмас 
эди.

“Зур” ёзувчи

Еафур Еуломдан бир ношудрок ёзувчи хакидаги фикрини 
сурашади.

-  Ха, у жуда “зур” ёзувчи? -  дейди шоир тагдор килиб.
-  К,изик, унинг нимаси зур, устоз?
-  У камалакни икки рангда тасвирлай олади.

Х,исобли дуст айрилмас

Багри кенг, саховатли Еафур аканинг дустлари куп эди. 
Москвада хам дустлари булган. Шулардан бири -  узбек шо- 
ирларининг асарларини русчага агдарган машхур таржимон 
Лев Пенковский эди. Аллома шоир бир гал хадди сигиб ундан 
уттиз сум (уша даврдаги пул -  Ш.О.) олади. Пул масаласида 
таржимон андак хасисрок экан, хар гал Fафур акани курганда 
карзини кайтарармикин деб кузларига мултираб тикилаверади.

Кунлардан бир куни Fафур ака Москвага бориб, ресторан- 
га киради. Ногох кушни столда утирган Лев Минаевичга кузи 
тушади. Шоирнинг шухлиги тутиб, бор овози билан хитоб 
килади:

-  Лёва, иди сюда!
-Д а , Гафурчик! -  дея таржимон югуриб келади.



Дурмон хднгомалари

-Мен сендан канча карз эдим?..
-  Уттиз сум, -  дейди таржимон суюниб.
-  Ма, хозирча шуни олиб тур! -  дея Гафур ака йигирма 

тийинлик тангани узатади. -  Энди карзимдан йигирма туккиз 
сум саксон тийин колди. Бизда хисобли дуст айрилмас, деган 
ran бор. Сен куркма, пулинг менда колиб кетмайди.

Ёрдамга к им мух^тож?

Гафур ака ёш ижодкорларга жуда гамхур эди. Бир куни 
“Шарк юлдузи” журналига ёш шоирнинг шеърларини узи олиб 
келади.

-  Буладиган болага з^шайди. Шеърларини босиб чика- 
ринглар.

-  Сизни бекорга овора килибди-да. Шеърларини узимизга 
юборса хам буларди.

-  Истеъдодли ёшларга ёрдам бериш керак, истеъдодсизлар 
узи ёриб утаверади, -  дейди шоир.

Яхши мух;аррир
Бир ёзувчи нашриётга келиб, ходимлар билан узок вакт гап- 

лашиб утиради. У кетганда булим мухаррири енгил тортади:
-  Хайрият, кулёзма олиб келдимикин деб курккан эдим.
-  Баракалла! -  дейди сухбат охирида келиб колган Гафур 

ака. -  Яхши мухаррир шундай булади — бировнинг ёзганига 
хурсанд, бировнинг — ёзмаганига! Баракалла!

Тил... шапка эмас

Тахририятга шеърларини олиб ^лган  ^ ^ Нэканлиги-
лар уртага олиб, асарларининг тили ’ дни тан олмас,
ни уктиришар, шоир эса ужарлик кили ,
нукул уз фикрини маъкуллар эди. .  и Хамма жим

Ногвд бах.с устига Гафур ака келиб колади. л  
булиб, устознинг огзига тикилади. й ик кийиб юрар,

Кайсар шоир адмиша эски шапкасини киишик
хозир хам шу алпозда эди. ^ 1Л«гяниб караб куйгач,

Гафур ака шоирнинг шапкаси!а и р
шундай дейди:
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-  Огайни, шапкани кийшик киясизми, тескари киясизми -  
ихтиёрингиз. Шапка сизники. Лекин тил халкники, барака топ- 
кур. Унга олифтагарчилик кетмайди.

Г  ап и бутун

Бир куни Гафур ака Куконга сафар килади. Шоир К,уконга 
куёв эди, куёвни эса пайгамбар сийлаган. Fафур акани бу гал 
хам мухлислар шоду хуррамлик билан кутиб оладилар. Водий- 
ликлар мехмонни файзли бир чойхонага таклиф этишади. Дил- 
тортар улфатлар даврасида шоир яйраб-яшнаб утиради, тинмай 
аския килади. Ногох хурматли мехмонга хизмат килаётганидан 
хурсанд булиб, обдастада кулга сув куйиш учун чогланиб тур- 
ган чойхоначига караб шоир шундай дейди:

-  Битта академик шоирни деб узингни куп уринтираверма! 
Биз хам эл катори оддий одаммиз!

Чойхоначи хам укланган милтикдек тайёр турган экан, чи- 
ройли лутф килиб, шоири замонни койил колдиради.

-  Академикни деб битта укадемик уринса уринибди-да, 
Fафур ака!

Оддий чойхоначининг ажойиб лутфидан завкланган Гафур 
Гулом унинг елкасини силайди:

-  Баракалла, гапинг бутун, укам!

Тахрир
Г афур Г улом топкирлиги, хозиржавоблиги билан хам 

машхур эди. Бир куни Ёзувчилар уюшмасида мушоира булади. 
Интеллектуал шеърлари билан машхур булган шоир Аскад 
Мухтор кейинчалик мухлислар уртасида тилга тушган бир 
шеърини укийди:

Икки нарса огир кунглимга асли,
Икки нарса учун йук, менда бардош.
Бири  -  дуишанимнинг шод цщцауаси,
Бири -  дуст кузида милтираган ёш.

Хайъатда утирган Гафур Гулом шеърдан таъсирланиб, 
шундай лукма ташлайди:

-  Яхши шеър ёзибсан, Аскад! Факат “милтираган” сузини 
“мултиллаган” сузи билан алмаштирсанг янада таъсирлирок 
чикарди.
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Атокли шоирнинг тахрири билан шеър янада очилиб кета- 
ди ва шу тузатиш билан эълон к;илинади.

Бадих^агуй

Бадихдгуйликда Гафур акага тенглашадиган шоир йук. У 
табиати равшан, кайфияти яхши пайтларда очилиб-сочилиб ке- 
тар, гохо бадихдгуйлик билан хдммани кулдирар эди.

Кунлардан бир кун Ёзувчилар уюшмаси химмат курсатиб, 
янги йилга дастурхон ёзади. Гафур ака уша кезлар шифохона- 
да даволанаётган эди. Уни мошинада олиб келишади. Шоирни 
куриб, хамма хурсанд булиб кетади. Базмга бирдан файз кира- 
ди. Г афур ака зиёфатда утирганларга атаб шеър тукий бошлай- 
ди.

Ойбек ёнида утирган чиройли аёлга гох чой, гох вино уза- 
тиб турган экан, буни курган Г афур ака шундай шеър укийди:

Андижонда ут ёцсам, Ушда тутун,
Ойбеквойим утирибди багри бутун.
Култигида иссищина сулув жонон,
Бир царашда буйдоцлардан цочар гшон.

Комил Яшин, Вохид Зохидов, Иззат Султонлар ёнма -  ён 
утиришарди. Хдмасининг буйи бир-бирига монад, пастгина 
эди. Х,азил шеърда шунга ишора килинади:

Юртимизнинг девлари, давлатлари, совлатлари,
Телпагу цалпоцда усган баччажиш авлодлари,
Яшин шеру, Всцид зуру, Иззат дароз шашцатор 
Иккиси дулдулга минган, биттасида зулфицор.

Болалар шоири Темур Фаттох мошина авариясида лаби, 
пешонаси чандик булиб, узи омон колганди. Сочи йук боши 
ялтирок эди. Гафур ака унга хам шеър тукийди.

Давра а%ли сузларимни тинглаганда,
Темур Фатто% шеърни сак^ар танглайида.
Бойнинг угли булса %амки шу гапирсин,
Куёш пардоз щлар унинг манглагтда.

Ва нихоят, Гафур Гуломнинг садокатли шогирди, жуда 
куп асарларининг ёзилишига гувох булган машхур адиб Саид
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Ахмадга багишланган хазил шеър укилганда йигилганлар 
завки тошиб, карсаклар билан шоирни олкишлайдилар.

Сайда^маддир хам ёзувчи, %ам успирин,
Буйдо^чикда цилар ишы шурин -  бурин,
Бурнидане, куринади Уринбурун,
Ош келганда цошиц солар элдан бурун.

(Россиядаги Оренбург шахри хазил-мутойибаларда бурун- 
га киёсланиб Уринбурун дейиларди. Ш.О.)

Энг яхши газета

Кунлардан бир куни адабий анжуманда мухлислар Гафур 
Гуломдан сураб колишди:

-  Устоз! Сизнингча, республикамиздаги кайси газета энг 
яхши?

-  Кайси газетада шеърларим куп босилса -  уша газета 
яхши-да! -  дейди шоир.

“Камтар ” экан
Еафур Гуломнинг Бешёгочдаги хонадони хамиша замона- 

сининг таникли, машхур кишилари билан гавжум булар, дил- 
тортар, файзли сухбатлар гохо тонг отгунча давом этар эди. 
Шундай гурунглардан бирида мезбоннинг эски кадрдони, 
Риштондан келган мех,мон, Шарк адабиётининг билимдони 
Бокий Насриддинов, шоирлардан Х,абибий, Мунир Муинзо- 
да, Собир Абдулла хам катнашади. Гафур аканинг форс ти- 
лини биладиган, узи хам анча-мунча шеър машк килиб тура- 
диган эски шахарлик бир терифуруш таниши бор эди. Иззат- 
ли мехмонларнинг дарагини эшитиб у хам етиб келади. Те- 
рифурушнинг бир ёмон одати бор эди. Даврада сухбат энди 
кизиганда уринсиз савол, лукмалари билан хамманинг энса- 
сини котирарди. Бу гал хам шундай булади. Шунда Гафур 
ака бир шумликни кунглига тугиб, терифурушни боплао 
лакиллатади.

-  Менга каранг, таксир, -  дейди шоир кутилмаганда те- 
рифурушга тик караб. -  Сизни яхши биламан, куп укигансиз, 
билимдон, доно одамсиз. Кани узингиз тугрисини айтинг-чи, 
илмда хазрат Навоий зурми ё сиз?
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Кутилмаган, илмокли саволдан терифуруш узок уйланиб 
колади. У ростдан хдм узини Навоийга киёслар, шу лахзанинг 
узи кулгили эди. Мехмонлар ажабланиб, узларини кулгидан 
зурга тийиб туришарди. Нихоят, терифуруш бир тухтамга кел- 
ди чоги, узига жиддий тикилиб турган мезбонга ботинкирамай 
караб, шундай дейди:

-  Энди, мундок уйлаб курсам, хазрат Мир Алишер Навоий 
илмда мендан баланд эканлар.

Гафур ака ачитибгина киноя килади:
-  Э койил! Анча “камтар” экансиз!

Танишув

Кунлардан бир кун Гафур ака йуловчилар гавжум бекат- 
да трамвай кутиб турганди. Нихоят, узок кутилган трамвай 
келиб тухташи хамон хдмма узини ичкарига уради. Оркадан 
булаётган сур-сур туполонда Гафур ака беихтиёр олдинда тур
ган бир русийзабон аёлни туртиб юборади.

-  Ишшак! -  дейди аёл Г афур акага украйиб.
-  Гафур Гулям! -  дея жавоб килади шоир жиддий киёфада.

-  Очень рад с вами познакомиться!

Упка
Водийдаги мехмондорчиликлардан бирида Гафур ака 

хдммани огзига каратиб кизик бир вокеани жушиб-тошиб 
х,икоя килаётган эди. Даврадаги мухлислардан бири шоирнинг 
гапини кайта-кайта булиб, ундан “Сен етим эмассан?” шеърин- 
гизни кандай ёзгансиз?” дея сурайвериб безор килади. Ахий- 
ри шоир ноилож гапидан тухтайди ва худди бир нарсасини 
йукотган одамдек ногох стол остига энгашиб, узича бир нима- 
ни кидира бошлайди. Шунда халиги савол берган йигит хам 
беихтиёр стол остига энгашади.

-  Нима булди? Нимани кидиряпсиз, Гафур ака?
-  Шу ерга бир нима тушиб кетди, яхширок карагин, -  деи- 

ди шоир жиддий тортиб.
Мухлисга кушилиб бошкалар хам стол остида урмала , 

“йуколган нарсани” кидира бошлайдилар. Уввало уринишма-
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син, “йуколган нарса” топилмайди. Хдмманинг хафсаласи пир 
булиб, шоирга саволомуз караб колишади.

-  Гафур ака, нима эди у нарса? -  сурайди уша мухлис.
-  У нарса сенинг упканг эди! -  дейди шоир мухлисга тик 

караб.
Шоирнинг “Упкангни босиб ол!” деган сабок-хийласини 

тушунган мухлис мулзам булиб, бошини куйи солади.

Fафур Гуломнинг мошинаси

Еафур Гулом бир мехмондорчиликда ёш навоийшунос оли- 
ма Суйима Ганиева уйига кечикмай бориши лозимлигини айт- 
ганда унга далда бериб, шундай дейди:

-  Сен кизим, сираям хавотирланма! Кучага шундок чиксанг 
булди -  мошинанг тайёр!

-  Тушунмадим, Гафур ака! Кднакасига... мошинам тайёр 
буларкан?

-  Сен академик шоир Гафур Гуломнинг мошинасида кета-
сан!

-  Вой, кандай яхши! Мошинангиз шу ердами узи?
-  Ха, шу ерда! Сен шундок кучага чикиб кул кутарсанг, 

бас, ёнингга келиб тухтаган мошина Гафур Гуломники булади! 
Факат, пулини туласанг булди -  истаган жойингга олиб бориб 
куяди!

Мацтаниш учун ютган

Таникли таржимон ва ношир Тулкин Алимовнинг хикоя 
килишича, бир куни нашриётга академик шоир Гафур Гулом 
ташриф буюради. Ушан да тушликдан эндигина кайтган но- 
ширлар билярд уйнашаётган эди. Бу уйиннинг ишкибози 
булган Гафур ака хам енг шимариб даврага кушилади. Таржи
мон Мирзиёд Мирзоидов устозни аяб угирмай ютиб куяди-ю 
“айби”ни хаспушлаш учун шундай хазил килади:

-  Уйнашингизнинг мазаси йук-ку, устоз?!
-  Э, сен бола нима деб валдираяпсан? Биласанми мен ким- 

лар билан билярд уйнаганман? Керак булса Москвага бориб, 
Маяковскийни хам ютиб келганман!



-  Мен хдм келажакда Еафур Еуломни билярдда ютганман 
деб мактаниш учун сизни ютиб куйдим-да!

-  Баракалла! Еапинг бутун! -  Еафур ака кулимсираб, 
голибнинг елкасига астойдил кщиб куяди.

Мацтов кимга ёцмайди?

Таникли адиблар иштирокидаги мех,мондорчиликда кек
са адабиётшунос олим кадах, сузида чайналиб, калам ахлини 
мактамокчи булар, аммо гаплари ковушавермас эди. Боёкиш 
кийналиб кетади. Шунда Еафур Еулом олимнинг гапини булиб, 
лукма ташлайди:

-  Сут булмаса катик булармиди, деб куя колмайсанми? 
Мактов кимга ёкмайди? Ижодкор хдм одам! Кулогини 
оркасини кашласанг Афандининг эшагига хам хуш ёкади.

■------------------------------------------------ ----------------------------  Дурмон хднгомалари

Эслаб юрибсанми?
Кунлардан бир куни танкидчи сифатида энди танилиб ке- 

лаётган ёш мунаккид Озод Шарафиддинов бекатда трамвай ку- 
тиб турган эди, ёнига ок “Волга” келиб тухтайди. Бу машхур 
шоир Еафур Еуломнинг мошинаси эди. Шоирнинг тантилиги 
тутиб, Озод акани мошинасига чикариб олади, кейин каёкка 
кетаётганини сурайди. Танкидчи университетга кетаётганини 
айтади. Еафур ака мошинани уша ёкка хайдатади. Сухбат ора- 
сида “Тузуксан-ку!” дея Озод аканинг якинда чоп этилган бир 
маколасини мактаб куяди. Иул-йулакай шоири замон олимга 
кандайдир бир юмуш буюради. Озод ака вакти зик эканини 
айтиб, узр сурайди. Шунда бирдан шоирнинг энсаси котиб, ав- 
зойи бузилади. Шартта машинани тухтатади.

-  Кдни, туш мошинадан! Буёгига пиёда кетаверасан! -  дей
ди шоир зарда билан.

Орадан кунлар утгач, Озод акани Ёзувчилар уюшмасида 
куриб колган Еафур ака хеч нарса булмагандек очик чехра би
лан хазил килади:

-  Хуш, калайсан энди? Еафур акангнинг мошинасида маза 
килганингни эслаб юрибсанми?
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Океан су ей неча пацир\

Кунлардан бир кун Еафур Еулом Акмал Пулат билан хо- 
риж сафарига чикади. Кемада Тинч океанидан сузиб кетишаёт- 
ганди. Акмал ака ногох сураб колади:

-  Еафур ака! Шу... океаннинг суви неча пакир чикаркин, а?
Еафур Еулом кутилмаган саволга пухта жавоб кайтаради:
-  Пакирнинг катталиги океанча булса, бир пакир чикади.

Ялангоёц шоир

Еафур Еуломнинг кизи, кейинчалик узи хдм адиба булиб 
етишган Олмос Еуломова университетни битириш арафасида 
курсдошларига шундай дейди:

-  Дадам дипломларимизни ювиб, уйда зиёфат берадиган 
булди. Хдммангизни уйимизга таклиф киламан.

Академик шоирнинг уйида мехмон булишни эшитган тала- 
балар хурсанд булишади. 1961 йилнинг ёз кунларидан бирида 
улар Еафур Еуломнинг Арпапоя кучасидаги уйига боришади.

Файзли хонадонда бошка мехмонлар, домлалар, санъаткор
лар хам бор экан. Ёшларга алохида жой тайёрланган, дастур- 
хонга турли нозу неъматлар куйилган эди.

Шоир ёшлар утарган стол га келиб, турфа хил хазил- 
мутойибалар билан даврани кизитади. Еафур Еуломнинг асар- 
ларини укиб, ижодига ихлос куйиб юрган ёшлар шоирнинг 
хаётда оддий, самимий, хушчакчак одам эканини куриб, хай- 
ратланадилар. Талабаларнинг домласи Турсун Собиров секин 
урнидан туриб, шундай дейди:

— XV асрда узбек халки дунёга Навоийдек буюк шоирни 
берган булса, XX асрда миллатимиз дунёга Еафур Еуломдек 
улуг шоирни берди.

Талабалар кутилмаган мукоясани узларича мулохаза килиб, 
айни чогда бу мактовга шоир кандай жавоб киларкин дея хона- 
дон сохибига кизиксиниб караб колишади.

Шунда шоири замон мактовга шундай жавоб килади:
— Алишеру Навоий кайда-ю Еафур Еулом кайда! Мени 

Хдзрат Навоийга киёслаш тугри эмас! Мана, куриб турибсиз- 
лар, мен бир девона, ялангоёк одамман.
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Х,азиломуз жавобдан завкланган талабалар беихтиёр шо
ирнинг оёкларига карашди. Ростдан хам уша лахзада Еафур 
Еулом ялангоёк х,олда турган экан.

Гонорар булмаса...

Ёз кунларининг бирида Еафур Еулом водийга сафар 
килади. Еуза парвариши авжига чиккан кунлар эди. Шоир бир 
колхозга бориб, далаларни айланади. Сунг хужалик богида 
дам олади. Шоири замоннинг келганини эшитган туман газе- 
таси мухдррири пайтдан фойдаланиб колмокчи булади. Шоши- 
линч шоирнинг хузурига бориб, салом-аликдан сунг илтимос 
килади:

-  Еафур ака! Бир келиб копсиз, бизнинг газетамизга хам 
бир макола ёзиб берсангиз, сиздан яхши эсдалик булиб колар 
эди.

-  Хуш, мабодо ёзиб берсам, маколанинг калам хаки канча 
булади?

-  Еафур ака, газетамиз узи кичкинагина булса, калам 
хдкиям шунга ярашада...

-  Еонорар йук булса, кичкина газетага макола ёзадиган кат- 
та шоир хам йук! -  дейди шоир.

Х,азилдан кулишади.
Орадан икки кун утгач, уша кичкина газетада шоири за

моннинг каттагина маколаси босилади.

“Казбек”ми ёки нос?
Бир куни Еафур ака чойхонадаги даврага кириб келиб, бир 

чунтагидан унт йиллар анча машхур булган “Казбек” папи- 
роси, иккинчи чунтагидан носковок чикариб, хонтахта четига 
куяди.

Шунда улфатлардан бири узича хайратланган булиб, 
сурайди:

-  Ух-ху, Еафур ака, зур-ку! Энди булардан кайси бирини 
чекасиз?

Еафур ака беозор жилмайиб жавоб килади:
-  Узимиздан сал каттарок одамлар билан куришганда, 

буниси яхши, -  дейди у папирос кутисини курсатиб. Кейин
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носковокка ишора килади: -  Узимизга ухшаганлар ичида мана 
буниси хам кетаверади...

Эхрпиёж

Бир даврада улфатлар турмуш кийинчиликлари, иктисод, 
хаётий муаммолар хакида узок вакт гурунглашишади. Еафур 
ака сухбатга кушилмай, жим утираверади. Факат бах,с охирла- 
гандагина бир огиз ran котади:

-  Б)фини инидан чикарган нарса -  эхтиёж...



Дурмон х^ангомалари

ОИБЕК БИР КУНИ...

Ойбек (Мусо Тошмухаммад угли) 1905 
йил, 10 январда Тошкент шахрида тугилган.
Узбекистон халк ёзувчиси (1965), Узбекистон 
ФА академиги (1943). Тошкент универси- 
тетининг ижтимоий фанлар факультетида 
(1925-27), Ленинград халк хужалиги инс- 
титутида (1927-29) укиган ва огир хаста- 
ликка чалингани сабабли яна Тошкентга 
кайтиб, Тошкент университетида укишни 
тугатган (1930). “Туйгулар” (1926), “Кунгил 
найлари” (1929), “Мангьал” (1932) шеърий 
тупламлари, “Дилбар -  давр кизи” (1932), “Уч” (1933), “Бахтигул 
ва Согиндик” (1934), “1^ахрамон киз” (1936), “Гулноз”, “Камон- 
чи”, “Навоий” (1937) сингари достонлар ёзган. Насрий мероси 5 
роман (“К у̂тлуг кон”, 1940; “Навоий”, 1942; “Куёш кораймас”, 
1943-59; “Улуг йул”, 1967; “Олтин водийдан шабадалар”, 1949), 
4 кисса (“Шонли йул”, “Нур кидириб”, “Болалик хотираларим” 
ва “Бола Алишер”) хамда бир канча хикоя ва очерклардан ибо- 
рат. А.С. Пушкиннинг “Евгений Онегин” шеърий романи, М.Ю. 
Лермонтовнинг “Маскарад”, Мольернинг “Тартюф” драмалари- 
ни узбек тилига катта махорат билан таржима килган. 1968 йил 
1 июлда Тошкентда вафот этган. Вафотидан сунг “Буюк хизмат- 
лари учун” ордени билан такдирланган (2001).

Хайратомуз воцеа

Халкимизнинг атокли, ардокди, захматкаш адиби Ой
бек хаётда нихоятда багрикенг, саховатли ва кечиримли, ко- 
мил инсон булган. Замондошларининг гувохлик беришича, 
катагон йиллари Ботир Файзиев деган бир танкидчи ёзувчи- 
ни шафкатсиз ва асоссиз танкид килади. Изтироб-аламлардан 
каттик таъсирланган адиб хасталаниб, ахийри тилдан колади. 
Таадирнинг уйинини карангки, орадан йиллар утгач уша 
танкидчи диссертациясига такриз ёзиб беришни сураб, Ойбек- 
нинг уйига бош эгиб келади. Адиб уни кечириб, илмий ишига 
ижобий такриз ёзиб беради. Бундай хайратомуз вокеалар адиб- 
нинг хаётида куп булган.
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Алдашини биларди

Ойбек садокатли умр йулдоши Зарифа хоним билан Мос- 
квада юрганида узбекистонлик бир таржимон уларнинг дараги- 
ни эшитиб, мехмонхонага йуклаб келади. Кийналиб колганини 
айтиб, шоирдан карзга пул сурайди. Шунда Ойбек “Менда 
пул йук эди, Зарифадан сураб курамиз”, дейди. Зарифа опа 
кайтариб бериш шарти билан таржимонга пул беради. Таржи
мон кетиши билан Ойбек хохолаб кулиб юборади. Аёли “Нега 
куласиз?” деб с}фаса ёзувчи, “Пулингни кайтариб бермайди 
энди. Бу одам илгари мени х,ам куп алдаган”, дейди. Зарифа 
опа куйиниб “Пулни кайтармаса узимиз кийналиб коламиз-ку! 
Нега шуни олдинрок айтмадингиз?” деса, Ойбек кула-кула, 
“Сени алдаганини хдм бир курай дедим-да!” дермиш.

Адабиёт министры

Ойбек маълум муддат Ёзувчилар уюшмасига раис булган, 
алгов-далговли йиллар эди. Кунлардан бир куни уни Ички иш- 
лар вазирлигига чакиртиришади.

-  Нега ёзувчилар орасидаги миллатчилар хакида бизга уз 
вактида маълумот бериб турмайсиз? -  кутилмаганда идора 
бошлиги адибга зугум кила кетади.

-  Мен ёзувчиман, бунака ишлар билан шугулланиш менинг 
вазифамга кирмайди,- дея босиклик билан жавоб кайтаради 
раис.

Ойбек идорадан чикаётиб, кабулхонадаги бошлик ёрдам- 
чисига шундай дейди:

-  Бошлигингга айтиб куй, у уз сохасида министр булса, 
мен адабиёт сохасида министрман.

К,айси Ойбек?

Кунлардан бир кун Ойбек ёзувчилар уюшмасига келса, 
деворий газета атрофида одамлар тупланиб туришган экан. 
Ойбек хам кизиксиниб, уларга якинлашаркан, шоша-пиша 
сурайди:

-  Нима ran? Нимани ёзишибди?

32 :<!§-



Дурмон х;ангомалари

-  Ойбекнинг “Олтин водийдан шабадалар” романи хдкида 
ёзишибди.

-  Кайси Ойбек?
Хдмкасблар ва мухлисларнинг кулимсираб кдраб колиш- 

ганини курган ёзувчи сергак тортиб, шундай дермиш:
-  Э, дарвоке...

Уришишмасин

Ёзувчилар уюшмасидаги йигилишда бир шоирнинг хулки 
мухокама килинарди. Мухокамада катнашаётган Еафур Гулом 
куйиниб, шундай дейди:

-  Бу кандай ran ахир? “Союзда” (Ёзувчилар уюшмасида) 
икки ёш ёзувчи ёкдлашиб утирса?! Эшитганлар нима дейди? 
Энди бу жужахурозлар идорамизга дог туширишмасин, ури- 
шадиган булишса, “союз”дан ташкарида уришишсин.

Бу гапларни индамай тинглаб утирган Ойбек хурсиниб, 
дустига беозоргина эътироз билдиради:

-  К̂ уй, Гафур, союздан ташкарида дам уришишмасин!

Иулчини майиб цилманглар
Режиссёр Латиф Файзиев Ойбекнинг “Кутлуг кон” ро

мани асосида яхшигина кинофильм яратган. Бош кахрамон 
Иулчи ролини ижро этиш учун уттиздан ортик актёрлар си- 
новдан утишади. Ахийри талабгорлар сараланиб-сараланиб, 
икки киши колади. Улардан бири хоразмлик машхур санъат- 
кор, исми хам жисмига монанд Санъат Девонов эди. Кинодаги 
фаолиятини “Амирликнинг емирилиши” фильмида Шерали ро
лини уйнашдан бошлаган Санъат ака хал килувчи имтихонни 
топшириш учун режиссёр, Ойбек ва Зарифа опа хузурида асар- 
дан бир парчани уйнаб курсатади. Шунда Ойбек тулкинланиб, 
“Хоразм, Хоразм” дея хитоб килади. Зарифа опа мана шу хо
размлик йигит ёзувчига маъкул булганини тушунтиргач, ак- 
тёрни ролга тасдиклашади. Фильмни суратга олиш жараёни- 
да Ойбек бу ёкимтой, истеъдодли йигитнинг ижросини диккат 
билан кузатиб, куллаб-кувватлаб туради.

Суратга олиш ишлари авжига чикади. Сценарий буйича 
Йулчини отлик аскарлар хибсга олиши лозим эди. Кдирк нафар-
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дан ортик отликлар вахдма билан Иулчининг устига от куйиб 
келишаётганда Ойбек бирдан “Тухтат! Тухтат!” дея кичкириб 
юборади. Режиссёр Латиф ака бир лах,за съёмкани тухтатиб, 
“Нима ran? Тинчликми?” деб сурайди. Кузлари хдяжондан 
чакнаб турган Ойбек шундай жавоб килади: “Бу сахда хавфли 
экан, олмай куя колинглар, Йулчини майиб килиб куясизлар”.

Fалати харидор

Ойбек кахдтчилик йиллари бир куни пальто олиш учун бо- 
зорга боради. Узига маъкул булган бир пальтони танлаб, озрок 
йулига савдолашгач, пулини тулаб, кийимни кулига олади. Шу 
пайт сотувчи аёл кутилмаганда баралла йиглаб юборади.

-  Ие, нима булди, синглим? Нега йиглаяпсиз? -  ёзувчи 
хайрон булади.

-  Бу пальто эримники эди, -  дейди бечора аёл х,икиллаб- 
Эрим урушда хдлок булган. Болалар билан кийналиб колиб, 
ноиложликдан сотишга олиб чикувдим.

Табиатан олийжаноб ва олийх,иммат булган Ойбек дарх,ол 
пальтони эгасига кайтаради.

-  Ундай булса буни сотманг! Табаррук экан!
Боёкиш аёл калтирок куллари билан пальтони кайтариб 

оларкан, харидорга тулаган пулини узатади. Шунда коп-кора, 
калин сочлари жингалак, йирик кузлари чакнаб турувчи бу 
галати харидор аёлни лол колдириб, шундай дейди:

-  Майли, пул узингизда колаверсин. Факат пальтони х,ечам 
сотманг. Болаларингиз катта булганда кийишади.

Кузларида ёш билан дуо килиб колган аёл бу гаройиб ин- 
соннинг мактаб дарслигида узлари ижодини урганган машхур 
адиб Ойбек эканини хаёлига хдм келтирмаган.

Ёмон шоир булса хдм...
Кунлардан бир кун Ойбекнинг уйига хдваскор каламкаш 

келиб, шеърларини курсатаркан, маслахдт сурайди. Атокли 
адиб машкларни вараклаб кургач, маъкуллаб далда беради:

-  Яхши, яхши! Яхши шеър ёзибсан! Купрок машк килавер!
Хдваскор кетгач, шоирнинг рафикаси, узи хам дурустгина

шеърлар ёзадиган Зарифа опа эрига андак иддао килади:
-  Ахир шеърлари жуда хом-ку?! Боёкишни умидвор к и л и б  

нима зарил сизга?! Тугрисини айтиб куя колмайсизми?
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Ойбек кулимсираб шундай жавоб килади:
-  Бекорчиликдан ёмон йулга кириб, ёмон одам булгандан 

кура, узича шеър ёзиб, ёмон шоир булса хдм, яхши одам булиб 
юргани маъкул эмасми?..

Галати одат

Ойбекнинг галати бир одати бор эди. Кулига когозми, гу- 
гурт чупими тушса, бир чеккасидан тишлаб ташлайверарди. 
Эрининг галати одатини Зарифахоним Саид Ахмадга хикоя 
киларкан, шундай вокеани эслайди:

-  Бир куни хужайин билан кинога тушдик. Билет олиб, на- 
зоратчининг олдига бордик. Мундок карасам билет йук. Ойбек 
билетни ямлаб куйган экан. Хижолат булиб, кайта билет ол- 
дик.

-  Ёлгон, ёлгон! -  дейди Ойбек айбини тан олгиси келмай.
-  Нашриёт хдсобчиси калам хаки учун ёзиб берган когозни 

кассага боргунча гажиб куйганингиз-чи?!
Ойбек хохолаб кулиб юборади.
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АБДУЛЛА КАХ\О Р БИР КУНИ...

Абдулла Каххор 1907 йил, 17 сентябрда 
Кукон шахрида тугилган. Узбекистон халк; 
ёзувчиси (1967). Урта Осиё Давлат универ- 
ситетининг педагогика факультетини та- 
момлаган (1930). Унинг илк “Ой куйганда” 
(1924) хажвий шеъри Норин шилпик тахал- 
луси остида “Муштум” журналида босил- 
ган. Ёзувчи “Бошсиз одам” (1929) хикоясини 
чоп этгач, умрининг охиригача самарали 
ижод килган. Дастлабки хикоялар туплами -  
“Олам яшаради” (1935). Шундан сунг унинг 

“Х,икоялар” (1935, 1936) тупламлари кетма-кет нашр этилган. 
Бу даврда у “Сароб” (1935) романини хам ёзади. “К|ушчинор 
чироклари” (1951) романи, “Синчалак” (1958), “Утмишдан 
эртаклар” (1965), “Мухаббат” (1968) киссалари узбек насри 
тараккиётига мухим хисса булиб кушилди. Адиб узининг “Шохи 
сузана” (“Янги ер”, 1949-1953), “Огрик тишлар” (1954), “Тобут- 
дан товуш” (1962), “Аяжонларим” (1967) сахна асарлари билан 
драматург сифатида хам танилган. А.С.Пушкин, Л.Н.Толстой, 
Н.В.Гогол, А.П.Чехов асарларини узбек тилига махорат билан 
таржима килган.

Абдулла Kjaxxop 1968 йил, 25 майда Москва шахрида вафот 
этган.

Ёзувчига Х,амза номидаги Узбекистон давлат мукофоти 
(1966) берилган. Вафотидан сунг “Буюк хизматлари учун” орде- 
ни билан мукофотланган (2000).

Атокли адиб Абдулла Каххор ижодида сатира ва юмор 
устувор йуналишга эга. Устознинг хазил-мутойибалари, нозик 
кочиримлари, ажойиб лутфлари хам узига хослиги, бетакрорли- 
ги билан замондошларининг хотирасида мухрланиб колган.

К,огщоцни... чайиб ичишади
Кунлардан бир кун Абдулла Каххор уз уйида овкатланиб 

утирганида рафикаси Кибриё хоним унга чой куйиб узатади. 
Шу махал кутилмаганда чойнакнинг копкоги шараклаб пиёла-
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га тушиб кетади. Мундок Караганда фавкулодда, айтгулик х,еч 
нарса булгани йук, тукимтабиатрок одам хотинига “Крпкокни 
чойнакка мах,камрок боглаб куйсанг улармидинг?” дея уш- 
кириши мумкин. Аммо устоз адиб ундай демайди. Айбини би- 
либ, хижолат булиб турган хотинига кулимсираб, охдста ran 
котади:

-  Хайрият, чойнакнинг копкогини чайиб ичадиган кунлар- 
га хдм етиб келдик!

Хикояси хом экан

Абдулла Кдхдор республика газеталаридан бирига янги 
х,икоясини беради. Асар тахририятга маъкул булади. Х,икоя 
сахифага жойлаштирилаётганда кичик бир муаммо пайдо 
булади. Булим мудири журъат килиб адибга телефон килади.

-  Устоз, х,икоянгиз сах,ифага сигмаяпти, агар рози бул- 
сангиз, охиридан иккита жумлани кискартириб босардик.

-  Х,мм, шундайми?.. Унда шошмай туринглар, х,озир узим 
бораман.

Куп утмай ёзувчи тахририятга етиб келади.
Асар кулёзмаси устида куп ва хуп тер тукишдан эринмай- 

диган, “Агар менчалик машк килса, маймун х,ам ёзувчи булиб 
кетарди” дегувчи адиб тах,ририят ходимига юзланиб, шундай 
ran котади:

-  Агар Абдулла Кдхдорнинг х,икоясидан иккита жумлани 
олиб ташлаш мумкин булса, демак х,икоям хдли хом экан-да! 
Майли, кулёзмани олиб кета колай.

Адиб ходимнинг хдй-хайлаб, ялинишига карамай, чоп этиш 
учун териб куйилган тайёр х,икоясини олиб кетади.

Курцсанг айтма, айтсанг -  куркума
Абдулла Кдхх,орнинг олтмиш йиллик юбилейи (утган аср- 

нинг 1967 йили) Алишер Навоий номидаги театр биносида ни- 
шонланган эди. Хдйъатда уз даврининг таникли шахслари -  
шоир ва ёзувчилар, кардош адабиёт вакиллари ва республи
ка рахбарлари савлат тукиб утиришарди. Расмий маъруза ва 
табрик-кутловлардан сунг таомилга биноан юбилярнинг узига 
суз берилади. Олтмиш ёшида сийрак сочлари кордай оппок,
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куринишдан саксонни коралагандай адиб шошилмай минбарга 
якинлашади. Одатича шошилмай суз бошлайди. Бундай пайт- 
да дар кандай ёзувчи уз нущида албатта партия ва хукуматга 
чукур миннатдорчилик билдирар, бунинг учун х,еч ким уни 
замонасозликда айбламас, таомил -  анъана шундай эди. Аммо 
Абдулла Каххор бошкаларга 5^хшамайдиган, окимга карши бо- 
ришдан чучимайдиган, жасур, журъатли шахе эди. Ушанда у 
тап тортмай кунглидаги гапни дангал айтади:

-  Мен партиянинг солдата эмас, унинг онгли аъзосиман!
Худди бомба портлагандек булади. Х,амма жимиб колади.

“Энди буёги нима булади?” деган фикр купчиликнинг кунг- 
лидан утади. Уша даврда партия жуда катта куч эди, амалда 
бутун хокимият ягона коммунистлар партиясининг кулида эди, 
унга тил теккизишга хеч ким журъат килолмасди. Абдулла 
Каххор эса кунглидаги гапни айтиб, бошини кундага куйгандек 
булади. Хайриятки, ут™3 еттинчи йилларнинг дадшатли 
катагони ортда колганди. Аммо ёзувчига турли тазйикдар 
булганини замондошлар яхши эслайдилар. Шов-шувга са- 
баб булган уша ran эса тарих сах,ифаларига мангу мухрланиб 
колади.

Кизил мафкура кулагандан кейин уни иштиёк билан танкид 
килувчилар (“Ёв кочеа ботир купаяр” дегандек) негадир адиб- 
нинг уша жасоратини эслайвермайдилар.

Абдулла Каххор эътикодига, илмига амал киладиган 
ШАХС эди. Адибнинг “Курксанг айтма, айтсанг -  куркш 
деган бир хикматли гапи бор. Дархакикат, адиб уша гапни 
куркмай айтган, айтгач эса куркмаган эди.

Ягона мацтов
Абдулла Кахх,ордан мактов эшитиш адабиётда х,ам, хаётда 

хам жуда кийин булган, устоз бу борада анча талабчан, “хасис 
эди. Бир куни адиб хотини билан мех,монга боради. Уртага 
куйилган мантидан ёзувчи бир-икки олади-ю, сунг егиси кел- 
май, ноилож кулини артиб, чой ичиб утираверади.

Кайтишда Кибриё хоним эридан сурайди:
-  Мантидан негадир емадингиз, нима, ёкмадими?
-  Ха, “покришка”си калин экан, томогимдан утмади. Бари- 

бир узингиз дуруст экансиз.
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-  Вой, сиз хдм макташни билар экансиз-ку!
-  Одам бозорга олиб чикадиган нарсасини мактайди. Хо- 

тин узимники, нима учун мен уни макташим керак?
Кибриё опанинг умр б$пйи эридан эшитган ёлгиз мактови 

шу -  “Узингиз дуруст экансиз” деган ran экан.

Жаллод... эмас, одамхур

Ушбу машхур латифани эшитгансиз. Афанди мах,ал- 
ласидаги бир одамни ахмок дегани учун козихонада мудокама 
килинади. Крзи “Кушнингиздан узр суранг, сиз ахмок одам 
эмассиз денг”, дея хукм чик;аради. Афанди топкирлик килиб, 
шундай узр сураган экан:

“Сиз ах,мок, одам эмассиз!”
Худди шундай хднгома (аммо уша даврда ута жиддий, 

калтис масала эди) устоз^ Абдулла Кдхдорнинг х,ам бошидан 
утган. Устоз 1954 йили Узбекистон ёзувчилари курултойида 
жуда куп адибларнинг бошига огир кулфатлар солган, 
купларини бегунох, каматган Милчаков деган кимсани “Узбек 
адабиётининг жаллоди” дегани учун Марказкумда мух,окама 
килинади. Ушанда Милчаков “Жаллод подшох, томонидан ёл- 
ланадиган одамдир, демак, мен совет хукуматининг ёлланган 
жаллоди эканман-да”, -  дея Абдулла Кахдорга жазо берилиши- 
ни талаб килади.

“Хуп, мен гапимни кайтариб оламан, -  деган эди уша 
мух,окамада Абдулла Каххор. -  Сиз — Милчаков, жаллод эмас, 
одамхурсиз. Одамхурни хеч ким ёлламайди”.

Кунгилга тегмайдиган нарсалар
Дурмонда ёзувчилар ошхурлик килишаётган эди. Кимдир 

ошни мактаб колади:
-  Ош хеч кунгилга тегмайди-да!
-  Улдирса хам ош улдирсин! -  дейди яна бошка ошхур.
Жимгина сухбатга кулок солиб турган устоз Абдулла

Каххор масалага янада аниклик киритади:
-  Кунгилга тегмайдиган учта нарса бор — ош, нон ва... хо- 

тин.
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Лунжига боса цолсин

Абдулла Кахдорни бир куни телевизорга таклиф килишади. 
Курсатув бошланишидан олдин ёш мухдррир ёзувчидан су
райди:

-  Домла, фикрларингизни когозга тушириб келдингизми?
-  Йук, мен когозсиз хдм гапиравераман.
-  Узр, бизда тартиб шундай, фикрларингизни “юкорида- 

гилар”га тасдиклатиб олишимиз керак.
-  Ундай булса, айтинг, уша “юкоридагилар”ингиз мухрини 

лунжимга босиб куя колишсин, -  дейди адиб.

Тегса... йицилади

Абдулла Кдхдор бир йигилишда хотини йикилиб казо кил
ган кекса, нимжонгина бир шоирни узокрокдан куриб, ёнидаги 
хдмрохддан охиста сурайди:

-  Бу шоир хдли уйланмадими?
-  Йук, унга х,еч ким тегмаяпти.
-  Тегмагани яхши, тегса... йикилиб кетади.

Раисбоп кулоц

Дурмондаги бир зиёфатда Абдулла Кдхдорнинг умр йул- 
доши Кибриё опа хонтахтанинг нариги томонида утирган шоир 
Миртемирдан илтимос килади:

-  Домла, сизга якинрок экан, ана бу ликопчани менга бер- 
ворсангиз.

Кулоги огиррок булган Миртемир домла бу гапни эшит- 
майди.

Шунда Абдулла Кахдор лукма ташлайди:
-  Шоир “бер” деган сузни эшитмайди. Домлангизни узи- 

мизга (яъни ёзувчилар уюшмасига -  Ш. О.) раис килиб куйиш 
керак.

Ишцибозлик

Ойбек, Яшин ва Абдулла Кдхх,орни футболга ишкибоз 
журалари куярда-куймай “Пахтакор” уйингох,ига олиб бори- 
шади.
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Уйин авжида бир футболчи тупни зарб билан тепиб, осмо- 
ну фалакка чикаради. Ойбек домла буни куриб, “койил”, дея 
секин урнидан туради-ю жунаб колади.

-  Э, йул булсин? Дали уйин тугагани йук-ку?! -  дейди ше- 
риги охиста енгидан тортиб.

-  Кетдик! Барибир энди х,еч ким тупни бунчалик баландга 
чикаролмайди, -  дейди Ойбек домла.

Уйин тугагач, Яшиндан “Капай, футбол ёкдими?” деб су- 
рашади.

-  Футболни билмадиму, аммо ана бу осма чироклар нак 
уч юзу олтмиш туртта экан, -  дейди футболни томоша килиш 
урнига чирокларни эринмай санаб чиккан Яшин домла.

Абдулла Каххордан уйин х,акида сурашганда, шундай жа- 
воб килади:

-  Мендан яхшиси Тошкентда нечта жинни бор деб суранг. 
Биласизми канчалигини? Мана шу уйингох,га канча одам сиг- 
са -  шунча жинни бор.

■ -------------------------- ■—  Дурмон ^ангомалари

Куввати ортсин
Абдулла Каххор Ёзувчилар уюшмасига раислик килган 

кезлар эди. Уюшмага аъзо булиш илинжида ариза берган, ёши 
хам утиброк; колган бир адабиётшунос катнайвериб, адабий 
маслах,атчиларни безор килиб юборади. Улардан тайинлирок 
жавоб ололмагач, ахийри уюшма раиси хузурига кириб, илти- 
мос килади:

-  Абдулла ака, узингиз мундок куллавормасангиз булмайди 
шекилли, -  дейди олим кузлари мултиллаб.

-  Ариза берганингизга канча булди? -  сурайди адиб кутил- 
маганда.

-  Куп булди, Абдулла ака!
-  Аникрок айтинг -  канча булди?
-  Беш-олти йил булди-ёв.
-  Х,али хеч канча вакт утмапти, куп сикилманг. Ариза 

канча куп сакланса, мусалласга ухшаб шунчалик куввати орта- 
веради. Яна беш-олти йил кутинг...

Абдулла Каххор уюшма аъзолигига номуносиб бу олимдан 
шундай деб кутулган экан.
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Сиз келасиз деб...

Хоразмлик шоир Рахим Бекниёз умрида луччак шафтолини 
курмаган экан. Кунлардан бир кун у Тошкентга йули тушганда 
Абдулла Каххорни йуклаб, адибнинг Дурмондаги богига бо- 
ради. Дастурхонга куйилган луччак шафтолини к$фиб, хайрон 
булади.

-  Кизик, -  дейди мехмон шафтолига тикилиб, -  нега бу 
шафтолиларнинг туки йук?

Мезбон кулимсираб, шундай жавоб килади:
-  Сиз келасиз деб, шафтолиларни Кибрайдаги сартарошхо- 

нага опчикиб, жунини кирдириб келдим.

Эсиз пулларингиз

Ёзувчилар уюшмаси бошкарувининг карори билан 1962 
йили Тошкентда ёш шоир ва ёзувчиларнинг ун кунлик семи- 
нари утказилади. Адабий анжуманда республиканинг тур- 
ли вилоятларидан келган ёш ижодкорлар катнашадилар. Ан- 
дижондан Олимжон Холдор, Холдоржон Куронбоев, Одил 
Абдурахмонов, Мукимжон Ниёзов, Тулкин Расуловлар хам 
келишганди. Улар семинар машгулотлари давом этаётган кун- 
ларнинг бирида драматург Туйгуннинг нихоятда бежирим му- 
ковада ишланган чиройли китобини сотиб олишади. Китобни 
вараклаб туришса ёнларига атокли адиб Абдулла Каххор келиб 
колади.

-  Кандай китоб экан? -  адиб кизиксиниб сурайди.
Ёшлар дархол тавозе билан китобни узатишади. Абдулла

ака китобни вараклаб к$фаркан, бирдан авзойи узгариб, пешо- 
наси тиришади.

-  Эсизгина пулларингиз?! -  дейди адиб истехзо билан ку
лимсираб. Яхшиси бу пулга чойхонада ош килиб еганингларда 
маза топардинглар!

Эр-хотиннинг уриши
Хар кандай оилада хам паст-баланд, ширин-нордон гаплар 

булиб туради. Каххорлар оиласи хам бундан мустасно эмас 
эди. Аммо Абдулла Каххорнинг беозор хазил-мутойибалари,
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бетакрор киноя-кочиримлари бу ажойиб оилада камдан-кам 
холатдагина буладиган нохуш вазиятларда масалага аниклик 
киритиб, англашилмовчиликни бартараф этар, лахзалик гу- 
борни булутдек таркатиб юборар эди. Масалан, хотини гох,о 
хархаша килиб колса, Абдулла ака шундай хазил билан жавоб 
кил аркан: “Кдерга борсам Сизни носковокдек белимга тугиб 
юрсам, она тилимни куйиб хотин тилида гаплашсам, (эр-хотин 
уйда купинча тожик тилида гаплашишган) яна нима килишим 
керак?”

Кунлардан бир куни эр-хотин }фтасида андак ran кочиб, 
Кибриё опа “Кетаман!” дея астойдил тунини тескари кийиб 
олибди. Аммо айтилган бу жиддий гапга Абдулла ака негадир 
парво килмабди. Индамай столда ёзиб-чизиб утираверибди. 
Кибриё опа нокулай ах,волда колибди. Уша калтис гапни ай- 
тишга айтиб куйди. Энди нима килиш керак? Яна ёзувчининг 
узи жонига оро киради. Узок сукутдан сунг адиб столдан бош 
кутариб, томок киради:

— Хмм... Кетаман денг? Кизик булди-ку! Ширамизни суриб 
олиб, пустлогимизни пуфлаб ташламокчи экансиз-да?!

Бу гапни эшитган Кибриё опа беихтиёр кулиб юборади. 
Орадаги дилхиралик х,ам шу бегубор кулги туфайли таркаб 
кетади.

Цайси тил кулайроц?
Кунлардан бир кун Абдулла Кдххорнинг садокатли шо- 

гирдларидан Носир Фозилов устознинг уйига боради. Адиб 
аёли Кибриё опа билан форс тилида ёзилган кандайдир бир ки- 
тобни мутолаа килиб утиришган экан. Опа кироатини жойига 
куйиб укир, Абдулла ака эса мутаассир булиб тинглар, ахён- 
ах,ён тожикчалаб лукма ташлаб куяр эди. Эр-хотин уйда асосан 
тожик тилида сузлашишарди.

— Абдулла ака, — дейди бир мах,ал Носир ака устозга юзла- 
ниб. -  Нега сиз опа билан тожикчалаб гаплашасиз-у, уришгин- 
гиз келса, бирдан узбекчалаб юборасиз? Нега?

— Хотин кишини газ ал тилида сукиб булмайди-да, — дейди 
Абдулла ака кув табассум билан, — узбекчалаб сукканга нима 
етсин!
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Шурвахурлар

Абдулла Каххор урушнинг огир йиллари театрда ада- 
бий эмакдош экан. Бир куни таникли санъаткор Миршохдд 
Мирокилов икковлон амаллаб озрок гушт топишибди-да, театр 
х,овлисида овкат киладиган булишибди. Абдулла ака шурва 
килишни маслахат берибди.

-  Отам рахматлик шурвани унчалик хушламасди, майли, 
сазангиз улмасин,- дебди Миршодид ака ноилож рози булиб.

Овкатланиб булишгач, Миршох,ид ака кунгли тулмай шун
дай дебди:

-  Бу шилдир ш5фва ичакка юкмади, энди бошка бир чора- 
сини курмасак булмайди.

-  Ундай булса бизникига бораколайлик, -  таклиф килибди 
Абдулла ака. -  Уйда овкат килиб куйишгандир.

Ёзувчининг уйига боришса, уста Абдукаххор ота ёвгон 
шурва кайнатиб утирган экан, ноилож насибанинг борига 
каноат килиб, яна кучага чикишибди.

-  Майли, мен энди уйимга борай, зора куюкрок овкат ки
либ туришгандир,- дебди Миршохид ака.

Мех,мон уйига кетибди. Эртаси куни Абдулла ака бекатда 
турса, трамвайда утиб кетаётган Миршохид ака вагондан бо- 
шини чикариб ran котибди:

-  Абдуллажон, кеча уйимиздаям шурва килишган экан!

Ту я куш

Шоир Уйгун Ёзувчилар уюшмасига раис булган кезлар 
эди. Бир мажлисда Абдулла Кдххор раисни танкид кила туриб 
шундай дейди:

-  Туякуш деган бир куш бор. Унга учмайсанми дейиш- 
са мен туяман, учолмайман дер экан. Туя булсанг нега 
юк кутармайсан дейишса ахир мен кушман-ку деб бахона 
киларкан. Бизнинг раисимиз хам худди туякушга ухшайди. 
Нега ёзмайсан десак, мен раисман дейди. Нега унда дурустрок 
ишламайсан десак, мен ахир шоирман дея тутун кайтаради. 
Хуш, энди узинглар айтинглар, Уйгуннинг туякушдан нима 
фарки бор?
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Порахур ким?

Абдулла Кдхдорнинг порахурликни аёвсиз фош этган 
машхур “Тобутдан товуш” асари театр да сах,налаштирилганда 
республика микёсида катта шов-шув булади. Аммо уша даврда 
тугри ran, танкид хдммага хдм ёкавермас эди. Шу боис сах,на 
ортидаги “сах,на”да бошкача уйин кетаётган эди. Узбекистон 
Компартиясининг органи булган отахон газета -  “Совет 
Узбекистони”да “Тобутдан товуш” асари асоссиз танкид ки- 
линади. Спектакль сах,надан олиб ташланади. Шунда Абдул
ла Кдхдорнинг шогирди, жасоратли адабиётшунос олим Озод 
Шарафиддинов “Узбекистон маданияти” газетасида танкидга 
танкид билан чикиш килиб, асарни х,имоя килади. Шундан 
кейин “Тобутдан товуш” сах,нага “Сунгги нусхалар” номи би
лан кайтади. Уша бах,с-мунозаралар авж олган кунларда Аб
дулла Кдхдор университетнинг филология факультетига так- 
лиф килинади. Жасоратли ёзувчининг учрашувда айтган ушбу 
залворли сузларини авлодлар х,али хдмон х,аяжон билан эслаб 
юришади:

-  “Тобутдан товуш” хдркалай Мункарнакир гурзисидан 
омон колди. Бу асарим айрим галамисларга ёкмаган экан, де- 
мак, отган у ким зое кетмабди. Марказкомдек нуфузли идора- 
нинг масъул ходими олдимга келиб: “Суксуровнинг кимлиги- 
ни айтинг. Унинг ишини тергов килиб, судга оширамиз. Ай- 
тинг, ким у?” деб сураб колди. Фаросатни каранг. Бадиий асар 
кахрамонини суд килмокчи эмиш. “Уша порахур сизсиз. Уз 
устингиздан жиноий иш кузгатаверинг”, дедим башарасига тик 
караб. Узиям бир замбил лой булиб колди. Хрйнахой, энди у 
Суксуров колиб, менинг устимдан жиноий иш кузгаб юрган- 
дир. Ишончим комилки, мана хозир сизларга айтаётган гапла- 
рим хдм тегишли идораларга етиб боради. Мен хдкикатни ай- 
тишдан куркмайман, акс холда кулимга калам тутмасдим.

Ёмон шеър ёзса...
Абдулла ака бирон зарур иши чикканда купинча ишонч- 

ли шогирди Носир Фозиловни уйига чакиртирар, шогирд х,ам 
хамиша астойдил устознинг мушкулини осон килиш пайида 
булар эди. Кунлардан бир кун Абдулла ака Носир акани уйига
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чорлайди. Устоз амри вожиб, Носир ака гизиллаб табаррук хо- 
надонга етиб келади. Узаро сух,батлашиб утиришганда Носир 
ака Уйгун аканинг тугилган кунида булиб угган вокеани эслаб 
колади.

-  Дарвоке, кеча Уйгун аканинг тугилган куни булувди...
-  Ха, кеча телефонда табриклаган эдик, -  дейди Абдулла 

ака. -  Одам к$щ булдими?
-  Анча одам булди, факат... шу... Зовдджон аканинг (шоир 

Зохдджон Обидов -  Ш.О.) кули сал...
-  Ие, нима булди узи?
-  Кули синиб колди.
-  Э-э, чатог бупти-ку. Ундай булса телефон килиб кунгил 

с$фаб куяйлик. Телефонини биласизми?
Носир ака Зохдджон аканинг телефон ракамини териб, 

гушакни устозга узатади.
-  Х,а, шоир, нима булди?
Гушакдан Зохдджон аканинг бугик овози элас-элас эшити- 

либ турарди.
-  Фалокат оёк остида экан денг, шу, куп синиб...
-  Афсус, афсус, яхши булмапти. Нима бало, ёмон шеър 

ёзувдингизми?..
Телефондан шоирнинг “агг-г-г...” деган галати кулгиси 

эшитилади. Сухбатни эшитиб турган Кибриё опа билан Носир 
ака хдм беихтиёр кулиб юборишади.

Х^алоллик

Абдулла ака гохо зериккан чогларида дилтортар дустлари, 
шогирдларини Дурмондаги дала х,овлисига чорлаб, гурунгла- 
шишни ёктирарди. Кунлардан бир кун устознинг хузурига 
таникли адиблар -  Одил Ёкубов, Озод Шарафиддинов, 
Пиримкул Кодиров, Азиз Абдураззок, Уткир Хошимовлар 
келишади. Улар шаркираб окаётган арик буйидаги сурида 
устоз билан мирикиб сух,батлашадилар. Адабиёт оламидаги 
янгиликлар тилга олинади. Шу махдл дарвешфеъл шоир То- 
либ Йулдош ташкаридан бир даста китобларни кутариб ке- 
либ колади. У Абдулла акага китобларни курсатиб, илтимос 
килади:

-  Таксир, шу китобларингизга дастхат ёзиб берсангиз.
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Абдулла ака китобларни бир четга олиб, шоирни утиришга 
таклиф килади.

-  Бугун дастхат ёзиб беролмайман, -  дейди Толиб акага 
юзланиб. -  Чунки х,озир гуно* иш килдим -  ичиб куйдим. Ич- 
сам кулимга калам олмайман.

Мех,монлар устозга хдйрат билан караб колишади. Абдулла 
ака кичик кадах,чада бор-йуги бир култумгина мусаллас ичган 
эди...

* " Дурмон хднгомалари

Бошсизлар хам юришибди-ку...

Абдулла Кдхдор огир бетоб булиб, Москвадаги касалхо- 
нада даволанаётганда адибнинг якин шогирди, ёзувчи Шухрат 
устозни йуклаб боради. Уша кунларда беморнинг корасон 
булган оёги кесиб ташланганди. Устознинг аянчли ахволини 
к)фган шогирд Кибриё опага кушилиб йиглаб юборади.

-  Ха, нега мен улмай туриб куз ёш тукяпсизлар? -  дейди 
адиб. -  Битта оёкка шунчалик аза тутяпсизларми? Не-не одам- 
лар умр буйи бошсиз булса хдм бинойидек яшаб юришибди- 
ку!..

Шухрат ака Кибриё опа билан беихтиёр кулимсираб 
куйишди.

Абдулла Кдхдор хдётининг энг огир, фожиали лахзаларида 
х,ам х,азил-мутойиба учун узида куч топа олган эди.

Фалакнинг гардиши
Михаил Шевердин деган ёзувчи (уни ёзувчи дейишга хдм 

тил бормайди) катагон йиллари жуда куп ижодкорларнинг 
нохдк камалишига сабабчи булган. Архив хужжатлари ва за- 
мондошларнинг хотираларида унинг кирдикорлари исботлан- 
ган. Атокли адиб Абдулла Крдирийга тукилган айбноманинг 
асосий муаллифи х,ам ана уша манфур кимса булган...

Шевердиннинг галамисликларидан яхши хабардор булган 
Абдулла Кдхдор огир бетоб булиб ётганида бир гапни куп так- 
рорларкан:

-  Мен улимдан к>фкмайман, факат бир нарсадан, -  дафн 
маросимимда Шевердиннинг нутк сузлашидан куркаман...
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Фалакнинг гардишини карангки, Абдулла Кдхдорнинг 
дафн маросимида худди атай уюштирилгандек Шевердин нутк 
сузлайди. Мархумнинг уша гапидан яхши хабардор булган шо- 
гирдлари нотщнинг юзига тупуришдан зурга узларини тийиб 
туришади.

Чораси -  Юсуфжон

Гагарин космосга парвоз килган кунлар эди. Дурмонда 
ёзувчилар шу хдкда гурунглашиб колишади. Кимдир хеч ким- 
нинг хаёлига келмаган гапни айтади:

-  Мабодо Гагарин ерга кайтиб тушолмай колса нима 
булади? Бечора бир умр космосда колиб кетаверадими?

Шунда Абдулла Кдххор кулимсираб шундай дейди:
-  Бу дунёда хдмма нарсанинг чораси бор. Агар Гагарин 

тушолмай колса, Юсуфжонга (уддабуронлиги билан машхур 
булган шоир Юсуфжон Хам дам. Ш.О.) айтамиз, бир зумда 
ерга олиб тушиб куяди.

Дутор нархи

Абдулла Каххор машхур бастакор Юнус Ражабий билан 
кушни эди. Бир куни улар ёзувчининг уйида гурунглашиб 
утиришганда ran айланиб дуторга такалади.

-  Хар бир узбек хонадонида чолгулардан хеч булмаганда 
дутор булиши керак, -  дейди Юнус ака. -  Негаки, бир куни 
кимдир уни чалиб, купчиликнинг кунглини хушнуд килиши 
мумкин.

-  Тугри айтасиз, -  хамсухбатини кувватлайди адиб. -  Мен- 
га хам битта яхши дутор керак. Узингиз яхшисидан топиб 
берасиз-да.

Ражабий рози булади. Орадан бир неча кун утгач, Абдулла 
ака кушнисини учратиб, дуторни суриштириб колади.

-  Бир устада дутор бор экан, нархини суриштирсам, юз 
сумдан камига булмайди деяпти, -  жавоб килади Ражабий.

-  Устаси билан биргами? — дейди Абдулла ака таажжубла- 
ниб.
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Яхшиси эрга тегинг

Абдулла Кахдор Ёзувчилар уюшмасига раис булган кез- 
лар эди. Бир куни хдваскор киз унга шеърларини олиб келиб 
курсатади. Раис машкларни бир-бир вараклаб кургач, эн- 
саси котиб, уйланиб колади. Чунки шеърлар жуда заиф эди. 
Хамиша, хдммага, хдммавакт тугри гапни айтиб юрган адиб 
кадди комати келишган, чиройли хдваскорга караб шундай 
маслахат беради:

-  К)изим, сиз шеър ёзишни ташланг, яхшиси эрга тегинг.
Машхур адибдан бунака гапни мутлако кутмаган киз хангу

манг булиб колади. Раисни хазиллашаётгандир деб уйлайди. 
Шунда раис жиддий охднгда яна кушимча килади:

-  Х,а, эрга тегинг. Шунда узингизга хам, бошкаларга дам 
яхши булади.

Орадан куп йиллар утгач, уша хаваскор шоира бир этак 
болаларнинг онаси булиб, ёзувчининг хдк эканига тула ишонч 
хосил килади.

Узбекнинг сабри
Мустакилликдан илгари Узбекистонда яшаб ижод кила- 

диган айрим русийзабон ёзувчилар хукмрон мафкурага астой- 
дил хизмат килиш баробарида Москванинг Тошкентдаги 
куз-кулоги, хуфя назоратчилари эди. Абдулла Каххор улар- 
ни жинидан баттар ёмон курар, фикрини дангал айтгани учун 
ушаларнинг душманига айланиб улгурган эди.

Абдулла К,аххорнинг садокатли мухлиси, таникли ёзувчи 
Саъдулла Сиёевнинг хикоя килишича, бир куни чойхонадаги 
зиёфатда навбатдаги кадахдан олдин Александр Удалов деган 
ёзувчи дастхат ёзилган китобини олиб, Абдулла акага узатади:

-  Янги романим чивди, Абдулла Каххорович! Сизга атаб 
олиб келдим.

Абдулла ака китобни жирканиб кулига олади. Номини 
укиб, сирли кулиб куяди. Китоб “Сабр косаси” (“Чаша терпе
ния”) деб аталарди.

Абдулла Каххор китобни хафсаласиз вараклаб кургач, эга- 
сига кайтаради ва кадахни кулига олиб, коса тагида нимкоса 
кабилида суз айтади:

-  За наше терпение. Узбекнинг сабри учун!
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Теша тегмаган иборалар

Абдулла Кахдорнинг огзидан ёки каламидан чиккан хдр 
бир ибора мантикан чукур маъноли, тагдор, образли булар эди. 
У бошка ижодкорлардан хдм шуни талаб киларди.

“Сузни мих килиб кокиб, калпогини узиб ташла, би- 
ров сугуриб ололмасин” деган эди ёшлар билан булган бир 
сухбатда.

Учрашувлардан бирида “Х,озир кандай асар устида ишла- 
япсиз?” деган саволга жавоб бераркан, порахурлик тугрисида 
комедия ёзаётганини айтади ва янги асари учун афоризмдай 
жаранглайдиган иборалар ёзиб куйганини айтиб, улардан ай- 
римларини укиб беради. Сунг, таассуф билан шундай кушимча 
килади:

-  Бу гаплар уз хдлича ёмон эмас. Узимга хдм маъкул. Пе
кин драматургия шундай кайсар жанрки, бу ибораларнинг кай 
бирини кахрамоннинг огзига солсам, туфлаб ташлайди.

Эндиликда устознинг бокий адабий меросини кайта 
куздан кечирарканмиз, уша гаройиб, теша тегмаган ибора- 
ларни укиб завкланамиз, уларнинг хдли хдмон долзарблиги- 
ни кунглимиздан утказиб, ёзувчининг донолигига, мах,оратига 
койил коламиз.

Мана, уша иборалар дан айрим намуналар:
“Адабиёт атомдан кучли, лекин унинг кучини утин ёришга 

сарф цилиш керак эмас! ”
“Адабиёт -  хунар, уни касбга айлантириб олган ёзувчи ол- 

мага тушган цуртдан фарц цилмайди. ”
“Бу одам ёзувчилик ме^натини фацат ёзишдан иборат, 

деб уйлайди. ”
“Мен бу китобни не машащат билан, дуппимни %идлаб- 

уидлаб уцидим. ”
“Х,ай-%ай, ё алуазар... бу одамнинг огзига олган луцмаларини 

унча-мунча одам оташкурак билан ушлашга у;азар цилади.
“Бунга ухшаган ёзувчининг олдидан илх,ом париси паранж и  

ёпиниб утади... ”
“...уцидим, лекин %азм цилиб булмайдиган асар экан. 

Палагда тухумга мурч сепиб берган билан уни еб булмайди- 
ку?!”
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‘ Баъзи ёзувчига унинг асарини эшитпиш учун тпекин цулоц 
керак булади. Бу -унинг хотини... ”

“Кейинги пайтда “мауаллий адабиёт ” пайдо булиб цолди. 
Андижон ёки Куцонда чапак олган асар Тошкентга келганда 
дами чициб кетяпти... ”

“Гап цанча яхши булса, у  шунча цисца булади. ”
“Ёзувчининг мсцорати шундаки, бутун бауорни атиги чи- 

гитдек келадиган гура ичига цамаб бера олади. ”
“Бу одам адабиётга эшикдан эмас, угри мушукка ухшаб 

туйнукдан кирган. ”
“Узи ёзолмайди, адабиётда мен х,ам борман, деб мажлис- 

ларда овоз чщазиб туради. ”
“Бу одам тункарилиб долган цунгизга ухшайди, унглаб 

цуядиганларнинг кулини саситади. ”
“Нима учун жарроуга беморнинг у  еридан эмас, бу еридан 

кес демайди. Нима учун учувчига самолётнинг у  мурватини 
эмас, бу мурватини бура демайди, нима учун арцонда юриб 
дорвозга манавунаца юриш керак, деб курсатмайди. Адабиёт- 
ни осон иш деб уйласа керак, у;адеб анавундоц ёз, манавундоц 
ёз деб ургатаверади ”.

“Бу асар театрни бой цилиши мумкин. Томошабиндан ки- 
ришига х,ам, чициб кетишига х,ам пул олиш керак. Айницса то
моша тугамасдан ташлаб чициб кетадиганлардан у,ар цанча 
сурасанг беради ”.
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МИРТЕМИР БИР КУНИ...

Миртемир (Турсунов Миртемир) 1910 
йил 30 майда Ь^озогнстоннинг Туркистон 
туманидаги Икон кишлогида тугилган. 
Узбекистон халк шоири (1971). Эски мактаб- 
да таълим олгач (1919-20), Тошкентга келиб, 
Алмаий номидаги намуна иш мактаби (1920— 
23) ва Узбек эрлар билим юртида тахсил 
курган (1925-29). Ил к шеърлар туплами -  
“Шуълалар куйнида” (1928) миллий узбек 
шеъриятн учун янги жанр -  сочма (насрий 
шеър) жанрида ёзилган. “Зафар” (1929), 

“Кайнашларим” ва “Бонг” (1932) шеьрий тупламлари муал- 
лифи. “Барот” (1930), “Хидир” (1932), “Дилкушо”, “Сув кизи” 
(1937), “Ойсанамнинг туйида” (1938), “Кузи” (1939) каби достон- 
лар ёзган. “Коракалпок дафтари” (1957) туркумидан урин олган 
“Сурат” лирик киссаси эса 60-70-йилларда узбек шеъриятида 
достон жанрига эьтиборнинг кучайиши ва лирик достон жан- 
рининг камол топишига катта таъснр курсатган. А.С. Пушкин, 
Н.А. Некрасов, Ш. Руставели, Абай, Махтумкули ва Бердак асар- 
ларини хамда киргиз халк эпоси “Манас”ни узбек тилига кат
та махорат билан таржима килган. Хамза номидаги Узбекистон 
давлат мукофоти (1979), Бердак номидаги Коракалпогистон дав
лат мукофоти (1977) лауреати.

1978 йил 25 январда Тошкентда вафот этган. “Буюк хизмат- 
лари учун” ордени сохиби (2002).



“Х,аваскор” шоир
Дурмон ХАнгомалари

Миртемир домла тахририятларга иши тушса, ходимлар би
лан нихоятда назокат ва одоб билан мулокотда буларди.

Кунлардан бир кун устоз “Шарк юлдузи” журналининг 
шеърият булимига телефон килади. Булим мудири, ёш шоир 
Шукур Курбон илгари камрок мулокотда булгани учун отахон 
шоирни овозидан таний олмайди ва ботиниб сурайди:

-  Кечирасиз, мен ким билан гаплашяпман?
-  Бу -  мен, бутам, хдваскор шоир Турсунов Миртемир...
-  К-кечирасиз, домла...

Юбиляр цани?
Миртемир домланинг 50 йиллиги ёзувчилар уюшмаси- 

нинг Хдмид Олимжон номидаги адиблар уйида утказилади. 
Йигилишга уюшма рахбарлари, шоирнинг куплаб мух- 
лислари, кариндош-уруглари келишади. Тадбир бошлана- 
ди. Рах,барлардан бири юбилей кечасини очик деб эълон 
килади. Таомилга кура, юбиляр сах,нада, хдмманинг кузига 
куринадиган жойда утириши лозим эди. Аммо негадир юбиляр 
куринмасди.

-  Ийе, юбилярнинг узи каёкда? -  дейди тадбирни очган 
рахбар атрофга аланглаб.

Шунда залнинг хеч кимга куринмайдиган бир жойида 
кисинибгина утирган Миртемир домла утирган жойидан огир 
Кузгалиб, ran котади:

-  Бошлайверинглар, мен шу ердаман...
Х,амма ортга, Миртемирга карайди, карсаклар янграйди.
-  Домла, чикинг энди бу ёкка! — мажлис раиси шоирни 

юкорига чорлайди.

Буйинбог булмагач
Бир куни Ёзувчилар уюшмасининг раиси Комил Яшин 

Миртемир домлани хузурига чорлайди.
 ̂ — Миртемир ака, Сизни шахсан Шароф Рашидовнинг 

(Узбекистоннинг уша йиллардаги рахбари, ёзувчи — Ш.О.) 
узлари йуклаяптилар. Эрталаб соат унДа уйингизга мошина
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боради, тайёр булиб туринг. Дурустрок кийиниб, буйинбог 
такиб олинг. Кейин, катта нима деса хуп деб тураверинг, ran 
кайтарманг.

-Хуп.
Эрталаб белгиланган вактда Миртемир домла Мар- 

казкумнинг биринчи котиби кабулхонасида хаяжонланиб, айни 
чогда узи одатланмаган буйинбогдан андак гашланиб утирар 
эди. Нихоят, уни ичкарига чорлашади. Кираётганида катта- 
нинг ёрдамчиси шоирнинг кийшайиброк колган буйинбогини 
тугрилаб куяди.

Ёзувчидан чиккан, таникли ижодкорларнинг иззат- 
хурматини жойига куядиган катта рахбар Миртемирни са- 
мимий каршилайди. Сухбат давомида шоир Яшиннинг 
маслахатини унутмай, катта нима деса “хуп” деб туравера- 
ди. Шароф Рашидов мийигида кулимсираб, домлани совга- 
саломлар билан кузатиб куяди.

Миртемир ташкарига чикар-чикмас томогини гиппа бугиб 
турган буйинбогни ечиб ташлайди. Мошина эшигини очиб, 
“Утиринг, уйингизга олиб бориб куяман”, дея хизматга шай 
турган хайдовчига шундай дейди:

-  Буйинбог булмагач, мошинанинг хам кераги йук, бутам.
Миртемир домла енгил нафас олиб, кенг кучадан уйига яёв 

равона булади.

Д омла цовун т уш ирди

Кунлардан бир кун Саид Ахмад каердандир юборилган 
юз сумлик (уша даврда анча баракали пул эди — Ш.О.) калам 
хакини хотини — таникли шоира ва адиба Саида опадан кандай 
яширсам экан дея хаёл суриб утирганида уйига Миртемир дом
ла келиб колади. Саид Ахмад нажот топилганидан суюниб, 
отахон шоирни турга утказади. Опа дастурхон ёзиб, ошхонага 
чикиб кетгач, Саид Ахмад домлага юзланиб, шундай дейди:

— Узингиз биласиз, домла, бу хотин зотидан хеч нарса-
ни яшириб булмайди. Мана шу юз сумни олиб туринг, кели-
нингиз кирганда гуё сиздан карз сурайман. Озгина таранг
килиб, тезда кайтариш шарти билан менга карз берган буласиз. 
Келишдикми?
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Шоир иккилана-иккилана пулни олиб, чунтагига со- 
либ куяди. Них,оят, Саида опа ичкарига киргач, домла худ- 
ди игна устида утиргандек безовталанаверади. Саид Ах,маддан 
хадеганда садо чикавермайди. Ахийри шоирнинг токати тугаб, 
ёнидаги омонатни секин чунтагидан олиб, дастурхон четига 
куяркан, жиддий алпозда танбех, беради:

-  Саид Ах,мад! Мана, пулингни ол! Иккинчи бунакд тентак- 
лик килма! (Аслида бундан нор доярок; ran айтилади -  Ш. О.) 
Хупми?!.

Сокин кунгироц
Кунлардан бир кун “Узбекистон маданияти” (х,озирги 

“Узбекистон адабиёти ва санъати”) газетасида шоир Миртемир 
билан сух,бат босилаётганди. Газета ходими Ёк;уб Яквалхужаев 
(танкидчи, адиб, Оллох, рах,мат килсин) уша сонга навбатчилик 
килаётганди. Домланинг узлари келиб, сах,ифани шошилмай, 
синчковлик билан укийди. Сунг ишонкирамай, сурайди:

-  Бутам, шу нарса энди... ростдан х,ам чикадими-а?
Домланинг ажиб соддалиги нашъа килади:
-  Э домла, хотиржам булинг, мабодо осмон узилиб ерга 

тушмаса, эртага чикади бу нарса. Мана, бир соатдан кейин к;ул 
куямиз -  тамом-вассалом! -  дейди Ёкуб ака кулимсираб.

Шоир хотиржам булиб, уйига кетади. Орадан ярим соатлар 
чамаси вакт утар-утмас ногох ... осмон узилиб, ерга тушади -  
юкоридан расмий ахборот х,ак;ида (уша йиллар бунаца воцеа 
тез-тез булиб турарди -  Ш.О.) кунгирок килишади. Зудлик 
билан сах,ифаларга куйилган тайёр материаллар олиб ташлана- 
ди. Хуллас, Миртемир домла билан килинган уша сухбат газе- 
тада чикмай колади.

Эрталаб катта умидлар билан газетани вараклаб, хафсаласи 
пир булган Миртемир домла тахририятга телефон килиб, Ёкуб 
акани суриштиради:

-  Бутам, х,алиги... гавдаси девдай бир ходиминглар бор- 
ку, уша бетамизни менга чакириб беринг! Кап-катта одамни 
лакиллатиб... Эси паст бола экан!

Ёкуб ака шу тобда домла билан гаплашишга юраги бет- 
ламасди. “Ишга келмади деб куя колинг” дейди котибага ичи- 
дан зил кетиб. Орадан куп утмай кечаги “гумрох”лигига эрта- 
лабки ёлгончилиги хам кушилиб, баттар мулзам булади. Чун-

-§$*= 55



Шодмон Отабек

ки Миртемир домла эринмайдиган, хокисор одам эди, узлари 
тахририятга кириб келади. Боёкиш Ёкуб ака “бор-йук гуноди” 
учун кайта-кайта узр сураб, отахон шоирни бир амаллаб тин- 
читади. Якинда газетада шеърият сахдфаси уюштирилишини, 
домланинг янги шеърларидан намуналар берилишини айтади.

Нихоят, уша ваъда килинган кун хам келади. Аммо Ёкуб 
ака бу гал хам домланинг кунглини ололмайди. Г ап шундаки, 
хар сафар шоирларнинг шеърлари чоп этилганда инжик му- 
аллифлар хархаша килишарди: “Нега менинг шеърим фалон- 
чиникидан кейин берилади? Нима, мен ундан камманми? Ёки 
истеъдодим мундайрокми?..”

К,изиги шундаки, инжиклик киладиганларнинг аксарияти 
казо-казо, унвонли, мартабали ижодкорлар эди. Бош мухдррир 
Лазиз К,аюмов бу хархашалардан куп хуноб булар, уша ижод
корлар шаънига андак нордон гаплар айтишдан х,ам тоймасди. 
Устамон мухдррир ахийри бу муаммонинг чорасини топади:

-  Гап бундай, энди хдр бир шоир алифбо тартибида бери
лади. Кдни, шундаям гинг деб куришсин-чи! -  дейди гижиниб.

Ходимлар “Хайрият, энди бизнинг хдм кулогимиз тин- 
чийдиган булди”, дея навбатдаги шеърият сахифасида кат- 
нашаётган шоирларнинг асарларини алифбо тартибида жой- 
лаштириб чикишади. Миртемир домланинг хам шеърлари 
берилаётганди. Ёкуб ака нихоят, мана энди домла хурсанд 
булсалар керак дея домланинг уйларига кунгирок килиб, кор- 
ректурани укиб беришни илтимос килади.

Домла келиб, сахифани куздан кечираркан, ногох, уз шеъ- 
ридан юкорида турган Барот Бойкобиловнинг исму шарифига 
кузи тушиб колади.

— Ие, бутам, нега менинг шеърим Баротникидан кейин ту- 
рибди?

— Энди, домла, биз тахририятда шоирларни алифбо тарти
бида беришга келишдик. Х,алиги... жанжал, яъни тушунмовчи- 
лик булмасин деб...

— Х,мм... шундайми? Демак, камина алифбо тартибида Ба- 
ротдан кейин эканманми? Жудаям гузал! Жудаям ажойиб!..

Домла шундай дея узларича яна бир нималарни пичирлар- 
кан, шеърининг у ёк, бу ёгини учириб, тузатган булади. Сунг 
Екуб акага юзланиб, охи ста гап котади:
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-  Бутам, мундок уйлаб курсам, бу шеърларим сап хомрок 
экан. Яхшиси, олиб кета колай.

Домла Ёкуб аканинг хай-хдйлаганига, илтижоларига хдм 
карамай, таппа-тайёр, териб куйилган ва эрталаб дунё юзини 
куриши мумкин булган шеърларини олиб кетади.

Миртемир домла ана шундай, аломат одам эди. Абдулла 
Орипов домлага багишланган бир шеърида топиб ёзганидек, 
халкимизнинг ардокли шоири Миртемир бу кух,на дунёдан 
“сокин бир кунгирок чалиб утган” эдилар.

' -------------------------- ------------------Дурмон х^ангомалари

Соддалик

Миртемир домланинг хонадонида туй булаётганди. Дом
ла олдига ким келса, х,ойнах,ой пул керак булгандир дея ол- 
диндан чунтакларини ковлашга тушар, туй харажатлари учун 
маблагни аямас эди.

Эшикдан мех,монлар келганда хизматга мутасадди этилган- 
лардан бири шоир хузурига чопади:

-  Домла, Абдукарим Салимович ишхонасидаги ходимлари 
билан келишди.

Кексайганда кулоги огирлашиб колган шоир дархдл 
чунтагига кул узатиб, сурайди:

-  Хуш, унга канча керак экан, бутам?

Эх^тиёт шарт
Бир куни домла севимли шогирди, ёзувчи Носир Фозилов- 

ни эргаштириб, шахдрга тушади. Бозор-учар килишгач, кийим- 
кечак сотиладиган катта дуконга киришади. Танти шоир шо- 
гирдини сийлаб, янги костюм-шим олиб беради.

Сунг сарупони ювиш учун уйга кдйтишади.
Ноз-неъматлар мухдйё дастурхонга битта коньяк хдм 

куйилади. Носир ака азбаройи хаяжонданми ёки суюнганидан- 
ми, шиша копкогини очаётганида пичок тиги сал бармогига 
тегиб кетади. Жарохдтдан окаётган конга дарров румолчасини 
босади. Миртемир домла эса секин коньякни кутариб, бошка
хонага куйиб чикади.

Носир ака тамшана-тамшана, ахийри хадди сигиб, сурайди:
-Домла, бу... халигиндан киттак-киттак олмаймизми энди?
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-  Йук, бутам, сенга булди!
-  Нега энди?
-  Ахир хали ичмай туриб кулингни кесиб олдинг. Мабодо 

ичгудай булсанг, калламни хам кесиб олсанг керак.

“Доза”сини оширворибди

Миртемир домланинг тоби кочиб, духтирга боради. Д}Ьстир 
унга керакли дори-дармонларни ёзиб беради.

Домланинг кунгил чигалини ахён-ах,ён бир кадах коньяк 
билан ёзиб турадиган одати бор эди. Масаланинг бу томони 
кандай булди энди дея духтирдан маслахат сурайди. Духтир -  
х,азилкаш, ёшгина йигит дарх,ол масаланинг мох,иятини тушу- 
ниб, сих хам, кабоб хдм куймайдиган бир антика чора топади.

-  Хамма нарсанинг йули бор, домла. Аввало, мана бу ёзил- 
ган дориларни ичасиз, кейин истасангиз, бир кадах, чойга етти 
томчидан коньяк кушиб ичаверинг, факат дозасини бундан 
оширворманг!

Кулоги огиррок булган шоир маслахдтни узича тушунади. 
Орадан бир хафта утгач, ахволи огирлашиб, яна уша д}Ьстирга 
рубару булади. Шоирни обдан текшириб курган духтир хаво- 
тирланиб сурайди:

-  Домла, халиги... мен айтган дориларни ичувдингизми?
-  Ичдим, бутам, ичдим. Бир кадах коньякка етти томчидан 

чой кушиб хам ичиб турдим.
-  Иуг-э?! Ахир мен бунинг тескарисини айтувдим-ку, ота- 

хон?!
-  Демак, дозасини сал оширворибмизда, бутам. Аттанг...

Узбекмиз-ку!
Миртемир домла Fафур Гулом нашриётида ишлаб юрган 

кезлар эди. Бир куни нашриёт йулагидан бир одам Мирте
мир домлага караб кучогини очиб кела бошлади. Домла хам 
кучогини очиб куришади. Кейин, хайрлашаётганда хам шу 
тарзда хайрлашадилар. У одам кетгач, домла ёнидагилардан 
сураб колади:

-  Бу кишим ким булди?
-  Ие, узингиз кучоклашиб куришдингиз-ку? Танимадин- 

гизми?



-  Йук, танимадим. Умримда биринчи бор куришим.
-  Кизик, унда нега...
-  Узокдан кучок очиб келган одамдан кимсиз деб сураб 

буладими, буталарим! Узбекмиз-ку!

--------------------------------- -— ---------------------------—  Дурмон х;ангомалари

Хртамтой

Кунлардан бир кун Миртемир домла Москвага кандайдир 
анжуманга борадиган булади. Ёркиной келинойи фарзандларга 
совгалар олишни, пулларни хдвога совурмасликни катьий та- 
йинлайди. Хуллас, домла бир дунё “заказ” билан йулга тушади.

Москвага боргач, уни узбекистонлик шоирлар, Горький но- 
мидаги жах,он адабиёти институтида укиётган каламкаш ёшлар 
ураб олишади.

-  Сайёр, -  дейди домла, -  мана бу омонат пуллар сенда 
турсин. Кеннойинг болаларга совга-салом тайинлаган. Ишлат- 
ворсам кейин хижолат буламан...

Сайёр хдм бу калтис масъулиятдан кочиб, тайсаллайди:
-  Домлажон, узингиз биласиз, бу ерда ошна-огайнилар 

куп. Студентчилик... Яхшиси, узингизда тура турсин. Кдйти- 
шингиздан бир-икки кун олдин совгаларни олиб куярмиз...

Дустлар билан дийдорлашув, турли базму жамшидлар, 
сархуш кезлар... Шундай лахзаларда домланинг х,отамтойлиги 
тутиб кетади. Совга-саломга аталган пулларни аямай совура- 
ди. Куз очиб юмгунча бир хдфта х,ам утиб кетади. Тошкент- 
га кайтиш олдидан домла Сайёрни бир четга имлаб, шундай 
дейди:

-  Шу... йул паттасини узинг бир амаллаб тугриласанг... 
Тошкентга борганингда ортиги билан кайтараман...

Йултусарлар
Кунлардан бир кун Миртемир домла нашриётда иш юзаси- 

дан тутилиб колиб, уйига кечрок кайтаётганда йулини икки ёш 
йигит тусиб чикади:

-  Кани, пулдан чикаринг, бобой!!
-  Ие, буниси кандог булди, буталарим?
-  Вактимиз зик -  тез булинг!
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-  Мени танимадингларми? Ахир мен Узбекистан халк 
шоири Миртемирман-ку!

Иигитлар бир зум саросималаниб колишади. Куринишдан 
ёши сал каттароги шеригининг кулогига шипшийди: “Ёлгон 
гапиряпти, катта шоир булса пиёда юрармиди?”

Шоирнинг юзида куркув эмас, афсус-ажабланишни курган 
йултусарлар яна зугум килишади:

-  Бошимизни котирма, сендака шоирларнинг купини кур- 
ганмиз. Яхшиликча пулдан чикар, акс холда...

Шоир карайдики ахвол чаток, йигитларни инсофга ундаш 
фойдасиз.

-  Х,ай майли, шунчалар кийналиб колган булсаларинг, сиз- 
ларга бахоли кудрат ёрдам берай, савоб булар. Факат хозир 
ёнимда пулим йук, уйга борайлик, ичкаридан олиб чикиб бера- 
ман.

Йултусарлар анча сурбет экан, уялмай-нетмай шоирга эр- 
гашиб, уйгача келадилар.

Миртемир домла ичкаридан пул олиб чикиб, безориларга 
булиб бераркан, узича насихат килади:

-  Иккинчи бунака номаъкул иш килманглар. Бу калтис 
йулдан канча эрта кайтсанглар, узингларга шунча яхши 
булади.

Орадан куп йиллар утади. Шоир юкоридаги вокеани деяр- 
ли унутиб хам юборади. Кунлардан бир кун Миртемир дом
ланинг эшигини иккита нотаниш одам такиллатади. Ичкари
дан елкасига чопон ташлаб чиккан кекса шоирни куриб, улар 
негадир унгайсизланишади, хижолатдан узларини куяРга жой 
тополмай, типирчилаб колишади. Маълум булишича, улар уша 
йултусар йигитлар экан.

 ̂ -  Домла, бизни кечиринг, ёшликда бир ахмоклик килиб... 
Ушанда бизга яхши сабок бердингиз. Сизга катта рахмат. Биз
ни кечиринг...

— Тугри йулни топиб олибсизлар — шунинг узи катта гап, 
буталарим. Мен хурсандман. Дарвоке, нега остонада туриб- 
миз? К,ани, ичкарига мархамат...

— Рахмат, домла, бошка сафар. Энди, мана шу пулни олиб 
куйинг, ушанда берган... карзингиз... Рахмат сизга!

— Йук-йук, мен ушанда сизларга ёрдам бергим келувди...
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-  Илтимос, ола колинг.
-  Йук-йук, олмайман!
Шоир пулни кескин кайтаради...

Мардикор

Миртемир домла х,овлисидаги эски тункаларни каздириш 
учун мардикор ёлламокчи булиб шахарга чикдди. Дуч кел- 
ган бир мардикор билан гаплашиб, уйига бошлаб келади. 
Куринишидан ёши анчага бориб колган бу одамни дарров ишга 
солгиси келмайди. Дастурхон устида чой ичиб, сухбатлашиб 
утиришади.

-  Хуш, энди ишни курсатинг, -  дейди мардикор туришга 
чогланиб.

-  Утирибмизда гурунглашиб, -  дейди шоир хотиржам 
охангда.

-  Ахир... вакт утяпти.
-  Хрзир овкат келади. Иш булса кочмас.
Мардикор бу галати одамга хайрон булиб карайди. У шун- 

ча йил яшаб, хали бунака ёлловчига йуликмаганди. Негадир 
хужайин овкатдан кейин хам ишдан ran очавермайди. Марди
кор яна узи бу хакда эслатишга мажбур булади:

-  Энди ишни бошласак хам булар. Кун хам пешиндан огиб 
колди.

-  Х,озир, хозир, олдин ошни еб, бакувват булиб олинг, ке
йин курамиз у ёгини.

Узича хижолат булиб утирган мардикор ошни шошиброк 
ейди. Кулини тезгина артиб, мезбонга юзланади:

-  Энди иш хам килайлик!
-  Х,озир> хозир, бир дакика... -  шоир шундай дея ташкарига 

чикиб, тезда кайтиб келади. Секин дастурхон четига пул 
куяди.

-  Мана бу сизнинг хакингиз, рози булинг.
-  Йук-йук, ололмайман, ахир хеч иш килмасдан... -  дейди 

мардикор хайрон булиб.
-  Суриштириб курсам, угаллар ишни бажариб куйишибди. 

Сизнинг эса бир кунлик вактингиз кетди. Шунга... олинг буни, -  
шоир пулни секин мардикор томон суриб куяди.
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-  Олмайман дедим-ку,- дейди мардикор сал кизишиб. -  
Мени ким деб уйлаяпсиз?

-  Агар олмасангиз... каттик хафа буламан, -  дейди Мирте
мир домла мардикорнинг юзига жиддий тикилиб.

Мардикор ноилож пулни олиб, чунтагига солади. Фоти- 
хддан сунг мезбон мехмонни дарвозагача эхтиром билан куза- 
тиб куяди.

Икрор

Кунлардан бир кун Эркин Вохидов Миртемир домланинг 
ижодхонасида утирган эди. Ногох, стол устида Пушкиннинг 
сувратига кузи тушади. Негадир хазрат Навоийнинг суврати 
жавоннинг ичида, куздан панарокда турган экан. Эркин ака 
ажабланиб, бунинг сабабини сурайди.

-  Бу^канакаси булди, домла? Ватанпарварлигингиз каерда 
колди? Узбекнинг дахо шоирини бир чеккага суриб куйибсиз?

Домла бир лахза сукут саклагач, жилмайиб жавоб килади:
-  Менинг Пушкиндан уяладиган ерим йук, бутам. Унинг 

бутун ижодини укиганман, урганганман. Купгина асарларини 
таржима хам килганман. Хазратга карашга эса уяламан, саба- 
би, у кишининг ижодини, унинг дунёсини хали тула англаб 
етмаганман, -  дейди шоир “айби”га икрор булиб.

Эркин ака бу гапларни таникли навоийшунос олим, бир 
умр хазратнинг ижодини урганган Абдукодир Хайитметовга 
айтганда, у киши хам камтарлик билан “Биз х,ам хали хазрат 
Навоийни тула англаб етмаганмиз!” дея жавоб берган экан.

“Уладиган тентак йук,”
Бир замонлар кардош республикаларда адабиёт ва санъат 

хафталикларини утказишдай яхши бир анъана бор эди. Ана 
уша хайрли тадбирга биноан Тошкентда Козогистон адабиёти 
ва санъати хафталиги утаётганди. Хафталикнинг ёпилиш маро- 
сими хозирги Миллий театрда булади. Сахнада таникли адиб- 
лар, давлат арбоблари угиришибди. Биринчи каторни Шароф 
Рашидов, Собит Муконов, Комил Яшин, орка каторни Назир 
Сафаров, Рамз Бобожон, Тулепберген Каипбергенов, КУДДУС 
Мухаммадий, Аскад Мухтор, Саид Ахмад, Пулат Мумин ва 
бошка адиблар банд килишган.
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Йигилишни Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси Ко- 
мил Яшин олиб боради. Нотщлар хдфталик яхши утган- 
лиги, икки халк уртасидаги дустлик, биродарлик янада мус- 
тахдамланганлигини алохдда таъкидлайдилар. Них,оят, Мирте
мир домлага суз берилади. Шоир хдфталик бах,онасида козок 
адиблари билан юз куришганидан мамнунлиги, Туркистон 
якинидаги Икон кишлогида тугилганлигини айтгач, “Агар 
мен” деган каттагина бир шеърини укий бошлайди:

“Агар мен мангулик уйкуга кетар кун бирон буюм ола ке- 
тиш эрки берила цолса... ”

Купчилик хавотирланиб колади. Нах,отки устоз шундай ан- 
жуманда тушкунлик рух,идаги шеърини укиса? Нима демокчи 
узи? Охири нима билан тугаркин?

Шоир эса бамайлихотир шеър укишда давом этади:

“Не олиб кетаркинман? ”
Энг аввало уовлидаги оц 
гулларнинг бир у;овуч атри;
Кейин \алимахоним авжида 
Навоийнинг уша бир сатри;
Устоз Ойбек бермиш 
уша бир цалам;
Олис гурбатлардан 
цайтганимда, онамнинг 
цабрини тополмаганим важидан 
суяк-суякларимга сингган 
уша цирк, йиллик алам;
Суйгилимнинг тирноц 
юзидеккина сурати %ам;
Нозим Х,икматнинг денгиз 
сувларидай мовий кузларидаги 
уша мунг, уша учцун, 
бир суз билан айтсам, 
унинг хаёлимдаги 
армонли сийрати %ам;
Бир гужум Фаргона узуми;
Самарцанддаги йигитлик базми;
К,озок, цимизидан бир куза;
Тошкент денгизидан бир куза;
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Хеч булмаса уша Олатов яйловида 
цимиз ичган заранг коса;
Уша унутилмас угринча буса;
Оцсоц бобо саганасидан 
Ложувард гишт синит;
Улганда у,ам отини аташим ножуя 
бировнинг кузларидаги тубсиз меурда 
киприкчаси ва тиниги;
Андижон адирларида битган 
Гузадан бирлуппи чаноцх,ам...
Тагин нима? Булди шекилли. Иуц, онамдан 
цолган ягона эсдалик -  кичкина парцу болиш -  

тобутимда бошимга куйилса...

Шеър шу зайлда давом этарди. Иигилганлар, айнщса, кат- 
та рах,барлар “Ишкилиб, охири бахдйр булсин-да” дея юракла- 
рини ховучлаб утиришади. Шоир эса хеч нима булмагандек 
шеърнинг уша машхур якунини укийди:

“Улгандан кейин бирон буюм олиб кетиш эрки берилса, мен 
шуларнигина ола кетишни истар эдим. Пекин %али уладиган 
тентак йуц, гап шунда... ”

Ногох гулдурос карсаклар янграйди, худди бомба портла- 
гандек булади, театр биноси зириллаб кетади. Хавотирланган 
нигохдарда табассум кал кади. Рахбарлар хдм “хайрият” дея 
мамнун жилмайишади. Йигилганлар шоирни х,еч кимникига 
ухшамаган, ажойиб нутки билан узок олкишлайдилар.

Ким замонавийроц?
Кунлардан бир кун Миртемир домла шоир Собир Абдулла 

билан Янгийулда утган учрашувдан уйга кайтишарди. Окшом 
чукканига анча вакт булган. Мошиналар катнови хам сийрак- 
лашган. Уларнинг мошинаси Тошкентга кириб келгач, Собир 
ака Миртемир домлага юзланиб дейди:

-  Аввал мени ташлаб ута колсин.
-  Йук, аввал мени ташлайди, -  Миртемир домла рози 

булмайди. Икковлон шу тарика тортишиб колишади. Шофёр 
боёкиш каёкка хайдашни билмай иккиланади. Шунда Мирте
мир домла хайдовчига шоирона тилда тушунтира бошлайди:

-§$►: 64 Щ



Дурмон х^ангомалари

-  Бутам, имтиёз менга тегишли. Собир Абдулла арузда ёза- 
ди, мен бармокда, хдммабоп ва оммабоп вазнда ёзаман. Демак, 
мен замонавийрокман, тугрими? Шундай булгач, олдин мени 
ташлаб куйишинг керак.

Шоирларнинг гаройиб тортишувидан хдйдовчининг энсаси 
котади:

-  Мен аруз-паруз, бармок-сармокни билмайман. Икковин- 
гизни эсон-омон уй-уйларингизга элтиб куйсам булди.

Барибир “замонавийрок” шоир аввал элтиб куйилади.

Кечиккан

Илгари Ёзувчилар уюшмасининг йиллик дисобот йиги- 
лишлари жуда кизгин утарди. Навбатдаги шундай йигилишда 
танкидчи Салохдддин Мамажонов шоир Юсуф Шомансурнинг 
“Кора марварид” романини кескин танкид килади. Танвддга 
чидолмаган шоир жавоб сузида жуда галати -  кулгили гап 
килади:

-  Мамажоновнинг менда касди бор. Дурмонда биллиард 
уйнаб, уни ютиб куйгандим, шунга учини оляпти!

Х,амма кулиб юборади.
Кулоги огир Миртемир домла кулгининг боисини билол- 

май, ал англаб ёнидагилардан сурайди. Унга кулгининг сабаби- 
ни тушунтиришган пайтда минбарда академик Вох,ид Зох,идов 
гапираётганди. Кутилмаганда домла ках-ках, уриб кулиб юбо
ради:

-  Оббо тентак-ей! Топган гапини каранг!
Минбарда турган академик гапидан тухтаб, котиб колади. 

Шунда Носир Фозилов секин урнидан кузголиб, мажлис ахлига 
изох беради:

-  Домла Юсуф Шомансурнинг бояги гапига куляпти.
Бу галги кулги олдингисидан хам залворли булади.
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МАКСУД ШАЙХЗОДА БИР КУНИ...

Максуд Шайхзода 1908 йил 25 октябр- 
да Озарбайжон Республикаси, Ганжа ви- 
лоятининг Октош шахрида тугилган. 
Узбекистонда хизмат курсатган санъат ар- 
боби (1964). Бокудаги дорулмуаллиминни ту- 
гатган (1925). Дастлабки шеърий туплами -  
“Лойик сокчи” (1932). “Ун шеър” (1932), 
“Ундошларим” (1933), “Учинчи китоб” 
(1934), “Жумхурият” (1935), “Ун икки”, 
“Янги девон” (1937), “Кураш нечун” (1942), 
“Кунгил дейдики...” (1943), “Ун беш йил- 

нинг дафтари” (1947), “Юрт шеърлари” (1948), “Олкишларим” 
(1949), “Йиллар ва йуллар” (1961), “Шеърлар” (1964) ва бошка 
шеърий тупламлари нашр этилган. “Жалолиддин Мангуберди” 
(1944) ва “Мирзо Улугбек” (1961) каби драматик асарлар му- 
аллифи. Йирик адабиётшунос (“Гениал шоир”, (1941), ‘Тазал 
мулкининг султони”, (1966), “Тазкирачилик тарихидан”, (1968). 
А.С. Пушкиннинг “Мис чавандоз”, М. Ю. Лермонтовнинг “Кав
каз асири”, В. Шекспирнинг “Х,амлет”, “Ромео ва Жульетта” 
трагедиялари ва сонетларини, Нозим Х,икматнинг шеърларини, 
шунингдек, дунё адабиётидаги бир цанча буюк сиймоларнинг 
асарларини узбек тилига катта махорат билан таржима килган. 
1967 йил 19 февралда Тошкент шахрида вафот этган.

Атокли шоир Максуд Шайхзода хар кандай мураккаб, 
кийин-катагон замонларда хам одамийлиги ва олийжаноблиги- 
ни саклаб кололган, бегубор, ажойиб инсон эди. Унинг одамо- 
хунлиги ва инсоний эътикоди куйидаги машхур, хикматли мис- 
раларида хам яккол ифодаланган:

Дустлар, яхшиларни авайлаб сакранг,
"Салом ” деган сузнинг салмогин оцланг.
Улганда юз соат йиглаб тургандан,
Уни тиригида бир соат iiyiyiam.

Шайх ака (узаро мулокотларда купчилик уни шун
дай деб атарди) ортицча назокат-мулозаматларга урин 
колдирмаслик учунми, у^и х,акидаги суровларни мухта- 
cap килиб, хамсухбатига “Узларидан сурасак?” дея сами-
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мий мурожаат кил ар, шоирнинг узига хос бу ибораси ада- 
бий мудитда, уни яциндан билган одамлар уртасида анча 
машхур эди.

Узларидан сурасак

Эмишки, нариги дунёда Мункарнакир Шайх акадан “Раб- 
бинг ким?” деб сураса, шоир “Узларидан сурасак!” деган экан. 
Шоирнинг бу ибораси шу кадар оммалашган эди.

Кунлардан бир кун кишлокдаги учрашувда Шайх ака кекса 
отахон билан кул олиб сурашаркан, одатига биноан, дархол 
“Узларидан сурасак?” дейди.

Умрида мехнатдан бошка нарсани билмаган боёкиш ота
хон бу гапнинг магзини чаколмай, бир зум гарангсиб колади. 
Факат, шоир нари кетгач, ёнидаги одамга караб, шундай дер- 
миш: “Мендан нимани сурайди? Ана, раисдан с>фасин?..”

Иулини топишди
Еафур Гулом, Максуд Шайхзода ва Саид Ах,мад ёзда 

Дурмонга чщиб, дам олишаётган экан. Гафур Гулом Саид 
Ахмадга бир шиша вино бериб, челакка солиб совутиб 
куйишни тайинлайди. Саид Ахмад шишани ярим челак сувга 
ботириб, узи бошка иш билан андармон булади. Бир махал 
Fафур Fулом кулларини ишкаб, томоги такиллаб, “Кани, 
х,алигини олиб кел-чи!” дейди. Саид Ахмад бориб караса, ши- 
шанинг юпка копкоги очилиб, ичига сув тулиб колибди. Буни 
курган устознинг роса жахли чикади.

-  Э ландовур, лапашанг! Ёшлигингда хам шунака ношуд 
эдинг. Энди нима киламиз?

Шу махал Шайх ака секин келиб, челакка энгашади.
-  Вино неча градус эди узи?
— Эсимда йук, -  дейди айбдор буйнини кисиб.
Шайх ака челакни кутариб, секин хуплаб куради.
— Бу ерда камида ун икки градус бор-ов, бемалол ичса 

булади.
Учовлон ноилож челакдаги чучмал насиба билан кано- 

атланишади.
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Гадойнинг танбех^и

Шайх ака нихоятда кули очик, сахий, танти одам булган. У 
кишининг одамларга курсатган бегараз ёрдамини замондош- 
лари хали хдмон гапириб юришади. Бир умр пединститутда 
(%озирги Низомий номидаги педагогика университети) домла- 
лик килган шоир камхаржликдан кийналиброк колган талабага 
йирикрок пул бериб, сигарет олиб келишни илтимос киларкан, 
кайтимини о л мае экан.

Урушдан кейинги кийинчилик йиллари х,озирги Сайилгох 
кучасининг хиёбонга якин жойида бир гадой утираркан. Шайх 
ака хиёбоннинг нариги томонида жойлашган Ёзувчилар уюш- 
масига йули тушгудай булса, атай уша гадой утирган томонга 
юриб, бечорага оз-моз пул ташлаб утаркан. Бу катьий одат ту- 
сига кирган булиб, гадой хам шунга урганиб колган экан.

Бир куни Шайх ака одатича уша ердан ута туриб гадойга 
якинлашибди. Шундок чунтакка кул солсалар -  пул йук, кос- 
тюмни алмаштирганларида пул бошка кийимда колган. Шоир 
андак афсусланса-да, сир бой бермай салом бериб утиб кетаве- 
рибди. Шунда гадой оркадан чакириб колибди:

-  Эй, биродар...
-  Х,°зир пулим йук, -  дебди шоир кандайдир хижолатомуз 

охангда.
-  Ишлаш керак!- дермиш гадой машхур шоирга танбех 

бериб.

“Переводчи”
Адабиётга мутлако алокаси булмаган бир одам Шайх акага 

шундай дебди:
-  Пенсияга чикканимдан кейин переводчиклик килмок- 

чиман.
Шайх ака хозиржавоблик билан илмокди савол бериб, у 

кишини мул зам килибди:
Унда перевод деган сузни нима деб перевод киласиз?
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Х,аваскорнинг соглиги

Хрвликмарок бир хаваскор каламкаш Максуд Шайхзодага 
шеърларини курсатиб, масладат сураркан, ногох шундай дейди:

-  Устоз, айтишларича истеъдодли шоирларнинг аксарияти 
касалманд ва дарвешрок булар экан, шу ran ростми?

-  Рост, рост, -  дейди шоир хдваскорнинг юзига андак ажаб- 
синиб караб куйгач, -  аммо хавотирланманг, сиз соппа-согсиз!

Буйруща истисно

Максуд Шайхзода Низомий номидаги педагогика инс- 
титутида узок йиллар муаллимлик килган. Кунлардан бир 
кун ректорнинг институтда даре пайти сигарет чекишни 
катьий такиклаш хакидаги буйруги чикади. Шайх ака узок 
вакт чекмасдан туролмас, чекканда хам уша даврда энг зур 
хисобланган “Казбек” сигаретини кетма-кет тутатар эди. Шу 
боис халиги буйрукдан норози булган шоир ректорга учраб, 
ишдан кетишга мажбур эканлигини айтади. Домлага хурмати 
баланд булган ректор бу гапни эшитиб хайрон колади. “Мабо- 
до биронтаси сизни хафа килдими?” деб с)файди. Шунда шоир 
босиклик билан узининг куп йиллик кашанда экани, шунинг 
учун рахбарнинг фармонини бажара олмаслигини айтади. Рек
тор кулиб, хатони тузатишга ваъда беради.

Дархакикат, эртаси куни уша буйрукка шундай узгартириш 
киритилади: “Институтда доцент Максуд Шайхзодадан бошка 
одамларнинг сигарет чекиши катъий такикланади”

Мажлис чузилса
Шайх ака хамкасблари билан жуда самимий, илик муноса- 

батда булган. Айникса, Ойбек ва Миртемир билан жуда инок 
эди. Бир куни Ёзувчилар уюшмасида мажлис булади. Йигилиш 
хаддан зиёд чузилиб кетгани учун купчилик калам ахли оч- 
ликдан силласи куриб, холдан тояди. Нихоят, мажлис тугагач, 
Миртемир домла Шайхзоданинг олдига келиб, охиста сурайди:

-  Овкат масаласига кандай карайсиз, Шайх ака?
-  Турт куз билан караймиз-да! — дейди Шайх ака куз- 

ойнагини тугрилаб.
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Шоирнинг завци тошса

Афандининг жонли тимсоли булмиш Адхдм Х,амдам 
Фаргонага келган бир гуру* таникли ижодкорларни уйига чор- 
лаб, зиёфат беради. Эртаси куни театр да булган йигилишда 
сузга чиккан шоир Шайхзода кечаги базму жамшид таъсирида- 
ми, нуткининг охирида ногох, шундай деб юборади:

-  Мана шу кадахни хурматли... -  шундай дея мундок 
кулига караса, кулида кадах, эмас, ручка турганмиш, -  ручка- 
нинг соглиги учун олишингизни сурайман!..

...Уша окшом театрдаги спектакль намойишига мех,монлар 
хдм таклиф килинади. Томошабинлар йигила бошлаганда 
Шайх ака ёнидаги одамга энгашиб, шундай дейди:

-  Ана бу олдинги катордаги, уртада угирган хонимни 
куряпсизми? Жа-а зур нарса экан, бай-бай-бай, ёногидаги хо- 
лини каранг узига ярашганини...

Шунда у одам каттик томок кириб, хумрайганча гапини 
булади:

-  Огзингизга караб гапиринг, у менинг хотиним!
Шайх ака андак талмовсирайди-ю аммо бутунлай узини 

йукотмайди. Кузойнагини кулига олиб, румолчаси билан ар- 
таркан, узрли охангда изох, беради:

-  Шу... кузим узокдан яхши курмайди-да.

Аибга буюрмайсиз
Шайх ака табиатан одамохун, самимий инсон эди. Турли 

тахририятларнинг илтимосларини бажонидил бажарар, айрим 
калондимог адибларга ухшаб журналистларни овораи сарсон 
килмасди.

Ёзнинг жазирама кунларидан бирида “Гулхан” журнали хо- 
дими Наримон Орифжонов янги асар ундириш учун шоирнинг 
уйига боради. Кунгирок тугмачаси босилгач, орадан куп утмаи 
остонада эгнига факат трусигу бошига сомон шляпа кийган 
Шайх ака куринади. Кутилмаган холатдан Наримон ака хижо- 
лат булиб, шошиб колади. Нима максадда келганини айтиш 
учун энди огиз жуфтлаганда шоир узр сураб, шундай дермиш:

-  Аибга буюрмаисиз-да энди, Орифжон угли, буйинбог 
такишни унутибмиз. J
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Нацди яхши

Шайхзода домланинг сахийлиги, кули очиклигини су- 
истеъмол киладиган ноинсофлар хдм йук эмасди. Бир шоир 
домладан 200 сум (60-йилларда катта пул эди -  Ш.О.) карз 
олиб, вактида кайтармай тайсаллаб юраверади. Домла ахийри 
карзини ундира олишига кузи етмай колади. Бир куни у шоир 
Туроб Тулани учратиб, хаёлида узича пишитиб юрган режаси- 
ни айтади:

-  Шундай бир иш килсак, афандим. Агар шартимга 
кунсангиз, осонгина 150 сум ишлаб олишингиз мумкин. Фалон 
шоир мендан 200 сум карз олиб, бермай юрибди. Шу карзни 
сизга 50 сумга сотаман, розимисиз?

-  Киммат сураяпсиз, домла, сал пастга тушинг, -  дейди 
Туроб ака. -  Миртемир домла уша шоирга берган 500 сумини 
менга атиги уч сумга сотганди. Агар хуп десангиз, уша кар- 
зингизга икки сум бераман. Ахир пулни ундиролмай колсам 
икки сумга куяман-ку, тугрими?

Шайхзода бир оз уйланиб тургач, шартта кул ташлайди:
-  Бупти, розиман! Унмайдиган 198 сумдан накд икки сум 

яхши! Кани, пулни чикаринг. Бир пачка “Казбек” сигарета те- 
кинга тушадиган булди.

Гиёсободдаги зиёфат

Максуд Шайхзоданинг машхур “Мирзо Улугбек” спек
такли пойтахтнинг Хадра майдонидаги филология факуль- 
тетида мух,окама килинади. Спектакль хакида турли фикр- 
мулохазалар айтилади. Мухокамадан кейин Шайх ака таникли 
танкидчи Озод Шарафиддиновни бир четга имлаб, секин 
кулогига шипшийди:

— Озоджон, х,озир Fиёсободга борамиз, бир маза килайлик!
Озод ака таклифга рози булади. Икковлон Фуркат кучаси

буйлаб Бешёгоч томон йулга тушишади.
— Шайх ака, мен Думбиробод, Юнусобод деган жойларни 

биламан, аммо Fиёсободни билмас эканман, -  дейди Озод ака.
— Озгина сабр килинг, хозир курасиз, — шоир кулимсираб 

куяди.
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Нихоят, манзилга етиб келишади. Маълум булишича, 
Еиёсобод дегани Шайх аканинг Бешёгочдаги кадрдони 
Еиёсжон деган йигитнинг дукони экан.

Зудлик билан дастурхон ёзилиб, ноз-неъматлар мухайё 
килинади. Узун-киска шишалар хам пайдо булади. Озод ака 
тараддудланиб колади.

•- Шайх ака, мен бугун уйдагиларга ичмайман деб ваъда 
берворувдим...

-  Аникрок килиб айтинг -  кандай ваъда берувдингиз?
-  Арок ичмайман дегандим.
-  Жуда соз! Арок ичмаймиз. Бети курсин, мен хам таъмини 

ёктирмайман. Биз бугун тоза мусаллас ичамиз. Узумнинг суви- 
дан килинган, тоза мусаллас!

Ноинсоф булманг

Шайх ака Низомий номидаги пединститутда даре бергани- 
да хар янги укув йилида руйхат буйича талабалар билан бирма- 
бир танишиб чикарди. Шунда домла исмларнинг маъносини 
шархдар, кизик-кизик гаплар айтиб, талабаларни кулдирар эди. 
Бир гал домла руйхатни укиётиб, “Саидалихужаева!” деди-ю 
тал аба кизга галати караб колади. Сунг, кутилмаганда “Бун- 
чалик инсофсиз булманг-да!” деб юборади. Хамма бу гапдан 
хайрон булади, боёкиш талаба эса талмовсираб колади. Домла 
“берди”сини айтади:

-  Хам Саид, хам Али, хам Хужа... Шунча номни бир 
узингиз кандок кутариб юрибсиз? Огирлик килмаяптими?

Аудитория шараклаб кулиб юборади.
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ЧАРХИЙ БИР КУНИ...

Аскарали Х,амроали угли Чархий 
1900 йили Куконда тугилган. Мумтоз 
адабиётимизнинг асосий жанри -  аруз- 
да самарали ижод килган. Узок йиллар 
Кукондаги Мукимий уй-музейида иш- 
лаб, Мукимийнинг адабий меросини туп- 
лаш ва асраб-авайлашга муносиб хисса 
кушган. Шоирнинг турли йилларда “Ши
рин ва аччик”, “Шеърлар”, “Алихужа ва 
Хужаали”, “Девон” номли китоблари нашр 
этилган. 1957 йили Узбекистон халк шоири 
унвонига сазовор булган.

Чархий 1979 йили Куконда вафот этган.

Мусалласга ухшайди
Узбекистон халк шоири Чархий домла Мукимийнинг 

садокатли шогирди ва издоши, бир замонлар Рожий, Мирзо 
Хукандий, Х^амза, Чулпон, Еафур Еулом, Хамид Олимжон, 
Усмон Носир, Абдулла Кдххор каби машхур шоир ва адиблар 
билан сафдош ва дуст тутинган табаррук зот эди. Домла куп 
йиллар Мукимийнинг хужрасида улуг шоир чирогини ёкиб, 
ижодий ишлар билан шугулланган.

Чархий домла ихчамгина бир туплам тузиб, Тошкентда- 
ги нашриётлардан бирига топширган эди. Кунлардан бир кун 
пойтахтга йули тушиб, тупламдан хабар олмокчи булади.

-  Домла, китобингиз бу йил хам режага кирмай колди, 
хафа булманг, — дейди нашриёт бош мухаррири узича ийма- 
ниб. -  Имкони булди дегунча ёрдам киламиз. Дарвоке, шеър- 
ларингиз унгача эскириб колмас...

-  Хижолат булманг, — кулимсираб жавоб килади Чархий 
домла, -  каминанинг ёзганлари худди мусалласга ухшшщл. 
Канча узок ётса, шунчалик куввати ошиб бораверади.

Чарх булиб йигирилган
Чархий мумтоз адабиёт анъаналарини янги замонда 

муваффакиятли давом эттирган ижодкор эди. Унинг жуда

73



Шодмон Отабек

куплаб газаллари кушик килиб куйланган. Бир анжуманда 
шоирнинг мухлиси домла билан танишаётиб шундай дейди:

-  Мавлоно, мен сизни савлатли, катта бир одам сифати- 
да тасаввур килувдим. Узимизга ухшаган, увоккина, кичкина
одам экансиз.

Шоир бу гапга чиройли лутф билан жавоб килади:
— Дархакикат, илгари мен сиз айтгандек гавдали одам эдим, 

кейинчалик чарх булиб йигирилавериб-йигирилавериб шунака 
кичкина булиб колдим.

Бир кунлик актёр

Чархий уруш йиллари театрда адабий эмакдош булиб иш- 
лаганди. Аксарият эркаклар фронтда, одам етишмас, спектакл- 
лар амал-такал, зурга куйиларди. Театр ёпиладиган холга ке- 
либ колади. Сувокчилик артелида ишлаган бир одам театрни 
оёкка тургазиш учун директорликка тайинланади. Янги рахбар 
зудлик билан мажлис утказиб, жамоани каттик сикувга олади.

-  Х,амралиев...Чархий? Ким узи бу киши? Нима бало, чарх- 
чимисиз? Адабий эмакдош? Нима иш килади эмакдош дегани? 
Куп бошимни котирманг. Эртадан сахнага чикасиз. Тамом!

Хуллас, шунака курсатма булади. Рахбарнинг амри вожиб. 
Чархий домла эртаси куни бир спектаклда хоннинг навкари 
ролида сахнага чикади. Вокеалар ривожига кура, актёр “Биз 
хоннинг шавкатли навкари” дея кушик айтиб, кейин киличини 
кинига солиб сахнани тарк этиши лозим эди. Аксига олиб, Чар
хий домла кушигини бир амаллаб тугатгач, киличини кинига 
солмокчи булади, негадир килич кинга солинавермайди. Ури- 
нишлари зое кетаверади. Пешонасидан тер чикиб кетади. Шу 
махал залдан кимдир домлани таниб колиб, лукма ташлайди:

— Чархий домла, нима бало, ичиб олганмисиз?
Чархий домла хам у одамни таниб колиб,' жахл билан жа

воб килади:
-  Нималар деб валдираяпсан? Мастмасман, курмаяпсан- 

ми -  киличим кинига сигмаяпти!
Чархий домланинг артистлик “карьераси” шу билан тугай- 

ди. J 3
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Икки кишининг гушти

Кунлардан бир кун Чархий Дабибий домла, мавлоно Собир 
Абдулла хдмрохдигида мавлоно Мукимий кдцамжолари буйлаб 
Исфара кишлогига сафар килишади. Зиёратчилар Мукимий 
бир замонлар ихлос куйган собик Султонмурод мингбошининг 
уйида мехмон булишади. К,айнатма шурвани ичиб утиришганда 
Х,абибий домла ёнидагиларга билинтирмай косасидаги гуштни 
Чархий домланинг косасига солиб куяди. Овкатдан кейин чой 
ичиб утиришганда Собир ака ногох, урнидан туриб, Чархий 
домлага юзланади:

-  Аскарали ака, келинг бир курашамиз. Х,абибий домла 
хакам булади.

-  Мулла Собиржон, -  дейди Чархий домла, -  менга бас 
келишингиз кийин. Ишонмасангиз ана, Х,абибий домладан 
суранг, чунки мен х,озир икки кишининг гуштини еганман.

Угри ёрдам цилди
Чархий домла умрида бировга озор бермаган, каттага хам, 

кичикка хдм бирдай яхши гапирар, хдтто угрилар билан хам 
салом-аликни куюк килар экан. Кунлардан бир кун домла 
дустларидан бири билан Куконда кетаётган экан. Вакт хуф- 
тондан ошиб колган. Шу махал рупарадан чикиб колган бир 
барзанги, мает одам Чархий домланинг хдкилдогидан бугиб, 
пул талаб килади. Икки дуст танг ах,волда колишади. Ердамга 
чакирай дейишеа кучада х,еч ким к)финмайди.

Ногох, худди осмондан тушгандек пайдо булган Расул угри 
деган киши хдлиги мастни бир уриб ерга агдаради, сунг тепиб- 
тепиб тинчитади. Кейин домладан сурайди:

-  Сизга зиён етказмадими, домла?
-  Э, йу-ук...
Расул угри Чархий домлани иззат-икром билан уйигача ку- 

затиб куяди.

■ 1 1 ----------------  Дурмон х;ангомалари
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САИД АХМАД БИР КУНИ...

Саид Ахмад (Х,усанхужаев Саидахмад) 
1920 йил 10 июнда Тошкент шахрида 
тугилган. Узбекистон халк ёзувчиси (1980), 
Узбекистон Кахрамони (1999). Узбекистонда 
хизмат курсатган маданият ходими (1968). 
Тошкент рассомлик билим юртида, Тош
кент педагогика институтида укиган 
(1940-1943). Биринчи хикоялар туплами -  
“Тортик” (1940). Ижодининг каттагина 
кисми хажвий-юмористик хикоялар, к;ис- 

салар, комедиялардан иборат. “Эр юрак”(1942), “Фаргона 
хикоя л ари”(1848), “Чул бургути”(1960), “Чул окшомлари”, 
“Одам ва бурон”, “Йукотганларим ва топганларим” (1998). 
“Коракуз мажнун” (2001), “Киприкда колган тонг” (2003) каби 
асарлар муаллифи. “Уфк” трилогияси (1964-74), “Жимжитлик” 
романи (1988), “Хандон писта” (1994), “Бир упичнинг бахоси” 
(1993), хажвий тупламлари, уч жилдли “Танланган асарлар”и 
(2000) нашр этилган. Адибнинг юмористик махорати “Келин- 
лар кузголони”(1976), “Куёв” (1986) комедияларида ёркин намо- 
ён булган. Фельетон жанрида хам самарали ижод килган. 1950 
йили “халк душмани” сифатида камокка олинган. Ёвуз дикта
тор Сталин вафотидан сунг озодликка чиккан.

2007 йил 5 декабрда Тошкент шахрида вафот этган.
“Дустлик” (1996), “Буюк хизматлари учун” (1997) орденлари 

билан мукофотланган.
Саид Ахмад хажвиётда устозлари -  Fафур Fулом, Аб

дулла Каххор изидан борган атокли адибдир. Оммавийли- 
ги жихатидан киёсланса, “жиддий” асарларидан кура хажвий 
ижоди устуворрок. Устозлари каби, узи хам хаётда хазил- 
мутойибага мойил эди. Турли учрашув ва издихомларда теша 
тегмаган, кизик-кизик гаплар билан мухлисларни кулдириб 
юрарди. Бир замонлар “Телеминиатюралар театри” асосан Саид 
Ахмаднинг бетакрор хажвиёти туфайли машхур булган. “Келин- 
лар кузголони нинг довруги эса (истеъдодли режиссёр Баходир 
Иулдошевнинг гояси ва даъвати билан яратилган комедия) оке
ан ортигача бориб, Американи хам “забт этган”.



Дурмон хрнгомалари

Антица цалин

Кунлардан бир кун Саид Ахмад узбек адиблари билан 
яхши хдмкорлик килиб келаётган козок адибаси Хонбиби 
Эсонкораевани Дурмондаги дала х,овлисига мех,мондорчиликка 
таклиф этади. Уста пазанда булган адиб узи боплаб ош дамлай- 
ди.

Саид Ах,мад иштирок этган зиёфат, табиий, хазил-муто- 
йибасиз, кувнок кахдахаларсиз утмайди.

-  Хонбиби! -  дейди Саид Ахмад азиз мех,монга юзланиб. -  
Узинг биласан, неча йилдан буён суккабошман. Ёлгизлик ёмон 
булар экан. Менга тегиб куя колмайсанми?

-  Вой, ахир менинг эрим бор-ку, ога?!
-  Хуш, нима бупти? Ахир сизлар икки фукароликни ёк- 

лаяпсизлар-ку! Икки эрлик хам шунга ухшаш гап-да...
-  Агар хуп десам, калинига нима берасиз? -  Хонбибининг 

хдм кувлиги тутади.
-  К^алинни мен эмас, сен беришинг керак.
-  Нега энди? Калинин эркак томон туламайдими?
-  Мен -  халк ёзувчиси, машхур адибман! Шуни хисобга 

олиб, калинни сен берасан-да. Менга куп нарса керак эмас -  
туртта туя берсанг кифоя.

-  Туяни нима киласиз? Бу ерда боколмайсиз-ку!
-  Менга туянинг узи эмас, унинг гунги керак, ана богимга 

угит киламан.
-  Ундай булса, мен яхшиси сизга калин учун т>фт коп гунг 

бера колай!
Даврада гурр кулги кутарилади.

Чалгитиб туради
Мухлислар бир куни Саид Ахмаддан сурашади:
-  Устоз, айтинг-чи, нима учун учрашув-сафарларга борган- 

да купинча ёзувчи Уткир Х,ошимов билан брфга борасиз?
-  Бунинг мухим сабаби бор, албатта. Аммо айтмайман.
-  Илтимос, айта колинг.
-  Х,ай майли, куймадинглар-куймадингларда. Учрашувлар- 

га борганимда Уткирнинг атрофини дарров кампирлар ураб 
олишади. Ёш-ёш кизлар узимга колади. Тушундингларми?..
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Шодмон Отабек

Маъруза

Саид Ахмад “Муштум” журналида ишлаб юрган кезлар 
эди. Бир куни бош мухдррир Акмал Пулат олий партия мак- 
табидаги тадбирга таклиф этилганини, тингловчилар хузурида 
укиши учун битта маъруза ёзиб куйиши лозимлигини айтиб, 
топширик беради. Саид Ахмаднинг энсаси когади. Аммо 
рахбарнинг амри вожиб -  бажармаса булмайди. Ноилож хаё- 
лига нима келса шуни ёзиб, маърузани бир амаллаб тайёрлаб 
куяди..

Эртаси куни Акмал Пулат вилоят рузномалари му- 
харрирлари хузурида пала-партиш ёзилган маърузани хиж- 
жалаб укиб, шарманда булади. К,айтиб келгач, Саид Ахмадни 
исканжага олади. Аммо шу-шу унга бошка маъруза ёздир- 
майди.

"Ёзувчилар” пастда

Бухоро вилоятидаги бир учрашувда жамоа хужалиги раиси 
машхур адиб Саид Ахмадни мухлисларга “Тошкентдан кел- 
ган шоир!” деб таништиради. Шунда Саид Ахмад “шоир эмас, 
ёзувчиман”, дея эътироз билдиради. Раис бунга эътибор бер- 
май, сузида давом этаркан, яна бир карра “Шоир акамизнинг 
шеърларидан маза килиб эшитасизлар”, дейди. Ёзувчи ноилож 
яна раиснинг сузини тузатади. Ахийри Саид Ахмад учинчи 
марта эътироз билдирганда раис чидолмай, шундай дейди:

-  Э-э, сиз жим туринг, домла, “ёзувчи”лар (“юмалок хат 
ёзувчи игвогарлар” демокчи — Ш.О.) пастда утиришибди.

Китоб чикргагач...
Саид Ахмад чойхонадаги улфатчиликда нашриёт рахбари 

булган дустининг вафот этганини эълон килади. Купчилик бу 
нохуш гапдан хайрон булади: “Тавба, ахир кечагина туппа- 
тузук юрган эди-ку?!”

~ Ажали етса кози хам улади! — дейди Саид Ахмад эътироз- 
га урин колдирмай. -  Начора, рахматлининг умри киска экан!

Орадан бир кун утгач, уша уртоги ёзувчини учратиб, астой- 
дил иддао килади:
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Дурмон л;ангомалари

-  Намунча дазилинг сову к?! Хдммага мени улди деб ran 
таркатиб юрганмишсан!

-  Ие, сен ростдан дам тирикмисан? -  буш келмайди ёзувчи. -  
Ахир, “Мен тирик булсам^китобинг йил охиригача чикади”, 
деб суз берган эдинг-ку?! Йил тугаганига дам анча булди, ле
кин китобим чикмади. Сени улгандирсан деб уйлабман.

Тошкентдан эшитаверади...
Шоир ва ёзувчи Йулдош Сулаймон Фаргонада ишлаб юр- 

ганида Тошкентга, устоз Саид Адмадга тез-тез телефон килиб, 
дол-адвол сураб турарди. Одамлар, айникса, дамкасблар билан 
мулокотда ута самимий, сермулозамат булган шоир телефонда 
дам тулиб-тошиб, бор овози билан, тулкинланиб гапирарди. 
Кунлардан бир кун Йулдош ака Фаргонадан устозга телефон 
килади. Ногод Саид Адмад шогирднинг баланд овозини булиб, 
шундай дейди:

-  Йулдош, трубкани куйиб, томингга чиккин-да, Тошкент
га караб гапиравер, бемалол эшитаман!

Унта крровулга татийди
Фаргоналик дилкаш адиб Йулдош Сулаймоннинг одам- 

охунлиги, кувноклиги купчиликка маълум ва машдур эди. 
Узбекистон далк шоири Пулат Мумин бир замонлар у дакда 
шундай шеър дам битганди:

Ул -  Фаргона фарзанди,
Огзида болу цанти,
Очиладир булоцлар,
Кулса Йулдош Сулаймон,
Тетиклашар сулайгон.

Яхшиларга Йулдогидир,
Меурибондир, юввошдир.
Хаттоки Дурмон боги 
Торлик кил ад up чоги,
Болалар уйнар гужгон,
Кулса Йулдош Сулаймон.
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Шодмон Отабек

Саид Ах,мад Йулдош ака билан ака-укадек якин булишган. 
Устоз Йулдош аканинг сермулозаматлиги, хдр гапида “яхши- 
яхши” деб туриши, кувноклиги, икки каватли килиб, бор овози 
билан кулишини узича аския килиб юрарди. Кунлардан бир кун 
устоз Умарали Норматов, Уткир Х,ошимов, Йулдош Сулаймон 
хдмрохдигида Сух кишлогига боришади. Зиёфатда мирикиб 
гурунглашишади. Даврада обком котиби хдм утирганди. Бир 
махал Саид Ахмад ака кутилмаганда уша рах,барга юзланиб 
иддао килиб колади:

-  Сизлар одамнинг кадрига етмайсизлар.
-  Йуг-э, биз...
-  Мана шу йигитнинг бола-чакаси бор, хукуматдан арзи- 

маган маош олиб, ночор яшаб юрибди, -  дейди адиб Йулдош 
акага ишора килиб. -  Сизларда мевачилик хужалиги бордир?

-  Бор, албатта бор... -  рах,бар нимкосанинг тагига етолмай 
талмовсирайди.

-  Уша хужаликларда меваларни зараркунанда кушлардан 
к)фиклайдиган коровул хам булса керак?

-  Албатта коровул куйилади. Булмаса, очофат кушлар ме- 
валарга кирон келтиради.

-  Мана шу болани коровулликка ёлласанглар зур булади. 
Бир узи унта коровулга татийди. Бир кулганда хаммаёкни зи- 
риллатиб юборади, чучиб кочган кушлар кайта богингларга 
кунмайди.

Котиб котиб-котиб кулади. Унинг ёнида утирган Йулдош 
аканинг кулгиси хаммадан баланд чикади.

-  Ака, сал нарирокдан кулинг, кулогим ёрилиб кетмасин! -  
дейди котиб кулгидан ёшланган кузларини ишкалаб.

Товущшнг таъсири
Кунлардан бир кун ёзувчиларнинг Дурмондаги ижод уйи- 

да хоразмлик танти шоир Эркин Мадрахимов (Ошик Эркин) 
бизни товук гушти билан сийлайди. Афандинамо шоир Азиз 
Абдураззок гурунгни хдзилга буриб, шундай дейди:

-  Товук гушти еганимдан кейин жухудча гапиргим келиб 
колади.

Саид Ахмад ran келганда эски хазилкашини аяб утиР' 
майди:

-  Ундай эмас, хуроз кидиргим келади, дегин!
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Дурмон ХАнгомапари

Fаройиб кашандалар
Саид Ахмад билан Азиз Абдураззок эски хазилкашлар. 

Бири иккинчиси хакида ичакузди латифа, хднгомалар туки- 
шади, афсуски, уларнинг хдммасини китобга ёзиб булмайди. 
Бунака хангомалар огиздан-огизга кучиб юради.

Х,ар икки оксокол ашаддий кашанда эди. Бойваччарок 
оксокол Саид Ахмад кимматбахо “Палл-Малл” чекса, 
камбагалрок, дарвешфеъл Азиз ака оддийгина “Астра” билан 
каноатланарди. Дурмон богларида бирга сайр килиб юришган- 
да Саид Ахмад чунтагидан сигарет чикарса, Азиз ака “Битта 
чектиринг, ака!” дея кулини чузарди. Бу х,ол хамиша такрор- 
ланавергач, ахийри катта устознинг энсаси котади. “Шошма, 
сени бир боплай!” дея кунглига бир шумликни тугиб куяди. 
Бир куни богда айланиб юришганда Саид Ахмад чеккиси ке- 
либ, секин х,амрохидан сурайди:

-  Азиз, сигаретинг борми?
Азиз ака хайрон булади. Чунки устоз х,еч качон ундан сига

рет сурамасди. Шу боис шоша-пиша чунтагидан узининг арзон 
“Астра” сигаретасини чикаради.

-  Мана, олинг.
-  Рахмат, курдим, сигаретинг бор экан,- дейди устоз хо- 

тиржам булиб. -  Энди узимникидан чексам майлими?
Азиз ака устознинг топкирлигига койил колиб, кулиб юбо- 

ради.

Бирук, билануч куённиуради
Эркин Вохидов ёш шоир, эндигина машхур була бошла- 

ган кезлар эди. Кун л ар дан бир кун у кайсидир тахририятдан 
мумайрок калам хаки ^олади-ю бу пулни нимага сарфласам 
экан дея боши котади. Уйлай-уйлай ахийри купни курган адиб 
Саид Ах,маддан маслахат сурайди.

-  Устоз! Пул -  кулнинг кири, дейдилар! Тезрок бирон нар- 
са олиб куймасам баракаси учиб кетади. Шунга...

-  Мулжалинг нима узи?
-  Олдин мошина олсаммикин? Бошпана-ховли хам зарур. 

Дарвоке, уйланиш хам керак, ёш утиб боряпти.
Устоз сигаретини астойдил тутатиб, жиддий алпозда шун

дай антика маслахат беради.
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Шодмон Отабек

-  Сен яхшиси, бу пулингга автобус сотиб ол!
-  Ие, автобусни бошимга ураманми?
-  Автобус олсанг бир ук билан иккита эмас, учта куённи 

урасан.
-  Хуш, хуш?
-  Мошина борган жойга автобус хдм боради, тугрими?
-  Тугри.
-  Демак, мошинага дожат йук. Иннайкейин, автобуснинг 

кенг, шинам салони кайси уйдан кам?
-  Тушундим.
-  Иннайкейин, битта автобусга битта кондуктор аёл дам 

керак. Ана уша кондукторга уйланиб олсанг, биратула хотинли 
дам буласан.

Хушёр булинг, Яшин ака!

Кунлардан бир кун адабий анжумандан кейин оксокол 
ёзувчилар даврасида кизгин гурунг, дазил-мутойиба булади. 
Булар орасида Ёзувчилар уюшмасига узок йиллар радбарлик 
килаётган Комил Яшин, собик раислар -  Уйгун, Абдулла 
Кдддор ва Назир Сафаров, Мирмудсин, Рамз Бобожон, Саид 
Адмадлар дам бор эди. Уша кезларда Яшин ишдан бушармиш, 
урнига Уйгун уюшмага раис булармиш деган миш-мишлар 
таркаганди. Даврада дам шу нозик масала тилга олинади. Гап 
келганда деч кимни аяб утирмайдиган Саид Адмад кутилма- 
ганда Уйгунга бир караб куйгач, шундай шеър тукиб юборади:

Рахматулла Отацузи,
Шеъриятда етим цузи.
Хушёр булинг, Яшин ака,
Креслонгизда икки кузи.

Даврада гурр кулги кутарилади. Уйгун ака ичидан зил 
кетса-да, ноилож кулгига кушилиб, “Ху, жувормак!” деб куяДи- 
(Уйгуннинг исму шарифи Радматулла Отакузиев эди -  Ш.О.)

Яхшиям эшак минмаган
Тошкентдан эллик чакирим нарида, Чимкент вилояти 

дудудида жойлашган Турбат деган кишлокдан чиккан машдур
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шоир, драматург Туроб Туланинг олтмиш йиллиги унинг юр- 
тида хдм кенг нишонланади. Хдмма казо-казо адиблару ар- 
тистлар Турбатга ташриф буюрадилар. В^ишлок марказидаги 
гузарда хдмкишлоклари Туроб акани кутлаб, от миндириша- 
ди. Шоир умрида бир марта отдан йикдлиб юраги зада булиб 
колганди. Шу боис отга хддиксирабгина якинлашади. Ёнидаги- 
ларнинг кумагида бир амаллаб эгарга утириб олади. Кдрсаклар, 
табриклар янграйди. Шу махдл шоирнинг ёнида кулимсираб 
турган Саид Ах,мад кутилмаганда жамоага кдраб шундай хитоб 
к;илади:

-  Уртоклар! Х,озир орамизда энг кучли ёзувчи мана шу 
куриб турганингиз -  Туроб Тула. Чунки х,озир у бир от кучига 
эга.

Иигилганлар кийкириб кулиб юборишади. Туроб ака эса 
жилмайганча отнинг ёлини силаб, хазилга шундай кушимча 
килади:

-  Яхшиям эшак минмабман!

■ ---------------------- Дурмон х,ангомалари

Саволга яраша жавоб
Турли учрашув, анжуманларда устоз Саид Ахмадга мух- 

лислар ва китобхонлардан хар хил, кутилмаган саволлар ту- 
шар, ёзувчи х,еч качон талмовсираб колмас, купинча жиддий 
саволларга хдм хазил-мутойиба билан жавоб беришга одатлан- 
ган эди. Шу билан даврага файз кирар, адиб билан мухлислар 
уртасида кандайдир бир якинлик пайдо буларди.

Адибнинг 75 йиллиги Андижонда хам кенг нишонлана
ди. Вилоят театрида ёзувчи билан мухлисларнинг учрашуви 
утказилади. Залда утирган бир томошабин адибга ёзма равиш- 
да шундай савол беради:

“Хурматли устоз! Сиз узингиз тошкентликсиз. Турмуш 
уртогингиз Саида опамиз эса андижонлик. Сиз опани каерда, 
кандай топгансиз?”

Саид Ахмад уйлаб хам утирмай, дархол жавоб беради:
-  Отанг онангни кандай топиб уйланган булса, мен хам 

Саидахонни шундай топиб уйланганман!
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Йулкира

Саид Ахмаднинг “Жимжитлик” романи “Шарк юлдузи” 
журналида чоп этила бошлаганда тахририят ходими Юсуф Аб
дуллаев ёзувчининг Дурмондаги дала ховлисига журналнинг 
янги сонини олиб боради. Романи босилган журнални куриб, 
ёзувчи хурсанд булади. Чопарлик килиб келган йигит хайрла- 
шаётганда гамхурлик билан сурайди:

-  Каерга боришинг керак, болам?
-  Чилонзорга.
-  Узокдан овора булиб келибсан, рахмат. Мана сенга 

йулкира учун 15 сум. (Уша даврдаги пул бирлиги -  Ш.О.)
Юсуф суюниб йулга тушади. Келаси гал яна журналнинг 

навбатдаги сонини олиб келганида ёзувчининг юкоридаги са- 
волига шумлик билан “Куйлик”ка боришим керак”, деб жавоб 
беради. Аммо устоз хам анойилардан эмас, чопарнинг каерда 
яшашини эслаб колган экан, йулкирани хдртугул бера туриб, 
шундай иддао килади:

-  Мана сенга яна 15 сум! Роман босилиб булгунча уша Чи- 
лонзорингда яшаб тургин!

Суюнчи х;ангомаси
Х,абиб Саъдулла уикояси

Шоир Зиёвиддин Мансуров Уйчидаги Беруний ном- 
ли жамоа хужалигида раис эди. Фалакнинг гардиши би
лан хужаликда пахта тайёрлаш режаси бажарилган кун Саид 
Ахмад ака Наманганга келиб колади. Хушхабарни эшитиб хур
санд булади. Биз шоир раисни кутлагани бордик. Оксокол эриб 
кетиб Зиёвиддинга 50 сум суюнчи бердилар. Биз бундай удум- 
дан бехабар эдик, суюнчи беролмадик.

Орадан ойлар утиб, Дурмонда булганимизда Саид Ахмад 
ака мастава килиб, нонуштага чорладилар. Нонуштадан сунг 
шу крона билан гапириб колдилар:

-  Ношукур бандалар кимматчилик, деб нолийди. Кани 
кимматчилик? Мана шундай шохона нонушта хар биримизга 
кирк сум дан тушди.

-  Хозир тулайликми ё Наманганга борганимизда хисоб- 
китоб киламизми? -  сураб колди Зиёвиддин.
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-  Майли, борганимда хдсоб-китоб киларсан, бу акангдан 
пул ч и к и п I и кийин. Бир коса лагмон бсриб, уртасидаги фаркигз 
яна карздор килиб куяди.

Саид Ахмад ака галдаги келганларида Зиёвиддин раислик- 
дан бушаб, вилоят китоб савдосига рахбар булганди.

-  Мен галварс булмасам, раисликдан бушайдиган одамга 
суюнчи берармидим, куй гуштидан мастава килиб мехмонга 
чакирармидим? -  дея узларича иддао килган булдилар.

-  Ака, -  деди Зиёвиддин пайровни давом эттириб, -  суюн- 
чингиз 50 сум эди, Хдбиб ака икковимиз ичган мастава 80 сум, 
чой-пойни хдм кушиб 150 сум берсам ора очик буладими?

Оксокол хамон шаштидан тушгиси келмасди:
-  Эсинг жойидами, болам?! Долларнинг нархи ошган, у 

пайтда бир доллар 30 сум экан, х,озир юзнинг тепасида. Ана 
шу хдсобдан тулайсан энди!..

Сен х1ам шахматч имидинг?

Ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала ховлисида утказилаётган 
анъанавий шахмат мусобакасига Саид Ах,мад хам ташриф бу- 
юради. Устоз шахматга кизикмаса-да, му собака бах,онасида 
йигилган каламкаш хамкасблар билан бир гурунглашиб, кунгил 
чигалини ёзмокчи эди. Мусобака хали унчалик авж олмасдан 
атрофига беш-олти чогли х,амсухбатларни туплаб, чакчаклашиб 
утиради. Аммо бу хол узок давом этмайди. Мусобака хаками 
Махмуд Юнусовнинг чорлови билан хамсухбатлар бирин- 
кетин устозни тарк эта бошлайдилар. Ахийри ёнида тележур
налист Фархдд Рузиев бир узи колади. Нихоят, у хам устоз- 
дан узр сураб, секин жойидан кузголаётганда Саид Ахмаднинг 
астойдил жахли чикади.

-  Мен сени туппа-тузук одам десам, сен хам шахматчими- 
динг? Э бор-э!

Тошкентлик мардикор
Шоир Толиб Йулдош жуда содда, хокисор одам эди. Кийи- 

ниши хам феълига яраша одмигина булган, ялтирок либослар- 
ни хушламаган. Бир куни Толиб ака Саид Ахмаднинг Анди- 
жонда иморат кураётганидан хабар топиб, илтимос килади.

■ ------------------- - Дурмон х;ангомалари
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-  Мени хдм Андижонга олиб кет, бу ерда зерикиб кетдим, 
сен билан бир айланиб, ёзилиб келаман.

-  Афсуски сени олиб кетолмайман,- дейди устоз.
-  Нега олиб кетолмайсан? Сенга огирлигим тушмайди, 

кур км а.
-  Биламан, аммо сени олиб борсам икковимиз хдм уятга 

коламиз.
-  Нега?
-  Андижонликлар сени куриб Саид Ах,мад курилишига 

Тошкентдан мар дикор олиб келибди деб уйлашади.
Толиб аканинг куриниши дарвешона булса-да, узи ажойиб 

инсон эди.

Бурундан маълум

Андижонлик шоир, драматург Хдйитбой Азимийнинг 50 
йиллиги юртида нишонланаётганда Тошкентдан юбиляр- 
нинг якин дустлари -  Саид Адмад ва Шухрат келишади. Саид 
Ах,мадга табриклаш учун суз берилади. Одатда, нущини хдзил 
билан бошлаб, хдзил билан тугатадиган машхур ёзувчи бу гал 
хдм даврага файз киритиб, хдммани кулдиради.

-  Хдйитбой катта одам, катта шоир, бурни хдм шунга яра- 
ша катта,- дея суз бошлайди ёзувчи. -  Хизматлари хдм катта. 
Катта-катта рах,барлик лавозимларида ишлаб келган. Шундай 
хурматли зотга Тошкентда хдйкал урнатишмокчи. Мени шун
дай масъулиятли ишга бошлик килиб куйишди. Аммо иш да- 
вомида бир му аммо чикиб колди. Хдйкалтарошларга мармар 
етказиб булмаяпти. “Ахир кечагина етади деган эдинглар-ку?! 
десам улар “Мармар Азимийнинг бурнига етмаяпти”, дейиш- 
ди. Ана шунака гаплар. Бурунда ran куп экан, буни юбиляр- 
нинг тугилган кишлогига борганимизда онаси хдм тасдиклади. 
“Хайитбойни тукканимда отаси мени “Нега бу болани 
тукканингда биратула эмас, факат бурнини тугдинг”, деб роса 
исканжага олган...”

Хулласи калом, мана куриб турибсизки, Хдйитбойнинг 
ким лиги бурундан маълум эди...



Кимлиги мух;им эмас

Саид Ахмад устози Абдулла Кдххор каби ёш калам- 
кашларга йул-йурик курсатиб, ёрдам бериб турарди. Кунлардан 
бир куни ёш хджвчининг кулёзмасини укийди. Машкдар устоз- 
га маъкул булади. Эринмай “Муштум” журналига бориб, 
кулёзмани топширади.

-  Анча пишиб колибди, буладиган болага ухшайди, бе- 
малол чоп этсанглар булади, -  дейди устоз хдваскорнинг 
маищларини узата туриб. Орадан бир неча кун утгач, тахририят 
ходими ёзувчининг уйига телефон килади:

-  Устоз, сиз тавсия килган хажвияларни бермокчи эдик, 
аммо муаллифнинг фамилияси бирон жойда хам ёзилмабди. 
Шунга бошимиз котиб турибди.

-  Мен хам исму шарифини сурамабман, -  дейди устоз аф- 
сусланиб. -  Дарвоке, Анжанга телефон килиб сураб куринглар- 
чи. У бола анжанликман деган эди.

Уладиганлар бор
Узок йиллар рах,барлик ишида ишлаган бир оксокол ёзувчи 

Саид Ахмадга мактаниб гапириб колади:
-  Х,озир кучаларимизнинг эскича номларини узгартириб, 

узимизнинг утиб кетган ижодкорлар ва алломаларнинг номини 
тиклаяпмиз. Хаммасини шунака килмокчимиз!

-  Х,ай-хай-хай, -  дейди Саид Ах,мад кулимсираб -  Жа-а ун- 
чалик шошманглар, хали уладиганлар бор!

Ёзувчининг шумлиги
Саид Ахмаднинг 60 йиллиги вилоятларда хам нишонла- 

на бошлаган кезлар эди. Устозни Бухорога таклиф этишади. 
Таникли шоир Тошпулат Ахмад бошчилигидаги ижодкор
лар машхур ёзувчини хурсандчилик билан кутиб олишади. 
Хурматли мехмон билан Шофирконга ташриф буюришганда 
райкомнинг биринчи котиби янги курилган мухташам бино- 
ларни курсатиб мактанади:

-  Мана бу райкомнинг янги биноси, униси эса янги ЦУМ -  
централний универсалний магазин. Кдлай?

■ ------------------ -—  Дурмон х;ангомалари
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-  Жуда зур! -  дейди устоз кунглига бир шумликни тук- 
канча сирли жилмайиб. -  Агар малол келмаса бир таклиф 
айтмокчиман.

-  Айтинг, шоир ака, айтинг.
-  Мана бу райкомнинг биноси нак ЦКча булибди. Нариги 

бинони эса ЦУМ эмас, ШУМ, яъни Шофиркон универсал ма- 
газини деб аташ керак.

-  Гапингизда жон бор, шоир ака,- дейди радбар жонланиб. 
Кейин мафкура котибига юзланиб топширик беради -  Эртагаёк 
ЦУМ урнига ШУМ деб ёздириб куй. Саид Ах,мад улуг шоир. 
Улугларнинг гапи ran -  айтганини килиш керак.

Буйинбог рангом ас и

Буйинбог хднгомасини -  ушбу вокеанинг бевосита гувох,и, 
таникли шоир Тошпулат Ах,мад х,икоя килган. Тошпулат 
ака ушанда “Бухоро хдкикати” вилоят газетасининг бош 
мухдррири эди.

Устоз Саид Ахмад 75 ёшга кириш арафасида бир гурух, 
каламкаш дустлари билан Бухорога ташриф буюради. Белги- 
ланган вактда пойтахтдан келган азиз медмонларни вилоят 
х,окими кабул килади. Катта рах,бар ёзувчини табаррук ёши би
лан кутлар экан, унга узунгина буйинбог совга килади. Хдмма 
хдйрон булиб колади. Вилоятнинг бош рах,бари арзимаган нар- 
сани совга урнида такдим этаётгани бир Караганда кулгили хдм 
эди. Ёзувчи халки ran келган да отасини хдм аямайдиган кавм. 
Улар бири олиб, бири куйиб, х,оким берган матохди аския кила 
кетдилар.

-  Рахмат, х,оким бобо, минг рах,матт! -  х,азил, аския бобида 
хдр кандай одамни бир чукишда мот киладиган устоз чертиб- 
никтаб гапиради. -  Бундай ноёб буйинбогни катдан топдингиз? 
Анча азият чекибсизда. Уткир, сен бир карачи, узиям Амери- 
канскийми дейман?

-  Э-э, нималар деяпсиз, устоз! -  дейди Уткир Х,ошимов 
оширмани дарх,ол сезиб. — Бунака ноёб буйинбог факат Па- 
рижда чикади!

-  Сен хдм танимас экансан буйинбог деган зормандани, -  
Одил Ёкубов кушимча килади. -  Буни кузи кисик японлар 
атай Саид Ах,мад ака учун тукиб чикаришган. Тугрими, Носир 
козок?
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-  Эх,, бовурларим! -  дейди Носир Фозилов буйинбогни 
кулига олиб. -  Бунака буйинбогни факат Африкада негрлар 
боглаб юришади. Сизга шунакаси ярашади, устоз. Кутлуг 
булсин.

-  Кдни, мен хдм бир курай-чи! -  сатирик ёзувчи Неъмат 
Аминов буйинбогни эринмай айлантириб куради. -  Рост- 
дан хам зур экан. Узунлигини каранг, нак икки метрча ке
лади. Факат буйинга эмас, белингизга боглаб юрсангиз хам 
булаверади. Бунакасини икки дунёда хдм тополмайсиз.

-  Гапингда жон бор, Неъмат болам. Хурсандман. Сен хам 
якинда олтмишга кирасан. Ушанда шу зормандани сенга совга 
киламан. Бошка совга кутма мендан. Х,оким бовангдан икки- 
мизга табаррук туёна бу...

Бу нордон, кумма гапларни эшитиб утирган х,оким ичидан 
зил кетиб, кизариб, бир замбил лой булиб колади.

Мех,монлар хайрлашаётганда х,оким Тошпулат акани бир 
четга тортиб, иддао килади:

-  Мех,монларингиз андиша хдм килишмайди-я! Нима, мен 
ёмон совга бердимми?

-  Ёмонмасу, лекин яхшиям эмас-да! -  дея шоир тугрисини 
айтади.

Эртаси куни Бухоро тумани ва Крракулда булган учра- 
шувларда халк, оддий китобхонлар Саид Ахмад бошчилиги- 
даги адибларнинг хурматларини койилмаком килиб жойига 
куйишади.

Тирик х̂ айкал
Саид Ах,маднинг энг сара, ажойиб хикоялари ва машхур 

‘‘Уфк” романининг асосий ках,рамонлари фаргоналиклардир. 
Ёзувчи бир умр водий халкини уз асарларида эъзозлаб, куйлаб 
утди. Шу боис хар гал водийда ёзувчи билан буладиган учра- 
шувлар жуда марокли, самимий бир рухда утарди. Адибнинг 75 
йиллик юбилейи муносабати билан утказилган тадбирлар хам 
жуда мазмунли, файзли булган. Шундай учрашувлардан бири 
Ёзёвон туманида ( “Уфк,”романининг асосий цаурамонлари ва- 
тани — Щ.О.) утказилади. Ушанда Фаргонанинг асл фарзанди, 
таникли адиб ва шоир, ажойиб инсон Йулдош Сулаймон мин- 
барга чикиб, шундай дейди:

’ ------------------------Дурмон х;ангомалари
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-  Саид Адмад ака Ёзёвон деган гушани бутун дунёга та- 
нитди. Биз ундан карздормиз. Менинг таклифим -  буюк ёзув- 
чимизга худди шу туманимизда бронза хайкал 5фнатиш керак!

Йигилганлар гулдурос к&рсаклар билан таклифни куллай- 
дилар.

Саид Адмад ака уз сузида яна теша тегмаган гап килади:
-  Эътиборинглар, хурматинглар учун рахмат, азизлар! 

Йулдошали менга бронзадан хайкал >фнатиш хакида гапирди. 
Оворагарчиликнинг нима хожати бор? Бронза деган нарса ар- 
зон эмас. Яхшиси, уша хайкалнинг супасини куринглар, узим 
тик туриб бераман.

Отахон, неча ёшдасиз?

Ёзёвон туманидаги ёзувчининг юбилейи муносабати билан 
утказилаётган бошка бир учрашувда соколи куксига тушган 
отахон ёзувчини дуо килади:

-  Илойим менинг ёшимга етиб юринг, углим! Умрингиздан 
барака топинг.

-  Рахмат, рахмат! -  дейди ёзувчи мамнун булиб ва 
ногох сураб колади. -  Кечирасиз, отахон, узингиз неча ёшга 
чикдингиз?

-  Худо хохласа 68 га кирдим, углим. Сизга хам шундай 
ёшларга кириб юриш насиб этсин.

-  Э-ха, шундай денг! -  Саид Ахмад мийигида кулимсирай- 
ди. -  Агар сизнинг ёшингизга етиб юрадиган булсам, бундан 
етти йил олдин улиб кетиишим керак эди. Мен худо хохдаса 
75 га киряпман !

Фидойи кучцор

Кунлардан бир кун шоир Эркин Вохидов устоз Саид Ахмад 
хамрохлигида тугилган юрти Олтиарик туманига ташриф бу- 
юради. Кдриндош-уруглар, мухлислар ардокли шоирни шоду 
хуррам кутиб оладилар. Удумга биноан, хурматли мехмоннинг 
оёги тагига жонлик суйиладиган булади. К,ассоб пичок тортиш- 
дан олдин Эркин акага дуо килворинг дегандек ишора килади.

-  Устозимиз турганда мен гапирсам булмас, -  дейди шоир 
Саид Ахмадга юзланиб.
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Шунда Саид Ахмад кучкорга бир зум хайрат ва кизик- 
синиш билан караб туриб, шундай дейди:

-  Эх, кучкорвой! Шунча халк уртасида буюк шоирнинг 
оёги тагида курбон булаётганингдан суюнмайсанми? Ревизор- 
ми, раисми, ферма мудирими пана-пасткамда сени суйиб, ка- 
боб килиб юборса нима буларди? Хдлиям омадинг бор экан, 
кучкорвой, энди зурёдларинг сени алкаб, отамиз узбек адабиё- 
ти равнакига жонини фидо килган фидойи кучкор эди, Эркин 
Вохидовдек шоирнинг оёги тагида жон берганди деб сени эс- 
лашади.

Одамлар кийкириб кулишади. Факат буйни йугон бир 
киши (ферма мудири булса керак) узича мингирлаб даврани 
тарк этади.

Курцоц куёв
Тошкентдаги Санъат саройида 8 март -  халкаро хотин- 

кизлар кунига багишланган тантанали йигилиш булаётганди. 
Саид Ахмад кечиккани учун ичкарига киролмай колади. Эшик- 
да пойлокчилик килиб турган навбатчи мелиса аёлга уввало 
ялинмасин, рухсат бермайди.

-  Отахон! Мумкин эмас деяпман-ку! Нега тушунмайсиз?
Шунда ёзувчи сузамоллигини ишга солиб, навбатчини ав-

рашга утади.
-  Ие, нега мени отахон деяпсан? Ахир мен ун гулидан бир 

гули очилмаган, эндигина етмишга борган, кетворган йигит 
булсам! Отахон дейсан! Дарвоке, мен бу ер га узимга муносиб 
бир ёр излаб келганман.

Навбатчи ёзувчига кузларини сузиб, галати караш килади. 
Кулимсираб ran котади:

-  Ундай булса, узимга уйланиб куя колинг!
Ёзувчи кутилмаган илтифотдан ханг-манг булиб колади. 

Мундок разм солиб караса, аёл бинойидеккина, сип-силлик, 
ёши хам нари борса киркларга чиккан. Бева ёзувчига жуда хам 
мос.

-  Бупти, олганим булсин! -  ёзувчи хам эгри козикка эгри 
тукмок каби л и да дангалига кучади.

-  Унда... качон совчи юборасиз? -  аёл яна кузларини суза-
ди.

-  Юбораман, каёкка юбориш керак?
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-  Ички ишлар вазирлигига юборинг. Одамларингиз “Пол
ковник Эшпулатовага совчиликка келдик” дейишса, ичкарига 
куйворишади.

Ёзувчи худди биров уни зурлаб копга тикаётгандек сеска- 
ниб кетади ва орка-унгига карамай кочиб колади.

Бурилардан фарци...

Кдшкадарёда Саид Ах,мад билан китобхонларнинг учрашу- 
ви булаётганди. Бир олим минбарга чикиб, хдммага маълум 
гапларни айтиб, йигилганларнинг энсасини котиради.

-  Бир хакикатни очик айтишга тугри келади, уртоклар! -  
дейди олим сузида давом этаркан. -  Мутахассисларнинг аник- 
лашича, бурилар табиатнинг санитарлари хдсобланадн. Улар 
касалванд, нимжон хайвонларни еб, табиатни тозалаб туради. 
Айтиш мумкинки, танкидчилар хдм адабиётимизнинг санитар- 
ларидир. Улар...

Гап келганда отасиниям аямайдиган Саид Ах,мад шартта 
олдидаги микрофонни узига каратиб, шундай лукма килади:

-  Танкидчиларнинг бурилардан битта мух,им фарки бор. 
Бурилар табиатдаги хайвонларнинг энг ношудини еса, социа- 
листик реализмни курол килиб олган танкидчилар ёзувчилар- 
нинг энг з>фларини нобуд килишган...

Цабристондаги тошлар

Энг адолатли, холис танкидчи сифатида танилган олим 
Озод Шарафиддинов эллик ёшга кирганида дастурхон ёзиб, зи- 
ёфат беради. Табиийки, мехмонлар мезбоннинг шаънига яхши 
гаплар айтиб, эзгу тилаклар билдиради.

Даврада утирган кекса адабиётшунос Иззат Султон хам суз 
олиб, Озод аканинг танкидчилик фаолияти хакида гапираркан, 
шундай дейди:

-  Танкидчининг асари тошга битилган ёзувдай учмас 
булади.

Саид Ахмад шундай лукма килади:
-  Жуда тугри айтдингиз. Хакикатдан хам танкидчининг хар 

бир гапи тошга битилгандай булади. Ахир танкидчиларнинг 
дастидан Чигатой кабристони тошга тулиб кетди-ку!



Узи шопирлик цилади
“Телеминиатюралар театри” ва унда роллар ижро этадиган 

Эргаш Каримов машхур булган йиллар эди. Интермедиялар 
сценарийсини асосан Саид Ахмад ёзиб берарди. Бир куни ижо- 
дий гурух машхур адибнинг олтмиш йиллиги муносабати би
лан Ургут туманига жунашади. Йул-йулакай ресторанга кириб 
овкатланишади. Эргаш ака пул узатса, тавозе билан кулини 
кайтаришади:

-  Эргаш ака, озиб-ёзиб бир келиб колибсиз, сиздан пул ол- 
сак уят булади. Яна келиб туринг!

Йулда давом этишади. Бир жойда бензин олгани 
тухташади. Ёкилги куядиган йигитлар хам машхур актёрни та- 
ниб, хурсанд булишади. “Сиздан пул олмаймиз, йулинглар бе- 
хатар булсин” дея иззат-икром билан кузатиб куйишади.

Ургутдаги учрашувлар нихоятда кизикарли, марокли утади. 
Саид Ахмад теша тегмаган, гаройиб хазил-мутойибалари би
лан мухлисларни роса кулдиради. К,айтишда адиб Эргаш Кари- 
мовни бир четга секин имлаб, кулогига шипшийди:

-  Бошка мошинага чикиб утирма, узим сенга шопирлик 
киламан!

■ 1 ----------- ----------------- Дурмон х^ангомалари

Сукотич мухлис
Кунлардан бир кун Саид Ахмад шогирди Неъмат Аминов 

билан Бухорога сафар килади. Улар китоб дуконига киришади. 
Сотувчи йигит Неъмат акага бир китобни курсатиб, мактайди:

-  Ака, мана шу китобни олинг, укиб маза киласиз. Саид 
Ахмад ёзган. Энагарди боласи зур ёзади. Ола колинг.

Неъмат ака хижолат тортиб, сотувчининг кулогига энгаша- 
ди. Шунда устоз уни тухтатади:

-  Куявер, Неъмат, ёмон ёзади энагар, чикарган китоби бир 
пулга киммат деса нима килардим. Юзаки, сохта хушомаддан 
сени узига якин олиб, хддди сигиб айтилган сукиш яхширок.

Кимдир мехмоннинг кимлигини сотувчига шипшиган 
шекилли, ташкарига чикишгач, йигит ёзувчига юзланиб узр 
сурайди.

-  Жон ака, ашаддий мухлисингизман, узи сизни куролмай 
юРган эдим, худо етказди. Бир кучкор атаб куйганман, пойин- 
гизга суйиб, бир “гандир” килмокчиман, хуп денг.
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-  Мана курдингми? -  дейди устоз Неъмат акага кулимси- 
раб. -  Кандай суконгич, лекин суюкли хдмюртларинг бор.

Fаройиб таклиф

Собик Иттифок ёзувчиларининг курултойига Саид Ахмад 
ака билан Уткир Хошимов хам вакил булиб боришган экан. 
Устоз ва шогирд битта хонада туришади.

Окшом чукканда Саид Ах,мад ака шогирддан сурайди:
-  Уткир, канча пул олиб келгансан?
-  Ха энди...узимга яраша олиб келганман.
-  Яширмай айтавер, канча?
-  Турт минг атрофида.
-  Пулингга барака киришини истайсанми?
Устознинг шумликларидан хабардор булган Уткир ака 

ногох сергак тортади.
-  Пули купайишини ким истамайди, устоз?!
-  Балли, энди эсинг киряпти. Булмаса ran бундок- Менда 

хам беш юз сумча пул бор. Икаламизникини кушиб тенг икки- 
га булсак, икковимизнинг хам пулимизга барака киради.
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АКРОМ КОДИРИЙ' БИР КУНИ...

Акром Кодирпй утган асрнинг 30-50-йилларида анча 
таникли ижодкор, калами уткир журналист эди. Асли куконлик 
булган бу одам Гафур Гулом, Абдулла Каххор, Адхам Х,амдам 
каби адиблар билан мулокотда булган, улфатчилик килган. У 
билан Охангарон туман газетасида бирга хизмат килган кекса 
журналист Мумин К|аюмнинг гувохлик беришича, Акром ака 
нихоятда одамшаванда, дилкаш, хазилкаш, истеъдодли ижод
кор булган. У утган асрнинг 30-йилларида Тошкентга келган ва 
1947 йилгача “Муштум” журналида ишлаб, “Акром”, “Акром 
Кодирий”, “Бобо Равшан” тахаллуслари билан куплаб шеьрий 
фелъетонлар, сатирик хикоялар, юмористик лавхалар ёзган. 
1947 йили “Муштум” журналида унинг “Йигирма уч Исхоков ва 
бир мухбир” сарлавхали фелъетони чоп этилиб, унда бир катор 
амалдорларнинг порахурлиги фош этилади. Натижада уша 
амалдорларнинг купчилиги ишдан бушатилади. Г арчи муаллиф 
хак булса-да, негадир Охангарон туман газетаси -  “Охангарон 
хакикати” газетасига масъул котиб этиб “бадарга” килинади.

Акром ака бу ерда хам тинч юрмайди. Жушкин ижодини 
давом эттиради, атрофига цобилиятли каламкашларни туилаб, 
ижодий мухитни анча жонлантиради.

Улиб кутулди
Акром Кдцирий шахсий хаётда рушнолик курмаган, тайин- 

ли уй-жойи хам булмаган, дарвешона умр кечирган. Дустлари 
рахми келиб, унга бир бошпана тиклаб бермокчи булишади. 
Акром Кодирий банкдан уша даврнинг пули билан беш минг 
сум мивдорида карз олади. Аммо негадир уй хам курилмайди, 
пул хам йук булиб кетади. Орадан икки йил утгач, банк мудири 
Пиримкул Каримов пулни кайтаришни талаб килади. Улфат- 
чиликни, чойхона базмларни яхши курадиган Акром Кодирий 
уша кезларда чойхонада яшаб юрарди. Банк мудирининг тала- 
бига жавобан шундай дейди:

-  Бутун умрйм Парпи аканинг чойхонасида утяпти, агар 
хохласанг, уша чойхонани менинг уйим деб хужжатлаштириб 
куя кол.

1 Афсуски, Акром Кодириймиш фогосурати топилмади. (Ш.О.)
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-  Йук, булмайди! — дейди мудир.
-  Булмайдими?
-  Булмайди!
-  Кечмайсанми шу карздан?
-  Йук, ундан кечиб булмайди.
-  Кандай килсам кутуламан уша карздан?
-  Факат улсанг кутуласан.
-  Ие, йули осон экан-ку! -  дейди Акром ака жонланиб. -  

Бупти, сенга эртагаёк “Акром Кодирий улган” деган справка 
олиб келиб бераман.

Дархдкикат, эртаси куни Акром К°Дирий штамп бо- 
силган ва мухрланган справкани банк мудирига топширади. 
Унда Акром Кодирий 1947 йил 22 декабрда вафот этгани кайд 
килинганди. Шундан кейингина “мархум”нинг кулоги тин- 
чийди.

От нега сигарет чекмайди?
Акром ака ашаддий кашанда булган. Сигаретни бир-бирига 

улаб, кетма-кет, бамисоли паровоз янглиг тутатганини курган 
дустлари унга ачиниб, огохдантиришади:

-  Сал камрок чексанг булармиди? Ахир сигаретда никотин 
деган захар бор, бир грамми отни улдиради.

-  Шунаками? -  дейди Акром ака бамайлихотир огиз- 
бурнидан тутун чикариб. -  От нега сигарет чекмаслигини энди 
билдим.

Арвох,
Акром ака туман марказига бир юмуш билан боради. Иш- 

лари битмай, кеч колиб кетади. Тунаш учун куналга кидириб 
чойхонага борса, аксига олиб берк экан. Шунда чойхона ёни- 
да турган юк машинаси устига чикади-ю чопонини ёстик 
килганча тош котиб ухлаб колади.

Кок ярим тунда ширин туш куриб ётган Акром ака узини 
кимдир тебратаётганини сезиб, тушимми-хушимми дея секин 
бош кутаради. Бундок кузини очиб караса, паст-баланд адир- 
ликларда елиб кетаётган мошинада ётган эмиш. Аста урнидан 
туриб, кабинани такиллатади. Мошина тухташ урнига негадир 
тезликни оширади.
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Яна такиллатади. Мошина ноилож тухтайди. Азбаройи 
куркканидан кузлари ола-кула булиб кетган хайдовчи гойибдан 
пайдо булган Акром акани куради-ю тиракайлаб кочиб колади. 
Акром ака ерга сакраб тушиб, хайдовчининг кетидан лапанг- 
лаб чопади:

-  Э тухта, каёкка кетяпсан? Ахир бу мен -  Акром аканг- 
ман!

Хайдовчи “арвох”нинг худди одамга ухшаб гапираётга- 
нидан баттар вахимага тушади. Мошинадаги пахта юкидан 
хаммаёги оппок булиб, бамисоли арвохнинг жонли тимсолига 
айланган ва тусатдан, яна кок ярим тунда пайдо булиб колган 
Акром ака шу куринишида ростдан хам жуда дахшатли эди.

Рсщбар самшита булгач...

Акром ака газетада ишлаб юрганида бош мухаррир билан 
якин улфат эди. Икковлон хар куни ишдан кейин буфетга ки- 
риб, киттак-киттак отиб туришарди.

Кунлардан бир кун тахририятнинг “летучка” деб аталмиш 
мажлисида мухаррир мехнат интизоми хакида гапириб, ишга 
ичиб келадиган бир ходимнинг пустагини кока бошлайди.

Эшикка якинрок жойда утирган Акром ака дусти гапни 
чузиб юборганидан гашланиб, энсаси котади. “Булди энди, 
кискарок кил”, дея соатига ишора килса хамки мухаррир пи- 
нагини бузмай гапираверади. Акром ака ахийри чидолмай 
урнидан туриб кетади. Жахл билан бош мухаррирнинг гапини 
булади:

-  Хувв, бас кил энди, буфет ёпилиб колади!

Чунтак адабиёти
Акром Кдцирий “Охангарон” газетасида ишлаб юргани

да хдваскорларнинг паст савиядаги шеърий машкларини укиб 
энсаси котарди. Бир куни шундай хаваскорлардан бирининг 
шеърларини куздан кечираркан, унга маслахат беради.

-  Укажон, шеърларингиз талабга жавоб бермайди, уларни 
босолмаймиз, яхшиси чунтагингизда саклаб, ошноларингизга 
укиб бериб юраверинг, гонорарини хам улар тулайди. Чунтак 
адабиётининг кисмати шунака булади.

■ ---------------- -—  Дурмон щнгомалари
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АДХАМ ХДМДАМ БИР КУНИ...

Адхам Хамдам 1915 йили Тошкент 
шахрида тугилган. Самарканд давлат 
университетининг филология факуль- 
тетида таълим олган. Ижодий фаолияти 
1935 йилдан бошланган. Биринчи шеъ- 
рий туплами “Угилнинг мактуби” 1937 
йили нашр килинди. 1939 йили “Шеър- 
лар” китоби чоп этилди. Адиб сатира ва 
юмор жанрида самарали ижод килди. 
1970 йили “Саломат булинг”, 1975 йили 
“К|асамёд” китоблари босилди.

Адиб “Узбекистонда хизмат курсатган маданият ходи- 
ми” унвони билан такдирланган.

Адхам Хамдам республика кулги даргаларидан бири 
булган. Уни “Фаргона Афандиси” дейишган. Юсуфжон 
кизик “Адхам Х,амдам борган жойида бизнинг урнимизни 
босаверади”, деган экан.

Адхам Х,амдам 1988 йили Тошкент шахрида вафот эт- 
ган.

Хорижий табрик
Фаргона водийсида дилкаш, афандимижоз ёзувчи ва 

журналист Адхам Хдмдамнинг номи анча машхур булган. У 
Фаргона вилоятида, хамкасби Санжар Тилла эса Наманган ви- 
лояти газетасида бош мухаррир эди. Кунлардан бир кун Сан
жар Тилла хамкасб дустидан шундай маслахат сурайди:

-  Адхам, мана, якинда газетамизнинг юбилейи булади. 
Кдндай килсак гантана яхши утаркин?

— Э, шунга хам бош котириб юрибсанми? — дейди Адхам 
ака кувлик билан жилмайиб. — Москвадаги жамики хорижий 
элчихоналарга, бизни юбилей билан табрикланг, дея телеграм
ма юборасан тамом-васСалом! Хдммаси зур булади!

Санжар Тилла анча содда одам эди. Дустининг хазилини 
тушунмай, марказдаги элчихоналарга эринмай телеграмма 
юборади. Натижада бу вокеа атрофида юкори доираларда кат
та шов-шув булади. Окибат — юбилей киламан деб ковун ту-
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ширган бош мухдррирни вилоят партия кумитасига чакириб, 
роса пустагини кокишади.

Мавзуга яцин мухбир

Адхдм ака Фаргона вилоят газетасида бош мухдррир 
булган йилларда жуда куп урилган-сурилган, хокисор журна- 
листларнинг бошини силаб, яхшилик килган. Ичкилик туфай- 
ли ишдан хайдалган самаркандлик журналист Пиримкул Юсу- 
повни хам бир амаллаб уша даврдаги тартибга кура обкомнинг 
сухбатидан утказиб, кишлок хужалик булими мудирлигига 
тайинлайди. Орадан куп утмай, бир куни обком котиби бош 
мухаррирга телефон килади:

-  Адхамжон, утган хафтада менинг хузуримга сухбатга 
олиб келган мухбирингиз шахдр уртасидаги арикд^ чалканча 
ётибди-ку? Бу канакаси?

Адхдм ака дархол ran нимадалигини пайкайди. Кристаланг 
вазиятда шурлик мухбирни химоя килиш йулини топади:

-  Турсун Кдмбарович! -  дейди Адхам ака босиклик билан. -  
Мухбир каерда булса хам мавзуга якин булиши керак. Мен 
унга арик-зовурлар холатидан репортаж ёзиб келишни топшир- 
ганман. Шу мавзуни обдан урганаётган булса керак.

Саркотиб бош мухаррирнинг хозиржавоблигидан завк- 
ланиб, кулиб юборади. Мухбир эса жазодан омон колиб, яна 
куп йиллар самарали мехнат килади.

-------------------------------- -----------------------------  Дурмон х;ангомалари

Аммасига ухшаркан
Кунлардан бир кун Япониядан келган сайёхдар Фаргона 

вилоятига ташриф буюришади. Вилоятнинг диккатга сазо- 
вор жойларини томоша килишгач, бир жамоа хужалигининг 
сулим богида зиёфат булади. Мехмонлардан бири -  кек
са кампир нимадандир норози булади-ю юпатишлар хам кор 
килмай, хархаша кила бошлайди. Арзимаган можаро кат- 
та кунгилсизликларга олиб келиши мумкинлигини билган 
рахбарлар типирчилаб колишади. Ахийри мезбонлар сафи- 
да жимгина кулимсираб утирган Адхам Хамдам секин кам- 
пирнинг рупарасига келади-ю, румолчасини олиб, юм-юм 
йиглайверади. Кампир хайрон булиб, тилмочга карайди.
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— Яхши кампир экан, худди улиб кетган рахматли аммамга 
рсшаркан! — дейди Адхам ака астойдил хикиллаб.

Тилмоч бу гапни таржима килиб берганда кампир дархдгс 
хархашани бас килади.

Хужжат керак булса...

Шуро хукуматининг ижодкор зиёлиларни катагон килиш, 
камситиш сиёсати узок йиллар, хатто мустакиллик арафасига- 
ча давом этган. Буюк олим Хабиб Абдуллаевнинг уз маблагига 
курдирган иморати турли бахоналар билан бузиб ташланган. 
Шоир, ёзувчиларнинг мехрибон устози, профессор Озод Ша- 
рафиддиновнинг Кибрай туманидаги дала ховлисининг ик- 
кинчи кавати хам вайрон килинади. Одамлар яхширок имо- 
рат куришдан чучиб колишади. Шунака тазйиклар кучайган 
кезларда куконлик таникди шоир Жавдат Абдулла вафот эта- 
ди. Камбагал шоирнинг арзирли иморати йук, ота-бобосидан 
колган эски кулбада камтарона умр кечирарди. Тириклиги- 
да кадр топмаган шоирнинг дафн маросими жуда тантана- 
вор утади. Унда шахар ва вилоят рахбарлари катнашадилар. 
Мархумни кабрга куйиш вактида Адхам ака халойикка эшит- 
тириб шундай дейди:

— Алвидо, дустимиз Жавдат Абдулло! Бегунох одам эдин- 
гиз, гурингиз хам кенг чикибди. Мабодо у дунёда бу иморатни 
кайси маблаг хисобидан курдинг деб тикилинч килишса, бизга 
хабар килинг. Хужжатини юборамиз.

“Навоийни бошлаб кел!”
Урушдан олдинги йиллар да Навоийнинг 500 йиллик юби- 

лейини утказиш хакида карор кабул килинади. Хамид Олим- 
жон комиссияга бошлик, Адхам Хамдам эса туй хайъати коти- 
би эди. Самарканд обкомининг уша даврдаги биринчи котиби 
Константин Виноградов деган одам керакли хужжатларни у3 
вактида имзоламаи, котибни анча хуноб килади-

-  Нималар деяпсан? Навоийдан бошка зарур ишлар хам 
куп. Бунака гаплар билан бошимни котирма!

Адхам ака ишини битиролмай, бир неча кун сарсон булади. 
Бир куни шоир Уткир Рашидга дардини айтиб, хасрат килади.
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-  Э-э, Адхдмжон! Узингиз гапга чечансиз, битта амалдорни 
гап билан попугини пасайтириб куёлмайсизми?

-  Дарвоке, тугри айтасиз!
Адхдм ака эртаси куни рах,барнинг хузурига дадил кириб 

боради.
-  Хуш, яна уша Навоий масаласими? -  дейди обком котиби 

энсаси котиб.
-  Ишлар чаток! — Адхдм ака совук муомаладан узини 

йукотмайди.
-  Нима гап? Очикрок гапир, вактим йук!
-  Хрзиргина У емон Юсупов менга телефон килди. Хазрат 

Алишер Навоий Москвадан Тошкентга келибдилар. Эртага 
Самаркандга ташриф буюришаркан.

-  Эсинг жойидами, шоир? Навоий Москвадан Тошкентга 
келгунча индамай юравердингми? Самаркандга келсалар шар- 
манда буламиз-ку! Кдни уша хужжатларинг?

Адхдм ака дархол кулидаги тайёр хужжатларни узатади. 
Рахбар шоша-пиша имзо куяркан, тайинлайди:

-  Эртага менинг мошинамни олгинда, Навоийни узинг ку- 
тиб олиб, тугри хузуримга бошлаб кел, хупми?

-  Хуп! -  дейди Адхам ака саводсиз рахбарнинг гумрох- 
лигидан кулиб.

Ишонтириш усули
Бир зиёфатда Адхам ака хайрлашаётиб мезбонга хдсрат 

Килади:
-  Янгангиз жуда рашкчи-да! Узим шафтоликоки булиб 

Колсам хдм рашк килавериб куйдиради. Мана, х,озир хам уйга 
бориб, зиёфатда булдим десам ишонмайди.

-  Кизик, унда... нима килсак экан?— мезбон астойдил ачи- 
нади.

-  Э-э, эшак минишнинг хам йули бор,— дейди Адхам ака 
мезбоннинг кулогига сирли шивирлаб.

-  Кдндай йул экан?
-  Мана бу дастурхондаги ноз-неъматлардан бир тугун 

килиб мошинамга ташлаб куйинг-чи! Зора шунда янгангиз зиё
фатда булганимга ишонса...

-  Хуп булади.
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Бир зумда мошина юкхонаси турфа ноз-неъматлар билан 
тулдирилади...

Шу ерда экансиз

Адхдм ака зарур иш билан бир жойга шошиб турган эди. 
Шу боис юриш ман килинганлиги хакида белги булишига 
карамай мошинасини тугрига хайдатади. Шу махдл ДАН ходи- 
мининг асабий чалинган хуштаги эшитилади.

Адхам ака дархол узини кулга олади. Мошинасидан шо
шиб тушади.

-  Сизни сураб-суриштирсак шу ерда дейишди. Ош ейдиган 
кулингизни бир олиб куяйлик деб тугри шу ёкка келавердик.

ДАН ходими ноилож кулини чузаркан, Фаргонанинг 
машхур Афандисини таниб, жилмаяди. Хрл-ахвол сурашгач, 
Адхам акани хурмат-эхтиром билан кузатиб куяди.

Битта камчилиги бор

Вилоят рахбарларидан бири янги мошина олган экан. У 
Адхам акани туманлардан бирига бориб келиш учун таклиф 
килади. Асл максади эса янги мошинасини бир к>фсатиб 
куйиб, мактаниш эди.

Янги мошина теп-текис асфальт йулдан шамолдай елиб ке- 
таётганда маданиятсиз рахбар ярим очик деразадан ташкарига 
чирт-чирт этиб туфлаб боради.

Кдйтишда рахбар Адхам акадан сураб колади:
-  Хуш, капай энди бизнинг янги мошина?
-  Умуман олганда ёмон эмас. Факат битта камчилиги бор 

экан.
-  К^анака камчилик?- рахбарнинг кошлари асабий чимири- 

лади.
-  Олдинда утирган одам туфласа оркадаги одамнинг юзига 

сачрар экан.
Нимкоса гапни эшитган рахбар талмовсираб колади.
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Йулинитопди
Илгари Навоий театрида бир эшик огаси буларкан. Гавда- 

си бесунакай бу одам них,оятда каттиккул булиб, пайти кел- 
са, хатто отасини хам танимас, чиптасиз, таклифномасиз кел
ган томошабинларни ичкарига йулатмас экан. У хатто 1958 
йили Осиё ва Африка ёзувчиларининг катта анжуманида буюк 
турк шоири Нозим Х,икматни хам ичкарига куймай куп хуноб 
килган экан.

Адхам ака бир куни икки нафар хамрохи билан Тошкентга 
келса, Навоий театрида зур томоша булаётган экан. Хдмрохлар 
театрга кирамиз деб тики линч килишади. Чипталар сотилиб 
булинган. Нима килиш керак? Шунда Адхам ака бир хийла 
уйлаб топади. Кдердандир курувчилар ишлатадиган, гилдирак 
шаклидаги гилоф ичига жойланган улчагич топади. Ёнига уша 
хамрохлардан яна иккитасини ёрдамчи килиб олади. Театрга 
келишади ва халиги эшик огасининг куз олдида устун ва эшик- 
ларнинг эни ва буйини улчай бошлашади. Дафтарига маълу- 
мотларни ёзиб турган Адхам ака бир махал “Юринглар, энди 
ичкарини улчаймиз!” дея бемалол хамрохларини ичкарига 
бошлайди. Инжик эшик огаси эса гинг демай уларни ичкарига 
куйворади.

Узи туциган

Адхам ака бир куни Москвадан келган ёзувчиларга фран
цуз тилини биламан дея мактаниб колади. Кейин француз ти- 
лида чоп этиладиган бир журналда Париждаги иш ташлаш 
хдкида ёзилган кизик вокеани хикоя кила бошлайди. Журналда 
ёзилишича, полиция билан иш ташловчилар уртасида жиддий 
тукнашув булади, куп кон тукилади. Огир ярадор булган бир 
иш ташловчи аранг судралиб сув кувурига боради. Томогини 
хулламокчи булиб мундок жумракни бураса сув чикмайди. 
Шунда у хурсанд булиб: “Хайрият, водопроводчилар хам иш 
ташлабди!” дея жон беради.

Х,икоядан таъсирланган машхур рус ёзувчиси Константин 
Симонов кизиксиниб сурайди:

— Бу вокеа кайси журналда босилган? Мен хам топиб 
укимокчиман.
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-  Овора булиб утирманг, барибир тополмайсиз. Бу вокеани 
узим тукиганман, -  дейди Адхам ака кулимсираб.

Мехмонлар мирикиб кулишади.

Формасиз бошлиц

Адхам ака ховлисида курилиш килаётган эди. Темир- 
терсаклар омборхонасида ишлайдиган танишидан ингичка ку- 
вур ва арматура сурайди. Омборчи хдциксираб шундай дейди:

-  Беролмайман, иложим йук, Адхам ака. Фалокат босиб 
йулда мелиса тухтатиб хужжат сураб колса икковимизга хам 
ёмон булади.

-  Сен куркмай юклайвер, у ёгини узим бир амаллайман.
Хуллас, таваккал дея юкни олиб, йулга чикишади. Акси-

га олиб, ДАН постига етишганда бакалок мелиса ола таёгини 
кутариб т$осташга ишора килади.

-  Тезрок юр! -  дейди Адхам ака узи томон шошмай келаёт- 
ган халиги бакалокка караб.

Мелиса чопиб келиб калтирок кулларини чеккасига куйиб 
“честь” беради.

-  Вазият хакида маълумот бер! -  дейди Адхам ака овозини 
баландлатиб.

-  Тинчлик, хаммаси жойида, урток бошлик!
-  Яхши, йулни оч! -  дея “бошлик” жиддий охангда амр 

килади.
Мелиса шоша-пиша ола тусинни кутариб, йулни очади. 

Адхам ака шошилмай силжиётган мошина кабинасидан аста 
бошини чикариб, гап котади:

-  Бугун формасиз чикканман. Майли, хушёр булинглар, 
эртага яна келаман!

К^офияли исмлар

Адхам Х,амдам серфарзанд, болажон одам булган. Фар- 
зандларининг тарбияси билан жиддий шугулланар, уларнинг 
келажагидан астойдил умидвор эди.

-  Болаларимнинг исмларини кофияли килиб куйганман, -  
дер эди Адхам ака дустларига хазиллашиб. -  Фарход, Бехзод, 
Шерзод...Оллох энди яна угил берса, отини Войдод куямиз...
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Кулга тушган Хусанхужаев

Машхур адиб Саид Ахмаднинг фамилияси Хусанхужаев 
эди. Кдтагон йилларининг жамики азоб-ук;убатларини тортган 
собик махбусни камокхонада уша фамилияси ёки кийимига 
ёпиштирилган тамга-раками билан чакиришган. Шу боис ёзув
чи камокдан кутулиб чикканидан кейин хам биров фамилияси- 
ни айтиб чакирса, дарров куркиб-калтираб кол аркан.

Ёзувчи окланганидан кейин бир оз озодлик гаштини су- 
рай деб Фаргона водийсига сафар килади. Наманганда ёру 
биродарлари даврасида мехмон булади. К,айтишда поезд 
Маргилонга келиши билан вагонга бир баджахл, ковоги солик 
мелиса чикиб, бор овози билан ушкиради:

-  Хусанхужаев ким?
-  М... мен... -  дейди Саид Ахмад курка-писа. “Нахотки яна 

камалсам?!” дея ичидан зил кетади.
-  Нарсаларингизни йигиштириб, тезда оркамдан юринг! -  

дея буюради мелиса.
Ёзувчи ной лож буйрукка буйсуниб, пастга тушади. Мелиса 

негадир Саид Ахмадни перронда у ёкдан-бу ёкка айлантириб 
юраверади. Сураган саволларига жавоб хам бермайди. Нихоят, 
поезд урнидан кузгалиши хамон худди осмондай тушган дек 
Адхам ака пайдо булиб колади.

-  Хуш, калай, кулга тушдингми, Хусанхужаев? -  дейди 
Адхам ака жилмайганча кафтини кафтига ишкаб.

-  Хе, хазилинг куриб кетсин! -  дейди Саид Ахмад бу най- 
рангни уйлаб топган дустини койиб. -  Утакамни ёрвординг-ку, 
тентак!

Маълум булишича, Саид Ахмадни Намангандан кузатиб 
колган хазилкаш дусти Соли Отажон Адхам акага кунгирок 
килиб, ёзувчининг кетаётганини айтган’', “КулингДан келса 
олиб кол!” дея писанда килган экан.

Энг цисца маъруза
Адхам ака каерга борса, одамлар билан дарров элаки- 

шиб, апок-чапок булиб кетар, бетакрор, ичакузди латифа, 
хангомалари билан хаммани кулдириб, хурсанд килиб юрар 
эди. Кунлардан бир куни Сочига курортга борганида хам худди
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шундай булади. Узимизнинг юртдошлар ва бошка республика- 
лардан келган кардошлар бу дилкаш инсонни бир лахза булсин 
хол-жонига куйишмас, хамиша ёнларига чорлаб, сухбатидан 
бахраманд булишга интилишар эди.

Курортнинг маданий тадбирлар утказадиган мутасаддиси 
уни Аркадий Райкинга зЬсшатади. Дам олувчиларга бир томо
ша курсатишни илтимос килади.

-  Мен артист эмас, шифокорман,- дейди Адхам ака ку- 
лимсираб. -  Агар истасангиз, тиббий мавзуда маъруза укишим 
мумкин.

-  Яхши буларди, -  дейди мутасадди хурсанд булиб -  Хуш, 
кандай мавзуда сухбат утказмокчисиз?

-  “Сочни кандай асраш керак?” деган мавзуда сухбат 
килсак. Хозир бу жуда долзарб мавзу.

-  Жуда соз, келишдик. Сухбатни кечки овкатдан кейин 
утказсак буладими?

-  Булади.
-  Унда хозирок эълон ёзиб куямиз.
Эълонни укиган айрим юртдошлар Адхам акага хам ачи- 

ниб, хам ишонкирамай карашади. “Хдзил хам эви билан- 
да, Адхам ака. Шифокор эмассиз-ку, яна шарманда булиб 
колманг!” дея уни шаштидан кайтармокчи булишади. “Хотир
жам булинглар, хаммаси жойида булади”, дея Адхам ака улар- 
ни тинчлантиради.

Нихоят, кечки таомдан кейин хамма томошахонага 
йигилиб, антика маърузани тинглашга тупланишади. Адхам 
ака дадил сахнага чикиб, томошабинларга юзланади.

-  Уртоклар! Менинг маърузам жуда киска булади, -  дей
ди у. -  Ёзиб утирманглар, бемалол эслаб коласизлар. Энди 
сухбатимизнинг асосий мавзуси -  сочни кандай асраш хакида 
гапирмокчиман. Агар сизлар сочингизни хозиргидай холатда 
асрамокчи булсангиз, уни таг-туги билан киркиб, халтага 
соласиз-да, баландрок жойга осиб куясиз. Тамом-вассалом! Юз 
йилгача узгармай, худди хозиргидай сакланиб тураверади. Шу 
билан маърузам тамом. Саволлар булса мархамат!

Завки тошган томошабинларнинг кийкирик ва гулдурос 
карсаклари остида Адхам ака ним табассум билан, бошини ба
ланд кутарганча сахнани шахдам тарк этади.



Дурмон х;ангомалари

Огир савол

Уша санаторийда бир куни марказдан келган маърузачи 
“Совет Иттифокида миллий масала” деган мазуда маъруза 
укийди. Охирида “Кимда кандай саволлар бор?” дея залга му- 
рожаат килади. Х,еч кимдан садо чикмайди. Маърузачи гапим- 
га хеч ким кизикмабди ёки тушунмабди дея хижолат булади.

-  Мавзуга дахлдор булмаган саволлар булса хам майли, 
сурайверинглар! -  дея яна залга юзланади. Шунда Адхам ака 
секин урнидан туради.

-  Агар мумкин булса, менда бир савол бор.
-  Мархамат, мархамат, бемалол сурайверинг!
-  К̂ ани айтинг-чи, шу... конфетнинг ичига повидлони 

кандай килиб солиб куйишади?
Одамлар галати саволдан кулиб юборишади. Маърузачи 

эса оддий саволга жавоб беролмай кизариб колади.

Афанди цовун туширди
Утган асрнинг олтмишинчи йиллари Узбекистон телеви- 

дениесида курсатувлар ёзиб олинмай, тугридан-тугри эфирга 
бериларди. Кунлардан бир кун адабий-драматик' курсатувлар 
тахририяти харбий-ватанпарварлик мавзусида ёзувчиларнинг 
давра сухбатини уюштиради. Унда Адхам ака хам иштирок эта- 
ди. Уруш катнашчиси булган Адхам ака бир куролдоши хакида 
гапираётиб, унинг фотосуратини томошабинларга курсатмокчи 
булади. Х,икоя килиш баробарида олдидаги альбомни вараклаб, 
хадеганда кидирган суратни тополмайди. Шунда андак хуноби 
ошган Адхам ака бир лахза ойнаи жахонда курсатилаётганини 
унутиб, “Каёкда колдийкин, даюс!” деб юборади...

“Жвачка ”нинг фойдаси
“Жвачка” деган сакич эндигина юртимизда урф була бош- 

лаган эди. Бир куни Адхам ака ижодкорлар даврасида латифа 
айтаётиб, “жвачка” хакида гапириб колади.

-  Биласизларми, жаги гапдан тухтамайдиган хотинларни 
тинчитишнинг осон йули бор экан.

-  Кани, эшитайлик-чи.
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-  Хотиним куп гапириб безор киларди. Уйимизга кетма- 
кет хорижлик мехмонлар келиб, уша сакичдан ташлаб кетиш- 
гач, келинингиз тинчиди-колди. “Уша зормандага урганиб 
колибман, адаси” дейди. “Урганиб колган булсанг чайнайвер” 
дейман. Кдерда ушанака сакичдан курсам бир халтадан со- 
тиб оладиган булдим. Хотиннинг узига сездирмай ёстигининг 
остига бир канчасини секин ташлаб куяман. Тугаб колса яна 
жавраб колмасин дейман-да.

Эсдан чициб цолибди

“Муштум” журналининг 50 йиллиги Фаргона водийси- 
да хам кенг нишонланган эди. “Фаргона Афандиси” булмиш 
Адхам ака муштумчиларни гузал Шохимардонга олиб боради. 
Мехмонлар Ёрдон кишлогидаги оромбахш чойхоналар, сулим 
дам олиш масканларини томоша килишади. Улар чумилиб кел- 
гунча Адхам ака кулбола паловхонтурани тайёрлаб куядиган 
булади. Муздек сувда маза килиб чумилиб, иштахалари кар- 
най булиб келган мехмонлар паловга куз тикиб туришади. 
Бир махал Адхам ака чукур лаганда ковурилган гуштли сабзи- 
пиёзларни дастурхонга келтириб куяди. Мехмонлар хайрон 
булишиб, бир-бирларига караб колишади. Адхам ака кулимси- 
раб, вазиятга изох беради:

-  Ошни шу ергача пишириб келдиму бу ёги эсдан чикиб 
колибди.

К,озонинглар биттами?

Кунлардан бир кун Адхам ака бир гурух нозик мех- 
монларни Кувадаги колхозга бошлаб келади. Одатича, дарров 
мехмонларга кизик-кизик хангомалар айтиб, кулдира бошлаи- 
ди. Шу махал раис уни бир четга имлаб чакиради:

-  Адхам ака! Мехмонларга кандай овкат килайлик? Ош 
маъкулми ёки шурва?

-  Нима, козонинглар биттами? -  дейди Адхам ака.
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Хиндистонлик мех̂ мон

Кунлардан бир кун шоир Толиб Йулдош Адхдм ака
нинг уйига мехмон булиб келади. Адхам ака мехдоонни 
Шохимардонга саёхдт килдирмокчи булади. Водиллик таниш- 
лар “Хозир Шохимардон йули берк, ДАНчилар Кддамжойга 
хеч кимни утказмаяпти” дейишади. Адхам ака “Бир иложини 
килармиз” дея йулга тушади. Кддамжога якинлашганда Толиб 
аканинг бошига катта ок сочикни ташлаб, кукрагига осилтириб 
куяди. Кейин, шоиргатайинлайди:

-  Кафтингни жуфтлаб, пешонангга куйиб, илжайиб ту- 
раверасан, аммо чурк этиб огиз очма! Сен хиндистонлик 
мехмонсан!

-  Хуп! -  Толиб ака Адхам ака )фгатгандай, кулини худ- 
ди хиндларга >^шаб жуфтлаб, пешонасига босганча инда- 
май, кулимсираб тураверади. Адхдм ака эса ДАН бошлигини 
“х,индистонлик мех,мон” олдига бошлаб келади.

-  Танишиб куйинг -  бу табаррук инсон хиндистонлик 
машх,ур ёзувчи Толиб ибн Йулдош Бхатра. Шохимардон 
хдкида катта тарихий роман ёзиш ниятида юртимизга ташриф 
буюрганлар!

ДАН бошлиги мошина ичкарисига энгашиб, кошлари усик, 
коп-кора “х,инд ёзувчиси”ни кургач, дархол кулини чеккаси- 
га куйиб, “чест” беради ва “Ок йул!” дея азиз мехмонларни 
Шохимар донга утказиб юборади.
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М АВЛОН  И КРО М  БИР КУНИ...

Мавлон Икром 1921 йили Тошкент ви- 
лояти, Чиноз туманида тугилган. Тошкент 
ва Фаргона педагогика институтларида таъ- 
лим олган. 1939-1947 йиллар армия сафида 
булди, уруш катнашчиеи. 1961-1963 йиллар 
Москвадаги Олий адабиёт курсида укиди. 
Ижоди 30-йиллар охиридан бошланган. “Гул- 
даста”, “Кунгил гули”, “Мовий тулкинлар”, 
“Фарзанд”, “Ёшлигим кайтиб келди”, “Во- 
дий тароналари”, “Оксой сохилларида” каби 
назмий ва насрий китоблари нашр этилган. 

А.Блок, А.Тукай, Туктагул, Я.Купала, М.Танк, К.К^улиев каби 
шоирларнинг асарларини узбек тилига таржима килган.

Мавлон Икром 2010 йили Тошкент шахрида вафот этган.

“Гитлер бархаёт эди ”

Мавлон Икром хамкасблар, ёру биродарлар уРтасида 
ижодкорлигидан кура, овчиликка, табиатга дахлдорлиги би
лан купрок танилганди. Энг кизиги -  бу дахлдорлик беихтиёр 
кишида кандайдир кутилмаган бир завк-шавк, самимий кулги 
уйготарди. Балки шу боисдандир, Дурмон да овдан, хайвонот 
оламидан ran очилгудай булса, ёзувчилар Мавлон Икромга 
хазил-хузул билан тегажоглик килишар, кулоги огиррок, аммо 
феъли кенг, беозор Мавлон ака “А? Нима дедингиз?” дея кайта 
сурар, хаддидан ошиброк кетган хазилкашларга “Спокойно, 
спокойно!” деб куяр эди.

Кунлардан бир кун ёзувчиларнинг Дурмондаги ошхонаси- 
да овкатланаётганимизда кимдир сураб колади:

-  Мавлон ака, хозир кандай овнинг мавсуми?
-  Хрзир урдак овлаш мумкин, — Мавлон ака хотиржам 

охангда жавоб килди.
-  Барибир Мавлон ака отолмайди, -  афандинамо шоир 

Азиз Абдураззок кулимсираб гурунг алангасига чуп ташлаиди.
-  Нега энди?
-  Чунки хозир магазинда урдак сотилмайди.
Гурр кулги кутарилади. Кимдир яна савол беради:
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-  Мавлон ака! Сиз йулбарс хам отганмисиз?
-  Отганман, -  дейди Мавлон ака жиддий алпозда. -  Мозан- 

даронда. Ушанда Гитлер бархаёт эди.
Беихтиёр кулиб юбордик. Гитлерга нисбатан “бархаёт” 

деган сузнинг кулланиши, яна бу сузни ёзувчи одам айтиши 
гаройиб эди.

-  Спокойно, спокойно, — дейди Мавлон ака узи хам кулги- 
га кушилиб.

-  Мавлон ака, сиз тунгиз хам отган булсангиз керак? -  деб 
сурайди машхур ёзувчи Пиримкул КДциров.

-  Э, отиш хам гапми, мен хатто битта тунгизни тириклай 
елкасидан миниб, нак кулогидан ушлаб олганман.

-  Иуг-е? -  Пиримкул ака ишонкирамайди. -  Ахир тунгиз 
жуда югурик булади, шекилли. Кдндай килиб унга етволдин- 
гиз?

-  Турт тарафини туртта този итим тусиб турувди-да, -  
Мавлон ака буш келмайди.

-  Барибир шундаям... ишониш кийин-да, Мавлон ака.
Мавлон ака карайдики ахвол чаток- Уйлаб хам угирмай

шартта жавоб килади:
-  Тунгиз унчалик катта эмас, энди уч ойлик булган эди.
Ёзувчилар коринларини чангаллаб, кузларидан ёш

чиккунча кулишади. Кахкахани эшитиб, ошпаз Исроил капги- 
рини кутарганча югуриб чикади.

Куён ови

К,ахратон киш кунларидан бирида ёзувчилар -  Мавлон 
Икром, Улмас Умарбеков хоразмлик адиблар -  Рахим Бекниёз 
(Мавлон аканинг кадрдони, овчиликда хамкасби), Эркин Са- 
мандарларнинг чорлови билан Хоразмнинг Крракум чулига 
ов килиш учун боришади. Асосий максад дам олиш, табиат 
куйнида яйраш эди. Мавлон ака Эркин акани узига шерик 
килиб олади.

-  Мана бу излар куённики, Эркинжон, — дейди Мавлон 
ака кузлари улжа илинжида оловланиб. — Юринг, шу изларни 
куздан кочирмайлик.

Чамаси бир соатларча йул юришгач, излар бир чукур 
огзига келиб тугайди.
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-  Куёнлар мана шу чукурнинг ичида! -  дейди Мавлон ака 
кули билан чукурга ишора килиб. -  Шу ерда пойлаб ётамиз, 
хушёр булинг, куёнлар чикиши билан отамиз!

Икковлон милтикларни чукурга каратиб узок пойлашади, 
куёнлар чикавермайди.

-  Энди тешикнинг ичига карата ук узамиз, куёнлар чучиб 
ташкарига сакрашади, шунда уларни отамиз!

Тешикка карата кетма-кет ук узишади, куёнлар барибир 
чикмайди.

-  Хуш, энди нима килдик? -  деб с$файди Эркин ака 
хафсаласи пир булиб.

-  Энди чукурнинг атрофини белкурак билан казиймиз, -  
дейди Мавлон ака кулларини бир-бирига ишкалаб.

-  Белкурак йук-ку.
-  Х,ов анави корайиб турган утовдан олиб келасиз.
-  Э менга зарил кептими? Керак булса узингиз бориб олиб 

келинг.
-  Унда охирги чорани куллаймиз.
-  Хуш?
-  Чукурнинг огзига олов ёкамиз, кейин чугларини ичка- 

рига отамиз. Куёнлар иссикка чидолмай узларини ташкарига 
уришади, шунда уларни отиб оламиз. Сиз утин териб келинг.

Эркин ака мехмоннинг сазаси улмасин дея ноилож бир 
кучок утин териб келади.

Чукур огзига катта гулхан ёкишади, чугларини ичкарига 
отишади, шунда хам куённинг кораси куринмайди.

Шу махал бир ч^шон эшагини миниб келиб колади. Салом- 
аликдан сунг унга бор гапни айтишади. Чупон кордаги изларга 
караб туриб кулиб юборади.

-  Бу мушукларнинг излари-ку, мехмонлар!

Итнинг зоти цанча?
Бир гурух ёзувчилар узбек шоиралари ижоди хакидаги 

илмий ишлари билан тилга тушган, таникли адабиётш унос 
олим Тухтасин Жалоловнинг юбилей -  туйини утказиш учун 
Андижонга сафар килишади. Учрашув, тантаналардан ке 
йин бир жамоа хужалигининг богига келишади. Тунда ёзувчи 
Саид Ахмаднинг уйкуси кочади. Бедор ётавериш ахийри жо-
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нига тегади. Мундок караса, шериклари маза килиб ухлашяп- 
ти. Кунглига бир шумликни тугиб, секин урнидан туради ва 
шоша-пиша Носир Фозиловни туртиб уйготади.

-  Хмм... нима дейсиз? -  Носир ака кузларини укалаб, норо- 
зи охднгда сурайди.

-  Туркистонда х,озир казининг кил оси неча сум? Билмай- 
санми?

-  Э боринг-э! -  Носир ака кул силтаб яна урнига чузилади.
Саид Адмад ширин туш куриб ётган шоир Эркин Во-

хидовни уйготади:
-  Хд, тинчликми? -  Эркин ака чучиб уйгонади.
-  Клара Цеткин кайси йили тугилган эди?
Эркин ака бемаврид хдзилга жавобан секин мийигида ку- 

либ куя колади.
Безовталик гали овчи Мавлон Икромга келади.
-  Мавлон, Мавлон! Итларнинг неча хил зоти булади? 

Бундок узимча санаб курсам уттиз саккиздан ошмаяпти-ку?! -  
дейди Саид Ах,мад гуё оламшумул муаммо хдкида гапиргандек 
хдйрон булиб.

Мавлон ака шошилмай урнидан туради. Бамайлихотир юз- 
кулини ювгач, астойдил чордона куриб утиради ва марок би
лан итларнинг зотини санашга тушади. Орадан куп утмай Саид 
Ахмад берган саволидан минг карра пушаймон булиб, эснай 
бошлайди ва ёнбошлаган куйи донг котиб ухлаб колади. Мав
лон ака эса завк-шавк билан тонг отгунча итларнинг зотини 
санашда давом этади.
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ВОСИТ САЪДУЛЛА БИР КУНИ...

Восит Саъдулла 1914 йили Андижон 
шахрида тугилган. 1940 йили Низомий но- 
мидаги Тошкент педагогика институтини 
тугатган, мактабларда ишлаган, Андижон 
давлат педагогика институтида адабиётдан 
даре берган.

Илк шеърлар туплами 1939 йили 
“Тонг” номи билан нашр килинган.

“Фаргона чашмалари” (1962), “Жур” 
(1964), “Девон” каби шеърий тупламлар, 
“Янги туй”, “Ирода” (Султон Жура билан 

хамкорликда), “Хуросон юлдузи” (1972) каби драмалар муалли- 
фи. Унга “Узбекистонда хизмат курсатган маданият ходими” 
унвони берилган.

Восит Саъдулла 1987 йили вафот этган.

Шоирнинг тутун цайтаргани

Андижонлик захматкаш шоир Восит Саъдулланинг хазил- 
мутойибалари, лутфлари узига хос, тагдор эди. Кунлардан бир 
кун Гафур Гулом “Совет Узбекистони” (хозирги “Узбекистан 
овози”) газетаси тахририятида ходимлар билан гурунглашиб 
утирган эди, хонага ашаддий кашанда Восит ака сигаретини 
буркситиб кириб колади.

-  Ха, Восит, хали хам тутаб юрибсанми? -  дейди Гафур ака 
Восит аканинг тажанглигига хам ишора килиб.

-  Ха, ёнаётганлар менинг тутунимда яхширок куринади, -  
дея тагдор жавоб килади Восит ака.

Чангитмай утинг

Андижон вилоят ёзувчилар уюшмасининг бир йигилишида 
уюшмага узок муддат рахбарлик килган шоир кутилмаганда 
Восит Саъдуллага иддао килиб колади:



Дурмон х,ангомалари

-  Восит ака, сиз жуда х,ам иззатталаб одамсиз. Нима, сиз- 
га энди хар кадамда икки букилиб таъзим килишимиз керак- 
ми? Ахир устоз Абдулла Кдхдор хдм бир маколасида: “Мабо- 
до кучада уч-турт кария турганини курсангиз, саломлашинг-у 
ишингиз зарур булса, олдинга утиб кетаверинг”, -  деган-ку!

Рахматли Восит аканинг бунга жавобан айтган уша машхур 
гапини андижонлик ижодкорлар хдли-хануз завк билан эслаб 
юришади:

-  Майли, укажон, олдинга утсангиз бемалол утиб кетаве
ринг, -  деган экан ушанда Восит ака, -  факат чангитмай утинг- 
да!

Рахматли шоир нимани назарда тутганини Андижон ада- 
бий мухитидан хабардор булганлар яхши тушунишган.

Эзма билан ах г̂оц
-  Рахматли шоир Восит Саъдулла пединститутда бизга ада- 

биётдан даре утарди, -  дейди Узбекистон Халк шоири Тулан 
Низом. -  Гох,о теша тегмаган, кизик-кизик гаплар билан бизни 
кулдирарди. Бир куни даре пайти орка каторда утирган талаба- 
лардан бири домланинг маърузасига кулок солмай, шериги би
лан гаплашиб утиради. Восит ака бир дам гапидан тухтаб, уша 
талабага синчков тикилиб тураркан, шундай дейди:

-  Битта эзма гапираётганда бошка ахмок уни эшитиши ке
рак!

Ким цаерда яшайди?
Бир куни мехмондорчиликда танишлардан бири сураб 

колади:
-  Восит ака, сиз Еани Холматовичнинг кучасида турасиз-

ми?
Шоир негадир саволга жавоб беравермайди. Шунда савол 

яна такрорланади. Тажангрок Восит ака иддао билан жавоб 
килади:

-  Еани Холматовичинг менинг кучамда яшайди, билдинг- 
ми энди?!
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И см

Восит ака институтда ишлаб юрган кезлари угил куради. 
Хдмкасблардан бири уни фарзанд билан табриклаб, сурайди:

-  Угилчанинг исми нима булди?
-  Исмини Нозим деб куйдик.
-  Ие, галати-ку! Шунакаям исм буладими?
-  Нима, Нозим эмас, лозим деб куяйми?

Кунгли сезган

Кунлардан бир кун Восит ака газалхон шоир Улфат (Имо- 
миддин Косимов) домланинг уйига телефон килиб, “Тезда 
“Оталар чойхонаси”га етиб келинг, мух,им иш бор” дейди. 
Отахон дарх,ол айтилган жойга етиб боради. Шоирлар худди 
узок вактгача дийдорлашмаган кадрдонлардек кучоклашиб 
куришадилар.

-  Тинликми узи, Воситжон? -  деб сурайди отахон.
-  Тинчлик, домла, тинчлик, -  дейди Восит ака отахоннинг 

кузларига алланечук согинч билан тикилиб. -  Хдммамиз бу 
беш кунлик фоний дунёда мехмонмиз. Оллох, качон омонати- 
ни олади -  факат узига аён. Кеча архивимдаги фотосуратлар- 
ни вараклаб курсам, сиз билан х,еч расмга тушмаган эканмиз. 
Х,ечдан кура кеч, х,озир суратхонага бориб расмга тушамиз. 
Тарих учун керак.

Оксокол шоирлар суратхонага бориб расмга тушадилар^
-  Пулини мен тулайман, расмни сиз келиб оласиз, -  дейди 

Восит ака.
Орадан уч кун утгач, Восит ака Оллох,га омонатини топ- 

ширади.
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ТОЛИБ ЙУЛДОШ БИР КУНИ...

Толиб Йулдош 1919 йили Тошкент 
шахрида тугилган. Тошкент давлат уни- 
верситетининг филология факультетида 
таълим олган. Турли йилларда шоирнинг 
“Чол ва бури”, “Ошик кунгил”, “Шухсиз- 
ширинсиз”, “Кунгил деганлари”, “Ёкуттой -  
ёкимтой”, “Бобоёнгок” каби куплаб китоб- 
лари нашр килинган. Узбекистонда хизмат 
курсатган маданият ходими.

Толиб Йулдош 2002 йили Тошкент 
шахрида вафот этган.

Бола цаердан булади?
Уруш йиллари Толиб Йулдош хдм эл катори моддий 

жихдтдан кийналиб яшаган. Кунлардан бир кун дустларининг 
маслахати билан Узбекистоннинг уша йиллардаги рахбари 
Усмон Юсупов хузурига ёрдам сураб боради. Ночор ахволда 
яшаётганини очик тушунтирадй:

-  Уйимиз йук, эр-хотин ижарада турамиз. Хдтто тузукрок 
к)фпа-тушагимиз х,ам йук- Торгина хужрада танчанинг четида 
ётамиз.

-  Бол ал ар дан нечта? -  деб сурайди рахбар.
-  Мен сизга тушимни айтяпманми, ота! -  (халк Усмон 

Юсуповни хурмат килиб, “Ота” деб атарди -  Ш.О.) дангал- 
чи шоир тажангланиб гапиради. -  Танчанинг четида бола 
буладими?

Ота беихтиёр кулиб юборади.

Пули бор экан
Кунлардан бир кун Толиб ака газетада босилган шеърлари- 

га озрок калам хаки олади. Пулни пайпогининг ичига яшириб, 
хурсанд холда кетаётса, олдидан йултусарлар чикиб колади.

-  К̂ ани, пулдан чикар!
-  Пул йук менда.
-  Бошни котирма, яхшиликча чикар!
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-  Йук дедим-ку, мана ишонмасанглар, тинтиб куринглар.
Йултусарлар шоирни тинтув килиб, пулни топишолмайди.
-  Э-э, бахиарасини кара, шунака ипирискида пул бу- 

лармиди? -  дейди йултусарлардан бири ижирганиб. Дарха- 
кикат, кошлари усик, эски, япаски шапкасини бостириб кий- 
ган Толиб ака куринишдан шоирга эмас, бозордаги мардикор- 
га 5Ьсшарди. Ана шу куриниши кул келай деганда шоирнинг 
афандилиги тутиб колади.

Йултусарлар кул силтаб, нари кетишади. Шоирга уларнинг 
гапи алам килади. Ногох, гурури жунбишга келади. Хуштак 
чалиб, йултусарларни ёнига чакиради. Энгашиб, пайпогининг 
ичидан яширган пулни намойишкорона чикаради.

-  Хуш, мана бу нима?
-  Пул.
-  Хуш, бизда хдм пул буларканми? -  дейди гердайиб.
-  Булар экан!
Йултусарлар шоирнинг кулидаги пулни юлкиб олишади.
Толиб ака ана шундай содда, хокисор, дарвешфеъл одам

эди.

Яхшилик

Толиб Йулдошнинг янги китобига шоир Сайёр мухдррир 
экан. Китоб босилиб чиккач, Толиб ака мухдррирга миннат- 
дорчилик билдиргиси келиб, нашриётга боради.

-  Рахмат, Сайёр, мана, китобимни чикардинг, -  дейди 
мухаррирнинг елкасига кул ташлаб. -  Энди мен хам сенга 
бир яхшилик килиб куймокчиман. Мабодо бирон жойда ичиб- 
нетиб (йигитчиликда булади!), кизил шапкаларнинг кулига 
тушсанг, тугри Чилонзордаги хушёрхонага хайданг, деявер. 
Негаки, у ердагиларнинг хаммаси менинг эски кадрдонларим. 
Бир огиз мени айтди десанг, дарров куйворишади.

“Номер и ” утмади

Толиб ака куп каватли уйда шоир Азиз Абдураззок билан 
кушни эди. Кунлардан бир кун у Азиз аканинг олдига чикиб, 
илтимос килади.
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-  Х,озир пастдаги дукондан арок; олиб чикмокчиман. Кос- 
тюмингни бериб тур, куринишимни узгартириб тушмасам 
булмайди, кщоридан хотиним куриб колса хархаша килади.

Азиз ака “хуп” дейди. Орадан куп утмай йулакдан тус- 
туполон, шовкин эшитилади. Азиз ака ноилож пастга тушиб, 
мундок караса, Толиб аканинг хотини масхарабозга ухшаб 
бошига когоз кути кийиб олган бир киши билан жиккамушт 
булиб тортишаётганмиш. Них,оят, никоб йиртилгач, не куз 
билан курсинки, каршисида Толиб ака худди айб иш килиб 
куйган болакайдек бошини куйи солиб турганмиш. Боёкиш, 
хотиним таниб колмасин дея дукондан арок олиб чикаётганда 
бошига когоз кути кийиб олган, аммо шунда хдм номери 
утмаган экан...

Патта текширувчи
Трамвайнинг тебранишидан кузи илинай деб колган бир 

хдваскор шоир кондукторнинг дук-пуписасидан сергак тор- 
тади.

-  Кани, билет олмаганлар яна борми? Чаккон-чаккон ки- 
мирланглар! Билети йуклар жарима тулайди! Йулни тусма, хой 
бола!

Бу товушлар негадир шоирга танишдек туюлади. Нихоят, 
текширувчи билан юзма-юз булганда не куз билан курсинки, 
каршисида билагига кизил тасма боглаб олган, кошлари усик 
шоир Толиб Йулдош хансираб турарди. Азбаройи “вазифа”сига 
берилиб кетганидан терлаб-пишиб кетганди.

-  Ие, Толиб акамисиз?
-  Жимм! — Толиб ака бармогини лабига босиб, хавас- 

корнинг кулогига шипшийди. — Индамай тушиб кетавер. Мана, 
пул яримтага етиб колди...

■ ------------- — Дурмон х<ангомалари

Бола-чацам шоир эмас
Толиб аканинг хам узига яраша ихлос куйган мухлислари 

бор эди. Шулардан бири -  юнусободлик ёш муаллим шоир
ни уйига чорлаб, яхшилаб мехмон килади. Катта, шинам 
богини айлантириб, томоша килдиради. Кейин, болохонага 
олиб чикади. У ерда шифтга юздан ортик кази осиб куйилган
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экан. Мезбон казиларни куриб медмоннинг кузи уйнаб кетса 
керак, деб уйлайди. Аммо Толиб ака -  назари тук одам, парво 
килмайди. Зиёфат тугаб, хайрлашишаётганда мезбон медмонга 
когозга уроглик бир нарса узатади.

-  Бу нима? -  деб с>файди Толиб ака барок кошларини аса- 
бий чимириб.

-  Кази, бола-чакалар билан бахдм курарсиз.
-  Рахмат, керак эмас! -  мехмон кескин кул силтайди.
-  Нега? -  мезбон хдйрон булади.
-  Сен мени шоир деб сийладинг шекилли, тугрими?
-  Хд энди...
-  Балли. Илтифотинг учун рахмат, окоси. Энди бола- 

чакамни хдм сийлашинг шарт эмас. Бола-чакам шоир эмас!

Жинни булиб цоларди

Узбекистон халк шоири Эркин Вохддовнинг “Олтин де- 
вор” деган комедияси уз даврида жуда машхур булган. Шоир 
Fафур Гулом номидаги адабиёт ва санъат нашриётида хизмат 
килиб юрган кезлар туну кун уша пьесанинг хаёли билан яша- 
ган. Шундай кунларнинг бирида нашриёт жойлашган каватда 
рупарасидан Толиб Йулдош чикиб колади. Салом-аликдан сунг 
Эркин ака андаккина дарвешфеъл, соддадил шоирдан сураб 
колади:

-  Толиб ака, мабодо бир кило олтин топиб олсангиз нима 
килардингиз?

Толиб ака уйлаб хдм утирмай, дангал жавоб беради:
-  Жинни булиб колардим, хд-хд, жинни булиб колардим.
Ана уша ran туртки булдими, Эркин ака пьеса кахрамони

Муминни “жинни” килиб тасвирлайди. Хднгоманинг кизиги 
кейинрок чикади. “Олтин девор” эл огзига тушиб, довруги 
етти икдимга етади, комедия айрим хорижий мамлакатларда 
хдм куйилади. Толиб ака Эркин акани яна нашриётда учратиб, 
хдкини талаб килади:

-  Уша гапимнинг гонорарини качон берасан?
-  Э, гонорари тайёр, Толиб ака, узим сизни тополмай юр

ган эдим, -  дейди Эркин ака кулиб ва чунтагидан бир даста 
пул чикариб, уша лукма -  турткининг хдкини бериб юборади.
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Шунча пулни нима циламан?

Толиб ака купрок туртликлар ёзар, ахён-ахёнда чикадиган 
китоблари хдм юпкагина буларди. Борига кдноат килиб яшаш- 
га }фганган, хокисоргина одам эди. Дарвоке, Эркин Вохидов 
унга атаб шундай шеър багишлаган:

Шеърнинг сози турт camp,
Турт ажойиб, зур camp.
Шоир одам узини 
Турт сатрда курсатур.

Шоир олтмиш ёшга кирганда Саид Ах,мад унга шундай 
дейди:

-  Толиб, мана, олтмишдан ошдинг. Сен хам одамларга 
ухшаб энди каттарок китоб чикдргин. Уюшма раиси Сарвар 
Азимовга учраб, ёрдам сурасанг йук; демайди. Деч булмаганда 
икки томлик асарларингни чоп эттир. Якинда туй килмокчисан, 
кулинг пул куради.

-  Хуш, уша икки томликка канча пул беради?
-  Тахминан йигирма минг (Уша даврда беш минг сумга 

янги “Жигули” мошинасини олиш мумкин эди -  Ш.О.) сум 
оласан.

-  Ух-х,уу, купку! -  дейди Толиб ака хайратланиб. -  Шунча 
пулни нима киламан?..

Гул урнига темир-терсакми?
Ёзувчилар уюшмасидаги йигилишда бир шоир сузга чикиб, 

ёшлар ижодини танкид килиб колади:
-  Х°ЗИР техника, космос асрида яшаяпмиз. Биз шеърла- 

римизда купрок мана шу прогрессии куйлашимиз керак. Гул, 
булбул хдкида шеър ёзадиган замонлар утиб кетди. Умуман, 
шеъ|эиятдан гулни олиб ташлаш керак!

Иигилишга раислик килаётган Пиримкул Кдциров мажлис 
ахлига юзланиб сурайди:

-  Кдни, яна ким гапиради? Толиб ака, балки сиз гапирар- 
сиз?

-  Мен ниманиям гапираман? -  дейди Толиб ака.
-  Сиз доимо жуяли гапирасиз, илтимос, олдинги нотикнинг 

гапига муносабат билдирсангиз!

• -------------- Дурмон х;ангомалари
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Шодмон Отабек

Толиб ака ноилож урнидан туриб, олдинги нотикка бир 
караб куйгач, шошилмай гап бошлайди:

-  Буни каранглар, техника асрида поэзиядан гулни олиб 
ташлаш керак эмиш. Техника нима узи? Темирдан буладиган 
нарса-да? Ана уша техникани деб шеъриятдан гулни олиб таш- 
ласак нима булади? Йигитлар яхши курган кизига гул урнига 
бир уюм темир-терсак совга киладими?

Залда гурр кулги кутарилади.

Цошингдан айланай

Толиб аканинг усик кошини назарда тутган Неъмат Ами
нов “Бунака одамдан ёмонлик чикмайди” деб куярди.

Толиб акага кимки маъкул келиб колса, “Кузингдан айла
най!” дейдиган одати бор эди. Бир куни у афандисифат шоир 
Азиз Абдураззок билан узок гурунглашиб колади. Хайрлаша- 
ётганда одатича “Кузингдан айланай!” дейди. Шунда Азиз ака 
хам х,озиржавоблик билан “Кошингдан айланай!” дея жавоб 
килади.

Толиб ака хузур килиб кулади.

Совун
Кунлардан бир кун Толиб ака катта сумкасига шишаларни 

тулдириб, нашриётга кириб келади.
-  Нималарни кутариб юрибсиз, Толиб ака? -  дейди нашри- 

ёт ходими Жахонгир Пирмухаммедов сумкага ишора килиб.
-  Бу савил шишаларни топшириб, урнига кир совун 

олмокчи эдим. Аксига олиб дукон берк экан. Зерикмай деб ол- 
дингга чикувдим.

-  Вой-буй...Шишалар бир дунё-ку? Шунча кир совунни 
нима киласиз?

-  Нима килардим, хотинга бераман-да. Менинг х,ам сову- 
нимга бир кир ювиб курсин-чи!..



Дурмон хднгомалари

ЭРКИН ВОВДЦОВ БИР КУНИ...

Эркин Вохидов Фаргона вилоятининг 
Олтиарик туманида 1936 йил 28 декабрда 
тугилган. Тошкент давлат университети- 
нинг филология факультетини 1960 йили 
тамомлаган.

Биринчи шеърий туплами -  
“Тонг нафаси” 1961 йили чоп этилган.
“Кушикларим сизга”(1962), “Юрак ва акл”
(1963), “Менинг юлдузим” (1964), “Нидо”,
“Ёшлик девони” (1968) каби шеърлар 
китоби шоир номини машхур килди. “Ойжамол” либреттоси 
(1970), “Олтин девор” (1970) комедияси узок йиллар республи
ка театрларида куйилди. Шоирнинг узбек адабиёти равнакига 
кушган салмокли хиссаси юксак даражада эътироф этилган. 
Эркин Вохидов “Узбекистон Халк шоири” (1987), “Узбекистон 
Кахрамони” (1996) унвонлари ва “Буюк хизматлари учун” орде- 
ни (1999) билан такдирланган.

Эркин Вохидовнинг бир жилдлик “Мухаббат” (1976) ва икки 
жилдлик сайланма асарлари (“Мухаббатнома”, “Садокатнома”, 
1986) уз вактида адабиёт оламида катта вокеа булди.

Мустакиллик йиллари шоир янада баракали ижод килди. 
“Узбегим” (2006) -  бир томлик асарлари, “Табассум”, “Орзули 
дунё” (2012), “Дил тубига чуккан лахзалар” (2013), “Суз латофа- 
ти” китоблари тилга тушди.

Эркин Вохидов И. Гёте, С. Есенин, Л. Украинка, А. Блок, 
Р.Х,амзатов асарларини катта махорат билан узбек тилига тар- 
жима килган.

Истеъдодли одам кандай юмушга кул урмасин, хар кандай 
ишни койилмаком килиб уддалайди. Шу боис купчилик истеъ
додли ижодкорларда юмор хисси, хазил-мутойибага мойиллик 
кучли булади. Элнинг суюк ва буюк шоири Эркин Вохидов ижо- 
дида хажвиёт мухим урин тутади.
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Шоирнинг гаройиб хазиллари, бетакрор, мулжалга бехато 
урувчи ажойиб лутфлари, нозик, теран кочиримлари беихтиёр 
кишида завк-шавк уйготади, кунгилга ёруглик олиб киради 
айни чогда адабий мухит хакида ёркин тасаввур беради. Ушбу 
бегубор хазил -  хангомалар атокли ва ардокли шоир сиймосини 
китобхон кунглига янада якин килади.

Цизикувчан бола
О
Узбекда буладиган бола бошидан маълум деган нар 

бор. Халкимизнинг суюкли шоири Эркин Вохддов бола- 
лик чогларида жуда идрокли, аклли, кизикувчан булган. Х̂ Р 
кадамда “Бу нима?”, “У нима”, “Нега бунака?” дея савол бера- 
вериб, катталарни безор килган.

Булажак шоирнинг сержахд, тажанг бир амакиси бор эди. 
Уша одам бир куни уйга гушт олиб келади. Кичкинтой Эркин 
дарх.ол амакисини с5фокка тутади:

-  Бу нима?
-  Гушт.
-  К^анака гушт?
-  Куй гушти.
-  Уни нима киламиз?
-  Овкат киламиз?
-  Канака овкат?
-  Уфф! Ош киламиз, ош! Бор энди, куп бошимни котирма!
Болакай яна кайта-кайта сурайвергач, безор булган амаки

кулидаги гуштни жахл билан деворга уради.
-  Э булди-да энди, тирранча!
“Тирранча” шундаям буш келмайди:
-  Амаки, гуштни деворга ёпадими?..
Амаки беихтиёр кулиб юборади.

Куппакнинг маъноси
Эркин ака болалигида куппакнинг ит эканлигини билмас 

экан. Тогасининг бир уртогини х,амма “мулла ака” деб аташса- 
да, ортидан “куппак кори” дейишар, бу лакабни болакай 
корининг исми деб уйларкан.
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Бир куни уша кори тогани йуклаб келади. Ёш Эркин 
тогасининг мехмонга кетганини айтиб, тавозе билан мул- 
лани ичкарига таклиф этади, “Чой ичиб туринг, тогам келиб 
коладилар” дея илтифот килади. Боланинг одобидан мулланинг 
чехраси ёришади, кул очиб дуо килади. Тогангизга менинг кел- 
ганимни айтиб куйинг дея хайрлашаркан, ногох, “Дарвоке, мени 
танидингиз-а?” деб сураб колади. Шунда болакай оксоколга 
хурматини курсатиб, эхтиром билан “Хд, сизни яхши таний- 
ман, Сиз -  Куппак кори акасиз!” дея бурро жавоб килади.

Шунда корининг авзойи узгаради, жахл билан болани 
сукишга тушади. Бу хдм етмагандек, хдссасини олиб, хезлана- 
ди. Гунохсиз боёкиш ура кочиб, ховлига узини уради, эшикни 
ичкаридан беркитиб, калтакдан зурга кутулади. Куппакнинг 
маъносини эса бир умр эслаб колади.

Талабанинг х,азиллари
Эркин Вохидов ижодида х,ижвиётга мойиллик талабалик 

давридаги машкларида хдм яккол намоён була бошлаган эди. 
Бу ижод намуналари даставвал университет деворий газетаси
да чоп этил ар ди.

Талабаларга тилшунослик илмидан сабок берган таникли 
олим Ёкуб Гуломовга багишланган хазил шеъри хам тилга 
тушганди. Унда шундай сатрлар бор эди:

Тиливузда eommu-eommu,
Аста-секин йуцолвотти.

Адабиётда типиклик масаласи буйича номзодлик диссер- 
тациясини х,имоя килган, нотиклиги илмидан кучлирок булган 
профессор Лазиз Кдюмовга багишланган хазилдаги айрим рам- 
зий ишоралар (“кизил кузойнак”, “дурбин”) мулжалга бехато 
теккан ва мухлисларда завк-шавк уйготган эди.

Шеър деганнинг тури куп,
Туту булса хупу хуп.
Йуцса шеър эпик булур,
К,изил кузойнак тациб,
Дурбин орцали боциб,
Курганинг типик булур.

■ ---------- * Дурмон хрнгомалари
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Пародия

Пародия адабиётда мухлислар севиб укийдиган, кийин 
жанр. Бу жанрда койиллатиб ижод киладиганлар куп эмас. Эр
кин ака ижоди давомида хдзил шеърларни куп ёзган булса-да 
пародияга камрок кул урган. Шуниси кизикки, унинг биринчи 
пародияси х,али чоп этилмасдан олдинок машхур булиб кетган, 
кулма-кул у килган. Шоирнинг узи бу вокеани шундай эслайди:

-  Бир куни шоир Сайёрнинг “Мана мен Лермонтов ёши- 
га етдим, бир шоир умрини яшадим чин дан. Шеърият кукида 
тик парвоз этдим, парвозим баланддир учкур лочиндан” деб 
бошланадиган шеърини укиб колдим. Хаёлимда бир нима ярк 
этди-ю шундай пародия когозга тушди:

“Мана мен Лермонтов ёшига етдим,
Бир шоир умрини яшадим чиндан. ”
К,анча когозларнинг бошига етдим,
Ва лекин Лермонтов чицмади мендан.

Дустларим, ортикча камтарлик нега,
Келажак ун йилни курдим олдиндан.
Вацт келар, етарман Пушкин ёшига,
Ушанда Пушкин %ам чицмайди мендан.

Пародияни Сайёрнинг узига укиб бердим. Рах,матли куп 
оккунгил, самимий одам эди. Хурсанд булди. Пародияни узи 
тахририятларга обориб, чоп эттирди...

Чумчущларга маза-да

Кунлардан бир кун Эркин Вохидов тоби кочиб, шифо- 
хонага тушади. Духтирлар унга ут пуфагида тош борлигини, 
жаррохдик амалиёти лозимлигини айтишади. Шоир уз ёгига 
узи коврилиб, хомуш-паришон утирган пайтда хонага даволов- 
чи духтир кириб келади. Х,ол-ахвол сурашгач, ногох илтимос 
килади:

-  Эркин ака, биронта янги ёзган шеърларингиздан укиб 
беролмайсизми? Машхур шоирнинг узидан шеър эшитиш 
бошкача булади-да!
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Эркин аканинг кунглига уша тобда шеър сигмасди, ал- 
батта. Шоир нима десам экан дея ташкарига хомуш тикилиб 
колади. Шу ладза деразага иккита чумчук учиб келиб кунади 
ва шух-шух чиркиллашга тушади.

-  Шеър тайёр! -  дейди шоир кулимсираб.
-  Кдни, кани, эшитайлик.
Эркин ака бир чумчукка, бир духтирга караб куйгач, шун

дай шеър тукийди:

Чумчуцлар деразада,
Чумчуцларга маза-да.
Огрийдиган боши йуц,
Ут цопида тоши йуц.

......—  -------------- Дурмон jpангомалари

Тарцатишдан олдин
Таникли ношир Тулкин Рустамов бадиий адабиёт нашриё- 

тига директор булган кезлар эди. Кунлардан бир кун у шеъри- 
ят булими билан шошилинч мажлис утказмокчи булади. Аммо 
ходимлар жойидан топилмайди. Директор тутокиб кетади.

-  Кдциринглар! Ернинг тагидан булса хам ходимларни то- 
пинглар!

Котиба хонама-хона юриб, яна хеч кимни тополмайди. Шу 
лахза булим мудири Эркин Вохидовнинг узи келиб колади. 
Директор уни астойдил койиб кетади:

-  Эркинжон! Бу кандок ran ахир?! Мажлис утк азай л и к  де- 
сак хеч ким йук! Шеърият булимини умуман таркатвориш ке
рак!

-  Шеърият булимини таркатиш мумкин эмас! — дейди Эр
кин ака кулимсираб.

-  Нега энди? — директорнинг баттар жахли чикади. 
Столга муштлаб, дагдага килади. -  Мана курасиз, барибир 
таркатвораман!

-  Таркатишдан олдин уларни бир жойга туплаш керак- 
да! — дейди Эркин ака жилмайиб. Шунда сержахл директор 
хдм кулиб юборади.
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Дустлик

Эркин Вохидов Гафур Гулом номидаги адабиёт ва санъат 
нашриётига директор булган кезлар эди. Бир даврада вилоят- 
дан келган шоир кадах, кутариб, шундай дейди:

-  Биз Эркин Вохидов билан калин дустмиз!
-  Тугри, биз сиз билан дустмиз, -  дея жавоб килади Эркин 

ака кулимсираб, -  чунки сиз бизга шеър олиб келмайсиз-да.

Мущаррир цисмати

Асарини “Булмайди!” деб кайтарсангиз биронта ижодкор- 
га ёкмайсиз. Мухаррирлик чекига тушганлар буни яхши би- 
лишади. Эркин ака хам бундай кисматдан бенасиб колмаган. 
Дарвоке, ёзувчилар уюшмасида булиб утган бир шеърхонлик- 
да унинг узи бу хакда шундай хазил шеър укиганди. Хотирам 
панд бермаса, унда шундай мисралар бор эди:

Мухаммад Рсщмон,
Рустам Рсцмон,
Расул Рсщмон,
Хамм а си тайёр менга 
Отмоща палахмон.
Чунки мен му^аррирман.
Холид Ризо,
Ихтиёр Ризо,
Хамроцул Ризо,
Ва %атто
Москвалик Николай Доризо -  
Мендан норизо.
Чунки мен му^аррирман...

Бу шеър хеч каерда эълон килинмаган, лекин огиздан- 
огизга кучиб юради.

Булбул
Шоир Акмал Пулат катта идорада рахбар эди. Кунлар 

дан бир кун Эркин Вохидов унинг хузурига иш билан бораДй 
Эшикдан кирса, бошлик столга энгашиб, бир нималарни еза
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ётган экан. Эркин ака одоб саклаб, индамай кутиб тураверади. 
Нихоят, Акмал Пулат бош кутариб, машхур шоирга кузи туша- 
ди.

-  Э-э, бу кандок булди, ахир бир огиз биз келдик дея 
йуталиб куйсангиз буларди-ку, Эркинжон!

-  Энди, илх,омга халакит бергим келмади-да, Акмал ака, -  
дейди Эркин ака.

-  Ох, ох,, ох,, булбул тилини булбул билади-да, булбул! -  
дейди Акмал ака “камтарлик” билан.

Бу вокеа балки йиллар утиб,

“Севги шундай навбауорки,
У тикандин гул цилур,
Тошга жону шил багишлаб,
Зогни %ам булбул цилур ”

деган уша машхур байтнинг ёзилишига сабаб булгандир деб 
уйлайман.

Цофиясини тополмади

Эркин аканинг халк орасида маълум ва машхур булган, 
таникли хофиз Шерали Жураев яхши кушик килган, эндиликда 
дарсликларга киритилган машхур “Узбегим” касидаси илк бор 
чоп этилганда анча-мунча шов-шувларга сабаб булган, шоирга 
турли тазйиклар кучайган эди. Миллий туйгу теран акс этган 
асарларни шуро мафкураси хазм килолмасди.

Уша кезлар Эркин акани юкори идорада ишлайдиган бир 
амалдор хузурига чакиртиради. Кдсидани синчиклаб укигани, 
хатоси йуклиги, факат маромига етказиш учун яна озгина 
кушимча байт кушиш лозимлигини айтади. Узбек халкининг 
Октябрь инкилоби туфайли озодликка эришгани, улуг рус 
халкининг огаларча ёрдами хакида жушиб-тошиб гапирар- 
кан, касидада шу нарсалар албатта акс этиши лозимлигини 
уктиради. Шоир ноилож “харакат киламан” дейди. Хайрлаша- 
ётганда рахбар яна курсатма беради: “Сизга лунда килиб ту- 
шунтирдим. Кофиясини узингиз топасиз!”

Орадан бир неча йил утгач, бир куни Эркин ака уша рахбар 
билан учрашиб колади. Амалдор иддао билан шоирнинг ваъ-
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дасини эслатади. Шоир “эгри козикка эгри тукмок” кабилида 
жавоб килади:

-  Крфиясини тополмадим...

“%али шеър х@м ёзасизми?”

Утган асрда айрим рахбарлар шеър ёзадиган одамга 
кандайдир ишончсизлик ва истехзо билан карашган. Эркин ака 
шундай рахбарлар билан куп тукнашган.

Кунлардан бир куни Эркин акани уртача лавозимга та- 
йинлаш учун курсатма берилади. Хужжатлари минг бир 
чигирикдан утказилади. Уша кезлар тартиб-интизом шун
дай эди. Юкори идора мансабдори Эркин аканинг таржимаи 
холини укиб, шундай иддао килади:

-  Мен сизни жиддий одам деб уйласам, хали шеър хдм ёза
сизми?..

Шоирнинг эътирофича, “Бундай тушунча хдмон йукол- 
маган куринади”,..

Етмиш йиллик очлик
Эркин ака 1980 йиллар охири океан ортига сафар 

килганида америкалик узбеклар уни жуда яхши кутиб олиша- 
ди. Диккатга сазовор жойларни курсатишади, таникли одам- 
лар билан таништиришади. Уша махалда америкалик машхур 
олим, доктор Хайдер Ок уй рупарасида хукумат сиёсатига 
карши норозилик билдириб, очлик эълон килган, бу вокеа бу
тун дунёда анча-мунча шов-шувларга сабаб булган эди. Бир 
гурунгда Эркин ака ватандошларидан сурайди:

— Жаноб Хайдер шунча вактдан буён очликка кандок чида- 
ётган экан? Ёши хам бир жойга бориб колибди.

— У овкат емайди, факат нон ва сув билан тирикчилик 
килади, холос, — деб жавоб килишади мезбонлар.

— Э-ха, шуми хали очлик дегани? — дея хайратланибди Эр* 
кин Вохидов. — Унда бизнинг узбек халки етмиш йилдан буен 
очлик эълон килган экан-да.
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Телеграмма

Эркин Вохидов бир гурух, ижодкорлар билан денгиз оркали 
хориж саёхатота чикади. Бир куни кутилмаганда каттик бурон 
кутарилади. Уркач-уркач улкан тулкинлар кемани аёвсиз 
чайкатиб, бамисоли гугурт чупидай уйнатади. Анча-мунча дунё 
курган тажрибали сайёхлар хам пилдирпис булиб, ин-инига -  
каюталарига уриб кетишади. Шоирларни-ку айтмаса хам 
булади... Боёкишлар дунё кузларига тор куриниб, кунгиллари 
айнийди, тинимсиз кайт килишади. Шундай кисталанг пайт- 
да ногох радиокарнайдан хитоб янграйди: “Узбекистонлик 
Вохидов, сизга телеграмма бор. Келиб олинг!”

Шу тобда дунё кузига тор куриниб турган шоир баттар 
гашланади. Ишкилиб, тинчлик булсин-да, дея ноилож айтил- 
ган жойга жунайди. Тулкин баттар кучайган, палубада факат 
эмаклаб юриш мумкин эди. Кунгли бехузур булиб, оёкда зурга 
турган Эркин ака минг машаккат билан, бир амаллаб айтил- 
ган жойга бориб, шошилинчномани олади. Унда угли шундай 
сузларни битган экан: “Адажон, жинси шим сотиб олдим, сиз 
овора булиб юрманг”.

Энг тотли газак
Эркин Вохидов нашриётда хизмат килиб юрган, айни 

навкиронлик йиллари гохо ишдан кейин дилтортар дустлар би
лан озрок улфатчилик килиб, кунгил чигилини ёзадиган одати 
хам бор эди. Бир куни эрталаб ишга жунаётганида хотини уйга 
мехмон келажагини, бозордан сабзи олиш лозимлигини айтиб, 
кулига рузгор халтасини тутказади.

Шоир ишдан кейин мухим топширикни бажариш учун ёни- 
га якин дусти, шоир Тулкинни олиб, Чорсу бозорига жунайди. 
Обдан танланган, сархил сабзилар кум-кук барглари билан 
халтага солинади. Кейин улфатлар муваффакиятли уддаланган 
топширикни ювиш учун битта арок олиб, чойхонага киришади. 
Сал панарокка, сурининг бир четига омонатгина утиришади-ю 
улфатчиликни бошлашади. “Закуска” кидириб утиришмайди — 
шундок энгашиб, халтадаги сабзининг “кулоги”дан тортиб, га
зак килаверишади...
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Уйга енгилгина чайкалиб, андак ширин булиб кайтган 
шоир халтани эгасига топширади. Хаял утмай ошхонадан уй 
бекасининг хитоби эшитилади:

-  Вой дадаси, нима олиб келдингиз узи?
-  Нима буларди -  сабзи-да!
-  Ахир бу ерда биттаям сабзи йук-ку! Хаммаси кум-кук 

барг...
-  Э-э, шунаками... -  шоир чойхонадаги улфатчиликни эс- 

лаб, мик этолмай колади.

Ишцибозлик

Эркин Вохддов факат шоирлиги билангина эмас, шахматга 
ишкибозлиги билан хдм машхур. Ёзувчиларнинг Чорвокдаги 
дала х,овлисида утказиладиган анъанавий шахмат мусобакасида 
кетма-кет икки марта биринчи уринни олган. Шоирнинг 
якин жураларидан бири, хдваскор шоир ва мохдр шифокор 
Иброхим Мусаевнинг (Олло% уз рщматига олган булсин) дикоя 
килишича, кунлардан бир кун водийдан Эркин аканинг мух- 
лислари келиб, шоирнинг сухбатидан бахраманд булиш учун 
чойхонада кулбола палов килишади. Шоирни бошлаб келиш, 
табиий, Иброхим акага топширилади. Эркин ака илтимосни 
эшитгач, ута мухим ишлари борлигини айтиб, узр сурайди.

-  Мехмонлар узокдан, атай сизни деб келишган, лоакал 
беш дакикага бориб, салом-алик килиб куйинг х,еч булмаса, -  
дея Иброхим ака илтимос килади.

Шоир ноилож йулга чикади. Чойхонада мех,монлар би
лан куришиб, хол-ах,вол сурашгач, узр айтиб, кетмокка чог- 
ланаётганда шундок курпачанинг бир четида сочилиб ётган 
шахмат доналарига кузи тушиб колади.

-  Ие, шахмат бор экан-ку! -  дейди шоир жонланиб.
-  Ха энди, узимизча эрмак килиб утирувдик-да, -  дейди 

мехмонлардан бири ийманибгина.
-  Кани, биз хам бир эрмак килайлик-чи, — дейди шоир шах

мат доналарини аста олдига суриб.
Ракиб хам тайёр экан, жанг кизиб кетади. Шу утиришганча 

беш дакика эмас, беш соатдан зиёд вактнинг кандай утиб кет- 
гани сезилмайди. Окшом чукиб, чирок ёкилади. Уйига кетол- 
маётган чойхоначи безовталанади. Шоирнинг зарур иши хам
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аллакачон эсидан чикиб кетади. Ишкибозлик шу даражада эди- 
да!...

...Эркин ака ана уша кадрдони Иброхим аканинг шах
мат уйнашини билмас экан, ногох бир куни узаро дона су- 
риб колишади-ю ютказиб куяди. Табиатан ута назокатли, 
олийхиммат булган Иброхим ака узок вактгача Эркин аканинг 
кузига куринолмай юради. Ахийри бир куни телефонда гапла- 
шиб колишади.

-  Иброхимжон, нега куринмайсиз? -  деб с)файди шоир.
-  Х̂ а энди, уша оламшумул вокеадан кейин... хижолат- 

даман-да, -  Иброхим ака тагдор жавоб килади.
-  Утмас пичок кул кесар деб шуни айтадилар-да! -  дейди 

аламзада шоир. Икковлон самимий мирикиб кулишади.

Чемпионга ургатади
Рустам Крсимжонов шахмат буйича жахон чемпиони деган 

шарафли унвонни кулга киритганда юртимизда чинакам бай- 
рам булади. Бу нуфузли унвон уз Ватани -  Шаркка (шахмат 
Шарцда кашф этилган!) кайтарилади. Бу оламшумул галабага 
багишлаб юртга ош тортилади. Рустам уша мусобака хакида 
марок билан сузлаб беради. Шунда устоз Озод Шарафиддинов 
кутилмаганда чемпионга иддао килиб колади.

-  Топалов билан уйнаётганингда жуда зур комбинация бор 
эди-ку! Нега шундай имкониятдан фойдаланмадинг?

-  Мен бунда ютукни курмадим, -  дейди Рустам тортиниб- 
гина.

Fаройиб сухбатга кулимсираб кулок солиб турган Эркин 
ака шундай лутф килади:

-  Озод ака! Рустам хали ёш, келажаги олдинда. У сиз бил- 
ган шахматни каёкдан билсин? Энди узингиз ургатасиз-да!

Устоз номидаги кцшлощ
Ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала ховлисида хар йили 

утказиладиган анъанавий шахмат мусобакасида устоз Озод 
Шарафиддинов хамиша фаол катнашар, шогирдлару мухлис- 
ларнинг диккат марказида булиб, даврага файз киритиб утирар

* --------------- - Дурмон хднгомалари
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эди. Рустам Косимжонов чемпион булган йили утказилган 
мусобакада хам шундай булди. Анжуманга ташриф буюрган 
Бустонлик тумани хокими куплаб адабиётчи кадрлар етиштир- 
гани ва ёш ижодкорларга устозлик килган и учун Озод акага 
алохдца миннатдорчилик билдиради.

-  Эх,, бунака савоб ишларни киламан деб бошимда сочим 
колмади-ку! -  Озод ака гапни хазилга буради.

Шунда Эркин ака устознинг сочлари тукилган бошига ку- 
лимсираб караб, шундай дейди:

-  Озод ака, дархакикат, Тошкент вилоятига хизматингиз 
катта. Одамлар сочи тукилган азиз бошингизни эъзозлаб, энг 
чиройли кишлокларидан бирини Озодбош деб аташган!

Майда иш

Авжи бахор фасли бир гурух ёзувчилар -  Саид Ахмад, Эр
кин Вохидов, Носир Фозиловлар Фаргона сафарига отлани- 
шади. Улар машхур адабиётшунос олим Тухтасин Жалолов- 
нинг таваллуд туйига кетишаётганди. Довондан утишаётганда 
теварак-атрофнинг гузаллигидан завкланиб, бир лахза 
тухташади. Кейинрок, Кукон йулига чикишганда атрофдаги 
лолакизгалдокларнинг кийгос очилиб, оловдай товланиб тур- 
ганини курган Саид Ахмад Эркин акага ran котади:

-  Буни кара-я, Эркин! Оллох буларни битта-битталаб буяб 
куярмикин-а?

-  Шунака булса керак, лекин бу жудаям майда иш-да! -  дея 
жавоб килади Эркин ака.

Кал... иш цидиряпти
Бир зиёфатда даврани бошкариб бораётган тепакал одам- 

нинг сергаплигидан хамма безор булади. Гапга андармон 
булиб, меъёрни, хатто оддий одобни хам унутиб куяётган 
бу эзма одам узи суз берган мехмонларнинг гапини хам тап 
тортмай булаверади. Нихоят, суз навбати машхур шоир Эр
кин Вохидовга берилади. Хамма “Хайрият, энди анави эзма 
сал тийилса керак”, дея енгил нафас олади. Аммо раис Эркин 
аканинг хам сузини бир эмас, уч марта булиб куяди. Бу холга 
шоирнинг садокатли мухлисларидан бири — мохир шифокор, 
хаваскор шоир Иброхим ака чидай олмайди.
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-  Энди булмади, сизни сокийликдан бушатамиз! — дейди у 
хдзиломуз.

-Нега... б-бушатасиз?
-  Бу ёгини ИШКАЛ килиб куйганингиз учун... бушатамиз- 

да, -  Иброх,им ака “эзмалигингиз учун” деёлмай, раиснинг те
пакал бошига ишора килиб, аския килади.

-  Оёк кийимингизни ишончлирок жойга куйганмисиз 
ищкилиб? -  Эркин ака кутилмаганда раисга юзланиб, сурайди.

-  Ха энди... нима эди? -  иккиёклама сикувдан гарангсиб, 
нимкосани илгай олмаётган сокий талмовсирайди.

-  Ташкарига чикиб тополмай колсангиз, одамлар сизни 
Кал... иш кидиряпти деб уйлашлари мумкин-да?

Раиснинг зур и

Халк ёзувчиларидан бирининг юбилей зиёфатида кай- 
фи ошиброк колган таникли шоир хархаша килиб, кечага мен 
раисман дея микрофонни кулига олиб, х,еч кимга ran бермайди. 
Асов тойдек гижинглаб, олдидан келганни “тишлаб”, оркадан 
келганни “тепиб” дегандек, хдмманинг асабини эговлайверади. 
Хеч кимнинг гапи кор килмайди. Ахийри Эркин ака бир амал- 
лаб унинг кулидан микрофонни олади-ю шундай дейди:

Раиснинг зури -

Хамманинг шури.

■ ---------------—  Дурмон х^ангомалари

“Вижир” ба^оси
Эркин Вохддов Гафур Гулом номидаги адабиёт ва санъ- 

ат нашриётда шеърият булимини бошкараётган кезлар эди. 
Тахририятда бир куни кутилмаган муаммо чикиб колади. Ном- 
дор шоирнинг чоп этиш мулжалланаётган кулёзмасидаги шун
дай сатрлар мухаррирнинг бошини котиради:

“Шифтда туриб 
вижир, 
вижир, 
вижир,
вижир цилар цалдиргоч... ”
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Мавжуд тартибга кура., булинган бу сатрларнинг хдр би- 
рига бир сум йигирма тийиндан калам хдки туланиши лозим 
эди. Мухаррир сатрларни тадрир килишга журъат килолмас, 
агар шундай килса, инжик муаллифдан балога колишини яхши 
билар эди. Ходимлар узаро маслахдтлашиб, булим мудирига 
мурожаат килишади. Эркин ака масалани осонгина х,ал килади:

-  “Вижир”нинг ярмини олиб ташланг. Агар калдиргоч хдр 
бир “вижир”ига шунчадан пул туланишини билганда уйини 
лойдан ясаб утирмасди...

Шукур шеър уциса

Утган асрнинг 50-60-йиллари х,озирги Миллий уни- 
верситетда адабиёт тугараги машгулотлари жуда машхур 
булган. Х,озирги таникли ижодкорларнинг купчилиги ана уша 
мухитда уз каламини кайраб, синаб курган. Кунлардан бир кун 
тугаракнинг навбатдаги машгулотида Шукур Холмирзаев ким- 
нингдир шеърини укийди. Шунда Эркин Вохидов кул кутариб, 
хазиломуз эътироз билдиради:

-  Энди бундан кейин шеърни Шукур укимасин!
-  Нега?- ёш истеъдодлар хдйрон булишади.
-  Шукур укиганда оддий шеър хам классика булиб кетар-

кан.
Дархакдкат, х,аваскорлар сахнасида атокли санъаткор Шу

кур Бурхонов сах,налаштирган “Гамлет” трагедиясида бош рол- 
ни койилмаком килиб уйнаган Шукур ака шеърни х,ам зур укир 
эди.

Энгянги гап

Эркин ака шифокор профессор Эркин Крсимов билан куда- 
Бир куни профессор уйида якин кариндош-уруглар иштироки- 
да кичикрок тадбир утказади. Мех,монлардан бири янглишиб, 
хотинига катта тогорани кутартириб шоир Эркин Вохидовнинг 
уйига боришади. Дастурхон атрофида овкатланиб, гурунгла
шиб утиришади. Шунда гап орасида мехмон мезбонга юзла- 
ниб, сураб колади:

-  Энди янги гаплардан хам эшитайлик. Шоирлар хамма 
гапдан хабардор булишади. Оламда нима гап?
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Эркин ака сочикда огиз-кулини артиб, шошмасдан чой 
хупларкан, мийигида кулимсираб шундай дейди:

— Оламда энг янги ran шуки, базм нариги Эркинжонникида 
буляпти.

Энг яхши ижрочи

Халкимизнинг суюкли шоири Абдулла Орипов адабиёт- 
га ёниб, доврук солиб кириб келаётган кезлар эди. Кунлар
дан бир кун республика “Билимлар уйи”да шеърият кеча- 
си булади. Ушанда мухлислар хам шоирлар катори узларига 
маъкул булган ижодкорларнинг шеърларидан укиб бери- 
шади. Купчилик Абдулла аканинг шеърларидан укиб берар, 
аммо шоирнинг узидай таъсирчан укий олмас, шу боис бун- 
дай чикишлардан каноат хосил килиш кийин эди. Буни кеча- 
ни олиб бораётган Эркин ака яхши илгаб утирган эди. У кеча 
нихоясида хамманинг дилидаги гапни шундай чиройли лутф 
билан изхор килади:

-  Энди суз Абдулла Орипов шеърларининг энг яхши ижро- 
чиси шоир Абдулла Ориповга!

Чемпион булса узига
Кунлардан бир кун Эркин ака Американинг Сиэтл шахрида 

шахмат буйича жах,он чемпиони Анатолий Карпов билан учра- 
шиб колади. Ашаддий шахмат ишкибози, “Мен учун одамлар 
икки тоифага — шахматни биладиганлар ва билмайдиганларга 
булинади”, дея х,азиллашиб куядиган шоири замон бу тасодиф- 
дан суюниб кетади.

Эркин ака узбекистонлик киночилар Америкада суратга 
олаётган кандайдир бир фильмда иштирок этаётганди. Узаро 
маслахат билан Карповни хам фильмда суратга тушишга 
кундиришади. Сценарийга киритилган узгаришга кура, шах- 
матчиларнинг дона суриши тарихий вокеа сифатида лентага 
мухрланиши лозим эди.

Нихоят, кутилган уша тарихий уйин бошланади. Эркин ака 
уз хаётида жуда куп, турфа хил одамлар билан шахмат уйнаган 
булса-да, бундай чунг ракибга биринчи бор дуч келиши эди. 
Шу боис аввалига “Кани, неча юришгача дош бераркинман?

-Цк 137 ^



Шодмон Отабек

дея енгил бир хдяжон билан уйинни бошлайди. Дастлабки турт 
юришни килгач, чемпионга секингина, аммо дадил таклиф 
килади:

-  Мен дурангга розиман!
Карпов хдм худди шу таклифни кутиб тургандек, кулимси

раб, дархол жавоб килади:
-  Мен аллакачон рози булганман!
Ракиблар бир-бирига кул бергач, хамма уларни карсак ча

либ олкишлайди. Шу махдл Эркин аканинг мухлисларидан 
бири келиб, “Койил! Чемпион билан дурангга эришиш хаммага 
хам насиб этавермайди”, дея шоирнинг кулини сикиб куяди. 
Ёв кочса ботир купаяр -  бошка мухлисларнинг хам тили чикиб 
колади:

-  Дурангга кунмаганда узига кийин буларди.
-  Узиям з}фга турган экан, бир огиз таклифга дарров хуп 

девор ди-я...
Шунда Эркин аканинг хазил-лутфи хаммасидан ошиб ту- 

шади:
-  Чемпионнинг бунчалик осон кунишини билганимда 

биратула “таслим булинг”, -  дердим.

Шоирнинг кучаси

Эркин ака бир куни кечки^зиёфатдан уйига кайтаётиб так- 
сига утиради. Йул-йулакай “Унгга юринг, энди чапга бури- 
линг”, дея хайдовчига манзилни тушунтириб боради. Нихоят, 
узи яшайдиган Хувайдо кучасига бурилишганда хайдовчининг 
энсаси котиб, ёнидаги мижозга иддао килади:

-  Э-э, шунчалик бошимни котирмай, Эркин Вохидовнинг 
кучасида тураман десангиз булмасмиди?!

Эркин ака жилмайганча бош иргаб, ноилож “айби”ни 
буйнига олади.

Маслах;ат
Эркин Вохидов дунё кезган, жахонгашта ижодкор. У 

жуда куп таникли, машхур шахсларнинг^ сухбатини олган, 
ибратли вокеа-ходисаларга гувох булган. Узаро гурунглашиб 
колганимизда шоир уша хотираларидан хикоя килиб берарди.
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-  Москвада чикадиган “Юность” журналы бир замонлар 
жуда машхур эди, -  дейди бир куни Эркин ака. -  Ёзувчи Ва
лентин Катаев куп йиллар журналга бош мухаррир булган. 
Х,амма нарсанинг ибтидоси ва интихоси бор. Кунлардан бир 
кун тадририятга янги рахбар тайинланади. Бу -  уруш йиллари 
анча машхур булган, мактаб дарсликларига киритилган “Чин 
инсон киссаси” асарининг муаллифи Борис Полевой эди.

Янги рахбар тажрибали, собик бош мухаррирдан маслахат 
сурайди:

-  Энди бу ёги кандок буларкин? Нима килишим керак?
Шунда Катаев хамкасбини хайрон колдириб, шундай деган

экан:
-  Ижодий ходимларга халакит бермасанг бас, хаммаси 

жойида булади.

“Жойига куйиб цуй”
Узаро сухбатимизда Эркин ака асарларининг бошка тил- 

ларга, жумладан, рус тилига таржимасидан коникмаганлигини 
айтаркан, масалага аниклик киритиб, шундай деган эди:

-  Биз рус шеъриятини жуда эрта англаб, тушунадиган 
булганмиз. Энди, яширишнинг хожати йук, илгари бошка 
кардош шоирлар ижодига андак паст назар билан каралган. 
Буни энди очик айтаверсак булади. Масалан, бошка шоирлар 
мен Есенин, Пушкинга берган мехримнинг ундан бирини хам 
бизнинг ижодимизга беролган эмас. Улар “подстрочник”, яъни 
сузма-суз таржимани олгану шундок когозга туширган. Шеър- 
нинг рухини, жозибасини беролмаган. Гохо улар шеърларимни 
русчага угириб, узимга укиб берсалар, мен юзаки таржимадан 
энсам котиб, “Дархол кайта узбекчага таржима килиб, жойига 
куйиб куй” дея хазиллашардим.

Инглизча аския
Мустакилликдан илгари хорижий мамлакатлар билан ма- 

даний алока килиш жамиятининг бир гурух фаоллари Америка 
Кушма Штатларининг “Дустлик — кудрат” ташкилоти даъвати 
билан океан ортига сафар килишади. Делегация таркибида Эр
кин Вохидов хам бор эди. Бу унинг AKJLHra биринчи саёхати 
эди.

* 1 ---------------—  Дурмон хрнгомалари
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-  Уша вактда инглиз тилини яхши билмасдим, -  дея 
хикоя килади Эркин ака. -  Делегациямиз таркибида менга 
ухшаганлар куп булгани учун бизга хамрохлик килаётган учта- 
гина таржимон уртада талаш эди. Газетага ахборот ёзишим 
кераклигини айтиб илтимос килганим учун таржимонлардан 
бири менга биркитйлди.

Биз Сиэтл шахрида Валерий Чкалов ёдгорлигини зиё- 
]эат килиш учун муъжазгина хусусий аэропортга бордик. 
Узбекистонлик сайёхларни куриб, атрофимизда уша ерлик 
авиаспортчилар йигила бошлашди. Улардан бири, шухрок, 
учувчи булса керак, менга караб уз тилида “Юр, сени спорт 
аэропланимда учираман” деди. Мен узим билган иккитагина 
инглизча сузни ишлатиб, “No, I have children” -  “Йук, менинг 
болаларим бор” дедим.

Дамма бирдан ках-ках уриб кулиб юборди. Кейин билсам, 
мени тайёрасига таклиф этган йигит хатарли машкдари, осмон- 
даги чирпирак уйинлари билан машхур экан. Мен уни тани- 
гандек жавоб кайтарибман. Дустлари “Ана, сенинг довругинг 
Узбекистонгача етибди” дея хандон уришган экан. Мен эсам 
“Нима деб куйдиму, нега бунака кахкаха кутарилди” -  билол- 
май хайрон эдим.

Уша бир огиз билар-билмас айтилган гапнинг натижаси шу 
булдики, делегациямиз рахбари менга караб жиддий охангда 
шундай деди: ’’Бугундан бошлаб сизга таржимон йук- Инглиз 
тилида бемалол аския киласиз, америкаликларнинг ичагини 
узасиз, яна тил билмайман дейсиз. Куйинг-е!”

“Уз тилим -  уз душманим” деб бежиз айтмаганлар. Ушанда 
бир марта махмадоналик килганим учун икки дафта тилмоч- 
сиз, имо-ишорага куним колган.

Тухум ва кулги

Даврада хазил-мутойиба, кахкаха кизигандан кизиб борар- 
ди. Латифа хангомага, аския кочирим-шумликларга уланиб ке
тади.

-  Кулги куп яхши нарсада, -  дейди кимдир кулгидан ёш- 
ланган кузларини ишкалаб.

-  Ха, битта кулги туртта тухумнинг кувватини бераркан!
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Шу мадал Эркин ака кулимсираб, шу лахзанинг узидаёк 
хазил шеър тукийди:

Бир кулгида турт тухум -  

Куввати бор, биласан.
Тухум е, уша мууим,
Кулиб нима циласан?

Кулгу -  кулгу, ^арцалай,
Тухум -  тухум, %ар х,олда.
Товукдек цацоцламай 
Тухум еб цуя цолда.

Х̂ азил, аския нима?
Тухумингни уравер.
Х^амма кулса, сен кулма,
Бацрайганча туравер.

Хдммамиз карсак чалиб, хозиржавоб шоирни олкишладик.

Фузулий кимники?
Эркин ака Болгарияда утказилаётган бир адабий анжуман- 

да катнашаётган эди. Тадбир сунгида зиёфат булади. У ерга 
Эркин ака хдм озарбайжонлик хдмрох,и билан боради. Адаби- 
ёт, шеърият хдкидаги гурунг кизигандан кизийди. Г ап айланиб 
келиб машхур шоир Фузулийга такалади. Шунда ногох “Фу
зулий асли кимнинг шоири?” дея бахслашиб колишади. Тур- 
киялик мехмон “У бизнинг шоир!” дея Фузулий газалларидан 
укийди. Озарбайжонлик шоир хам караб турмайди.

Ёшлигидан Фузулийга катта ихлос куйган, буюк шоир 
ижодини яхши билган, куплаб газалларини ёд олган Эркин ака 
хам беихтиёр бахсга кушилади. Бир соат мобайнида тинимсиз 
Фузулий газалларини ёддан укийверади. Бундан койил колган 
хамсухбатлар кулларини кутариб, ахийри тан беришади:

-  Э, булди, булди, Фузулий сизларники экан!..

------------------------ --------------------Дурмон щнгомалари
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Урик цани?

Эркин ака гохо ижодкор дустларига хадди сигиб, кутил- 
маган, гаройиб хазиллар кил ар, кейинчалик бу хангомалар 
огиздан-огизга утиб юрар эди. Кунлардан бир кун шоир 
киз узатганда эл удумини килиб, нахорда ош беради. Якин 
кариндошлар, ёру биродарлар тонг сахардан кул ковуштириб, 
хизматда буладилар. Улар орасида^ Эркин аканинг ихлос 
куйган якин укахони, Халк ёзувчиси Уткир Хршимов хам бор 
эди.У эрталаб хдммадан олдин келиб, мумайгина туёна бериб 
куйганди.

Окшомги базмга Уткир ака аёли Улмасхон опа билан кел- 
ганда Эркин ака иддао билан ran котади:

-  Уткиржон, эрталабки ошда куринмадингиз?
Уткир ака хайратдан лол колади. Ранги узгариб, талмовси- 

райди.
-  Иуг-э, нималар деяпсиз? Эрталаб келдим, мана шу ерда -  

урикнинг остида к}фишдик-ку?!
-  Кайси >фик? Канака урик? -  Эркин ака хайрон булгандай 

атрофга аланглайди.
Уткир ака уша урикни курсатмокчи булиб кулини 

кутарганча котиб колади. Туёнага ягона гувох, -  тарвакайлаб 
кетган урик дарахти кесиб ташланганди.

Эркин ака “зугум”ни кучайтиради:
-  Саид Ахмад ака, Озод акалар хам сизни йукдашди, кел- 

маганингиздан хавотирландик-да, майли, сог-саломат экан- 
сиз...

Боёкиш Уткир ака гарангсиб колади. Бунака хазилни тасав- 
вурига сигдиролмаган хотини хам ярасига туз сепади:

-  Одамни шарманда килдингиз, дадаси. Эрталаб ошга бо- 
раман дегандингиз-ку?!

Бу орада олдиндан “пишитиб” куйилган таникли адиблар 
ва шоирлар бирин-кетин келиб, Уткир акадан хол сурашар, 
эрталаб куринмаганини хам таъкидлашар эди. Купчиликка 
карши бир нарса дейиш кийин. Гаройиб хазилнинг окибати шу 
булдики, Уткир ака ахийри Эркин аканинг олдига келиб кечи- 
рим сурайди ва кайтадан туёна беради. Бу гал энди ок когозга 
хафсала билан уралган туёнага курга хассадек килиб “Уткир
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Хошимов” деб ёзиб куяди. Иккинчи бор берилган туёнани 
ушлаб турган Эркин ака них,оят узини тутолмай кулиб юбо
ради:

— Шунчалар соддамисиз, дустим? Ахир эрталаб келдингиз, 
туёна бердингиз.

Уткир аканинг рангига кон югуради.
— Ха, хд, албатта келувдим. Урикнинг остида куришиб... 

Дарвоке, урик кани?..

■ ---------------- -—  Дурмон щнгомалари

Азганушга рацобатчи

Эркин аканинг жуда куп, дилбар шеърларини ёшлигимиз- 
дан севиб, суйиб укиганмиз. Шоирнинг равон мисраларини бир 
укишдаёк ёдлаб олардик. Кавказ сафари таассуротлари асосида 
битилган ва арман кизига багишланган “Азгануш” шеъри дав- 
раларда куп укиларди:

Курдиму лол булди ацлим,
унгмиди бу ёки туш,

Булса %ам унг, ё сени кургач,
бошимдан учди %уш.

Сен баланд тог узра эрдинг
мисли о%у ёки куш.

Ёлвориб мен пастда дердим:
бир нафас ёнимга туш.

Азгануш, %ой, Азганушим, Азганушжон, Азгануш.

Учрашувлардан бирида шоирнинг мухлислари сураб 
колишади:

-  Нега арман кизи Азганушга багишлаб шеър ёзгансиз-у, 
тошкентлик кизга уйлангансиз?

Шоир бу саволга хдзил билан шундай жавоб беради:
-  Кандок килайки, шундок ёнгинамда, шундоккина кушни 

махаллада пешонамга битилгани бор экан. Узбек бекорга айт- 
майди “фалокат оёгинг остида”, деб...

... Эркин аканинг тошкентлик кизга уйланиши осон 
булмаган. Шоир ота-онасидан эрта етим колган, тогасининг 
кулида усган, бунинг устига Тошкентга Фаргонадан келган 
эди. Шу боис булажак умр йулдошининг оиласи икки ёшнинг 
туйига дарх,ол руйихушлик беравермаган. Айникса, келиннинг
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катта опаси жиддий каршилик килган. Кейинчалик, икки ёш 
турмуш куриб, бола-чакали булиб, яхши яшаб кетишгандан 
кейин уша опа шоир дан шундай кечирим сураган экан:

-  Мени кечиринг, синглимни шунчалик бахтли кили- 
шингизни билмаган эканман.

Хрзиржавоб шоир кайнэгачи билан жиддий туриб хазил- 
лашади:

-  Ушанда янада каттикрок турмаган экансиз-да!

Устозга х<азил

Эркин Вохидов яхши устозга ёлчиган, бахтли ижодкор. 
Жуда куп истеъдодларнинг бошини силаб, адабиётга олиб кир- 
ган рахматли устоз Озод Шарафиддинов Эркин аканинг 1961 
йили чоп этилган биринчи китоби -  “Тонг нафаси”га “Талант 
ва масъулият” деган мазмунли такриз ёзади. Янгича, теран ва 
дадил фикрлари билан танилган, Абдулла Кдххор мактаби- 
нинг пешкадам вакилларидан булган ёш мунаккиднинг ушбу 
маколаси хам тилга тушади.

Йиллар утгач, устоз-шогирдлик макоми чинакам дустликка, 
маслакдошликка айланади. Кези келганда энди шогирд бема- 
лол устози билан хазиллашар, шахматда хам буш келмас эди. 
Аммо устоз хамиша устоз макомида булган.

Эркин ака жуда куп тенгдошлари, хамкасблари ва устоз- 
ларига хаз ил шеърлар битган. Устоз Озод акага багишланган 
шундай бир хазили машхурдир:

Шеър ёзганда юрак сузидан 
Бошца сузни ущ ан эмасмиз.
Нозирларнинг цаттол кузидан,
Газабидан цурццан эмасмиз.

Фацат шеър росмона тиниб 
Етилмаса, хом чицса бехос,
Устоз Озод Шарафиддинов 
К,овогидан курщанмиз, холос.



“Местком бор, комсомол бор!”

Эркин Вохидовлар авлоди адабиётга кириб келган даврда 
интим лирикада ижод киладиган шоирларга муносабат яхши 
булмаган, уларга шубхд, ишончсизлик билан каралган. Кизил 
мафкура мадх, этилган, партия, социализм гоялари улугланган 
асарлар макталарди. Замона зайли билан Эркин аканинг асар- 
лари бундай талабга зид келиб колади. Унинг ижоди танкидга 
учрайди. Масалан, “Fунча” газали, “Фузулий хайкали кошида” 
каби шеърларига тош отилади. Оксокол адиблардан бири маж- 
лисда сузга чикиб, “Биз талантли шоиримизни Бокуга бориб, 
бунёдкор нефтчилар хдкида з)ф бир асар ёзиб келади деб умид 
килувдик, афсуски, у бутунлай бошкача бир асар битибди...”

Асоссиз танкидларга чидолмаган шоир ахийри урнидан ту- 
риб, эътироз билдиради:

-  Ахир бутун Шарк газалиёти мухдббат лирикасидан 
иборат-ку! Ишк бор жойда хижрон, изтироб-аламлар булади...

Шу лахза ёзувчилар уюшмаси партия ташкилотининг сек
ретари урнидан туриб, лукма ташлайди:

-  Бизнинг юртда айрилик, гам-алам булмайди. Местком 
бор, комсомол бор!

“Палаткада ёза цолай!”
Эркин аканинг 1966 йилги Тошкент зилзиласига ба

гишланган “Палаткада ёзилган достон” асари тилга тушиб, 
тез орада машхур булиб кетади. Адабий танкидчилик асарни 
юкори бахолайди.

Уша даврда махсус “Зилзила жамгармаси” тузилганди. Му- 
тасаддилар шоирдан достоннинг калам хакини уша жамгармага 
утказинг дея даъват килишади. Эркин ака уша кезларда иморат 
кураётгани боис камхаржликдан кийналиброк юрганди. Кутил- 
маган таклифга жавобан кулимсираб шундай дейди:

-  Ундай булса, кейинги достонимни хам палаткада ёзар- 
канман-да!

Хдзилнинг фойдаси тегиб, шоирни уз холига куйишади.
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Соч нега тукилади?

Узидан яхши ном колдирган адабиётшунос олим Рах,- 
матулла Иногомов Эркин аканинг энг якин дусти эди. Улар 
шахматда бир-бирларига ашаддий ракиб эдилар.

-  Рахматулла иккимизнинг хдм сочимиз анча-мунча ту- 
килиб кетганди, -  дея хикоя килганди Эркин ака. -  Меники -  
пешонамнинг икки чеккасидан, Рахматулланики эса бошининг 
оркасидан тукилганди. Бир куни шахмат уйнаётганимизда 
Рахматулла бунинг сабабини сураб колди. Мен унга шундай 
жавоб килдим:

-  Шахмат уйнаётганимизда мен пешонамнинг икки четини 
ушлаб, обдан уйлаб уйнардим, сиз ковун тушириб булиб, бо- 
шингизнинг оркасини кашлаб колардингиз! Энди тушунарли- 
ми?..

Дуранг ва шеър

Эркин ака буш колди дегунча кадрдони Рахматулла ака би
лан шахмат уйнар, бу кадимий уйиндан чексиз завк-шавк туяр 
эди. Улар билан боглик шахмат хднгомаларининг узи алохида 
мавзу, алохида китоб. Мана, шулардан яна бир шингил:

Кунлардан бир кун Эркин аканинг Себзордаги эски 
хдвлисига Рахматулла ака кириб келади. Салом-аликдан кейин 
дархол шахматга мукка тушадилар. Шу махдл куча дарвозадан 
кимдир Эркин акани чакириб колади. Шоир “Хрзир келаман 
дея кучага чикиб кетганча сал хаяллаб колади. Дустини ку- 
тиб зериккан мехмон Эркин аканинг 9 ёшли жияни Анварни 
уйинга чорлайди. Улар энди икки-уч юриш килишганда Эр
кин ака кайтиб келиб уйинни давом эттиради. Бу уйин дуранг 
натижа билан тугайди. Эркин ака “Узим уйнаганимда албат- 
та ютардим” дейди. Мехмон эса бу фикрга кушилмайди. Бу 
хднгома илхомга туртки булди чоги, Эркин ака куйидаги хазил 
шеърни ёзиб, Рахматулла акага укиб беради:

Хар киши шахматга бундоц зору шайдо булмасин,
Енгилиб %ар кимсадан куп, хору расво булмасин.
Кечалар минг турли шахмат китобини уциб,
Тахта устида амал цилмовчи мулло булмасин.
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Кичкина Анвар билан цилган дурангин мацтаниб,
Х,ар замон дустлар ичида суубатаро булмасин.
Маши булсин минг цолоц, минг паст уйинчи бас ва лек,
К,олса %ам енгдим дегувчи Рсщматулло булмасин.

“Соцов”ни ютганмиш...

Утган асрнинг 60-70-йиллари уша машхур “Навоий -  30” 
нинг ёнидаги Мах,муд муйловнинг чойхонаси, ундаги лаззатли 
лагмон жуда машхур эди. Чойхонанинг шундоккина ёнида кар- 
соковларнинг корхонаси буларди. Улар орасида хам уста шах- 
матчилар бор эди. Бир куни Эркин ака чойхонага кирса, кор- 
хона ишчиларидан бир гурух,и мик этмай тахтага энгашганча 
дона суришаётган экан. Х,амма ракибларини ютаётган шахмат- 
чи навбат кутиб турган Эркин акага ишора килиб уйинга чор- 
лайди. У ростдан хам зур уйнар экан, Эркин акадай тажриба- 
ли шахматчини хдш-паш дегунча бир неча марта маглубиятга 
учратади.

Не ажабки, Эркин ака эртаси куни тушликда чойхонага 
чикса, уша кечаги “соков” шахматчи даврани кулдириб, аския 
айтаётганмиш. У Эркин акага кузи тушгач, ёнидагиларга шо- 
ирни курсатиб, шундай дермиш:

— Кеча мен мана бу соковни роса ютдим!..

Байрамлар
Кунлардан бир кун газета мухбири Эркин акадан сураб 

колди:
— Устоз! Байрамларга муносабатингиз кандай? Оилангизда 

кайси байрам кадрлирок хисобланади?
— Оиламизда хар якшанба куни икки марта байрам була

ди, -  дейди шоир кулимсираб.
— Йуг-э, шунакаси хам буларканми? — мухбир талмовси- 

райди.
— Х,ар якшанба куни ширин-шакар набиралар тупланганда 

хурсанд булиб, байрам киламиз. Орадан бирон соат утар-утмас 
уларнинг кий-чув туполонидан безор буламиз. Окшом чукиб, 
набиралар билан хайрлашаётганимизда енгил тортиб, яна бир 
карра байрам киламиз.
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“Сиз цийналманг, дейман-да!”

Уткир Х^ошимов уикояси

Кун л ар дан бир кун Узбекистан хал к ёзувчиси Уткир 
Хошимов якин кадрдони Эркин акадан шундай маслахат 
сурайди:

-  Биринчи хдкоям чикканига кирк йил туларкан. Шуни 
дуст-биродарлар билан нишонласам дегандим. Нима дейсиз?

-  Жуда яхши уйлабсиз, Уткиржон! -  дея астойдил 
маъкуллайди Эркин ака. -  Бундай вокеани албатта нишонлаш 
керак. Якинда бир зиёфатда булувдим. Мех,монларга ун етти 
хил овкат тортилди. Сиз узингизни кийнаб утирманг, ортикча 
исрофгарчиликнинг х,ожати йук, Ун хил овкат килсангиз ки- 
фоя. Айримларга 5Ъсшаб иккита куй суйиб утирманг, биттаси- 
ям етади. Эллик килолик кора кучкор олсангиз яхши булади. 
Икраниям кора, кизил килиб утирманг, биттасини ола колинг. 
Сиз кийналманг дейман-да! “Сомсанинг додаси” деган рекла- 
маларга алданманг, узимизнинг пармуда сомсалар яхши. Айт- 
гандай, янгича удум булган ноёб таомдан хабарингиз борми? 
Арабча ковурдок дейилади. Беш ойлик тукли кузичокнинг 
ковургасидан килинади. Шуям эсдан чикмасин. Дарвоке, энг 
мухим масалани унутаёзибмиз-ку! Мабодо туя суйсангиз 
х,ам дастурхоннинг курки -  ичкиликни жойига куёлмасангиз 
юткизасиз! Х,а, ха! Мен узимни уйлаётганим йук, биласиз -  ич- 
майман.

-  Хуш, канча олсам булади?
-  Бир яшик тоза арок, яна бир яшик коньяк олсангиз 

етиб колар. Ортикчаси керак эмас. Сиз кийналиб колманг, 
дейман-да! Дарвоке, харажатларни ёзиб оляпсизми? Эсдан 
чикмайдими?

-  Чикмайди, -  дейди Уткир ака йиглагудек булиб. -  Бунака 
гапларни унутиб буларканми? Минг рахмат сизга! Бунча 
мехрибонсиз!

-  Сиз кийналманг, дейман-да! Хуш, яна нималар колди... 
Ха, дарвоке, мева-чевалар... хандон писта, бодом, нухат, кос- 
монавтлар ейдиган майиз... Ёзяпсизми?

-  Хмм, ёзяпман. Халиги... мехмонлар таркалаётганда елка- 
сига тун хам ёпайми?
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-  Тун шарт эмас, модадан колган. Сиз яхшиси костюм-шим 
кийдиринг. Бозордан улгуржисига савдолашсангиз, хдр бирини 
бемалол беш юз доллардан оласиз. От билан туя булармиди.

-  Мабодо зиёфатдан беш-ун сум ортиб колса, ушанга аркон 
берармикин?

-  Албатта беради! Хрзир нима куп -  хужалик дукони куп. 
Арконнинг пишигидан олинг. Жудаям узун булиши шарт эмас, 
одамнинг оёги ерга тегиб колиши мумкин. Аммо бу ишни сал 
кечиктириб турасиз. Асарингиз чикканини яна уч марта ни- 
шонласангиз, арконни мех,монларнинг узлари олиб боради...

Гушт урнига
Эркин ака бир гал водийга борганда чойхонада ошхурлик 

булади. Ош охирлай бошлаганда тагида анчаси ортиб колади. 
Водийча “Олинг-олинг” бошланади. Ош барибир тугамай- 
ди. Шунда рах,матли адиб Йулдош Сулаймон енг шимариб, 
мех,монларга ошата бошлайди.

-  Эх,, гушт тугаб колди-да, хдй майли! -  дея ошни ёш бола- 
нинг калласидек килиб ийлашга тушади.

Эркин ака жиккаккина Азиз акага (рауматли шоир Азиз 
Абдураззоц -  Ш.О.) караб, шундай хдзил килади:

-  Йул догнали, гушт урнига Азиз акани чункайтириб 
утказиб куя колинг!

Узбекнинг одати
Кунлардан бир кун Эркин ака тонг сахдрда бир туйхонага 

ошга боради. Мундок караса, атрофдагилар хаммаси бего- 
на, биронта таниш-билиш куринмайди. Эркин ака янглишиб 
бошка туйнинг ошига бориб колганини пайкайди. Шоша-пиша 
кулини артиб, секин ташкарига чикади. Энди кетмокчи булиб 
турганда туй сох,иби кучогини очиб, суюкли шоирни багрига 
тортади.

-  Эркин ака! Туйимизга ташриф буюриб, бизни куп хур- 
санд килдингиз! Катта рахмат! Сира унутмаймиз! Энди шу ар- 
зимас совгамизни кабул килинг!

Шоирнинг елкасига зар чопон ёпилади. Атрофдагилар 
карсак чалиб, кутлашади. Боягина хижолат тортиб турган шоир
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шундай халкнинг фарзанди эканидан яна бир карра кунглида 
чексиз гурур-ифтихор туяди.

Х,а, факат узбеккина шундай мехр-саховат курсатиши мум- 
кин...

Танцид ва зиёфат

Бир куни Ёзувчилар уюшмасида таникли адиб Дадахон 
Нурийнинг янги асари мухокама килинади. Сузга чикувчилар 
асарнинг ютук ва камчиликлари хакида фикр-мулохаза билди- 
радилар. Устоз Эркин Вохидов асар кайта ишланганда муал- 
лифга аскотар дея купрок камчиликлар хакида гапиради.

Мухокама нихоясида иштирокчилар ташкарида бир пиёла 
чойга таклиф этилади. Шунда Эркин ака лукма ташлайди:

-  Танкид килганлар хам зиёфатга борса булаверадими?

Суна узидан курсин

Мустакилликдан илгари узганлик машхур Одил полвон бир 
гурух таникли ижодкорлар -  Эркин Вохидов, Восит Саъдулла, 
Турсунбой Адашбоевларни дам олиш учун К,иргизистонга чор- 
лайди. Мехмонлар Ясси дарёси сохилида хор дик чикаришади. 
Атроф манзара нихоятда гузал, яйловда отлар утлаб юрган эди.

Кимдир Восит акани огохдантириб, шундай дейди:
-  Восит ака, хушёр булинг, от бор жойда суна хам булади, 

яна чакиб олмасин!
-  Мен сунадан куркмайман! -  дейди Восит ака парво 

килмай.
Шунда Эркин ака Восит аканинг пайти келганда хеч ким- 

ни аяб утирмайдиган нордонгина тилига ишора килиб, хазил 
килади:

-  Восит акани чаккан суна шу захоти тил тортмай улади.
Мехмонлар мирикиб кулишади.

Дастхат
Умрида бировга дастхат ёзмаган ижодкор булмайди. Акса- 

рият дастхатларда “Хурматли фалончига фалончидан самимии 
тилаклар билан...” деган хаммага маълум, сийка сузлар бити-
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лади. Тощирлик билан айтилган, китобхонга завк берадиган 
дастхатлар камдан-кам учрайди.

Эркин ака ёзган дастхатлар эса самимийлиги, киска ва 
лундалиги, хдзил-мутойибага йугрилгани билан ажралиб ту
ради.

Кунлардан бир кун Эркин ака якин дусти, шахматдаги до- 
имий ракиби Радматилла Иногомовга (Оллох, ращ ат  цилсин) 
совга килган шахмат тахтасига шундай дастхат битади:

Шахматни билган Рауматга шахмат,
Бизни дуст цилган шахматга ращат.

Х,азил шеърлар устаси

Эркин аканинг шахматдаги мах,орати хдм ижодига менгза- 
гудек -  анча баланд! Ёзувчилар уртасида утказилган шахмат 
мусобакасида купинча биринчи уринни олиши хдм бежиз эмас. 
Мабодо ижодкорлар уртасида хдзил шеърлар ёзиш буйича хдм 
махсус мусобака утказиладиган булса, Эркин ака бу борада 
хдм биринчи }финни олиши шубхдсиз. Биз талабалик йиллари- 
мизда севимли шоиримизнинг лирик шеърлари катори хазил 
шеърларини хдм бир укишдаёк ёд олиб, давраларда айтиб 
юрардик. Айникса, унинг “Тиливузда вотти-вотти, Аста-секин 
йуколвотти”, деган бегубор х,азили шевалар х,акида ran кетган- 
да албатта тилга олинарди. “Шоир умри” номли машхур паро- 
диясини эса ёд билмаган мухлис йук эди.

Куйида Эркин Вох,идов шеъриятининг мухим фазила- 
ти булмиш х,аётбахш, бегубор юмор х,акида маълум тасаввур 
х,осил килиш учун шоирнинг айрим х,азил шеърларидан наму- 
налар беришни лозим топдик.

Жон ширинми, к,анд ширин?
Айтиш цшин, дустим, дафъатан,
Ширинликда нима зиёда.
Гудак учун она куксидан 
Ширин нарса йуцдир дунёда.
Йиллар утиб, ёишга монанд 
Узгаради %ар битта инсон.
Болаликда ширин булса цанд,
Цариганда ширин булар жон...

1 —  Дурмон д;ангомалари

■§£>= 151 :<3§-



Отабек

Калам х;аци ва ойлик
-  Шоир, нега кунмасдан 
Шеърдан келган бойликка, 
Эртаю кеч тинмасдан 
Ишлаяпсан ойликка?

-  Чунки ойлик %амхона 
Ердек содиц ошнодир.
Коалам х,аци -  жонона 
К^излардек бевафодир.

“Садоцат”
Хотин дер: “Курцаман, бир замон эрим 
Деган: -  Эгри юрсанг жонинг оламан. 
Уттиз йил яшадик ушандан бери,
J(ap кун бир улимдан омон цоламан ”

Амалдорнинг улимига
Дод, минг дод,
Мен йуцотдим азиз кишимни!
Улмай улгур,
Битирмасдан кетди ишимни!

Кисмат
Ширин булсанг, ялаб адо цилурлар, 
Аччиц булсанг талаб адо цилурлар. 
Юрагингда оташ булса, беомон 
Уз утингга цалаб адо цилурлар.

Бизлар арра тортмоцдамиз
Бизлар арра тортмоцдамиз, 
Аррамизнинг тиши йуц.
Нега арранг тиши йуц, деб 
Сурайдиган киши йуц.

Чунки бизлар анойимас,
Пишиб кетган кузимиз.
Арра тушган уша шохда 
Ултирибмиз узимиз.



------------------------------------------------------------------------ Дурмон щнгомалари
Бу замон газали

Тиллашибдир бури бирла тозилар,
Бирлашибдир угри бирла цозилар.

Не деб айтарул баобру анжуман?
Кул кутарсин ушбу %олга розилар.

Зур бсцодирмиз, жасорат биздадир,
Пашша цонин туккан эй морд цозилар.

Биз чунон хизматга белни богладик,
Борми уиммат улчагич тарозилар?

Бизга нелар дер халойщ бу замон?
Нелар айтар келгуси %ам мозилар?

Мен газал ёзмоцчи эдим, не цилай?
Бу замон тарихга шундоц ёзилар.

Сирнинг цаноти
Сирни ёймоц булсанг, бир огиз суз бас,
Радиода эълон цилиш шарт эмас.
Очмоц х,ам керакмас интернетда сайт,
Х,еч кимга айтма деб бир кишига айт.

Нарх-наво
Наво-цушиц, мусица, оуанг,
Нарх маъноси бауо булади.
Нархни куриб ашула айтсанг,
Ушанда нарх-наво булади.

Ожиз кузлар
Кузидан шикоят цилар цария:
Менга нима булди, уайронман узим.
Х,ов узоцда турган кулранг Нексия 
Рацамини яхши илгамас кузим
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Уни ураб олган бир туп угил-циз 
Хурсиниб тинглашар чолнинг сузини. 
“Эй, отахон, -  дерлар, -  биз курмаяпмиз 
Уша Нексиянинг х,атто узини ”.

К,улингни пардалар цилдинг...
Ер юзини бир курмоща зор,
Фарёд цилиб утди устозлар.
Замон узга энди, узга  ёр,
На парда бор, на ишва-нозлар.

Мумтоз шоир цайтса тирилиб,
Узга байтлар айтиб кетарди.
Кулни юзга пардалар цилиб,
Замонига кайтиб кетарди.

Карашма
К,из боланинг рост гапи оздир, 
Ёлгонлари бисёр, адашма.
“Тегманг менга ”, дегани -  ноздир, 
“Нари туринг ”, деса — карашма.

Ишва билан “Куриб кетинг”, дер, 
Кунгилга %еч цаттиц олмагин.
“Улинг” деса, яшнаб юравер,
“К,очинг ” деса цочиб цолмагин.

Хеч гул борми, ахир, тикансиз,
Тиканига фидо цилгин жон.
Бир кун айтар: — Ёмон экансиз, 
Маъноси: — Сиз -  энг яхши инсон!

Нах;орги ошга цасида
Нега япон юз йил яшару 
Узбек бунча ёшга бормайди?
Чунки япон биздек цоронгу 
Ссщар туриб ошга бормайди.
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Дору бах;оси

Тиббиётга аён булди, бас,
Барча касаллшнинг давоси.
Энди бизни дард улдиролмас,
Улдиради дору бауоси.

“Тарбия”

Жиян тогасига “жиннисан ” деса,
Ота танбех, берди углига секин:
Тоганг катта одам, каттани эса 
Сизлаш керак, углим, “жиннисиз ”, дегин.

Отдошлар

(Турсунбой Адашбоев ва Турсун Алига)

Турсунбойга деди Турсунбой: -  Адаш!
Шартми иккимизни Турсунбой аташ?
Шеърхон адашмасин, булайлик энди -  
Сиз -  Турсун Али, Мен -  Турсунбой Адаш.

Космонавт
(Дадахон Нурийга)

Икки космонавт бор осмонга учган,
Яшил сайёрани она деб цучган.
Ракетада чищан Гагарин Юрий,
Газетада чищан Дадахон Нурий.

Бетакрор лутфлар
Эркин Вохдцовнинг яна бир туркум хдзил шеърлари борки, 

улар пародияга х,ам, эпиграммага х,ам ухшамайди. Улар шоиро- 
на лутфнинг гузаллиги, хдзиржавоблиги, нозик кочиримлари, 
равонлиги, бегуборлиги билан диккатга сазовор. Бундай 
хдзиллар китобхонга завк-шавк багишлайди.

Кунлардан бир кун матбуотда таникли шоир Омон Мат- 
жоннинг “Мен шеър ёзсам...” деган шеъри босилади. Унда 
шундай сатрлар бор эди:
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Мен шеър ёзсам,
Энди уни когозга эмас,
Анов ял-ял ёнаётган утга ёзаман.
Утнинг алвон шиорлари, олов ла^жаси 
К,ачбимдаги ёнишлардан суйлар безабон!

Мен шеър ёзсам,
Энди уни цогозга эмас,
Л  ой ка -  тошцин сувларига битгум Жайхуннинг:
Мен ботиниб, тулиб-тошиб айтмаган уислар 
К^иргоцбузар мавжларида уйгонсин унинг!..

Шеър шу тарзда давом этади. Уша кезлар ногох, когоз 
такчиллиги юз бериб, матбуот, нашриёт ишларида айрим 
кийинчиликлар тугилади. Китоб чикариш хам мушкуллашади. 
Ушбу холат Эркин акага туртки бериб, Омон Матжоннинг уша 
шеърига шундай хаз ил битади:

К,огоз муаммога айланди огир,
Орзуга айланди оппоц варацлар,
Энди осмонларга ёзабер шоир,
Ана сенга дарё, ана шафацлар.

Хаз ил г а жавоб

Таникли шоир Мирпулат Мирзо хазилкашлигу хозир- 
жавоблик бобида устоз Эркин Вохидов изидан бораётган 
ижодкор. Кадрдон дустим “Дурмон хангомалари”нинг дои- 
мий кахрамони. У билан хар гал куришганимизда янги бир 
хангома тугилади. Шоирнинг топкирлик билан айтган лутфла- 
рини эшитсангиз беихтиёр жилмаясиз ёки маза килиб куласиз. 
Мирпулатнинг хазил шеърлари хам тилга тушган. Унинг Эр
кин акага багишланган шундай бир ажойиб хазили бор:

Шеърият
Эркин Воуидовга

Истеъдодга асли ким эга?..
Буни %ар ким узича йуйди.
Бугун %амма ёзар-у, нега
Эркин ака шеър ёзмай цуйди?
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Дурмон х^ангомалари
Шеър дегани цийиндир абад,
Етар-да, -  жон цийноцдан туйган.
Ким билади, балки шу сабаб 
Эркин ака шеър ёзмай куйган.

Шеър чорлайди нуцул осмонга,
Пекин нетгунг -  банди цилса ер!
Эркин ака х,ам бир инсон-да,
Балки шундан ёзмай цуйган шеър.

Шеър уисобин, айтинг, ким сурар,
К̂ олмаса бас дилда асорат.
Пекин баъзан ёзгандан кура,
Ёзмаслик уам экан жасорат!

Хдзиломуз, аммо маъноси теран бу шеър шунчаки кулди- 
риш учун ёзилмаган. Мирпулат машхур шоирнинг дунёкараши, 
ижодий эътикодини ёркин ифодалай олган. Дархдкикат, 
халкнинг буюк ва суюк шоири айрим назмбозлар каби шунча
ки куриниб туриш учунгина шеър ёзмайди, йук жойдан шеър 
“ясамайди”... Буни хдмма хам тушунавермайди...

Дарвоке, Эркин ака Мирпулатнинг юкоридаги хдзил шеъ- 
рига шундай чиройли жавоб ёзади:

Деманг, шоир тиниб кетди

Деманг, шоир тиниб кетди,
Сиёсатга иниб кетди.

В а ё айтмангки, мурт толдек,
Шамолларда синиб кетди.

Сиз, эй лутф ба^рида гаввос,
У сизны согиниб кетди.

Деманг, шоир жимиб кетди,
Газал ёзмай тиниб кетди.

Тиниб кетса, билингизки,
Ёгоч отга миниб кетди.
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АБДУЛЛА ОРИПОВ БИР КУНИ...

Абдулла Орипов 1941 йил 21 март- 
да Кашкадарё вилояти Косой тумани- 
га карашли Некуз кишлогида тугилган. 
Узбекистон халк шоири (1990). Узбекистон 
Цахрамони (1998). ТошДУнинг журнали
стика факультетини тугатган (1963). Илк 
шеърлар туплами -  “Митти юлдуз” (1965). 
“Кузларим йулингда” (1966), “Онажон”
(1969), “Рухим”, “Узбекистон” (1971), “Хо- 
тирот”, “Юртим шамоли” (1974), “Юзма- 
юз”, “Хдйрат” (1979), “Нажот каъласи” 

(1981), “Йиллар армони” (1983), “Хаж дафтари”, “Муножот” 
(1992), “Сайланма” (1996), “Дунё” (1999), “Шоир юраги” (2003) 
сингари шеърий китоблари нашр этилган. Достонлар хам ёзган. 
’’Жаннатга йул”, (1978), “Сохибкирон”, (1996) шеърий драмалари 
республиканинг барча йирик театрларида сахналаштирилган. 
Дантенинг “Илохий комедия”сини, А.Н. Некрасов, Л. Украинка, 
Т. Шевченко, Р. Хдмзатов, К[. Кулиев асарларини узбек тилига 
катта махорат билан таржима килган. Узбекистон Республикаси 
Давлат мадхиясининг матнини ёзган (1992). Х,амза (1983) хамда 
Алишер Навоий номидаги (1992) Узбекистон давлат мукофотла- 
рига сазовор булган.

Суймаса цийин экан

Кунлардан бир кун, мустакилликдан илгари собик иттифок 
микёсида катта мукофот олган, номдор, аммо истеъдодсиз 
шоирни шарафлаш маросими булади. Таникли ижодкорлар 
бирин-кетин сузга чикиб, уша шоир шаънига мактов сузлари 
айтишар, сунг унинг шеърларидан намуналар укиб беришар 
эди. Совриндор эса кани мени ким кандай мактар экан, дея 
кузини лук килиб турарди. Них.оят, табриклаш гали уша кез' 
ларда энди машхур булиб бораётган ёш шоир Абдулла Ори- 
повга берилади. У хам аравасига тушгач, кушигини айтишга 
мажбур эди: бошкалар катори ноилож уша шоир хакида бир- 
икки огиз илик ran айтгандек булади. Кейин унинг шеърлари
дан укиб беражагини айтади. Шунда бутун зал гувиллаб оёкка
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калкади, ер тепиб талаб килишади: “Йу-укН Керак эмас! Керак 
эмас! Узиникидан укисин, узиникидан!”

Бу жуда гаройиб холат эди... Шоир икки ут орасида колади. 
Бир муддат иккиланади. Нихоят, андиша устунлик килади. 
Ночор бир алпозда уша шоирнинг кискарок бир шеърини 
у кий бошлайди. Барибир Абдулла аканинг бехисоб мухлис- 
лари шеърни охиригача эшитишмайди, карсак чалиб, шовкин 
кутаришиб, бу “адолатсизлик”ка карши “исён” кутарадилар.

Хуллас, шу куни бекиёс истеъдоди билан ном козона бош- 
лаган ёш шоир Абдулла Орипов мухлислар кунглини олол- 
майди.

Ой бориб, омон келгин!

Мустакилликдан куп йиллар илгари, кунлардан бир кун 
ёш шоир Абдулла Орипов харбий хизматга чакирилади. Бу 
вокеадан хабар топган устозлардан бири Ёзувчилар уюшмаси- 
нинг раиси Комил Яшин номидан харбий комиссариатга илти- 
моснома ёзади. Кейин шоирни етаклаб уюшмага боради. Маса- 
ланинг ута мухимлигини раисга обдан тушунтиради:

-  Абдуллажон -  ноёб истеъдод сохиби. Уни Армия сафи- 
дан олиб колмасак булмайди. Шунга сизнинг ёрдамингиз ке
рак.

-  Жуда яхши, мен розиман, -  дейди раис ва ёзилган илти- 
мосномага имзо чекаркан, Абдулла акага юзланиб, худди уни 
Армияга кузатаётгандек кушимча килади. -  Ой бориб, омон 
келгин, углим!

Вьетнамлик шоир
Бир куни шоир Азиз Абдураззок Абдулла Орипов билан 

шахарнинг гавжум жойларидан бирида пиво ичиб туришганда 
кекса адиб ва драматург Наби Юсуфий (рауматли хушфеъл, 
куп содда одам эди) келиб колади. Азиз аканинг шумлиги ту- 
тиб, кекса таржимонга бир хазил килгиси келади ва Абдулла 
акага (эндигина довруги таралаётган ёш шоир эди) секин куз 
кисиб куяди.

-  Наби ака, танишинг, бу мехмон вьетнамлик шоир Hi у-

■ ------------■-----  Дурмон щнгомалари
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ен Фан Ван Донг буладилар. Юртимизга саёхдт килиб келган 
эканлар, мана, пивохурлик килиб утирибмиз.

-  Жуда яхши-да! Хуш келибсиз, мехмон! -  Юсуфий тавозе 
билан кулини куксига куяди.

Кулгидан аранг узини тийиб турган Абдулла ака энгашиб 
табассум килади, бошини чайкаб, имо-ишора ила саломлашган 
булади. Наби ака эса негадир хорижий мехмондан куз узол- 
майди. Орадан анча фурсат утгач, ахийри ичи кизиб, охиста 
ran котади:

-  Азизжон, бу вьетнамлик мехмонингиз узимизнинг шой- 
римиз Абдулла Ориповга жудаям ухшар экан-а?

Азиз ака билан Абдулла Орипов ках-ках уриб кулиб юбо- 
ришади.

Озодлик дарахти

Шуролар замони эди. Кунлардан бир кун Абдулла ака шо- 
гирди Шукур Курбон билан Дурмондаги дала ховлисига кучат 
экмокчи булади. Ёрдамчилар келиб, кучатлар оралигн ва ер- 
нинг чукурлигини рисоладагидек улчаб, казиб кетишгач, бир 
четда энсаси котиброк утирган шоир шогирдидан илтимос 
килади:

-  Шукуржон, кетмонни олиб, мана бу чукурларни кумиб 
чик!

-  Ие, хали кучат экмасдан тупрок тортамизми? -  Шукур 
Курбон хайрон булади.

-  Улар курсатган жойга экмаймиз! -  дейди Абдулла ака 
катъий охангда. — Каёкка борсанг чеклаш, ман килиш! Бу 
ерда хам шу ахвол — у ерга эмас, бу ерга эк! Оралиги шунча. 
Чукурлиги мунча! Йук, бу кучатни хов ана у ялангликка эка- 
миз! Озодликнинг ягона дарахти булиб кукариб турсин!

Озодликнинг уша ягона дарахти хали хамон яшнаб- 
кукариб, шаббодада нафис чайкалиб турибди.

К,ат икрсурл ар
Абдулла Орипов билан ёзувчи Шукур Холмирзаев тала 

балик йилларининг завку сурури ва захматини бирга тотиш- 
ган, бир бурда нон топишса уртада тенг бахам курадиган
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кадрдонлар эди. Улар кишлокдан ах,ён-а*ён келтириладиган 
турли мева-чева, егуликлар катори катикни (узларининг таъ- 
бирича чакки, яъни сузма), айникса, яхши куришарди. Бир 
куни камтарона дастурхондаги ана шу тансик; неъматни тано- 
вул килишдан олдин Шукур ака дустига илтифот ила шундай 
дейди:

-  Абдуллажон, кани, чаккидан енг!
Булажак шоири замон кулимсираб, шундай хазил килади.
-  Шуйтиб, Шукуржон, сиз билан биз котик жеб, нон ичиб 

жураберамизда-а?!

Шоир була цолсин

Шуролар замонида таникли ижодкорларга “Ок йул” ёзди- 
риб асарларини эълон килдириш ёш шоирларнинг энг катта 
орзуси эди. Шу боис биронта ёш ижодкор хакида суз кетса, 
“Унга ким ок йул ёзган эди?” деб сураш одат булган. Абдул
ла ака гохо хузурига илтимос билан келган хаваскорларга 
багрикенглик билан мурувват курсатиб, “Ок йул” ёзиб бера- 
верарди. Бир куни машхур шоир хузуридан мамнун чиккан ёш 
хдваскор хурсанд булиб “Тошкент окшоми” газетасининг ада- 
биёт булими мудири, ёзувчи Уткир Х,°шимовга учрашади. “Ок 
йул” ва унга тиркалган ночор шеърларни укиб, энсаси котган 
Уткир ака тенгдоши ва хадди сигадиган дусти Абдулла Ори- 
повга дархол телефон килади:

-  Бутам, бир хдваскорга “Ок йул” ёзган экансан, укиб 
курсам шеърлари жуда хом-ку?!

-  Куявер бутам, шу билан улар шоир булса була колишсин! -  
дея жавоб килади Абдулла ака.

Фацат туй цилавер
Узини модерн шеъриятининг пешкадам вакили деб 

хисоблагувчи бир шоир катта туй килади. Зиёфат бошланиши- 
дан олдин туйхонага устоз Абдулла Орипов ташриф буюра- 
ди. Унга зар чопон кийгизишади. Чиройли, тукин дастурхонни 
курган устоз чехраси очилиб, туй сохибига шундай дейди.

-  Мана бу бошка гап! Зур, хаммаси зур! Сен энди бундан

■ -------------------Дурмон х,ангомалари
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кейин модерн-подерн деб хдмманинг бошини котирмай, факат 
туй килавер!

Халц эмас

Кунлардан бир кун мустакилликдан илгари Абдулла Ори- 
повнинг мошинасини угирлаб кетишади. Шоир бир якин шо- 
гирдига хасрат килиб, шундай дейди:

-  Кизик, мен бу ёкда узбек халкини улуглаб шеър ёзиб 
юрсаму, бу халк мошинамни угирлаб кетса... Бу канакаси 
булди-а? Сен нима дейсан бунга?

-  Абдулла ака! -  дейди шогирд тасалли бериб. -  Сизнинг 
мошинангизни у г а р л а г а н  кимса халк эмас, одам хдм эмас! 
Куйинг, хафа булманг!

-  Тугри айтасан, унакалар -  халк эмас!..

Башорат

Пойинтар-сойинтар гаплари, хурмача киликдари билан 
хдмманинг бошини котириб юрадиган, ховликма журналист 
бир куни Абдулла акадан сураб колади:

-  Абдулла ака! Сиз халкимизнинг машхур шоирисиз. До- 
нишманд одамсиз. Куп нарсаларни олдиндан башорат кила 
оласиз. Кани айтинг-чи, менинг келажагим кандай булади? 
Факат тугрисини айтинг!

-  Тугрисини айтсам хафа булмайсанми? -  шоир журна- 
листга синчков тикилади.

-  Айтаверинг, ака, сиздай одамдан хафа булиш гунох!
-  Ундай булса, майли, айтаман. Келажагинг кандай 

булишини билмайману, аммо сен уз ажалинг билан улмайсан!
Х,овликма журналист бакрайганча, бир замбил лой булиб 

колади. Шоирнинг уша тарихий башорати эса хали хамон 
огиздан-огизга утиб юради...

Цачон мусулмон буласан?
Жиззах туманидаги сулим Зомин тогларида ёш ижодкор- 

ларнинг анъанавий семинар машгулотлари утказилаётганди. 
Ёзувчилар уюшмасининг уша кезлардаги раиси Абдулла Ори
пов бир махал иш юзасидан уюшма ходими, шоир Рустам Му-
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сурмонни кидириб колади. У бир четда дустлари билан улфат- 
чилик килиб, ширингина булиб утирган экан, йукловни эшит- 
гач, андак сергак тортиб, тебраниб-чайкалиб радбарга рупара 
булади.

-  Хрй Рустам! — дейди устоз иддао билан.
-  Лаббай, Абдулла ака!
-  Рустам дейман! -  дейди устоз бу гал жадл билан.
-  Эшитяпман, Абдулла ака!
-  Сен бола качон мусулмон буласан-а?!

’ ------------------------- Дурмон хрнгомалари
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МУХАММАД АЛИ БИР КУНИ...

Мухаммад Али (Ахмедов Мухам- 
мадали) 1942 йил, 1 мартда Андижон 
вилоятининг Буз туманида тугилган. 
Узбекистон халк ёзувчиси (1992). Москва- 
даги М. Горький номидаги Адабиёт инсти- 
тутини тугатган (1966). “Фазодаги вдслар” 
(1967), “Шафак” (1968), “Оталар юрти”
(1970), “Достонлар” (1974), “Ок нур” (1977), 
“Илхом париси” (1980), “Сен бир гулсан” 
(1989), “Она дуоси” (1994) ва бошка шеъ
рий асарлар муаллифи. “Сарбадорлар” 
(1989) роман-дилогияси адибнинг насрдаги 

дастлабки асари. Турт китобдан иборат “Улуг салтанат” тари- 
хий романи чоп этилган. “Бокий дунё” (1981) шеърий романи 
Жиззах кузголони вокеаларига багишланган. Кадимги хинд эпо- 
си “Рамаяна” (1978), коракалпок эпослари “Шахриёр” (1977), 
“Маспошшо” (1985), шунингдек, Р. Бёрнс, Г.Табидзе, Байрон ва 
бошка ёзувчиларнинг асарларини узбек тилига катта махорат 
билан таржима килган. Бердак номидаги Коракалпогистон дав- 
лат мукофоти совриндори (1984), “Мехнат шухрати” ордени би
лан мукофотланган (1999). Узбекистон Республикаси давлат му- 
кофотига сазовор булган.

Ош егиси келса
Кунлардан бир кун Мухаммад Али уйига келса, йулакда 

устига рузгор анжомлари ортилган юк мошинаси турган экан. 
Сураб-суриштириб, олим ва журналист Еуломхон Гафуровнинг 
(Олло% рсцмат цилсин) шу уйга кучиб келаётганини билади. 
Таниш, яхши одамнинг кушни булаётганидан суюниб, хотини
га топширик беради:

— Манзурахон, бир ажойиб дустимиз шу ерга кучиб келяп- 
ти. Битта кулбола ош дамланг, йуклаб чикамиз.

Ош устида янги кушнилар яхшигина гурунг килишади.
Эртаси куни Мухаммад Али уйига келса, йулакда яна бир 

юк мошинаси турганмиш. Ёзувчи хайрон булиб, хотинидан 
сурайди:
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Дурмон х<ангомалари
-  Нима ran узи, Манзурахон?
-  Еуломхон Fафуров кучиб кетяпти.
-  Ие, шундайми? -  дейди шоир хдйрон булиб ва пешона- 

сини кашлаб, кушимча килади. — Унда чикиб Еуломхонга ай- 
тайлик, ош егиси келаётган булса, бунака куч-куронини юклаб, 
овора булиб юрмай, тугри узи келаверсин.

“Халацит цилмади”

Дурмондан ёзувчиларга дала х,овли учун ер берила- 
ди. Мухаммад Али ношир Бобохон Шариф билан кушни 
булишади. Энди ижодкорлар учун асосий муаммо -  янги ерни 
узлаштириш эди. Шахдрдаги бетон “катал ак”ларда яшаб, жис- 
моний ишдан йироклашиб кетган зиёлилар учун шу бир парча 
ерни эплаш хдм мушкул туюлади.

Бобохон Шариф ерини шудгорлаш учун уч-туртта марди
кор ёллайди. Хизматда банд булгани учун узи уларни бошлаб 
келолмай, манзилни тушунтиради.

Мухдммад Али эрталаб даласига келса, туртта йигит 
енг шимариб ерини чопаётган эмиш. Дархол масаланинг 
мохдятини тушуниб етган ёзувчи худди тилла топиб олгандек 
суюниб кетади. Янглишиб, бошка ерда ишлаётган азаматларга: 
“Хррманглар! Х,а баракалла, Худо куч-кувват берсин сизлар- 
га!” дейди-ю, уларга “халакит килмаслик” учун секин шахарга 
кайтади.

Энг яхши ёш
Узбекистон халк ёзувчиси, Давлат мукофоти совриндори, 

Узбекистон ёзувчилар уюшмасининг раиси Мухаммад Али- 
нинг 70 йиллик юбилейи юртимизда кенг нишонланди. Китоб- 
хонлар, мухлислар билан самимий учрашувлар утказилди. Ана 
ушандай тадбирларда мухлислардан бири адибга шундай савол 
бериб колади:

-  Кдйси ёшни энг яхши ёш деб хисоблайсиз?
— Етмиш ёшни энг яхши ёш деб уйлайман! — дея жавоб 

килади адиб кулимсираб. — Ишонмасангиз етмишга кириб 
куринг.

-R *  165



Шодмон Отабек

Узбекчаниям цийворади

Миллий театрда немис драматурги Лессингнинг “Донищ- 
манд Натан” пьесаси шоир Мирпулат Мирзо таржимасида 
сахналаштирилган, бу асар бошка театрларда дам муваффакият 
билан куйилган эди. Кунлардан бир кун Мухдммад Али спек- 
таклнинг довругини эшитиб, таржимондан илтимос килади:

-  Мирпулат, спектаклни яхши деб эшитдим. Илтимос, 
шуни биргаликда бориб курайлик!

Икковлон театрга боришади. Ичкарига киришаётганда 
Мирпулат эшик огасига аввал узини таништиради:

-  Мен шу бугун уйналаётган пьесанинг таржимониман, -  
дейди жиддий алпозда ва ёнидаги х,амрох,ига юзланади. -  Мана 
бу мех,мон -  пьесанинг муаллифи жаноб Лессинг!

Мухаммад Али кутилмаган таърифдан завкланиб, кулимси- 
раганча енгил бош иргаб куяди. Эшик огаси одоб билан кулини 
куксига куйиб, “хорижий” мехмонга илтифот килади:

-  Мархдмат килсинлар, таксир, мархамат...
Мехмонлар сал узоклашгач, эшик огаси ёнидаги шеригига

шундай гап котади:
-  Бу немис узбекчаниям кийворади! Кеча телевизорда 

курганман!

Нимайдиузи?

Шоир Мирпулат Мирзо таржимонлиги билан хам машхур. 
У козок шоирларининг шеърларини таржима килиб, антоло
гия тарзида нашр эттирмокчи булади. Таникли козок шоири, 
Давлат мукофоти совриндори Насипбек Айтовнинг шеърлар 
китобини кидираркан, узида булган бу китобни бир вактлар 
Мух,аммад Алига совга килгани эсига тушиб колади. Мирпулат 
Мухаммад Али акага ушбу китобни сураб телефон килади. Ака 
хуп дейди-ю кундалик юмушлар билан андармон булиб, ваъда- 
сини унутгандай булади. Мирпулат китобни бир неча бор эсла- 
тади. Ака хар гал назокат билан жавоб килади:

-  Эсимда, Мирпулат, эсимда! Китобни албатта топиб, сизга
етказаман. Хотиржам булинг.

Орадан кунлар утса-Да, китобдан дарак б у л а в ер м а га ч , 
Мирпулат яна телефон килишга мажбур булади:
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-  Мухаммад Али ака, уша китоб менга жудаям керак эди- 
да, таржима килмокчи эдим. Иложи булса ...

-  Эсимда, Мирпулат, эсимда! -  дейди ака. -  Уни топиб хам 
куйган булишим керак. Дарвоке, нимани слагай эдингиз узи?

Шоирнинг “укаси”

Бир куни Мухаммад Али ака муолажа учун водийдаги 
кумлок жойга боради. Кумга кумилиб, сув-сув терлаб ётганда 
ёнидаги хдмрохд ногох ran котади:

-  Кечирасиз, Сиз таникли шоир Мухаммад Алига жуда хам 
Згсшар экансиз. Мабодо у киши кариндошингиз эмасми?

-  Х,а, у киши менинг акам булади!
-  Ё тавба! Худди бир томчи сувдек бир-бирингизга ухшар 

экансизлар!
-  Х,амма шунака дейди.
-  Сиз хам шеър-пер ёзиб турасизми?
-  Х,а, сал-пал машк килиб тураман, лекин... барибир акамга 

етолмайман.

Ком баг ал шуро
Ёзувчиларнинг Дурмондаги ижод уйида Навруз байра- 

ми тантанали равишда нишонланаётганди. Хонандаларнинг 
ёкимли хонишларини тинглаб утирган адиблар узаро гурунг- 
лашиб, аскияга берилишган, хамманинг кайфияти кутаринки. 
Бош мезбон — Ёзувчилар уюшмаси раиси Мухаммад Али дав- 
рани оралаб, мехмонлардан хол-ахвол сурар, “Камчиликлар 
етарлими?” дея хазиллашиб куяР эди. Ногох у утган йили 
Дустлик ордени билан такдирланган кушикчи шоир, драматург 
Х,айдар Мухаммад билан юзлашиб колади.

-  Хррманг, Х^айдар ака! -  дейди раис. -  Яхши утириб- 
сизларми?

-  Рахмат!
-  Орденни такиб келиб тугри килибсиз. Каранг, жуда яра- 

шиб турибди. Муносиб одам такса шунака буларкан-да!..
-  Х,а энди, шуролар даврида кирк йил мехнат килдик, ор

ден тугул тугмача хам беришмади.
— Шуролар даврида уша тугмачанинг узи хам йук эди-да! — 

дейди раис.

’ ------------ -— Дурмон х;ангомалари
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Ёзувчи ён дафтаридан

Ёзувчи -  Насриддин Афандининг нак узгинаси. У уЗИ 
тукиб чикарган кахрамонларга ишониб яшайди.

* * *

Сув -  оби хаёт, сувсиз дунёда хаёт йук;, бор мавжудот сув 
билан тирик. Хдли инсон экан-ку, сувсиз хдтто адабиёт хам 
яшай олмайди!

* * *

Бир киши катти к хуррак отарди. Уни хуррак отма, деб 
уйготсалар: “Э...хуррак отдимми? Хуп... Ху-п...” дерди-ю 
“хуп”нинг учинчисиёк яна хуррак булиб чикарди.

* * *

Мойлаб куйсанг, хатто тил-забонсиз эшик хам гирчилламай 
колади.

* * *

Буюк фаранг адиби Оноре де Бальзак туриб кетмай деб ке- 
тига курсини боглаб олар экан, дейдилар. Бизда уша курсини 
боглаб куядиган жойнинг узи йук, танбаллигимиз шунча...

* * *

“,..изм”лар измида изма-из юриб, издан чикканимизни хам 
билмай колибмиз.

* * *

Бир ёш эр-хотин бекатда туришар, аёл чакалок кутариб ол- 
ган, эрнинг бир кулида тугун, иккинчи кулида яна алланималар 
бор эди. Автобус келганда, хамма узини эшикка урди. Аёл хам 
чикиб олди. Энг охирида колган эр зинага оёк куйган хамоно 
чунтагидаги тангалар сочилиб кетди ва у эгилиб тиркираган 
тангаларни теришга тушди. Ичкарида одамлар безовта була 
бошлади. Тангаларини териб улгурмаган эр куймаланиб авЮ' 
бусга чикиб келар экан, хотин:

-  Мен сизга минг марта айтаман... -  деётган эди, эр:
-  Минг марта айтгандан кура, бир марта тешик чунтакни 

тикиб куйиш керак эди!.. -  дея аёлининг гапини шартта кесдй-
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УТКИР ХОШИМОВ БИР КУНИ..

Уткир Х,ошимов 1941 йили Тошкент 
шахрида тугилган. Тошкент давлат уни- 
верситетида (1959-1964) таълим олган.
Узбекистон халк ёзувчиси (1991), Х,амза но- 
мидаги Республика Давлат мукофоти сов- 
риндори (1986).

Ёзувчининг биринчи очерклар туплами 
1962 йили “Пулат чавандоз” номи билан 
нашр этилган. Сунгра, “Чул хавоси”(1963),
“Одамлар нима деркин...”, “Шамол эсаве- 
ради”, “Бахор кайтмайди”(1970), “Нимадир 
булди”(1976), “1^уёш тарозиси”(1980), “Дунёнинг ишлари”(1982) 
хикоя ва киссалар тупламлари хамда “Нур борки, соя бор” 
(1979), “Икки эшик ораси”(1986), “Уйкусиз тушлар” романлари 
босилиб чнкди. Адиб “Бировнинг ташвиши”, “Туйлар муборак”, 
“Сиздан угина, биздан бугина” каби пьесалар муаллифидир. 
Э.Хэмингуэй, К.Симонов, А.Купрнн, О.Бергольц, В.Шукшин 
асарларини махорат билан узбек тилига угирган. Асарлари 
кардош халклар ва хорижий тилларга таржима килинган.

Уткир Х,ошимов 2013 йили Тошкент шахрида вафот этган.

Ёзувчига ухшамаса...
Утган асрнинг 60-йиллари... Уткир Х,ошимов иктидорли, 

келажаги порлок ёзувчи сифатида танилаётган, асарлари Аб
дулла Кдхдордай талабчан устоз назарига тушган кезлар эди.

Ёз кунларининг бирида Уткир ака устозлари -  Субу- 
той Долимов, Озод Шарафиддинов, Умарали Норматовлар 
хдмрохлигида гузал, хушманзара Саричелак к}фикхонасида 
дам олишади. Ташки оламдан ажралиб, сокол олмай, 
“ёввойи”ларча юришади. Сафар тугаганда Янгик$фгон тума- 
нида тухтаб, бир дуконга киришади. Сотувчи киз пештахтага 
энгашганча бир китобни укиётган экан, Озод ака кизиксиниб 
сурайди:

-  Синглим, нима китоб укияпсиз? ^
Киз энсаси котиб китобнинг муковасини к)фсатади. Бу 

Уткир Х,ошимовнинг китоби эди. Ёш ёзувчи хаяжонланиб ке- 
тади. Озод ака хазил килади:

-§$*■: :-4§-
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-  Бунака бемаъни китобни укиманг!
-  Э, китобни тушунмас экансиз, гапирманг! -  дейди ад 

тап тортмай.
Озод ака кулимсираб, мулойим охднгда дейди:
-  Бу китобни мана шу бола ёзган, келинг, дастхат ёзиб бер- 

син.
Киз соч-соколи усик, кийимлари хдм афтодахол йигитга 

иккиланиброк карагач, жахл билан жавоб килади:
-  Э, бор йукол, шпана!

“Ярми кампир, ярми чол”

Уткир Хошимов (Оллоу, рсцмат цилсин) жиддий ёзув
чи булса-да, ижодида хджвиёт мухдм 5фин тутади. Ичакузди 
хджвиялари, гаройиб хангомалари китобхонлар уртасида маъ
лум ва машхур. Узи хдм кувнок, хдзил-мутойибага мойил ин- 
сон эди.

Кунлардан бир кун китобхонлар билан булган учрашув- 
да шоир Туроб Тула “Бир ажойиб юртимиз бор” деб бошла- 
надиган, яхшигина кушик килинган машхур шеърини укийди. 
Ундаги “Ярми асал, ярми бол”, “ярми хдйрон, ярми лол” де
ган сатрларни мухлислар астойдил олкишлайдилар. Оксокол 
шоир дан кейин суз Уткир Хршимовга берилади. Ногох, адиб- 
нинг шумлиги тутади. Туроб акага караб шундай дейди:

-  Х,озир укиган шеърингизни мен х,ам бир мухлис сифати
да яхши кураман. Шу шеърингизга бир байт кушсам майлими?

-  Майли, майли,- дейди шоир кулимсираб.
Уткир ака кулидаги олдин дан тайёрлаб куйган бир парча 

когозга караб укийди:

“Боггшизда бир дарахт бор,
Ярми жийда, ярми тол.
Даврамизда бир шоир бор,
Ярми кампир, ярми чол! ”

Кахкаха, карсаклар дан зал ларзага келади.



Домланинг “шогирди”

Уткир ака ёзда устоз Озод Шарафиддинов билан Фаргонада 
дам олишади. Туй мавсуми булгани учун худо берган куни 
нахррга ошга таклиф килишади. Базми жамшидлардан обдан 
туйишади.

Бир куни туйхонага киришаётганда сурида угирган бир 
чайир, новча, ширакайф одам Озод акага кучогини очган- 
ча тебраниб келаверади. “Умарали ака!” дея домлани даст 
кутариб, юз-кузларидан чулпиллатиб упа кетади.

-  Бормисиз, Умарали ака! Согмисиз, омонмисиз? Жуда 
согинтириб юбордингиз-ку?! Хайрият, сизниям курадиган кун 
бор экан.

Домла тушмагур “Мен...мен...” дейишдан нарига утмас, 
халиги одам “Умарали эмасман” дейишга куймас эмиш.

Бир махал у одам домлани куйиб, Уткир ака томон ганди- 
раклаб кела бошлайди:

-  Абдуллажон! Бормисиз?..”
“Абдуллажон” аранг кочиб кутулади.
Мехмонлар алохида хонага киришади. Озод ака хали хамон 

узига келолмай, энтикиб-энтикиб нафас олар эди.
-  Домла, халиги одам ким? -  деб сурайди Уткир ака. -  Ма- 

бодо узингиз укитган шогирдлардан эмасми?
Шу тобда домланинг кунглига хазил сигмасди. Тутокиб ке

тади.
-  Э, танимайман, билмайман у одамни, билишниям иста- 

майман. Гапирманг!
Зиёфатдан сунг, ташкарига чикишаётганда Уткир аканинг 

яна андак шумлиги тутади. Домланинг кулогига секин энга- 
шиб шивирлайди:

-  Умарали ака! Хдлиги шогирдингиз келяпти. Сиз билан 
хайрлашмокчи, шекилли.

Озод ака шошиб узини мошина ичига уради:
-  Хдйданг! Тезрок кетайлик шу ер дан!

------------------------------------------ - Дурмон щнгомалари
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Одамлар нима дейди?..

Уткир Х,ошимовнинг уйида утказиладиган бир маросим- 
га тайёргарлик к>филарди. Ёрдамчилар орасида ёш каламкаш 
Мурод Тиллаев дам бор эди. Устоз, шогирд козон олиб келиш 
учун кушни мадаллага боришади. Зил-замбил козонни терга 
ботганча к)п:ариб келишаётганда Муроджон ногод устознинг 
“Одамлар нима деркин?” деган киссасини эслайди-ю узича суз 
уйиникилиб, шундай гап котади:

-  Уткир ака, одамлар бизни курса нима деркин?
-  Нимаям дерди -  козон керак экан, кутариб кетишяпти 

дейди-да.
-  Иук, ундай демайди-да.
-  Хуш, нима дейди булмаса?
-  Куфинишдан туппа-тузук зиёли, бойвачча йигитлар битта 

мошина ёллашга курумсоклик килишибди, демайдими?
-  Э, тугри айтасиз, куйинг бу савилни бир четга! -  Уткир 

ака шоша-пиша козонни йулак четига тунтариб, кулларини 
кокади. -  Кетдик!

Илдам юриб кетаётган устознинг ортидан кулимсираб 
караб турган Муроджон кутилмаганда яна шундай деди:

-  Шошманг, устоз!
-  Хуш, яна нима дейсиз?
-  Эл огзига элак тутиб булмайди. Одамлар бошкача дейи- 

ши дам мумкин-да.
-  Нима демокчисиз узи, сизни тушунолмай колдим-ку, Му

роджон? !
-  Бердисини айтишга куйинг-да, устоз. Бу ер да сизни дар 

кадамда танишади. Одамлар бизни куриб, “Кдранглар, Уткир 
Х,ошимовдек таникли, машдур ёзувчи бировга иш буюрмасдан, 
камтарлик килиб, узи козон к)пгариб кетяпти”, демайдими?

Уткир ака кулимсираб яна козонга энгашади.
-  Гапингизда жон бор, кани кутардик!
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Дастхат

Уткир Х,ошимов кучада мошинасини хдйдаб кетаётган эди, 
чоррахада ДАН ходими кизил таёгини кутариб, тухтатади.

Машхур адиб шошиброк турган эди, тезрок кутилиш учун 
мошинадан янги чоп этилган китобини олиб, дастхат битиш 
учун сурайди:

-  Укажон, исмингиз нимайди?
ДАН ходими таникли ёзувчига, унинг кулидаги таниш ки- 

тобга ажабланиб карайди, сунг ийманибгина дейди:
-  Уткир ака, кечирасиз, бу китобингизни утган хафтада 

хам ёзиб берувдингиз...
-Э , дарвоке...

Нахорги ош

Китобхонлар билан булган бир учрашувда Уткир акага 
шундай савол берилади:

-  Нега узбеклардан космонавт чикмаяпти?
Ёзувчи жиддий саволга хазил билан жавоб килади:
-  Аллакачон чиккан буларди-ю факат битта муаммо fob 

булиб турибди. Космосдан нахорги ошга етиб келиш озгина 
узоклик килади.
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НЕЪМАТ АМИНОВ БИР КУНИ...

Неъмат Аминов 1937 йил 17 июлда 
Бухоро вилоятининг Ромитан туманида 
тугилган. Узбекистон халк ёзувчиси (1992). 
Бухоро педагогика институтининг тарих- 
филология факультетини тугатган (1959). 
Биринчи хажвий хикоялар туплами -  
“Икки пуллик обру” (1966). “Цирк учин- 
чи почча” (1970), “Лабиховуз хандалари” 
(1973), “Чинорлар кушиги” (1984), “Елка- 
сиз полвон” (1986), “Угри мушукча” (1987), 
“Кахкаха” (1987), “Яллама-ёрим” (1988), 
“Чолболанинг эртаклари” (1990) ва бошка 

хажвий тупламлари нашр этилган. 1976-83-йилларда “Елвизак” 
ва “Суварак” киссалари асосида “Ёлгончи фаришталар ёхуд 
елвизакфеъл ва суваракмижоз Баширжон Зайнишев хаётидан” 
хажвий романини ёзди. Бу асар адабиётимиздаги биринчи 
хажвий романдир. Адибнинг “Бир аср хикояти” (1996) асари хам 
тилга тушган.

“Мехнат шухрати” ордени билан мукофотланган.
Неъмат Аминов 2005 йил, 18 октябрда Тошкент шахрида ва- 

фот этган.

Узимиздан л;ам чицсин-да...

Ёзувчи Мурод Мух,аммад Дуст Москвада укиб юрган кез- 
лари модага берилибми ёки ёшлигига борибми, соч-соколини 
бех,ад устириб юради. Шу алпозда таътилга келганида таниш- 
билишлар, ошна-огайнилар унга истехзо-кизиксиниш билан 
карашади.

Истеъдодли ёшларга мехру ихлоси баланд булган дил- 
каш ёзувчи Неъмат Аминов (Оллоу; рсщматига олган булсин) 
хузурида кимдир уша масковлик “олифта”ни гийбат кила бош- 
лайди:

-  Неъмат ака! Кеча Муродни курдингизми? Башарасини 
каранг, худди хайвонот богидан кочган маймунга ухшайди. 
Шуям одобданми?

-  Э куяверинг, -  дейди Неъмат ака кулимсираб, -  узиМИ3’ 
дан хам битта чиксин-да!
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Тасалли

Бухоролик шоир Темур Норов содда, самимий одам булган. 
Кррачадан келган, алпкомат Темур акага дустлари хадди 
сигиб хдзил килишар, уни америкалик машхур коратанли 
кушикчига ухшатиб, “Пол Робсон!” деб куйишар эди. Ахийри 
бу тегажокликлардан безор булган шоир бир куни устоз Неъ
мат Аминовга хасрат килади.

-  Хуш, нима буляпти узи, укажон?- деб сурайди Неъмат 
ака гамхурлик билан.

-  Э-э, курмайсизми бу хумпарларни! Нукул “Сен Пол Роб- 
сонсан!” деб хол-жонимга куйишмаяпти.

-  Э-э, шунга хам ота гури козихонами? Асло парво 
килманг, укажон. Сиз Пол Робсон эмас, Полний Робсонсиз!

Лакцллатиш

Устамонлиги, “учар”лиги билан купчиликни чув туши- 
риб юрадиган, ховликма ёш журналист бир куни таникли адиб 
Неъмат Аминовни кучада учратиб колади.

-  Э-э, бормисиз устоз? Согмисиз-омонмисиз? Хайрият, 
Сизни хам к^фар кун бор экан. Роса сухбатингизни согин- 
ганман. Якинда, албатта, уйингизга утаман. Маза килиб, би-ир 
лакиллашамиз!

Сатириклар ran келганда отасини хам аямайди. Неъмат ака 
узигагина хос нордон лутф билан боёкиш журналистнинг по 
пугини пасайтириб куяди: (

-  Овора булманг, шундок хам лакиллатиб юрибсиз-ку.

Х,ажвчининг маслах^ити
Замонлар эврилиши билан куп нарсалар, жумладан, жой 

номлари ва хатто айрим одамларнинг исму шарифлари х 
узгариб кетаркан. Фрунзе Ж>фаев деган еанъатшуиосни  ̂
ИСМИ хам уз даврининг махсули булган. Мустакилликдан 
исми узига хам эришрок туюла бошлаган санъатшун 
куни хажвчи-ёзувчи Неъмат Аминовдан маслахат сураид •

-  Неъмат ака! Узингиз куриб турибсиз, замон Узга^ 
ди. Мен хам Фрунзе исмимни узгартирмокчиман. 
нима маслахат берасиз?
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Неъмат ака уйлаб хам утирмай, шартта жавоб килади:
-  Э, укажон, шунга хам бош котириб утирасизми? Биш

кек (Киргизистоннинг хозирги пойтахти Бишкек бир замонлар 
Фрунзе деб аталган -  Ш.О.) Ж>фаев деб куяколинг -  тамом- 
вассалом! Хеч ким гинг деёлмайди!

Цийин иш

“Муштум” журнали тахририятида булаётган кандайдир 
тадбирга Неъмат ака таникли коракалпок шоири Ибройим 
Юсуповни бошлаб келади.

Дастурхондаги ноз-неъматларга хавасланиб караган шоир 
узича шундай ran котади:

-  Неъматжон, одамларни кулдириш хам осон иш эмас!
-  Тугри айтасиз, туйдириш хам кийин! -  дейди сатирик 

хозиржавоблик билан.

Шоир булиш осонмас

Мухаммад Очил щкояси

Неъмат ака “Муштум” журналида адабиёт булимини 
бошкараётган кезлар эди. Бир куни унинг хонасига кексарок 
киши кириб келади.

-  Шигир кабул киладиган жой шуттами?
-  Ассалому алайкум! Келаверинг, достон хам, ундан катта- 

си булса хам куриб ташлайверамиз. Бу... ижод узлариданми?
-  Э йуг-э! -  Ташрифчи ижиргангандек афтини буриш- 

тиради. -  Ман китоб, газета укисам уйку босади. Шигирлар 
углимники! Мана бир куриб маслахат беринг-чи, бундан шоир- 
поир чикармикин?

Неъмат ака кулига тутказилган калин дафтарни ва- 
ракларкан, биронта пичокка илинадиган шеър тополмай хаф- 
саласи пир булади.

-  Кечирасиз-у, угилча купдан буён машк киладими?
Ташрифчи кул силтайди.
-  Йук, туппа-тузук “таксист” буламан деб юрган бола 

тусатдан айниб колди. Энди, акоси, сир булмаса айтинг-чи, 
шигирга куп пул тулашадими?
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Неъмат ака энсаси котиб, гапни чалгитади.
-  Тусатдан шеър ёзиб колдими? Балки биронтасини яхши 

куриб колгандир?
-  Топдингиз, акоси, топдингиз, шу кушнининг кизига... 

халигидака.. .Энди маслахатдан гапиринг!
-  Хуп, хуп, -  Неъмат ака ногох жиддий тортади. -  Энди... 

ran шундай! Максад угилни шоир кдлиш булса, кушнини 
бир амаллаб кундириб, кизини бошка одамга турмушга 
чикдртиришга кундиринг. Иложи борича якинрок жойга эрга 
тегсин. Шунда углингиз “севгилиси”ни туйдан кейин хам тез- 
тез куриб, дил яраси янгиланиб турсин.

Ташрифчини вахима босади.
-  Унда... боёкиш касал-пасал булиб колмайдими?
-  Хечкиси йук;, -  дейди Неъмат ака “шеър дафтари”ни 

узатиб, -  угилча ишк дардида куйиб ёнса яхши шоир булади. 
Х,а, шоир булиш осонмас. Агар маслахатим маъкул тушмаса, 
угилга айтинг, хозир таксичиликдан зур касб йук.

Афандининг эшаги
Кунлардан бир кун Неъмат ака дустлари билан Тожикис- 

тонга сафар килади. Машхур сатирик ёзувчини мезбонларга 
узбекларнинг Насриддин Афандиси деб таништиришади. Шун
да даврадагилардан бири лукма ташлайди:

-  Агар Афанди булсалар, бу кишимнинг эшаклари йук-ку?!
Неъмат ака шартта жавоб беради:
-  Бухородаги машхур Лабиховуз хиёбонида Хужа Насрид- 

динга хайкал урнатиляпти. Х,айкалтарош Шапиро эшагимдан 
нусха кучирмокчи экан, илтимос килувди, эшагимни унга 
колдириб келдим.

Тумтоц тиш
Неъмат аканинг “Ёлгончи фаришталар” асари узбек адаби- 

ётида катта вокеа булди. Шу махалгача адабиётимизда сатирик 
роман яратилмаганди. Мевали дарахтга тош отилади деганла- 
ридек, ёзувчининг ютугидан гашланганлар хам булди. Шундай 
кимсалардан бири тутун кайтариб, иддао килиб колди.

-  Асар умуман олганда ёмон эмас-у, аммо тишга тегадиган 
жойлари хам бор.

■ -------------Дурмон щнгомалари
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Шодмон Отабек

Шунда Неъмат ака гапни хдзилга бурди:
-  Протез тишларингизни олиб куйиб укинг-да, ога!
Хамма шараклаб кулиб юборди.

Дум

Неъмат Аминовнинг суюкли шогирди, ёзувчи меросининг 
толмас таргиботчиси, таникли ёзувчи Ашурали Жураев тугри 
таъкидлаганидек, устознинг кулгусида юмордан кура сатира 
кучлирок эди. Буни хдмма хам илгайвермасди. Сатирик ёзув
чи Саид Ахмаднинг 75 йиллигида айтган ушбу машхур хазил 
хали хамон авлодлар томонидан огиздан-огизга утиб юради. 
Ушанда табрик сузи айтган Неъмат ака шундай деган эди:

-  Устоз! Сиз сухбатларингиздан бирида Улмас Умарбе- 
ков билан Уткир Хошимовни канотларим деб тугри айтдингиз. 
Улар канотларингиз булса, мен думингизман. Нозик жойларни 
дум беркитиб туради.

Узинг учун ул етим

Тургунлик йил лари орден-медаллар олишга ружу 
куйиш авжига чиккан эди. Бир куни “Муштум” журна- 
ли бош мухаррири Иброхим Рахим ходимлар билан мажлис 
утказаётиб, ran орасида шундай деди:

-  Мукофот сураб олинмайди!
-  Тугри, -  дея лукма ташлайди Неъмат ака, -  мукофот 

елиб-югуриб олинади.

Осмонга цараб ётманг
Кунлардан бир кун устоз Неъмат ака садокатли шогир

ди, ёзувчи Ашурали Жураев, хаваскор шоир Рахимжон Дар- 
вишев билан Бухорога сафар килишади. Хурматли мехмонлар 
шарафига уюштирилган зиёфатда устоз табрик сузини чи- 
ройли килиб гапиради. Гапдонгина адиб Ашурали хам устоз 
дан колишмайди. Кейин хаваскорга суз берилади. У андак 
хаяжонланиб, кисилиб-кимтинибгина суз бошлайди.

-  Даврада яхши, чиройли гаплар айтилди. Камина ran 
га унча уста эмасман. Мабодо гапларимиз курпани теши 
чиккандай туюлса, айбга буюрмайсизлар.
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Шунда Неъмат ака хозиржавоблик билан луща ташлайди:
-  Осмонга караб ётманг-да, Рахимжон!

■ -------------— Дурмон xflmoMonapu

Меххом салом

Мухаммад Пирриев уикояси

Кунлардан бир кун устоз Неъмат ака билан Туркманистон- 
га бориб колдик. Кутиб олган мезбон бизни мехмонхонага 
бошлаб келди-да, сизлар кираверинглар, мен хозир келаман, 
деб изига кайтди. Биз мехмонхонага кириб карасак, полга 
калин кигиз тушалган экан-у, курпачаси йук экан. Мезбон кел- 
гунча ул-булга куйманиб, тик турдик. Беш-ун дакикадан сунг 
мезбон дастурхон кутариб кирди-да, бизнинг тик турганимизга 
хайрон колиб, “Мехмонлар, утирсангларчи” деганича дастур- 
хонни куйиб чикиб кетди. Яна бир муддатдан кейин мезбон 
чой кутариб келди. У донг котиб с)фади:

-  Х,ов, нега гечмиёрис? (Х,ов, нега утирмаяпсизлар?)
Мен гапга аралашдим:
-  Бу... курпача-мурпача келтирмайсизми?
Мезбон бир пас хайрон булиб турди-да, суради:
-  Нима, нахар иймин ятжакми? (Нима, овкат емай ётмок- 

чимисизлар?)
Шунда биз англадикки, туркман дуганлар к$фпача тушамай 

утиришаркан. Неъмат ака топкирлик килдилар:
-  Ундай эмас, дугон. Сизлар да келин салом борми?
-  Ха, бар, -  деди мезбон.
-  Бизларда булса, келин саломдан ташкари мехмон салом 

хам бор. Биринчи марта келган мехмон ана уша мехмон салом- 
ни бажо келтириб ярим соатча тик туриши керак.

Ноурин цасам
Бир даврада гурухбозликка кушилган кимса касам ичиб 

Деди:
-  Ит булай агар шу ишларга аралашган булсам?
Неъмат ака кул силтадилар:
-  Э куйинг, бу гапингизни эшитса ит жонивор каттик хафа 

булади...



Ёзувчи ён дафтаридан

Умри узок булса одам фарзанди хдр кандай камокдан 
чикиши мумкин, лекин мен камасам у ердан киёматгача чища 
олмайди.

(Мактанчок турков сузи)
* * *

Дукон коровули Мамасоли чулок хеч иш килмайди. Ётади, 
ноевой чекиб маза килади.

(Имзосиз хатдан)
* * *

Хотинга озгина эрк бердингми, тамом: Сени минора килиб 
кутаради-ю, лайлак булиб бошингга уя куяди.

(Такводор ота сузидан)

* * *

Шахарда тугилиб усган бир хдваскор рассом сигирнинг су- 
ратини чизди. Раем жуда яхши чикди-ю, лекин сигирнинг ели- 
ни олтита эди.

* * *

Дендропарк дегани -  бу -  “тентира” сузидан олинган булса 
керак. Чунки купгина ёш-яланглар уша ёкка тентираб кетиб 
колишяпти.

(Кекса кишининг изохи)

Шодмон Отабек __________________ _______ _ _ _



Дурмон хднгомалари
ХАБИБ САЪДУЛЛА БИР КУНИ.

Хабиб Саъдулла 1942 йил 5 апрелда 
Наманган шахрида тугилган. Узбекистон 
халк шоири (1999). Узбекистонда хизмат 
курсатган маданият ходими (1992). Тош- 
ДУнинг журналистика факультетини ту- 
гатган (1971). “Бахор билан сухбат” (1975),
“Мулокот” (1979), “Яна остонангда” (1982),
“Эхтиром” (1984), “Боглар юртин бола- 
симиз” (1988), “Тазарру”, “Кучамдан жо- 
нон утганда” (1992), “Косонсой карвонла- 
ри” (1993), “Учкургоннинг уч хирмони”
(1996), “Рамазон муножоти” (1997), “Нур 
кадри” (1998), “Танланган асарлар” (2 жилдли, 2002) каби шеъ
рий китоблари нашр этилган. Драма (“Юсуф ва Зулайхо”, 1975) 
ва комедиялар “Рахмат, игвогар” (1989) муаллифи. “Эл-юрт 
хурмати” (2003) ордени билан мукофотланган. 2006 йил, 1 март- 
да Наманган шахрида вафот этган.

Хабиб Саъдулла (Оллох; рщматига олган булсин) нихоятда 
дилкаш, дилбар шахе эди. Каттаю кичик, рахбару оддий 
мехнаткаш -  хамма билан осонгина тил топишиб кета олар, 
хар кандай давранинг гули булиб, барчани бетакрор гурунги, 
гаройиб хангомалари билан сехрлаб куярди.

Атокли адиб Саид Ахмад Хабиб аканинг одамохунлигига 
тан бериб, шундай деган эди: “Хеч бир вилоятда Хабиб Саъдул- 
ладек уз юртида шу даражада кадрланган шоирни курмадим. 
Юрт шаънига гамгузор булган, кувончига кувонган инсонгина 
шундай хурматга сазовор булади”.

Сахий юбиляр
Хабиб аканинг олтмиш йиллиги водийда катта т^тана 

билан нишонланади. Табиатан одамохун, назокатли У 
шоирнинг ёру биродарлари, хамкасбу мухлислари ^У 
эхтиромларини самимий изхор этишади. Тантаналар 
давом этаётган кунларнинг бирида Боборахим аш 
асли каердан эканлиги хакидаги эски бахс яна тилга 
Шунда Хабиб ака узига хос бир лутф ила хазил килади.
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Шодмон Отабек

-  Менга колса, Машрабнинг андижонлик булгани маъкул
-  Нега энди?
-  Ана ушанда узим Наманганнинг биринчи ракамли шоири 

булиб колардим.

Туз цаерда булади?

Кунлардан бир кун Хабиб аканинг тоби кочиб, шифокорга 
учрайди.

-  Хуш, нима безовта киляпти? -  деб сурайди духтир.
-  Шу... оёгим зиркираб огрияпти.
Шоирнинг оёгини обдан эзгилаб текширган духтир “Туз 

бор экан!” дейди.
Хабиб ака узича ажабланган булиб, шундай жавоб килади:
-  Ие, туз, одатда, пешонада буларди-ку!?

Улугларга хурмат

Хабиб ака давраларда узи хакида ran очилса, дархол бо- 
шидан бежирим дупписини олиб куйиб, диккат билан тинг- 
лар экан. Дустлари кизиксиниб, “Нега бундай киласиз?” деб 
сурашса, камтарлик билан “Улугларга хурмат юзасидан!” дер- 
миш.

Уйни топширмаган

Хабиб ака Наманган вилоят ёзувчилар уюшмаси 
рахбарлигини таникли шоир Зиёвуддин Мансурга топшириб, 
узи бошка ишга уттан кезлар эди. Чамаси, эски ишхонасида 
ойна остида колиб кетган телефон ракамлари янгисига алмаш- 
тирилмагани учунми, узок вакггача “Бу Зиёвуддиннинг уии- 
ми?” деган кунгироклардан безор булади. Ахийри бир куни 
яна шундай телефон булганда Хабиб ака хазиломуз охангда 
жавоб килади:

-  Мен Зиёвуддинга ишни топширганман, уйни топширма- 
ганман!
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Дурмон х;ангомалари

Хусусий ука

Хабиб ака ёш ижодкорларга жуда мехрибон, эътиборли 
эди. Ёкубжон Ахмаджонов, Зиёвиддин Мансур, Абдулла Жаб- 
бор, Ахмад Турсун, Уктамхон Холдорова, Носир Аббос, Бокий 
Мирзо, Дилбар Бону каби ёш истеъдодлар устознинг этагидан 
тутиб, иззат-хурматини жойига куйишарди. Устознинг Зиёвуд- 
дин Мансурга ихлоси баланд эди. Икковлон хамиша кушалок 
булиб, бирга юришарди. Саид Ахмад уларни “Ака-ука Гримм- 
лар”, Озод Шарафиддинов эса “Добчинский-Бобчинскийлар” 
дея хазиллашишарди. Зиёвиддиннинг тугилган куни нишонла- 
наётганда Хабиб ака шундай гаройиб бир гапни айтади:

-  Мустакиллик шарофати билан тадбиркорларга, ишбилар- 
монларга яхши имкониятлар яратилди, хусусийлаштириш хам 
жонланди. Мундок карасам ён-атрофимда хамма нарса хусу- 
сийлашиб кетибди, факат шу бола колибди. Шуни ука килиб, 
хусусийлаштириб ола колдим.

Х,абиб Саъдуллани танимайдиган шоир

Наманганлик машхур хофиз Камолиддин Рахимов (Оллох, 
рсщмат цилсин) билан шоир Хабиб Саъдулла уртасида яхши 
бир ижодий хамкорлик йулга куйилганди. Натижада куплаб 
умрбокий кушиклар яратилади. Хабиб аканинг аруздаги илк 
машки -  “Кучамдан жонон утганда” газали билан айтиладиган 
кушик тилга тушади, хали хамон мухлислар суйиб тинглаша- 
ди. Шоир Абдулла Жабборнинг лутф этишича, бу бетакрор 
кушик “Камолиддин Рахимов кушик килиб айта бошлагач, 
кучасидан жонон утганларни хам, утмаганларни хам мафтун 
килиб куйди”.

Кунлардан бир кун Камолиддин Рахимов Ёзувчиларнинг 
Наманган вилоят булимига шогирдлари билан келиб, магнит 
тасмасига ёзилган янги кушикларини куйиб эшиттиради. Ик- 
кита кушик матни уйгур шоири Билол Нозим каламига мансуб 
экан. Хабиб ака аввалига шундай шоирни билмаганидан хижо- 
лат чекади. Сунг гапни одатича хазилга буради:

-  Бизнинг билмаганимиз-ку майли, аммо Билол Нозим 
Хабиб Саъдулла деган шоирни билмагани чаток-да!
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“Чой дамлаб тур”

Хабиб ака биров бир нимани илтимос килса, йук деёлмай- 
диган, кунгилчан одам эди. Ёзувчиларнинг вилоят булимини 
бошкарганда кимларнингдир илтимоси билан фаррош ёки ко- 
тибани ишга олиб, кейин улардан кутулолмай кийналиб юрар- 
ди. “Лоакал иш столимни пол латта билан артмасин, айтиб 
куйинг, барака топгур!” дея муовинига ялинарди.

Бир куни мактабни якинда битирган Шохдста исмли киз 
котибаликка кабул килинади. Аммо у хдм эркарок экан ше- 
килли, керак пайтда жойидан топилмас, Хабиб ака ‘Котибани 
курмадингларми?” дея кидириб коларди.

Бир куни Хабиб ака чанкаб, столидаги чойнакдан томогини 
хулламокчи булса, чойнак куп-курук экан. Уйланиб туриб, ко- 
тибанинг сто лига шундай хат ёзиб колдиради:

Х оу; истома, хоу, иста,
Чой дамлаб тур, Шох,иста.



МУХАММАД ЮСУФ БИР КУНИ...

Мухаммад Юсуф 1954 йил 26 апрелда 
Андижон вилоятининг Мархамат туманида 
тугилган. Узбекистон халк шоири (1998).
Рус тили ва адабиёти институтининг рус 
тили ва адабиёти факультетини тамомла- 
ган (1978). Илк шеърлар туплами -  “Та- 
ниш тераклар” (1985). “Булбулга бир гапим 
бор” (1987), “Илтижо” (1988), “Уйкудаги 
киз”, “Халима энам аллалари” (1989),
“Ишк кемаси” (1990), “Кунглимда бир ёр”
(1991), “Бевафо куп экан”, “Ёлгончи ёр”
(1993), “Эрка кийик” (1995), “Осмонимга олиб кетаман” (1998), 
“Улугимсан, ватаним” (2004) каби шеърий китоблари нашр 
этилган. 2001 йил 31 июлда вафот этган.

Шоирнинг уйи
Хаётдан бевакт куз юмиб, мухлисларни догда колдириб 

кетган хдссос шоир Мухдммад Юсуф (Оллох, рсцматига олган 
булсин) табиатан хдзил-мутойибага мойил, лутфлари тагдор, 
дилкаш, самимий инсон эди. Гох,о жиддий гапни хдм хдзилга 
ураб айтадиган одати бор эди, сух,батдошини сира зериктир- 
масди.

Шоирнинг вилоятларда мухлислари куп булган. Кунлардан 
бир кун унинг андижонлик мухлислари узаро гурунгда шоир- 
дан сураб колишади:

-  Ака, мабодо Тошкентга йулимиз тушиб колса сизни 
Кандай топамиз?

Шоир дарх,ол уйини кандай топиш йулини тушунтиради:
-  Пушкин кучаси оркали Дархон деган кафенинг олди- 

га борасизлар. Шу ердан “Буюк ипак йули” метросига караб 
юрилса, икки йулнинг )фтасида Пушкиннинг хайкали бор. У 
Кулини бизнинг “дом”имизга чузиб, “Мендан х,ам зур шоир
нинг уйи мана шу!” деб курсатиб турибди.

-  Ха, хд, курганмиз у х,айкални, унда Пушкиннинг ёшрок 
даври тасвирланган.

-  Тугри, ёшлиги тасвирланган.

- К = х >  " ------------- ---------  Дурмон хднгомалари

-В »: 185



Шодмон Отабек

-  Ака, унда шоир кулларини оркага килиб олган, шекилли
-  Илгари шунака эди. Сизлар качон кургансизлар узи у 

хдйкални? у
-  Уч-турт йил булдиёв...
-  Тугри, унда хайкалнинг кули оркада эди. Хозир, боя айт- 

ганимдек, кули олдинда, кеча-ю кундуз бизнинг уйни курсатиб 
турибди. Бемалол, адашмай уйимизни топа оласизлар.

Билагонрок бир мухлис шундай кушимча килиб колади:
-  F афур F уломнинг “Бизнинг уйга куниб утинг, дустларим” 

деган машхур шеърида “уйи”мизни курсатишга милиционер 
кули бор” деб ёзган.

-  Мустакилликдан илгари, Советлар замонида машх,ур 
шоирларнинг уйини милиционерлар курсатиб турарди. Хрзир 
бу ишни хдйкаллар бажаряпти, -  дейди шоир кулимсираб.

Китобучун ким жавобгар?

Кунлардан бир кун андижонлик таникли ёзувчи дустим 
Камчибек Кенжа билан шифохонада даволанаётган Халк шоир- 
лари -  Абдулла Орипов ва Мухдммад Юсуфни йуклаб бордик.

Шоирлар бизни хушнуд каршилашди. Хрл-ахвол сурашиб, 
андак гурунглашгач, беморларни ортикча уринтирмаслик учун 
кетишга чогландик. Аммо Абдулла ака яна бир оз у г и р и ш г а  

ундади. Мухаммаджон кулогимизга энгашиб, “Шошманглар 
энди, Абдулла ака зериккан, бир оз сухбатлашгиси бор”, дея 
шипшиди. Хуллас, келган жойидан бошланган гурунгимиз 
анча кизиб кетди. Абдулла ака китоб чикараётган нашриётлар- 
нинг купайиб кетганлиги, аммо китобларнинг савияси ночор- 
лиги хакида куйиниб гапирди.

-  Нашриётлар бемалол “Китоб савияси учун нашриёт жа
вобгар эмас”, деган сузларни калкон килиб олаётгани кизик- " 
дедим сухбатга кушилиб:

-  Уларга колса, “Китоб савияси учун муаллиф жавобгар 
эмас!” деб ёзишдан хам тоймайдилар, -  деди Абдулла ака.

Х,али битмаган жарохатини авайлаб, сухбатга жимгина 
кулок солиб утирган Мухаммад Юсуф ногох шундай тагдор 
кочирим килди:
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-  “Китоб савияси учун... китобхон жавобгар!” дейилса зур 
буларкан.

Уртада бир шеър цолди

Мухаммад Юсуф узига тенгдош, сафдош булган ижодкор- 
ларни жуда кадрлар, уларнинг хурматини жойига куяр эди. 
Яхё Тога, Шукур Курбон каби шоирлар билан калин дуст эди. 
Ях,ё Тога билан мусофирчиликнинг жамики гаройиботларини 
бирга тотганди. Кунлардан бир кун икковлон ижарахонада зе- 
рикиб ётишганда шеър ёзгиси келиб, Яхёдан сурайди:

-  Битта мисра беринг, хужам.
Яхё шунда “Хдр кимнинг хдм сочларига ок тушсин” дей- 

ди-ю узича гудраниб, курпани бошига тортади.
Мухаммад Юсуф хакидаги хотирасида Яхё Тога юкоридаги 

тарихий вокеани них,оятда самимий ва таъсирчан баён килади:
-  “Еайратимиз жушган, фарогатни унча писанд кил- 

майдиган пайтларимиз экан чоги, сахдр уйгондим. Мухаммад 
ака унг кулини “ёстик” килганча, столга бош куйиб ухлаб 
утирибди, ёнида бир парча оппок когоз. Когозга угринча куз 
югуртирдим.Унда шундай шеър битилганди:

Тилак

Х,ар кимнинг %ам сочларига ок, тушсин,
Ажин тушсин юзларига, дог тушсин.
Х,ар кимнинг х;ам цувват кетиб белидан,
Кулларига асо -  бир таёц тушсин.

Имони сог, юзга кириб ёруг юз,
Туйлар куриб, елкасидан тог тушсин.
Ва жисмига сунгги сафар олдидан 
Уз углининг цулидан тупроц тушсин.

Энтикиб колдим. Шу асно шеърни уч-турт карра кайта 
укидим-да, “хужалик ишлари” буйича ташкарига чикиб кет- 
дим. Елкамда сочик, майкачан, ялангтуш кайтиб кирганимда 
Мухаммад ака уйгонган экан.

-  Янги шеър муборак булсин, шохим!

— ------------ Дурмон щнгомалари
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-  Узларига муборак, хужам! -  деди-да Мухаммад ака 
варакни мен томон сурди. -  Шеър сизники.

-  Куйинг-э, Мухдммад ака. Шеър уппа-узингизники. Му
борак булсин! -  деб когозни у томон сурдим.

-  Иук. Шеър сизники! -  варак мен томон сурилди.
-  Нимага энди? -  когоз кайтди.
Шу тарика янги шеър бир неча у ён-бу ён “бориб келди”.
-  Битта сатр берсам, сиз хдм койилмаком килиб шеър 

ясардингиз-ку?!
-  “Ясардим”. Лекин мен бу даражада койилмаком килол- 

масдим.
Когоз сунгги бор у томон “сирпанди”: “Эмас осон бу май- 

дон ичра турмок...”
-  Оласизми, йукми?
-Й у к .
-  Олмайсизми?
-  Олмайман.
-  Унда... узингиздан куринг.
Мухаммад ака когозни шир-шир йиртиб, “урна”га отиб 

юборди. (Шоир кейынчалик ушбу шеърни китобларига кирит- 
ган. Ш.О.)

Буюкларга хос тантилик, валламатлик бор эди рахмат- 
лининг феълида.

Бирок шоирона ужарлигу тажанглик, “анжанча” бир чапа- 
нилик хам унга ёт эмасди.

-  Х,ай. Битта шеърим камайгани билан камбагаллашиб 
колмайди. Лекин, бир гапни айтиб куяй. Буни башорат деб 
кабул килсангиз хам майли: Якин йилларда сиз, элимизнинг 
машхур ва суюкли шоирига айланасиз! Сал кейинрок эса, яъни 
менинг етмиш йиллик юбилейимда, аввал Абдунаби акани, 
сунг сизни -  менинг устозларим! -  деб эълон киламан!

-  Ниятингизга етинг!
Уша кунги “можаро”, шу улуг дуо бирлан, дустона якун 

топди. Уртада гидир колмади. Уртада бир шеър колди.
Аммо...
“Дийдор киёматга колди!”.
Яхё Тоганинг ушандаги башорати тула-тукис руёбга чикдй' 

Мухаммад Юсуф халкимизнинг суюк ва буюк шоири булди.
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Трамвай “такси” булди

Кунлардан бир кун уч улфат -  Мухдммад Юсуф, Я*ё Тога 
ва унинг хофиз дусти Шавкат Жураев тунда бир зиёфатдан 
кайтишаётганди. Вакт алламахдл булган, мошиналар катнови 
деярли тухтаган. Шу мах,ал тарак-турук килиб трамвай келиб 
колади. “Пешона”сидаги ёзувдан унинг “Бешкайрагоч”га бо- 
риши маълум булади. Шунга карамай, Мухаммад Юсуф би
ринчи булиб унга сакраб чикиб олади ва хдйдовчидан илтимос 
килади:

-  Ака, Талабалар шахдрчасига ташлаб куйинг!
Хдйдовчи бошка томонга кетишини айтади. Шунда Му

хаммад Юсуф ёнидан бир сум чикариб узатади:
-  Илтимос, йук деманг.
Иулкира ушанда уч тийин эди. Бир сумнинг кудратими ёки 

шоирнинг илтимосидаги шиддатнинг таъсирими -  хдйдовчи 
трамвай йуналишини талабалар шахдрчаси томон узгартиради. 
Улфатлар хурсанд булиб, бир-бирининг кулига “каре” эткизиб 
уриб куйишади.

Кичкина бир омаддан хдм димоглар чог буладиган, сув 
келса симириб, тог келса кемириб кетиладиган, хдтто трам- 
вайнинг узанини хдм узгартириб юборадиган бахтиёр даврлар 
эди...
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ИКБОЛ МИРЗО БИР КУНИ...

Икбол Мирзо 1967 йил 1 майда Фар- 
гона вилояти, Багдод туманига карашли 
Куштегирмон кишлогида тугилган. Фар- 
гона давлат педагогика институти (хозирги 
ФарДУ)нинг узбек тили ва адабиёти фа- 
культетини тамомлаган.

Айни пайтда Узбекистон Ёзувчи
лар уюшмаси раиси уринбосари хамда 
Узбекистон телевидениесида масъул лаво- 
зимда хизмат килмокда.

Турли йилларда шоирнинг “Юракнинг 
шакли”, “Кунгил”, “Сени согинаман”, 

“Мени эслайсанми”, “Танланган шеърлар”, “Кушикларим”, 
“Сени бугун курмасам булмас”, “Сизни куйлайман” номли ки- 
тоблари нашр этилган.

1999 йили “Шухрат” медали билан такдирланган. 2005 йили 
“Узбекистон халк шоири” унвонига сазовор булди.

Фермер кушиц айтса...
Кунлардан бир кун Икбол Мирзонинг телевидениедаги 

ишхонасига бир фермер таниши келади. Гап орасида у кутил- 
маган илтимосни айтиб колади:

-  Мен телевизорга чикиб, кушик айтмокчиман, шунга нима 
дейсиз?

-  Нима хам дердим -  агар талантингиз булса, мархдмат!..
-  Мен...жиддий айтяпман.
-  Хар ким уз ишини килгани яхши. Чумчук суйса хам 

кассоб суйсин, -  дейди Икбол Мирзо.
-  Сизларда дикторлар хам кушик айтяпти-ку? Мен хдм 

кушик айтсам нима бупти? ^
-  Шунчалик шаштингиз баланд экан, майли, уйлаши 

курармиз... -  Шоир фермердан осонликча кутулолмаслигини 
билиб, гапни айлантиради. Фермер эса масалага янада аниклик 
киритгиси келади.
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-  Агар мен телевизорда кушик; айтадиган булсам, кайси ка- 
налдан чикаман?

-  Агар сиз кушик айтадиган булсангиз, уч кундан кейин 
Катта Фаргона каналидан чикасиз!

- А ? !

Калхуз

Таникли ёзувчи Дадахон Нурийнинг 70 йиллик юбилейи 
тугилган юрти Наманганда катта тантаналар билан нишонла- 
нади. Тантаналар вилоят театри биносида якунланади. Маъ- 
навият ва адабиётнинг чинакам мухлиси ва хомийси, вилоят 
хокими Баходир Юсупов сузга чикиб, “Дадахон ака факат 
ёзувчигина эмас, ёзувчиларнинг Чорвокдаги колхозига раис 
хам” дейди.

Икбол Мирзо сузга чикканда хокимнинг раис хакидаги га- 
пини шундай изохлайди:

-  Сизлар хоким колхоз деганда “Колхозлар тугаб кетган- 
ку” дея ажаблангандирсизлар. Аслида бу суз “колхоз” эмас, 
“калхуз”. Гап шундаки, Чорвокдан дача олган ёзувчиларнинг 
купчилигини сочи тукилиб, кал булиб колган. Шунинг учун 
“калхуз” дейилади...

Кузойнак
Кунлардан бир кун устоз Абдулла Орипов ёзувчилар уюш- 

масидаги мажлисда уз кузойнагини унутганлигини айтиб, 
Икболдан вактинча кузойнагини сураб олибди. Мажлис туга- 
гач, кузойнакни мактаб, “кулай матох экан, тахланишини айт- 
майсанми”, деб куйибди. Тез орада устознинг тугилган кунига 
йигилган даврада Икбол табрик сузи айтади. Устозни кутлаб, 
янги гилофли кузойнак такдим килар экан, “Абдулла ака, Сиз
ни бехад хурмат киламан, чексиз яхши кураман. Сиз хам мана- 
ви кузойнакни такиб, мени яхши куриб юринг” дебди.

Шам о л булмаса...

Бир куни молия институтида булган учрашувдан кай- 
тишаётганда адабиётшунос Рахмон КучК°Р Икболга Иса

■ ----------------- Дурмон щнгомалари
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жон Султоннинг янги хдкояси хдкида хдяжонланиб гапириб 
колади.

-  Бунисидаям шамол тасвирланганми? -  деб сурайди шоир 
кулимсираб.

-  Буниси шамол дакида эмасу, лекин шамолнинг таърифи 
анчагина бор, -  дея изох, беради Рахмон Кучкор.

-  Ха энди, — дейди Икбол Мирзо томок кириб, — шамол 
булмаса каламнинг учи кимирлармиди...

Нонучта

Икбол Мирзонинг Абдулла деган (рсцматли) фаргоналик 
огайниси тилшуносликка муккасидан кетган, хдмма нарса- 
ни узбекчиликка, узбек тилига боглаш одати бор эди. “Уйлаб 
курсам, самолёт хдм ярми узбекча суз экан: узбекча “само” -  
яъни “осмон” ва русча “лёт”дан ясалган. Самара шахри хдм 
узимиздан келиб чиккан, биздан борган савдогарлар уша 
шахдрда куп фойда куриб, самара топганидан шахдрнинг номи 
“Самара” буп кетган. Ёки футбол хдм узбекча “пут”дан олин
ган, бизда оёкни пут хдм дейишган-ку, масалан, путингни 
йигиштириб утир, деган гаплар бор. Каратэ хдм узбекча “караб 
теп”дан келиб чиккан-да”, дер экан. Хуллас, Икбол Мирзонинг 
уйида мехмон булган дусти шу тахлит туни билан Есенин- 
ни Эсонбойга, Тургеневни Тургунбойга айлантирибди. Эрта- 
лаб туришганда Абдулла яна кечаги мавзуни давом эттиришга 
чогланиб, бир янги суз хдкида ran очган экан, Икбол Мирзо 
токати ток булиб, углига буюрибди:

-  Анваржон, учта нон олиб кел, нонучта киламиз.

Чораси бор
Бир куни Икбол Мирзонинг новвой кушниси шоирни

кучада тухтатибди.
-  Ака, мени армияга олишмаяпти. Сиз халк шоирисиз, кат

та мажлисларда гапириб юрасиз, сузингиз утади, шу ишга ёр 
дамлашворинг энди, илтимос.

-  Хд, нима ran узи, нега олишмайди?
-  Буйим етмаётган экан, турт сантиметр холос. Хамма нар- 

сани иложи бор-ку, жон ака!
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-  Х,мм, шунаками? — шоир уйлаб курса, иложи йук, лекин 
илтимос килиб турган одамга жуялирок жавоб бергиси келади.

-  Буни иложи бор, ука. Лекин, озгина...
-  Агар харажати булса, тайёрмиз, иш битса булди, -  дейди 

новвой бола. Шоир жавоб килади:
-  Даданг билан гаплашгин, сени космосга учирсин, вазн- 

сизликда одамнинг буйи чузилар эмиш. Бир марта учиб кел- 
санг, бемалол армияга бораверасан.

■-------------------------------------------- Дурмон х;ангомалари

Ичкуёе

Икбол Мирзонинг х,овлисида журалар йигилишган, кат
та козонда ош дамланаётган эди. Фаргонадан келган Фахрид- 
дин домла учокка ут калаб, гуручни козонга соларкан, якинда 
оламдан утган кайнотаси хдкида тухтовсиз гапиради. Шунда 
Мухдммад Шариф сураб колади:

-  Домла, мабодо ичкуёв эмасмидингиз?
-  Домла ичкуёв булмаган, лекин хдр гал борганида 

кайнотаси “ич, куёв” деб сийлаган, домланинг мехри шу ту- 
файли, -  дейди Икбол Мирзо.

Мажлис
Мажлисда рахбар Икболга суз бераётиб, “ишхонада кам 

курамиз”, дея кистириб утади. Шоир сузга чиккач, эшитилар- 
эшитилмас килиб, “ишкилиб, куп курмасаларинг булди’ , дей
ди.

Мутахассис
Икбол Мирзо дустлари — тадбиркор Араббой ва журналист 

Анвар Холматов билан Бекободдан балик овидан кайтишаётган 
экан. Букадан чикишда тарвуз олишга тухташибди. ХаР ишга 
чаккон Анвар мошинадан эпчиллик билан тушиб, тарвуз тан 
лашга киришиб кетибди, бир кутариб салмоклаб, шапатила 
кУради, бир кулогига тутиб чертади. Анвар билан янги таниш 
булган Араббой хайрон булиб сурайди:

 ̂~ Икбол ака, уртогингиз тарвуз танлашга мухахассисми
ПРЙл/го.тОдейман?
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-  Ха, танлашга мутахассис, лекин пулига келганда ута ха- 
сис, -  дейди шоир суз уйини килиб.

Икбол Мирзо гапини тугатмаёк Анвар мошина эшигивд 
очиб, Араббойга суз котибди:

-  Ака, саккиз минг чикарворинг.

Дуо

Сирдарёда утказилган учрашувдан сунг бир зиёлинамс 
киши Икбол Мирзога успирин неварасини рупара килиб, дей
ди:

-  Шоир, шу боламнинг шеърларини бир эшитиб куринг 
жуда зур-да, сиздан дуо олиш ниятимиз бор...

Болакай шеър укишни бошлаб, хдммани бетокат килади 
Машк суюкдан-суюк, маза-матрасиз, энг ёмони -  охирр 
куринмасди. “Шоир”нинг яккаю ёлгиз мухлиси булган боб( 
кузларини юмганча хдр сатр орасида “баракалла!”, “офарин!” 
“отангга рах,мат!”, “бале!” дея хамду-сано укиб туради. H k6 oj 
бир амаллаб болани т}Ьстатгач, мошинага чикмокчи булганд; 
халиги одам дуо С)фаб колади.

-  Илох,им, умринг шеърингдай узун, лекин мазмундо{ 
булсин! -  дея дуо килади шоир.

Цочирим

Икбол Мирзонинг хонадонида санъаткорлар тез-тез мехмм 
булишади. Шундай мехмондорчиликлардан бирида Мухсш 
деган ашулачи Мукимийнинг “Едимга тушди” газалини куйла 
ётиб, “Ахду паймонларинг”ни “ахду файмонларинг” деб юбо 
ради. Даврадагилар шу кушикнинг шайдоси булган Икболг< 
маъноли караб куйишади. Кушик тугагач, шоир хонандаг< 
шундай кочирим килади:

-  Ака, файфогингиз чаффа эмасми?

Достон ёзиш осонроц
Шоирга илтимос килувчилар куп. Улар орасида яки! 

кариндошлар, опа-сингиллар, ака-укалар хам борки^ бу илти 
мосларни ерда колдириш огир. Мурожаатларнинг куплигида 
шоир гохо уз ишига хам вакт тополмай колар эди.



Бир куни опаси Муаззамхон “Ука, фалончининг угли 
“Бунёдкор”да уйнамокчи экан, опалари уртага тушишяпти, узи 
яхши футболчи эмиш, исми Ойбекжон” дея укани кистовга 
олади. Бу ишлар менга тегишли эмас, деёлмаган ука опасига 
юмшоккина килиб гаройиб таклифни айтади:

-  Уша “Бунёдкор” клубида футбол уйнамокчи булган Ой
бекжон хдкида достон ёзиб берсам булмайдими?

Тунаб кетишди

Кунлардан бир кун Икбол Мирзо ижодкор акалари -  
Ёкубжон Хужамбердиев, Рах,мон Кучкор билан Дурмонда хо- 
нанишин булиб, дарвешона яшаётган ёзувчи Набижон Бокийни 
йуклаб боришади. Яхшигина гурунг булади.

Бир махдл мех,монлар кузголиб колишади.
-  Тунаб кетинглар энди! -  мулозамат килади Набижон.
-  Майли, рах,мат, бора колайлик! -  дея мех,монлар ташка- 

рига чикишади.
Хрвлида олма, бехдлар гарк пишиб ётганди. Мех,монлар 

хддди сигиб, меваларни уза бошлайдилар. Шунда Икбол Мир
зо кулимсираб, мезбонга ran котади:

-  Ана, узингиз тунаб кетинглар дегандингиз-ку!

* ---------- ------Дурмон хангомалари

Пуписа
Адиблар иштирок этаётган бир учрашувда болакайлар 

сузга чикаётганларни тингламай, гала-говур килиб, туполон 
килишарди. Шунда Икбол Мирзо секин урнидан туриб, узича 
пуписа килади:

-  Жим! Жим утиринглар! Булмаса... — шоир бир зум 
уйланиб колгач, узича шундай пуписа килади. — Булмаса х,озир 
шеър укивораман!

Болакайлар кизиксиниб, жимиб колишади.
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ТУРА СУЛАЙМОН БИР КУНИ...

Тура Сулаймон 1934 йил 15 февралд 
Бахмал туманида тугилган. Узбекисто 
халк шоири (1999). ТошДУнинг узбе 
филологияси факультетини тугатга 
(1964). Ижоди 50-йилларда бошланга» 
Илк шеърлар туплами -  “Истар кунгил 
(1962). “Мен кай га борар булсам” (1965 
“Жахонгашта” (1970), “^амкишлокларим’ 
“Интизор” (1973), “Сирдарё кушиклари 
(1974), “Илтижо” (1976), “Алхазар” (1976 
“Туйбоши” (1977), “Сизни эслайман 
(1980), “Коракузгинам” (1981), “Гулшан 

(1988), “Сарвиноз” (1990), “Харсанг” (1994), “Жахоннома”, “Гу 
бир ён, чаман бир ён” (1996), “Ёвкочди” (1998), “Сайхон” (200; 
каби асарлар муаллифи. Куплаб шеърлари кушик килинга! 
Публицистик маколалар туплами хам бор (“Мамлакатнинг и  
янч нуктаси”, 2004). 2005 йили Гулистон шахрида вафот этган.

Сирдарёнинг Fафур Гуломи

Бир замонлар Сирдарё вилоятида адабий мухит жуд 
жушкин булган. Вилоят газетаси -  “Сирдарё хакикати”д 
Акмал Пулат бош мухаррир, Султон Акбарий мухарри 
уринбосари, Олим Кучкорбеков булим мудири эди. Гафу 
Гулом, Комил Яшин, Миртемир, Хламид Гулом, Рахмат Файзи 
каби номдор адиблар тез-тез вилоятга ташриф буюриб турар 
дилар. Миртемир ога газета кошида ташкил топган адабиё 
тугарагини бошкарарди. Халима Худойбердиева, Тошмама 
Рузибоев, Хакимжон Халилов, Ойниса Ортикбоева, Хамроку 
Ризо, Бахор Холбекова каби оловкалб ёшлар жушиб-тоши 
ижод килишарди. Вилоят ижодкорларининг сардори Тур 
Сулаймоннинг “Истар кунгил” деган шеърий туплами била 
“Корасоч” достони чоп этилиб, тилга тушган кезлар эди.

Бу гаройиб хангомани рахматли Тура аканинг узи шунда
хикоя килганди.

“Куш йук ерда курбака булбул, деган гап-гап. Мирзачу 
шоирининг олди хам узим, орти хам узим. Узок-якиндан кел
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ган мехмонларнинг мен билан хисоблашмай хеч иложи йук... 
Бир куни академик шоир Гафур Гулом шахдрга беблиски (но- 
расмий) келиб, мехмонхонага ку над и л ар. Мехмонхонанинг 
мехмон кабул киладиган Гуля (Гавхар) исмли бир ходимаси 
булар эди. Уша Гуля Тура шоирни Мирзачулнинг энг зур “поэ
та” деб бил ар экан. Шундай килиб Гафур Гуломдай буюкнинг 
Гуличкага иши тушади, денг. Гуличка эса бу буюк инсонни 
узбекларнинг шунчаки бир носкаш, чапани чоли деб билади. 
Мехмонхона учиб-кунувчилар билан тирбанд экан. Хдлиги 
Гуляси тушмагур Гафур огага “места йук” деб туриб олади. 
У кишининг жахли чикиб, ман академик шоир Гафур Гулом 
буламан, дейдилар. Гуличка хам буш келмай, подумает, Гафур 
Гулом тугел Сулейманип булсагизда места юк, деган гапидан 
кайтмайди. Гафур ога бу Сулейманип дегани канаканги фа- 
локат экан, дея хайрон булади. Энди у киши жой колиб, Су
лейманип масаласи билан шугулланишга тушадилар. Ана-мана 
дегунча Гафур аканинг Гулистонда эканлигидан хамма хабар 
топади. Ва Тура шоирни оёгини ерга теккизмай топиб келади- 
лар.

Акмал Пулатнинг кенг-куркам хонаси. Жамоат жам. Тур да 
эса Гафур ога. Акмал аканинг хонасига киришим билан кул- 
ги кутарилди. Мен келгунча менинг кимлигимни Гафур ака- 
га тушунтириб булган эканлар. Купчилик хазиллашиб мени 
Сирдарёнинг Гафур Гуломи, айримлари эса Сирдарёнинг от 
кулоги, дер эдилар. Гафур ога мени ёнига чорладилар-да, май
ли, Сирдарёнинг Гафур Гуломи булсанг була кол, бирок “от 
кулоги” була курмагин, деб багрига босдилар.”

' -----------------Дурмон ХАнгомалари

Сопи узидап
Дурмондаги ижод уйида Тура Сулаймон, Мурод Мухаммад 

Дуст, Нурали Крбул, Тохир Каххор узаР° гурунглашиб 
утиришган эди, кимдир шундай таклиф киритади:

-  Зерикиб кетдик, келинглар карта уйнаймиз!
-  Э куйинглар, бу нарса уюшмамиз раиси Сарвар ака

нинг (Ёзувчилар уюшмасининг 80-йиллардаги Р а и с ^  _  Ш.О.) 
кулогига етиб борса яхши эмас, ёзувчилар кимор уйнар экан, 
деб уйлаши мумкин.
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Кутилмаган эътироздан кейин хдмма жимиб колад 
Них,оят, ёш, кизиккон шоир Тодир Кавдор чидолмай, шундг 
хитоб килади:

-  Ахир бу ерда факат узимиз-ку! Ким бориб чакимчюц 
килиши мумкин?

Бир четда бу гапларни индамай эшитиб утирган Тура ai 
гажжак кошларини яна бир карра чимириб, ута жиддий алпо 
да шундай дейди:

-  Нима, биз бу ерда канд еб (аслида бундан кура нордонр/ 
гап айтилади -  Ш.О.)) утирибмизми? Бориб айтамиз-да.

Гурр кулги кутарилади.

Тормози цаерда?

“Сирдарё Фанлар академиясининг академиги” Тура Суда 
мон” (шоирнинг каминага совга цилган китобидаги “камтар 
на ” дастхатдан -  Ш. О.) умрида бир марта рулга угириб, м 
шина хдйдаган экан. Ушанда Тура ака мошинани бир амалл; 
юргизиб, тезликни оширади-ю, уни тухтатолмай, боши котад 
Них,оят, кабинадан бошини чикариб, ёнидан гизиллаб утиб к 
таётган х,айдовчидан шоша-пиша сурайди:

-  Укажон, буни кандай килиб т^татаман?
-  Тормозни босинг, тормозни! -  дейди хдйдовчи.
Тура ака хдлиги мошинани яна кувиб етиб, кайта сурайди
-  Тормози каерда бу савилнинг?

Цовун тушириб куйди

Т}фа ака них,оятда содда, камтар-камсукум одам булга 
ТТТуропяр замонида Еафур Еулом номидаги нашриётда китоб 
ни чикаролмай хуноб булиб юрганида таникли болалар шои] 
Турсунбой Адашбоев унга шундай маслахдт беради:

-  Тура ака, яна акл ургатяпти деманг-у, шу... рахбарлар о 
лан сал муомала килишниям урганиш керак.

-  Хуш, кандай маслахдт берасиз?
-  Нашриёт директори Хамид Еуломнинг кабул ига бори* 

Хамид ака яхши одам, ижодкорни тушунади.
-  Хуш, бордим хдм дейлик. Нима дейман?
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-  Хамид Убайдуллаевич! Шунака-шунака дея дардингизни
айтасиз-да!

-  Шу... Хамид Убайдуллаевич дейишим шартми? Бунака 
расмий-китобий гапларга токатим йукрок-да...

-  Йули шунака-да, Тура ака. Ра^барнинг хурмати деган- 
дай...

Тура ака бир неча кунгача “Хамид Убайдуллаевич!” де
ган иборани узича такрорлаб, машк килиб юради. Них,оят, бир 
куни Турсунбой ака билан нашриётга йул олишади. Иттифоко 
йулакда Хамид аканинг узлари куриниб колади. Турсунбой ака 
секин Тура аканинг оркасидан туртиб, “Боринг!” дейди.

Тура ака директор билан юзма-юз булганда шоша-пиша 
саломлашади-ю уша узи ёд олиб юрган ибора урнига “Убай- 
дулла Хамидович!” деб юборади.

Хамид Гулом -  савлатли, жиддий ва куркам одам бир- 
дан хумрайиб, ковогини уяди. Тура ака ковун туширганини 
фах,млаб, дарх,ол Турсунбой акага угирилиб, шундай дермиш:

-  Ковун тушириб куйдим-ку, Турсунбой!

"Мориц красний нос... ”

Тура ака утган асрнинг 70-йиллари Тошкент давлат универ- 
ситетида сиртдан укирди. Рус адабиётидан имтих,он буладиган 
куни шоир курсдоши Турсунбой Адашбоев билан юрагини 
х,овучлаб факультетга жунашади. Йулакда талабалар ичкарига 
кириш учун навбат кутиб туришарди. Улар х,ам бориб сафга 
кушилишади. Имтих,ончи -  Юрий Александрович Мориц анча 
каттиккул, сержахл домла эди. Них,оят, Тура акани ичкарига
чорлашади.

-  Сулейменов, берите билет! -  дейди домла.
Тура ака столга териб куйилган билетлардан бирини олади.
-  Какой билет?
-  Шестой!
-  Что за вопрос?
-  Мориц красний нос!
-  Что! -  Домланинг ранги узгариб, важохати хунуклаша 

Ди. -  Вон отсюда!

' ---------------- Дурмон хрнгомалари
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Хеч нарсага тушунмаган Тура ака ноилож шалвираб 
ташкарига чикади. Шунда Турсунбой ака секин ёнига келиб, 
елкасига кулини куяди.

-  Турсунбой, нима гап узи? Нега домланинг жахди чикди? -  
узича талмовсирайди Т)фа ака.

-  Хечкиси йук, Тура ака, -  дейди Турсунбой ака. -  Сизга 
берилган савол Некрасовнинг “Мороз красний нос” поэмаси 
х,акида эди. Уни Миртемир домла “Изгирин кизил бурун” деб 
таржима килган. Сиз факат Мороз билан Морицни алмашти- 
риб куйдингиз, холос.



Дурмон х;онгомалари
ГОХИР МАЛИК БИР КУНИ..

Тохир Малик (Х,обилов Тохир Абду- 
маликович) 1946 йил 27 декабрда Тош
кент шахрида тугилган. Узбекистон халк 
ёзувчиси (2000). Узбек фантастикасининг 
асосчиларидан бири. Тошкент универси- 
тетининг журналистика факультетини та- 
момлаган (1969). Биринчи йирик асари -  
“Хикмат афандининг улими” (1972).

Ёзувчининг турли йилларда “Фалак”,
“Аёвсиз илон”, “Алвидо болалик”, “Бир 
кеча, бир куча”, “Девона”, “Жиноятнинг 
узун йули”, “Захарли губор”, “Иблис дево- 
ри”, “Чоррахада кол га н одамлар”, “Шайтанат” , “Калдиргоч”, 
“Халоват” каби китоблари нашр этилган.

Асарлари чет тилларига таржима килинган.
Тохир Малик куринишдан анча жиддий одамга ухшаса-да, 

хаётда нихоятда хазилкаш, ажойиб лутфлари узига хос шахе.

Узидан суранг

Кунлардан бир кун Тох,ир Малик “Шайтанат фильми ре 
жиссёри ва бош роль ижрочиси Ёдгор Саъдиев билан телефон 
да гаплашаётган эди, орага бегона овозлар аралаши колади. 
Х,амсух,батларнинг узаро муомаласидан таниб колган ир 
ногох, сух,батга кушилиб, сурайди:

-  Кечирасиз, Сиз Тох,ир Маликмисиз?
-  Х,а, нимайди? ' „
-  Айтинг-чи, бош кахрамонингиз -  Асадбек улади

улмайдими?
-  Ана, узидан сурай колинг, эшитиб турибди.
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Олдин синаб куради

Андижонлик такводор ёзувчи Убайдулла Содиков (Оллоу; 
рсцматига олган булсин) тирикчилик юзасидан Тошкентга ке- 
либ турарди. Бир гал пойтахтга келганида шундай деб колди:

-  Узингиз яхши биласиз, Тохдр Маликнинг тез-тез тоби 
кочиб турибди. Машхур табиб дустимиз Fуломжон Мадами- 
нов (кашфиётлари халкаро микёсда тан олинган, Европа та- 
биий фанлар академиясининг академиги -  Ш.О.) тайёрлаган 
доридан ичинг десам негадир унамаяпти. Сиз хдм кундиришга 
бир уриниб к}финг, зора шуни ичиб, дустимиз шифо топиб 
кетса.

Мен гаплашиб куришга ваъда бердим. Чорвокдаги дала 
ховлимизда Убайдулланинг маслахдтини айтдим. Ёзувчи 
дустимиз андак таранг килиб тургач, ахийри дорини ичишга 
рози булди.

Убайдулла навбатдаги сафарларидан бирида ваъда килган 
дорисини колдириб кетди. Келишганимиздек, уни ёзувчига ет- 
каздим. Орадан бир неча хафта утгач, дала ховлида Тохир Ма- 
ликни к$фиб, сурадим:

-  Хуш, согликлар калай энди, мавлоно? Гуломжон Мада- 
миновнинг машхур дориси кор киляптими?

-  Дозирча хотинимга ичириб, синаб куряпман, агар би- 
рон кор-хол булмаса, узим х,ам ичиб курарман, -  деди ёзувчи 
кувлик билан кулимсираб.

Операция сабаби

“Шайтанат”нинг туртинчи китоби эндигина чоп эти- 
либ, кулма-кул була бошлаган, мухлислар “Асарнинг бешин- 
чи китобини качон ёзиб берасиз?” дея ёзувчини хол-жонига 
куймаган кунлар эди. Бу орада адибнинг тоби кочиб, шифохо- 
нага тушади. Духтирлар уни жаррохлик амалиётига тайёрлаи 
бошлашади.
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Адибни ёру биродарлари, устозу шогирдлари тинимсиз 
йуклаб туришади. Шогирдлардан бири шифохонага келиб, 
устоздан х,ол-ах,вол сурагач, операция сабабини суриштиради:

-  Тохир ака, нега сизни операция килишмокчи?
-  Билолмадим, -  дейди ёзувчи кулимсираб, -  балки “Шай- 

танат”нинг бешинчисини ичимдан олишмокчи булишаёт- 
гандир...

* ------------■--------  Дурмон х;ангомалари

Fалати мухлис

Тох,ир Малик Фаргона водийсига сафар килганида уни бир 
тадбиркор йигит билан таништиришади:

-  “Шайтанат”ни мана шу аканг ёзган, билиб куй!
-  Э шундайми? -  дейди тадбиркор. -  Ака, мен сизнинг 

ашадций мухлисингизман. Китоб савдоси билан жиддий 
шугулланаман. “Шайтанат”нинг давоми чикса, узим сотишга 
ёрдам бераман. Дарвоке, телефонингизни ёзиб олсам майли- 
ми?

-  Майли, -  ёзувчи шошилмай телефон ракамини айтади.
-  Рах,мат, ака! Энди исмингизни хдм айтсангиз!
-  Нима?!
Ёзувчи галати мухлисга хдйрат билан караб колади. У 

хдзиллашмаётганди.
-  Исмим -  Шайтанат! -  дейди Тох,ир Малик эгри козикка 

эгри тукмок кабилида, ачитибгина.

Мухлиснинг мух,аббати

Тох,ир Маликнинг она юрти Андижонда китобхонлар би
лан учрашув булаётганди. Шунда бир муаллима ёзувчига ку- 
тилмаган, галати илтимос билан мурожаат килади:

-  Илтимос, “Шайтанат”даги Асадбекни улдирманг!
-  Нега бундай деяпсиз?
-  Мен уни яхши куриб колганман, улишини истамайман.
-  Яхши куришингизни эрингиз биладими?
Муаллима жимиб колади...
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Эллик йиллик ошцовоц

Тохир Маликнинг чиройли лутфлари, нозик кочиримлари, 
ажойиб дазиллари дам узига хос, бетакрордир.

Адибнинг китоб укишни, жон койитишни ёк;тирмайдиган 
бир танбал мактабдош дусти бор эди. У хар гал ёзувчи дустини 
курганда “Китобни куп укиганинг учун дам бошинг огрийди, 
мана мен китоб укимайман -  бошим дам огримайди!” -  дея 
узича “масладат” бериб турар, Тодир Малик эса “Шошмайтур 
дали, сени бир боплайки...” дея кулай пайтни кутиб юрар эди. 
Нидоят, шундай фурсат келади.

Бир куни уз уйида дустини сомса билан сийлаётган уша 
мактабдоши ran орасида шундай дейди:

-  Ошковок яхширок жойда сакланса, бир йилда дам айни- 
мас экан.

-  Сен бир йиллик ошковокни гапиряпсан, мен сенга эллик 
йиллик ошковокни курсатишим мумкин, -  дейди Тодир Малик 
тагдор килиб.

-  Сен фантаст ёзувчисан-да, муболагани дам кийворасан, -  
дейди ним косани пайкамаётган мезбон.

-  Муболага эмас, истасанг дозирок курсатишим мумкин.
-  Майли, курсата кол.
-  Ана, елкангда турибди!
-  Хали менинг каллам сенга ошковок булиб колдими?
-  Китоб укимайдиган, бирон-бир аклли, жуяли ran айтмай- 

диган калланинг ошковокдан нима фарки бор?!

Ухшаш адиблар

Таниш-билишлар Тодир Маликка “Сиз таникли адиб Саид 
Адмадга жудаям ухшайсиз!” дейишарди. Хазилкаш ёзувчи эса 
бу гапга жавобан “Йук, мен Саид Адмадга эмас, Саид Адмад 
менга ухшайди”, дея узича эътироз билдирарди. Бу гаплар 
кулогига етиб боргач, Саид Адмад бир куни Тодир Маликни 
сикувга олади:

-  Сен бола нега бунака деяпсан?
-  Рост-да, мен сизга ухшасам саксонга якинлашган чол

булиб коламан-ку, тугрими?
-  Хмм... умуман олганда тугри, хуш, нима демокчисан.
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-  Агар сиз менга ухшасангиз, энди киркда кирган кир- 
чиллама йигит булиб коласиз!

-  Э, тилингга шакар, угил бола. Майли, шундай деб юра- 
вер, айникса, хотин-кизлар олдида купрок гапир.

Тирик шайтонлар

Тохир Малик хаж сафарига борганида купрок ибодат- 
ни эмас, тижоратни уйлаб, бойлик орттириш пайида юрган 
хамюртларидан энсаси котар, узини улардан четрокка тортиб 
юрар эди. Шундай кунларнинг бирида хамрохларидан бири, 
имон-эътикодли ёш адиб Нуруллох Мухаммад Рауфхон усто- 
зига мурожаат килади:

-  Тохир ака, эртага шайтонга тош отиш учун борамизми?
-  Йук, мен у ёкка бормайман! -  дейди устоз хазиломуз 

охангда.
-  И-е, нега энди бормайсиз? Бусиз ибодат...
-  Мен шу ердаги узимизнинг тирик шайтонларга тош отиб 

куя коламан!

■ --------- ---------  Дурмон х а̂нгомалари

Духтирнинг “маслахати ”
Кунлардан бир кун Тохир Малик тоби кочиб, духтирга бо- 

ради. Кдйтиб келгач, хотини хавотирланиб сурайди:
-  Духтир нима деди, дадаси?
-  Айтмайман.
-  Вой, нега айтмайсиз?
-  Сенга айтиладиган гап эмас!
-  Вой, нега энди?
Боёкиш хотин духтир ёмонрок бир дардни айтганмикин 

дея баттар ташвишланади. Буни курган эр андак юмшайди.
-  Куй, куп сикилма, барибир... айтолмайман.
-  Кизик экансиз-ку, ахир мен... кимман узи сизга?.- хотин 

астойдил ранжийди.
-Мабодо айтсам... хафа булмайсанми?
-  Иук! Айтинг ахир!..
-  Духтир... хотинингни... алмаштир деди.
Эрининг гохо шундай — жиддий алпозда хазил кили

яхши билган хотин жилмайиб, сал енгил тортади.
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Бирга боришади

Атокли ёзувчи Мирзакалон Исмоилий жияни Тохир Ма- 
ликнинг озгинлиги, дарозлиги борасида куп хазил-мутойиба 
вдаииб юрарди. Бир куни таржимон Миад Хакимов билан шах
мат уйнаётган тога жиянига шундай дейди:

-  Эшитдингми, Тохир, духтирлар буй усишини тухта- 
тадиган дори ихтиро килишибди. Сенга маслахат -  тезрок уша 
духтирга боргин. Акс холда бу кетишда уйингга хам сигмай 
коласан.

Мирзакалон Исмоилий билан Миад Хдкимовнинг буйи 
Тохир Маликнинг акси -  пастгина эди. Шу боис тоганинг 
хазилига жавоб топиш жиянга кийин булмайди.

-  Унда уша д$Ъстирга сизларни хам бирга олиб кетишим 
керак.

-  Нега энди?
-  Буй усишини тухгатадиган кашфиётчи буйни устирадиган 

дори х.ам ихтиро килгандир.

Ёзувчидан цурцмаган кушлар

Тохяр Малик билан Чорвокдаги дала ховлида ён 
к^дпнимиз. Эртапишар гилосга очофат кушлар тегмасин деб, 
эски бир куйлакни “курикчи” килиб илиб куйган эдим, уни 
курган Тохир Малик бир куни с>фаб колди:

-  Бу нимаси?
-  Нима буларди -  “курикчи”да? Кушлар ундан куркиб, ме-

вага тегмайди.
-  Ёзувчининг узидан куркмаган кушлар куйлагидан

к$фкармиди?

Назариянинг янги талцини
Тохир Маликнинг бир ношукур шогирди ичиб келиб, 

булмагур гаплари билан хиралик кила бошлайди. Устознин
токати тугаб, ахийри шундай дейди: ^

-  Сен одамнинг маймундан пайдо булгани хакидаги Д Р 
вин назарияси кандай яратилганини биласанми?

-  Йу-у-к, -  шогирд дакки эшитишини сезиб, талмовсира
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-  Дарвин уз назариясини худди сенга ухшаган нусхаларни
куриб яратган.

Шогирд мулзам тортиб, ерга карайди.

Ёк^часа... алмаштиради

Кунлардан бир кун Булокбоши туманида ёзувчининг 
тогаси, атокли адиб Мирзакалон Исмоилий хотирасига 
багишланган тадбир булади. Тогаси ва онасининг юртида куп 
ва хуп олкиш олган Тодир Малик'сузининг охирида гапни 
хазилга буриб, узи дакидаги саволларга шундай жавоб килади:

-  Мен она томондан булокбошилик, ота томондан 
маргилонлик, хотин томондан эса тошкентликман. Хотиним 
“Учрашувларда нега хотин-кизларга куп тикиласиз?” дейди. 
Мен унга “Хотинлар эркакларнинг чап ковургасидан бино 
булган экан. Уларга тикилиб, ковургамнинг каеридан бино 
булишганини билмокчи буламан, холос”, дейман. Хуллас, ана 
уша рашкчи хотинимни насиб этса бир куни Булокбошига 
олиб келаман. Курасизлар, ёкса -  ёкди, ёкмаса -  алмаштириб 
берасизлар.

Башорат тугри чицди

Кунлардан бир кун Неъмат Аминов, Тодир Малик ва яна 
уч-турт нафар ёзувчилар Чиноз туманига туйга жунайдилар.

-  Машраб Бобоевлар олдинрок жунаб кетишганди, качон 
етиб борищди экан? — дейди Неъмат ака.

-  Мен борганимиздан кейин Машраб аканинг башарасини 
куриб, качон етиб келганини аник айтиб бераман!

Тодир Маликнинг ишонч билан айтган бу илмокли гапига 
хдмродлар кулиб куя колишади.

Орадан бирон соатлар чамаси вакт утгач, туйхонага етиб 
келган медмонлар ажабтовур манзаранинг гуводи булишади. 
Машраб Бобоев уртага чикиб, идчам гавдасини гажак килганча, 
еозандаю донандаларга калтирок куллари билан узича дири- 
жёрлик килаётган эди. Тодир Малик мийигида кулиб, Неъмат 
акага шипшийди: “Машраб аканинг келганига нак икки ярим 
соат булган!”
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Салом-алик ва фотихадан сунг Тох,ир Малик секин томок 
кириб^ кироат билан сурайди:

-  Урток Бобоев, ташриф буюрганларига неча соат булди?
Машраб ака кул соатининг ракамларини аранг илгаб, жа

воб килади:
-  Келганимга икки ярим соат булди, нимайди?
Тохир Маликнинг хамрохлари узаро куз уриштириб олгач, 

беихтиёр “хо-хо”лаб кулиб юборишади.

Шоирга рахми келди

Кунлардан бир кун Тохир Малик Чорвокдаги дала 
ховлисига келади-ю эртасигаёк яна Тошкентга жунаб колади.

-  Шундай тоза хавони ташлаб каёкка борасиз? Яна бир- 
икки кун дам олмайсизми? -  дедим унга.

-  Бормасам булмайди. “Шайтанат”ни суратга олиш бош- 
ланяпти.

-  “Шайтанат”ни ёзиб, ёзувчиларни синдирган эдингиз, 
энди уни кино килиб, киночиларни хам синдирар экансиз-да. 
Жуда берахмсиз? -  дейман гапни хазилга буриб.

-  Якинда бир таниш шоирга “Мен энди шеър хам 
ёзмокчиман” десам, боёкиш ишонгандек, анграйиб колди. 
Шунда рахмим келиб, унга “Куркманг, д^Ьстир мени согсан де
ган, шеър ёзмайман!” дедим.

Сифатли бурун
Тохир Маликни гохо аллергия деб аталмиш дард безов- 

та килиб колар, кетма-кет акса ура бошлаганда бир-икки 
махалладан нарига хам бемалол эшитилар, Чорвокдаги дала 
ховлида кушнилар унинг келганини ана уша гаройиб акс са- 
додан билиб олишар эди. Ёзувчи “Менинг акса уришимни бе
малол Гиннеснинг рекордлар китобига киритса булади , де
куярди хазиломуз.

Кунлардан бир кун Тохир Малик мачитда экстрасенс шоир 
Йулдош Эшбек билан ёнма-ён намоз укий бошлайди. Аксига 
олиб, шундай нозик, масъул лахзада уша дарди кузиб колади. 
Такводор ёзувчи бор иродасини^ кулга олиб, намозни охири 
га етказишга интилади. Шунда Йулдош хамдардлик юзасида
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кулларини кушнисининг бурнига якинлаштириб, алланечук 
галати харакатлар кила бошлайди.

Нихоят, намоз тугагач, Тохир Малик секин сурайди:
-  Йулдош, бу нима килганингиз?
-  Сизни даволамокчи эдим.
-  Менинг бурним Сизга ухшаган шоирларнинг бир-икки 

“куф-суфи” билан тузалиб коладиган сифатсиз бурунлардан 
эмас!

Дарвозабон

Тохир Малик бир вактлар футбол билан анча жид
дий шугулланган. Хдтто болалар жамоасига мураббийлик 
килиб, Бутуниттифок мусобакаларида катнашган. Кейин- 
чалик, ёши киркдан ошганда хдм Мухаммад Юсуф, Хуршид 
Дустмухдммад, Тоир Юнусов, Олим Отахонов каби шоир, 
ёзувчилардан жамоа тузиб, пойтахтнинг Эски Жувасидаги 
“Спартак” уйингохдда туп суришган.

Кунлардан бир кун уйин олдидан илгари ярим химоячи 
булган Тохир Малик ногох дарвозада тураман деб колади. 
“Нега бундай киляпсиз?” дея хамма хайрон булади.

-  Дарвозабон футболда асосий уйинчи,- дейди Тохир Ма
лик кулини маънодор хаволатиб,- Усиз галаба хам, жамоа хам 
йук.

Энг кизиги уйин бошланганда ошкор булади. Янги дарво
забон ракиблар тепган биронта тупни кайтаролмайди. Уйин 
шармандали хисоб билан якунлангач, жамоадошлар чор атроф- 
дан дарвозабонга зугум кила бошлайдилар:

-  Эплолмас экансиз, нима килардингиз катта гапириб?
-  Шарманда булдик, энди ракиблар бизга огиз очиришмаи-

ди!
-  Шошманглар,— дейди дарвозабон хотиржам охангда. 

Шунга хам ота гури козихонами? Ракибларнинг хужумчиларига 
рахмим келди. Боёкишлар шунча масофадан умид оилан югу 
риб, халлослаб келади. Хаммаси Тохир Маликнинг дарвоза 
сига туп киритсам дейди. Уларнинг сазаси улмасин дедим да. 
Аммо менгаям туп утказвориш осон булмади.
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Устоз

Тодир Маликнинг вилоятларда дам шогирд ва мухлисла
ри куп эди. Шулардан бири устозни кора тортиб пойтахтга 
келади-ю ногод милицияга тушиб колади. С^фоцлар, зугумлар 
бошланади:

-  Сен кимсан узи? Нима иш киласан? Крпингда нима бор?
-  Мен Тодир Маликнинг шогирдиман, -  дейди боёкиш 

К)фкиб-калтираб.
-  Устозингга дозир телефон кила оласанми?
-  Албатта кила оламан, -  дейди шогирд нажот йули топил- 

ганидан суюниб.
-  Чакирсанг келадими?
-  Албатта келади.
Шогирднинг илтижосини эшитган устоз дардол етиб кела

ди. Англашилмовчилик дам ойдинлашади. Бошлик эшик олди- 
да гоз турган мелисага буюради:

-  Хдлиги угрини куйворинглар, устози келибди.
Кутилмаган ёрликдан дайратланган Тодир Малик бош-

ликнинг сузини тузатиб, дейди:
-  Кечиргайсиз, мен угрининг эмас, ёзувчининг устозиман!
-  Э ака, узр, узр...

Эси булса...

Тодир Маликнинг донадонига зарур иш юзасидан бир неча 
бор телефон килсам уйида йук экан. Хотини йуклаганимни 
айтгандир дея бир неча кун телефон килишини кутиб юрдим, 
негадир ёзувчидан акс садо булмади. Андак жадлим чикиб яна 
телефон килсам дартугул гушакни ёзувчининг узи олиб колди.

-  Мавлоно! Тодир Малик булсангиз узингизга! -  дедим 
салом-аликдан сунг андак гина килиб.

-  Тинчликми? — деб суради ёзувчи одатича вазминлик и
лан.

-  Уйингизга бир неча бор телефон килувдим, дотининг 
айтмадими?

-  Йук, деч нима демади.
-  Хмм... Демак, эсидан чиккандир-да...
-  Эси булса менга тегармиди!
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Сиркани нима циласиз?

Андижонлик ёзувчи Убайдилла Содиков Тошкентда- 
ги ижодкорларга асал, каймок, сирка, писта, бодом келти- 
риб сотарди. Тарихчи олим Сайфиддин Жалилов домла унга 
хазиллашиб, “Фаридиддин Аттор, Убайдилла Баккол” деб лутф 
кил ганди.

Кунлардан бир кун Тохир Маликнинг садокатли шо- 
гирдларидан Баходир Муродалиев устознинг уйига боради. 
Ертуладаги сиркаларга кузи тушиб, сурайди:

-  Вой-буй, шунча сиркани нима киласиз, ака?
-  Хеч нарса килмайман. Лекин шундан Убайдилланинг ти- 

рикчилиги утяпти, -  деб жавоб килади Тохир Малик.

То^ир Маликнинг... корейс булгани
Шуро замонида Тохир Малик бир куни Ленинградга уча- 

диган булади. Уша кунги рейсда бир гурух хорижлик корейс- 
лар хам бор экан. Хамма жой-жойини эгаллагач, кутилмаганда 
стюардесса радио оркали эълон килади:

-  Хурматли кореялик мехмонлар! Узрли сабабларга кура 
хозир сизларни бошка самолётга утказамиз. Шунинг учун са- 
лонни бушатишингизни сураймиз.

Мехмонлар олдинига ажабланиб, сунг у3 тилларида 
чугурлашиб бирин-кетин самолётни тарк этишади. Орадан бир 
лахза утгач, самолётга кириб келган формали киши корейсга 
сал ухшаброк кетадиган Тохир Маликни к)фиб, стюардессага 
дашном беради:

-  Мана бу ер да битта корейс колиб кетибди-ку?!
Улар имо-ишора билан Тохир Маликка самолётдан чикиб 

кетиши лозимлигини тушунтирмокчи буладилар. Гап нимада 
эканлигини аллакачон фахмлаб турган ёзувчи хам эгри козикка 
эгри тукмок кабилида ролга кириб, узича корейс ули 
чугурлай бошлайди.

Антика мулокот-тортишув шу тарзда анча давом этгач, 
“бегона лахжа”ни тушунолмай, хуноб булиб турган аэропорт 
хизматчиларига ёзувчининг рахми келади. (

-  Ну ладно, не мучайте себя. Я не турист. Это все шутка.
-  Ничего себе шутка!..
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Х,анг-манг булган мутасаддилар елка кисганча серрайиб 
коладилар.

Мацтовдан юксак

Кунлардан бир кун таникли фантаст ёзувчи Хржиакбар 
Шайхов (куп яхши инсон эди, оллох рахматига олеин) якин 
дусти, адиб ва олим Абдухдким Фозилов билан Навоий 
кучасидаги нашриёт биносига -  ёзувчи Тохир Малик хузурига 
боришади. Нашриёт ховлисида гурунглашиб туришган ижод- 
корлар даврасида Тохир Малик хам бор эди.

Хожиакбар эски кадрдони билан куюк к$фишгач, жушиб- 
тошиб гапира бошлайди:

-  Китобингизни укидим, дустим! Зур! Крйил! Характерлар 
хам яхши очилган! Бир нафасда укиладиган китоб булибди! 
Гап йук!

Даврадагилар кулимсираб турган Тохир Малик хамманинг 
олдида бу ошкора мактовларни кандай кабул киларкин дея 
кизиксиниб караб колишади. Шунда машхур ёзувчи хеч ким 
кутмаган гаройиб жавоб килади:

-  Булдими? Шу холосми? Мен сиздан буни кутмагандим, 
дустим!- дейди иддао охангида, сирли жилмайиб.

-  Йуг-э? Нималар деяпсиз? -  Хожиакбар уринсиз гапириб 
куйдиммикин дея хавотирланади.

-  Мени халиям яхши билмас экансиз! -  дейди Тохир Ма
лик ясама жиддийлик билан. -  Мени анча ерга урвордингиз. 
Ахир мен бу мактовларингиздан кура анча юксакрок макомда 
тураман-ку! Нима, билмасмидингиз?..

Даврада гурр кулги кутарилади.

Китобини уциган
Тохир Малик уйида дам олиб ётган эди, танишлардан бири

телефон килиб колади.
-  Телевизорда “Шайтанат” фильми намойиш килиняпти,

куряпсизми? , _
-  Китобини укиганман, киносини куриб нима киламан.

дейди адиб.
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Алимент тулайсиз

“Шайтанат” фильми ижодкорлари билан учрашув була- 
ётганди. Бош роль ижрочиси Ёдгор Саъдиев сузга чикиб, ran 
орасида шундай деб колади:

-  Тохир ака! Икковимиз Асадбекни яратдик, мен -  отаси, 
сиз -  онасисиз!

-  Онаси буладиган булсам битта шартим бор! -  дейди ёзув
чи.

-  Хуш, кандай шарт экан?
-  Сиз менга алимент тулайсиз!

Сулувга нима керак?
Тодир Маликнинг “Шайтанат” асари халк орасида маълум 

ва машхур булиб, довруги кушни юртларга дам таралаётган 
кунларда муаллифни шоирлар — Мирпулат Мирзо ва Абдулдай 
Носировлар дамродлигида Сайрамга таклиф этишади. Учра- 
шувлар кизгин утади. Х,амма ерда зиёфат, тантана... Табиийки, 
асосий эътибор, илтифот Тодир Маликка каратилади. Машдур 
адиб дамродларининг авзойига караб андак хижолат дам 
булади, вазиятни кандай юмшатсам экан деб турганда ёнига 
сулувгина бир козок кизи келиб колади. У тортиниб утирмай, 
адибдан дангал сурайди:

-  Орангларда ким зур?
-  Кайси маънода?
-  Шоирликда.
-  Максад нима узи?
-  Шогирд тушмокчиман.
-Х м м, тушунарли. Тугрисини айтсам, шоирликда дам 

узим зурман, аммо битта камчилигим бор. Мудлисим купу пу 
лим камрок. Сиз ёшларга устознинг дам бели бакувватроги ке 
рак. Хуллас, сизга масладатим -  ана бу шоир акангизни м^ _  
ушлайсиз. -  Адиб Абдулдай Носировга ишора килади. 
бадавлат одам. Бир канча кушма корхоналари бор. зи х 
лик.

-  Й К  иТроТлдан, узи яхудий, башарасидан билинмаяпти-
ми?
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-  Ухшаяпти.
-  Балли. Илгари шу ерда яшаган. Кетиб колувди. Сармоя 

орттириб, кайтиб келган. Шу акангизга шогирд тушсангиз кам 
булмайсиз.

Содда шогирд бу таъриф-тавсифлардан кейин Абдулхай- 
нинг атрофида парвона булиб колади. Гап орасида устоздан 
адабиёт, шеърият хдкида эмас, сармоя ва кушма корхоналар 
хакида сурайди. Китмирлик шамоли каёкдан эсаётганини 
дархол пайкаган Абдулхай куп йиллик кадрдонидан астойдил 
хафа булади:

-  Унака эмас-да, дустим! Шунакаям хазил киласизми?
-  Эх, шоир! -  дейди Тохир Малик дустининг елкасига 

кокиб. -  Агар шундай демаганимда Сизга козокнинг сулув 
кизи у ёкда турсин, итиям карамасди.

Ким хуррак отади?

Уша Сайрам сафарида тадбирлардан cjrar окшомда мезбон- 
лар Тохир Малик билан Абдулхай Носировга битта хонага жой 
солиб беришади. Шоирнинг бу гал хам “шли юришмайди”. 
Туни билан мижжа кокмайди. Эрталаб Тохир Малик дустидан 
“Калайсиз шоир, яхши ухлаб турдингизми?” деганда жахли 
чикиб, тутокади:

-  Уйку каёкда?! Качон тонг отаркин деб ух тортиб чикдим.
-  Ие, нега энди ухлолмадингиз? Бурга чакдими?
-  Э-э, бурга булганда-ку эплардим, тутволиб эзиб 

улдирардим. Аммо...
-  Нима аммо? Очикрок айтаверинг.
-  Хуррак отиб чикдингиз, хуррак!
Абдулхай кузойнагини кулга олиб, уйкусизликдан киртаи- 

ган кузларини укалайди. Тохир Малик кулимсираб куяди- 
минлик билан далда беради:

-  Шоир, сиз хам одам булиб эркаклар билан битта хонада 
ётишни урганингда! Шунака сафарларда аскатиб колади. с 
лида хурракни эркак киши отади! Билдингизми?
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РАУФ ПАРФИ БИР КУНИ...

Рауф Парфи (Турсунали Парфиев)
1943 йил, 27 сентябрда Тошкент вилояти- 
нинг Шуралисой кишлогида тугилган.
Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси мукофо- 
ти (1986), Халкаро Махмуд Цошгарий му- 
кофоти (1989), Туркия Диёнат Вакфининг 
мукофоти (1996) билан такдирланган.
Узбекистон халк шоири (1999). ТошДУнинг 
филология факультетини тугатган (1960—
65). Ижоди 60-йиллардан бошланган. Даст- 
лабки шеърлар туплами -  “Карвон йули”
(1968). “Акс садо” (1970), “Тасвир” (1973),
“Хотирот” (1974), “Кузлар” (1976), “Цайтиш” (1981), “Сабр да- 
рахти” (1986), “Сукунат” (1991), “Тавба” (2001), “Сунгги видо” 
(2006) каби шеърий тупламлари ва “Сакина” номли сайлан- 
маси (2013) нашр этилган. Байроннинг “Манфред”, Нозим 
Х,икматнинг “Инсон манзаралари”, Карло Каладзенинг “Денгиз 
хаёли” каби асарларини узбек тилига катта махорат билан тар- 
жима килган. 2005 йили Тошкент шахрида вафот этган.

Рауф Парфи дунёга фариштадек назар солиб, уз оламида 
“шохона хаёт кечирган”, покиза, буюк сиймо эди. Шоирнинг 
садокатли шогирдларидан бири Мухаммад Исмоил устозни 
“Шеърият Гамлети” деб атаганди. Дархакикат, бу таърифда жон 
бор...

Шоирнинг “Гамлет”лиги факат ижодидагина эмас, балки 
бутун хаёт тарзи, туриш-турмушида хам яккол намоён булган 
эди. У бир умр Гамлет каби “Ё хаёт, ё мамот!..” дея инграниб 
яшаб утди.

Сахий цашшоц

Рауф Парфининг хаёт тарзидаги ^ га Мухр-
йилларидаёк бошланган. Шундай бир манза^ юкори курс- 
ланиб колган. Ётокхонада турганимизда хар'У кийиб юра- 
да укийдиган, хамиша бир хил -  коп-кора У “йук” десак 
диган бир йигит хонама-хона юриб, сигарет > боШка хона 
сира хафа булмас, назокат билан узр сУРа ’ ^ ухТорнинг 
эшикларини такиллатар эди. Атокли ад аои Сурати би-
ОК йули билан “Шарк юлдузи” журналида шеърлари сур
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лан босилгачгина, унинг Рауф Парфи деган истеъдодли щ0Ир 
эканини билганмиз.

Кунлардан бир кун талабаликда ночор кун кечираётган 
Рауф Парфига кариндош-уруглари янги костюм-шим совга 
килишади. Ётокхонада хамма уни янги сарупо билан табрик- 
лайди. Шунда Рауф аканинг Хайдар Усмонов (кейинчалик 
крим-татар адабиётининг таникли вакили булиб етишган адиб, 
Оллох рахмат килсин -  Ш .О .) деган }фтоги костюм-шимни бир 
кийиб к$фсам майлими деб сурайди.

-  Мархдмат, кийинг! -  дейди шоир чин юракдан.
Хайдар ака янги кийимни кийиб куриб, с>файди:
-  1^алай, лойикми?
-  Лоппа-лойик! Ярашди сизга! Мен дан сизга совга! -  дей

ди Рауф ака.
Аввалига хдмма бу гапни хазил деб уйлайди. Аммо шоир 

хазиллашмаётганди. Костюм-шимни кайта ечтирмай, уша 
дустига совга килиб юборади.

Огзи ёпиц

Мустакилликдан илгари, Рамазон ойининг шукухди кун- 
ларидан бирида Рауф акани кучада бир шогирди к)фиб колиб, 
устозни “бир пиёла чойга” таклиф килгиси келади. ХаР 
эхтимолга карши сурайди:

-  Устоз, рузамисиз, кузамисиз?
Рауф ака кутилмаган саволдан бир зум тараддудланиб  

колади. Жавоб бериш учун энди огиз жуфтлаганда шогирд ма- 
салага аниклик киритади:

-  Огзингиз очикми, ёпикми?
-  Огзим берк, етмиш йилдан буён берк, -  дейди устоз 

тагдор охангда ва купшмча килади. — Очсак, хак сузни аи 
тиб куймайлик, Чулпон, Кодирий, Фитратлардай отили кет 
майлик деб урага сичконни тушириб, “гулдур-гуп ни так ир 
килиб юрибмиз...

“Обигий” вагон
Рауф Парфи факат истеъдоди билангина эмас, дарвешли- 

ги билан хам маълум ва машхур эди. Шоирнинг уйи хами
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ёру биродарлари, улфат ва шогирдлари билан гавжум буларди. 
“Карвонсарой”нинг кунда шундаларидан безор булган уй бека- 
си ахийри чидолмай, бир куни эрига иддао килиб, норозилик 
билдиради. Шоир “хархаша”ни (Р.Парфи хотинларни “эъзоз- 
лаб”, шундай атарди -  Ш.О.) тинчлантирмокчи булиб, муро- 
саомуз охангда далда беради:

-  Кунглингизни кенг килинг, хоним. Бу дунё узи поездга 
ухшайди, бизнинг уйимиз ана уша поезднинг вагони, биз эса 
йуловчилармиз.

-  Майли, Рауф ака, вагон булса булсин, -  дейди хотин 
жигибийрони чикиб,- факат “обший” вагон булмасин-да!

Янги тахаллус

Кунлардан бир кун Рауф Парфи узига Эврил Турон деб та
халлус куйган ёзувчи дустининг уйига телефон килади:

-  Эврил борми?
-  Йук эдилар. Ким сураяпти?
Рауф Парфи шу лахзадаёк узига янги тахаллус уйлаб топа-

ди:
-  Чеврил суради деб куйинг.

' ---------- ---------- Дурмон рангомалари

Паст кетма
Шуролар даврининг жамики шон^шухрати ва муко- 

фотларига сазовор булган, нафакат Узбекистонда, балки 
собик иттифокда хам донг таратган колхоз раиси ХамР0КУл 
Турсункулов шоир Рауф Парфининг поччаси (холасининг эри) 
эди. Дорилфунун талабаси булган шоир бир куни донгдор 
кариндошига хадди сигиб, шундай илтимос килади:

-  Почча, менга битта машинка олиб беринг, жуда кийналиб 
кетдим. Бизга бу нарса жуда зарур-да...

-  Х,мм... майли, уйлашиб курармиз, -  кутилмаган илтимос- 
Дан энсаси котган раис шоп муйловини асабий бураб куяди. 
Окшомда раис хотинига иддао килади. _

-  Бу дейман... Турсунбойингни (шоирнинг асл исми шун аи 
эди -  Ш.О.) иштахаси карнай-ку! Хозирдан мошина мингиси 
кеп копти!

Уз навбатида хола шоирни исканжага олади.
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-  Хеч эсинг кирмади-кирмади-да, Турсунбой! Уялмай- 
нетмай поччангдан мошина с>фадингми?

-  Э, унака — минадиган мошина эмас, ёзув машинкаси 
суров дим.

-  Ахир поччанг узи айтди-ку!
-  Демак, тушунмабди-да! Хуш, нима килай, бошкатдан...
-  Э куявер, энди паст кетма, уша обруйингда туравер! -  

дейди хола.

Цалтис х;азил

Рахматли Максуд Шайхзода казо килган куннинг эртаси 
шоир Ихтиёр Ризони курган дустлари ундан сурашади:

-  Кеча Шайх аканинг дафн маросимида куринмадинг?
-  Кеча мен Рауф Парфининг дафн маросимига кетган 

эдим! -  дадил жавоб беради Ихтиёр Ризо.
-  Ие, Рауф... бандачилик килдими?
-  Ха энди... умри киска экан дустимизни, Оллох, рах,мат 

килсин.
Рауф Парфининг дустлари бу совук хабарни эшитгач, 

Машраб Бобоев рах,барлигида йигилишиб, битта кичик авто- 
бусда Янгийулнинг Шуралисой кишлогига таъзияга жунашади. 
Манзилга етгач, шоирнинг уйи олдида х,еч ким йуклигидан 
андак ажабланишади. Ичкаридан чикиб келган кекса онахон 
“Углимни йуклаб келибсизлар-да”, дея суюниб, алкаганда йи- 
гитлар х,ангу манг булиб колишади. Маълум булишича, шоир 
улмаган, дорилфунунни битиргач, шах,ардан иш тополмай, да- 
лада мол бокиб юрган экан.

Мехмонлар Машраб ака бошчилигида шоирнинг “каита 
тирилгани”ни яхшилаб “ювишади...”

“Жосус”
Мустакилликдан илгари, Ёзувчилар уюшмасининг навбат 

даги курултойидан кейин маълум муддат иккига булиниб кет̂  
ган уюшма аъзоларининг аксарияти >фтасида олдинги самимии 
муносабатлар яна давом этаверади.

Узларига “Адиблар иттифоки” деб ном куйган янги ташк  ̂
лотнинг айрим фаоллари хар кандай гурухбозликлардан юкор 
турувчи, беозор шоир Рауф Парфини кистовга оладилар:

218



Дурмон х;ангомалари

-  Рауф ака! Нега сиз шу махалгача биз томонга утма-
дингиз? о

-  Мен сизлар томондаман, дустларим!
-  Ишонмаймиз, ёзма равишда ариза бериб утмадингиз-ку!
-  Шунака расмиятчилик... шартмикин?
-  Шарт! Ёзинг аризани!
Рауф ака исканжадан осонликча кутулолмаслигига кузи ет-

гач, ахийри шундай дейди:
-  Биласизларми, хозирча уша -  Ёзувчилар уюшмасининг 

ичида булиб турганим тузук.
-  Нега энди?
-  Мен “Адиблар иттифоки”нинг Ёзувчилар уюшмасидаги 

жосусиман!..

Шеърни цандай ёзиш керак?
Бир анжуманда ёш шоир шеър укиётиб, ногох шеър да- 

вомини эслолмай, тутилиб колади. Шоша-пиша дафтарини 
варакдай бошлайди. Нихоят, уша шеърни топади хам, аммо не- 
гадир уз ёзувига “тиши утмай”, пешанаси тиришади. Шурлик 
терлаб кетади, тингловчиларга хижолатомуз караб куигач, 
узича бир нималар дея изох бермокка тутинади. Шунда  ̂ ауф 
Парфи шоирга хазиломуз охангда танбех бериб, шундай деи 
ди:

-  Шеърни кул билан ёзиш керак-да, шоир!

Зиёфатгача нима иш цилади?
Бир замонлар махалладош, хамкасб шоир, ёэувчилар билан 

ахён-ахён гап-гаштакка тупланиб турардик. Машхур х 
Дадахон Дасанов журабоши эди. Кунлардан бир 
миз охирлай бошлаганда журабоши навбатдаги ra q ’ 
кимникида булишини эълон килди. Ёнидаги аъ_
лан гурунгга андармон булиб колган Рауф & г̂типап Кайта 
лумотни тулик эшитолмай колгани учун эски ду 
сурайди: су

-  Соат нечада йигилишамиз дединг.

 ̂ -  В о й ^ - р !  намунча кеч! -  дейди Рауф ака хафсаласи пир 
булиб. — А хир унгача нима иш киламиз?
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Дастхат

Ёзувчи Нортухта Киличнинг тугилган кунида ёру биродар- 
лари топган гул, топмаган пиёз дегандек, бахоли кудрат совга- 
салом билан уйига бордик. Рауф ака узи яхши курган бир ки
тобни совга килади. Унга ёзилган гаройиб дастхатни укиган 
мехмонлар маза килиб кулишади. Топкир шоир сопини узидан 
чикариб, шундай хаз ил килган эди:

“Нор, Тухта, Кил, Ич!!!”

Равил Парчагин

Рауф ака бир куни Навоий кучасидаги нашриёт биноси зи- 
напоясидан оксокланиб кутарилаётганда уни мухлиси куриб 
колади.

-  Ие, Рауф ака, сизга нима булди?
-  Энди мен сизга Рауф ака эмас, Равил Парчагинман? 

(Шуро ёзувчиси Островскийнинг “Пулат кандай тобланди?” ро- 
мани кахрамони Павел Корчагин назарда тутиляпти -  Ш.О.) -  
дейди шоир хазил килиб.

Илх,ом жой танламас

Шуролар даврида Ёзувчилар уюшмасининг кушик кенга- 
ши йигилишларида гохо янги ёзилган кушиклар тингланиб, 
мухокама килинарди. Кенгашнинг навбатдаги йигилишларидан 
бирида долзарб мавзуга багишланган шундай кушик ижро эти- 
лади:

Коммунистлар гуллатди,
Бу кууна Осиёни.
Чуллар чулдан цочдилар,
Ташлаб андуу;ларини,
Жаранглатиб очдилар 
Олтин сандуцчарини.

Кушикни энсаси котиб тинглаб утирган Рауф ПарФи ногох 
хаёлига келган шумликдан жонланиб, ёнидаги шоир 
Барноевнинг кулогига энгашиб, пичирлайди:
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_ “Гуллатди” деган сузни “булгатди” билан алмаштирса 
зур буларкан. Кейинги сатрни эса мана шундай тахрир килиш
керак:

Чоллар чулга цочдилар,
Ташлаб кампирларини.

Дустининг дадиллигидан илхоми жушиб кетган Сафар ака 
хам узидан икки сатр кушиб куяди:

Кампиршолар цолдилар,
Ушлаб капгирларини.

Шоирнинг таржимаи хрли

Х,ар йили сентябрь ойининг охирларида мухлислар Рауф 
аканинг тугилган кунини нишонлашга йигилишади. Шоирнинг 
энг я кин дустлари, шогирдлари тупланишади. Кутлов сузи аит 
ган киши албатта Рауф акадан неча ёшга кирганини сураиди. 
Шоир бу саволга хазиломуз жавоб килади: Иигирма еш ешд
тухтаб колганман...” „ -

Рауф Парфи факат шеърияти эмас, балки гароии шах 
ти, бутун хаёт йули хам бахсу мунозараларга саба улган 
такрор ижодкор эди. ...

Атокли ёзувчимиз Одил Ёкубов^ (О л л о у , Р ау*м а гТ^.. ва 
ган булсин) Бош мухаррир булган “Узбекистон  ̂ада 
санъати” газетасида ишлаб юрганимда муштариилардан v

тахририятга шундай мактуб йуллаганди: Уяёти
Хурматли тахририят! Биз шоир Рауф Парфининг каети

ва ижодига жуда кизикамиз. Айрим маълУмотла^Гггт̂ палиСой 
Рауф Парфи 1940 йили Янгийул туманидаги  ̂
кишлогида тугилган экан, яна бошка манбаларда
йили Ф аргонадаги В одил  к и ш л о г и д а  тугилгани аит

Агар ушбу мактуб факат шу 
унинг хеч кандай кизиги булмасди. Мени м У 
мана бу жумла завклантириб юборди: каеоларда

"Кани айтинг-чи, Рауф Парфи яна качон, к
тугилган?..”

_______ _________________  Дурмон х;ангомалари
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Домланинг айтгани ва...

Номдор шоирлардан бирининг юбилей зиёфатида кетма- 
кет сузга чикувчилар табрик сузларини айтиб, яхши тилаклар 
изхор килишарди. Ногох, бир четда узи каби дарвешрок шерик- 
лари билан ширингина улфатчилик килиб угирган Рауф Пар- 
фига суз берилади.

Рауф ака хам устоз шоирни кутлуг ёши билан табриклайди, 
аммо нуткининг охирида теша тегмаган ran айтиб, хдммани 
лолу хайрон колдиради:

-  Кечирасиз, устоз, “Домланинг айтганини кил, килганини 
килма!” деган накд бор, аммо мен ...хар иккисини хам...удда- 
лаб куйибман... Узр...

Хаммаси “закуска”

Тушликда Ёзувчилар уюшмаси ёнидаги ошхонада ов- 
катланаётган эдик. Гап айланиб келиб мева-чеваларнинг фой- 
дасига такалди.

-  Мевалар шунчаки овкат эмас, айни чогда малхамдир, -  
деди тиббиётга дахлдор бир хамсухбатимиз. -  Х,ар бир мева 
маълум бир касалликка даво булади.

Бу гапларга истехзо билан кулок солиб турган Рауф Парфи 
шундай дейди:

-  Мен учун хамма мевалар факат “закуска!”

Айбузида
Рауф Парфини кучада учратган шогирди шоша-пиша 

устозга шундай ташвишли хабарни етказади:
-  Рауф ака! Якин дустингиз фалончи уйида огир касал 

булиб ётибди.
-  Э-э, афсус... Дарвоке, унга нима булибди?
-  Уйида мева тераётиб дарахтдан йикилиб тушибди. Боши 

билан йикилган экан, ёмон жарохатланибди.
-  Яхши иш булмапти. Уни биламан, жуда кайсар, хамма 

нарсани тескари киларди. Менимча, у мевани хам оёги билан 
тергану боши билан кулаган. Айб узида...
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---------------- ------------  Дурмон хднгомалари
Тунгиз уци

Ёзувчилар уюшмасидаги мушоирада ховликмарок бир 
шоир минбардан туриб шундай шеър укийди:

Мен узимни отдим -  улмадим,
Иккинчи марта отдим -  улмадим,
Учинчи марта отдим -  улмадим...
Шеър шу зайлда давом этаётганди. Ногох орка каторда 

утирган Рауф ака секин урнидан туриб, шундай лукма ташлай- 
ди:

— Тунгиз уки билан отиш керак эди, шоир!

Буйинбог барона
Рауф ака уйсиз, ишсиз кийналиб юрган кезлар эди. Ёш 

ижодкорларга хдмиша гамхурлик килиб юрадиган Узбекистон 
халк шоири Шукрулло шоирнинг ахволидан хабар топиб, таш- 
вишга тушади. Дарвешфеъл шогирдига кандай ёрдам берсам 
экан дея уйлай-уйлай Узбекистоннинг уша йиллардаги рахбари 
хузурига боради. К^ийналиб колган истеъдодли шоирнинг 
ахволини тушунтириб, ёрдам беришини илтимос килади. Узи 
хам ёзувчи булган, ижодкорларнинг дардини яхши тушунади- 
ган катта рахбар ёрдам килишга ваъда беради. Шукрулло ака 
шоирнинг хотинига астойдил тайинлайди:

— Эртага Рауфни яхшилаб ясантириб, янги костюм-шим- 
ларни кийдириб, буйнига буйинбог такиб, катта рахбарнинг 
Кабул ига юборасан. Худо хохласа, иш хам, уй масаласи хам 
хал булади. Соат туккиздан кечикмасин, хупми?

— Хуп. Сизга катта рахмат, Шукрулло ака. Яхшиям сиз бор 
экансиз.

— Булди, булди, мен шошиб турибман, колган гапларни 
хушхабардан кейин гаплашамиз. Факат сен Рауфга тайинлаб 
Куй, катта билан сухбатда тагин ковун тушириб куймасин.

Окшом Рауф ака уйга келганида хотини оламшумул ян- 
гиликни суюниб айтаркан, эртаси куни катта идорага бориши 
лозимлигини тушунтиради. Кутилмаганда шоир бу гапдан хур- 
санд булиш урнига тутун кайтаради.

— Э, мен бормайман унака жойларга.
— Вой, нега бормайсиз?
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-  Бормайман дедим, бормайман, тамом-вассалом!
-  Ахир кийналиб кетдик-ку! Бахт куши елкангизга кунай 

деб турганда бунакд ношукурлик килманг, жон Рауф ака! Ил
тимос, бораколинг.

Хуллас, уй бекаси бир амаллаб эрини кундиради. Факат эр
талаб кийинаётганда шоир буйинбог такишни истамайди. Хо- 
тини уйда катта умидлар билан эрини кутиб колади. Окшом 
эри ширакайф келганда интик булиб огзига тикилади. Нега- 
дир хддеганда шоирдан садо чикавермагач, узи хавотирланиЕ 
сурайди:

-  Хуш, бордингизми рахбарнинг кабулига?
-  Йук, бормадим.
-  Вой, нега бормадингиз?
-  Буйинбогим булмагани учун боргим келмади. -  Шощ 

бормаганининг асл сабабини айтгиси келмайди...
Рауф Парфи хеч качон эътикодига зид иш килмаган, ичю 

“мен”и бутун инсон эди.

Туралар ва гуралар
Рауф аканинг гаройиб феъл-атворини шогирдлари, мух 

лислари яхши тушунишар, шу боис хар кандай эркаликла 
рини кутаришар эди. Таникли шоир, драматург Тура Мирз 
Рауф Парфи истеъдодини нихоятда кадрлар, ихлос куйга] 
устозига кулидан келганча ёрдам бериб юрар эди. У адаби 
ёт жамгармасига рахбарлик килганида хамиша ишсиз юради 
ган Рауф акани ишга кабул килади.Устознинг камхаржликда 
сикилиб юрганини сезса, дархол хисобчи Собирни чакири^ 
топширик берарди:

— Рауф ака кийналиб колганга ухшайди, иложи булса мае 
шини муддатидан олдин берворгин!

— Устоз маошини аллакачон олиб булган!
— Кейинги ой хисобидан берворакол!
— Кейинги ойникини хам олиб булган!
— Ун дан кейингиси-чи?
— Уч ойлигини олиб булган!
К,изиги шундаки, устознинг асосий вазифаси... ишт 

келмаслик эди! Х,а-ха, ишга келмаслик! Ишга ножидди 
карайдиган, дарвешфеъл шоир идоранинг мухитига таъси
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килиши, ходимларни ишдан чалгитиши мумкин эди. Келишув- 
га биноан маош шоирнинг уйига (дарвоце, шоирнинг муцим 
уйи %ам булмаган, уамиша цаерлардадир вацтинча яшаб юр- 
ган) олиб бориб бериларди. Мабодо бирон сабаб билан маош 
таркатилиши чузилиб кетса, устоз дархол телефон килиб, 
пуписа киларди:

-  Х,ой Турамирза! Маош келмаяпти-ку! Бу ерда халк; оч 
ётибди. Агар бугун хдм пул келмаса ишга борвораман! Хд, 
хозирок бораман!

Тура Мирзо кутилмаган, гаройиб пуписадан хавотирланиб, 
устозни тинчлантиришга уринарди.

-  Иук-йук, Рауф ака, илтимос, ишга келмай туринг. Маош 
масаласини шу бугунок хал киламиз.

Уюшманинг уша кезлардаги рахбари Рауф аканинг эрка- 
ликларини х,азм килолмас, нима килиб булса хам уни ишдан 
бушатиш пайида эди. Ахийри бир куни у Тура Мирзога маса- 
лани кундаланг куяди:

-  Булди, бас, Рауф Парфини ишдан бушатамиз!
-  Мен шу ерда ишлар эканман, Рауф ака ишдан кетмай- 

ди! -  шогирд буш келмайди.
Раис дарвеш шоирни ишдан бушатиш учун кулай фур- 

сат келишини кутиб юраверади. Кунлардан бир кун унинг 
югурдакларидан бири мух,им маълумотни етказади. Эмишки, 
Рауф ака ran орасида Тура Мирзони ‘Тура Мирзо” деганмиш. 
Бу гапни тасдиклайдиган гувохлар хам бормиш.

Раис зудлик билан Тура Мирзони чакиртиради.
— Рауфни ишдан бушатишга мана энди рози булсангиз ке

рак?
-  Нима ran узи?
— Устозингиз кеча купчиликнинг ичида сизни камситиб, 

‘Тура Мирзо” депти-ку? Эшитмадингизми?
-  Шу холосми? -  дейди Тура Мирзо кулимсираб. -  Устоз 

тугри айтибди. Мен хали гураман. Хдммамиз хали гурамиз. 
Устоз шунака камчиликларимизни айтиб, бизни кайта тарбия- 
лаяпти. Бу -  яхши-ку!

Раис ханг-манг булиб колади.
Кейинчалик, Тура Мирзо ишдан кетиши хамон Рауф Пар

фи хам ишдан бушатилади. Дарвешона хаёт яна келган жойи-
дан давом этади...
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Антица учрашув

Шоир Мухаммад Еаффор Рауф Парфининг ашаддий мух- 
лиси эди. У ёз кунларининг бирида кишлогидан Тошкентга 
келиб, Урдада пиво ичиб утиради. Ногох ёнидаги столда киров 
кунган соч-соколи усиброк кетган бир урис чолга кузи туша- 
ди. Икковлон беихтиёр гаплашиб колишади. Урис узбекчани 
бинойидек биларкан. У “Нима иш киласан?” деб сураганда 
Мухаммад “Шоирман!” дейди кукрагини баландрок кутариб 
Халиги чол “Кани булмаса узларидан битта эшитайлик!” де 
ганда у Рауф Парфининг зур бир шеъридан укиб, “Биласанми 
бу шеърни ким ёзган? Узбекнинг зур шоири Рауф Парфи ёз 
ган!” дейди. “Ха, ростдан хам зурга ухшайди, яна битта уки 
чи!” дейди чол.

Шоир иштиёк билан яна устознинг шеъридан укийди 
Икковлон бир лахза жимиб колишади. Урис чол “Устозинг- 
ни танийсанми? Узини курганмисан?” деб сурайди. Мухамма/ 
“Афсуски, хали курмаганман”, дейди хурсиниб. Шунда ури( 
чол “Мен Рауф Парфини танийман, у билан улфатман, иста- 
санг хозирок уйига обораман”, дейди.

Бир умр Рауф Парфи билан учрашиб, танишишни орз) 
килиб юрган ёш шоир ховликиб кетади. Икковлон йулга ту 
шишади. Йул-йулакай устознинг хурмати учун арок ва майда 
чуйда харид килишади. Нихоят, чол уни бир кулбага бошла( 
келади. Урис чол ихчамгина эшикни такиллатади, хеч кандай 
жавоб булмайди. Эшикни кия очиб, икки-уч бор “Рауф-Рауф 
деб товуш беради. Жавоб йук. Шунда чол “Хозир чакири( 
чикаман”, деб ичкарига кириб кетади. Бир оздан кейин эшш 
кия очилиб, халиги чол оппок яктак кийиб чикиб, хамрохиг< 
кулимсираб таъзим килади: “Мархамат, ичкарига кирсин 
лар, мехмон.” Мухаммаднинг “Кани Рауф Парфи?” деган са 
волига яна бир карра таъзим килиб, “Камина — Рауф ПарФ1 
буладилар!” дея жавоб килади. “Э-э, куп бошимни котирма 
Хозир мендан калтак ейсан! Чакир Рауф Парфини! деид! 
мухлиснинг газаби кузиб. Шунда Рауф Парфи узининг шеър 
лар тупламидаги суратини курсатади. Шогирд гох суратга 
гох оппок соч-соколли чолга кайта-кайта тикилиб карайди-ю 
купдан буён кидириб юрган кимматли кишисини топганида* 
беихтиёр суюниб, устозини махкам кучоклаб олади...
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Шоир ва халц

Рауф ака бир куни тахририятдан озрок калам хаки олади. 
Пул солинган сумкасини ошхона столида колдириб, кулини 
ювиб келса сумкаси жойида йук -  угри уриб кетибди. Шоир 
бу вокеани шогирдларига баён киларкан, кулимсираб шундай 
дейди:

-  Она халким сумкамни угирлаб кетибди! Она халким!..
-  Угри л ар... халк эмас, устоз!
-  Сизники табаррук деб уйлашган-да! Хафа булманг, 

устоз!
-  Х,ай майли, нима булса булди. Барака топгурлар, энди 

менга озрок хайр-эхсон килворинглар, амаллаб кулбамга етво- 
лай! Халкимга багишлаб яна шеър ёзишим керак...

Шоир одам эмасми?
Кунлардан бир кун шоир Сулаймон Рахмон Рауф Парфини 

кучада учратиб колади. Туриш-турмушида халоват булмаган 
машхур дарвеш шоир анча узини олдириб куйганди. Эски 
дустини куриб, мунгайиб жилмаяди.

-  Э, бормисиз бу дунёда, дустим? Куришмаганимизга хам 
минг йил булди-ёв? — Шоир узини хушнуд тутишга уринса-да, 
рухи синик, шашти паст эди.

Сулаймон шоирга ачинибгина караркан, хол-ахвол су
райди:

-  Яхши юрибсизми? Бола-чакалар тинчми? Дилором ка- 
лай?

-  Хабарингиз йукми? У билан ажрашиб кетдик.
-  Йуг-э? Нега?
-  Боёкиш мени одам киламан деб куп уринди, булмади. 

Факат овора булгани колди,- дейди Рауф ака кулимсираб. -  
Мен бир дарвеш булсам, шоир булсам.

-  Нима, шоир одам эмасми?
-  Ким, качон шоирни одам санаган узи?

Гаройиб иборалар
Рахматли Рауф Парфининг факат узигагина хос, факат узи 

куллайдиган гаройиб иборалари, теша тегмаган гап-сузлари 
х,ам замондошлар хотирасида мухрланиб колган.
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Одамлар билан к5фишаётганда “Дунёкарашлар калай? Pyv, 
равонлар-чи?” дея узига хос ибораларни айтарди. Ёзувчила. 
уюшмасини “уйишма” дерди.

Рауф акани биронтаси йуклаб келмокчи булса, шоир хадщ 
сигиб, “Куролланиб келинг!” (яъни ичадиган бирон нарса от 
келинг) деб тайинларди.

Бешёгочда сотиладиган машхур пирожки -  “Ухо-горлс 
нос”нинг обруини кутариб, “Думба-жигар” деб атарди.

Хотинларни “эъзозлаб” -  таърифлаб айтадиган “хархаша 
ибораси хам маълум ва машхур.

Уз ижодига кизикувчиларни “мухлис ва мухлискалар” деу
ди.

Китобларини киймалаб чикарадиган нашриёт (“издата 
ство”)ларни “издевателство” деб атарди.

Тахририятлардан биронта мухбир интервью олмокч 
булса, “Нимага карши?” деб сурарди.

Хадди сигадиган якинларининг уйига бориб колса, уй б< 
касининг куз олдида тап тортмай дустига “Халиям шу хоти 
билан яшаяпсизми?” дея хазил киларди.

Бугун ким рахбар?

Шоир “рахбар” деган сузни факат узи ва якин дуст-улфа 
ларигина тушунадиган маънода кулларди. “Бугун рахбар ким 
дегани -  “Бугунги зиёфат кимнинг хисобидан?” дегани эди.

Кунлардан бир куни Рауф ака уч-турт ёш шоирлар билг 
“рахбар” масаласини хал килиш учун бош котириб туришган; 
тасодифан одамохун шоир, мехрибон устоз Туроб Тула кел! 
колади.

-  Ха, шоирлар, нима ran? ^
-  Рахбар йук, Туроб ака! -  дейди Рауф ака жилмайиб. -  

лаяпмиз, лекин топилмаяпти. Шунга... Узингиз...
-  Тушунарли! -  зукко, ёшларга булакча бир мехр КУИГ‘ 

Туроб ака аллакачон ran нимадалигини англаган эди. Енид< 
битта юзталик пулни (уша даврда уша вазият учун жуда ка/ 
та пул -  Ш.О.) чикариб беради. -  Мана, етадими?

-  Э-э, бу... куп-ку! -  Рауф ака йирик пулни куриб Ш 
шиб колади. -  Биз йигирма сумини ишлатамиз, колганш 
кайтарамиз.
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-  Йук, хдммаси узингларники!
Туроб ака кетгач, Рауф ака сахий устознинг хурматини 

жойига куйиб, шундай дейди:
-  Туроб ака энди беш кунгача утиришимизнинг фахрий ра

иси буладилар!

■ ------------- ------  Дурмон щнгомалари

Инсоф

Бир гал Рауф аканинг кулига яхшигина пул тушади. У турк 
шоири Нозим Х,икматнинг йирик асарини таржима килиб, 
мумайгина калам хаки олади.Табиатан сахий булган шоир бу 
пулни ижарада турадиган уйининг токчасига очик-сочик таш
лаб куяди. Кунда шунда шогирдларига канча пул керак булса 
бемалол олаверишлари мумкинлигини айтади. Шогирдлар 
бу мурувватни суиистеъмол килишмайди, факат йулкира ва 
овкатга лойигини олиб туришади.

Бир куни ижарахонага Рауф аканинг якин дусти, таникли 
шоир Чулпон Эргаш келиб колади. Токчадаги пулни куриб, 
кузлари уйнаб кетади.

-  Олинг дустим, канча керак узи? -  илтифот килади Рауф
ака.

-  Менга сал... купрок керак эди-да.
-  Масалан, канча?
-  Масалан, беш юз сум!
-  Йук дустим, бунча пулни беролмайман, агар уч юз сум 

булса, майли, олинг.
Шунда Чулпон Эргаш дустини лол колдириб, шундай ид- 

дао килади:
-  Сизда инсоф борми узи?..

Уша -  менман
Шуро даврида Узбекистон Ленин комсомоли мукофо- 

ти купгина шоир, ёзувчиларга берилади. Ижоди уртамиёна 
ва ундан пастрок булганлар хам бу мурувватдан бенаси 
колишмайди.

Бир куни Рауф Парфидан мухлислари сураб колишади.
-  Рауф ака! Нега Сиз шу махалгача комсомол мукофотини 

олмагансиз? Нима, ижодингиз арзимайдими?
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Дарвешфеъл шоир кулимсираб жавоб килади:
— Ахир, кимдир мукофот олмаслиги хам керак-ку! Уша 

одам-менман!

Умрбоций кушик,

Рауф Парфи кушикчи шоир эмас эди. Чунки унинг шеърла- 
ри “купшкбоп” эмас. Айрим назмбозлар каби хонандалар билан 
ош-катик булиб, хамкорлик килиш унинг табиатига ёт булган. 
Аммо шоирнинг “Лайло” шеъри билан айтилган кушик уттан 
асрнинг олтмишинчи йилларидан буён маълум ва машхурдир. 
Дадахон Хдсанов, Таваккал Крдиров, Расулжон Урайимжонов, 
Илхом Фармонов каби машхур хофизлар бу кушикни суйиб, 
маромига етказиб куйладилар. Ушбу умрбокий кушик билан 
боглик гаройиб хангомалар хам талайгина. Мана, шулардан 
бири.

Рауф ака бир куни кучада кетаётса, бир туда безориси- 
фат йигитлар узларича “Лайло”нинг сузларини бузиб хиргойи 
килишаётган экан. Шоирнинг гаши келиб, шеърни мана бундок 
килиб айтиш керак дея безориларга танбех берибди. Безорилар 
жахли чикиб шоирга хезланишибди:

— Сен дайди шеърни каёкдан тушунардинг?! Бор, боши- 
мизни котирма!

— Ахир... ахир бу шеър меники, уни мен ёзганман.
— Сен хали бизни лакиллатмокчимисан, мана сенга, мана 

сенга!
Безорилар шоирга ташланиб, роса дуппослашади.
Аламзада шоир можарони дусти, машхур хофиз Дадахон

Хасановга айтиб, арз килади:
— Барака топинг, шу шеърни мендан сотиб олиб, бутунлаи 

уз номингизга утказиб олинг. Акс холда калтакдан улиб кета 
ман.

Бекорга маош ололмади
Рауф ака ишсиз, пулсиз кийналиб юрган кунларнинг би- 

рила шоир Шукруллони учратиб колади. Ёш истеъдодлар- 
га хамиша ёрдам кулини чузиб келган оксокол шои^ 
ахволини билиб, рахми келади. Уни Кинонинг уша кез
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ги министри, адабиётшунос олим Азиз Кдюмов хузурига бош
лаб боради. “Уки шеърингни!” дейди устоз. Рауф ака жушиб- 
тошиб шеърларини укийди. Министр шеърларни кузларини 
юмиб, завкланиб тинглайди. Кейин, “Ариза ёзинг, эртадан 
ишга келаверинг!” дейди.

Орадан бирон хдфта утгач, Шукрулло ака шоирнинг янги 
ишидан хабар олгани боради.

-  Хуш, калайсан энди, Рауф?
-  Шу... утирибмиз...
Бир ойдан кейин яна уша савол-жавоб: “Кдлайсан?”, 

“Утирибмиз”...
Орадан куп утмай Рауф ака ишдан бушаб кетади.
Шукрулло ака “Нега ишдан бушадинг?” деса, дарвеш шоир 

“Бекор утириб маош олишга виждоним кийналди” деб жавоб 
беради.

Озодликнинг охирги куни
Рауф Парфи 60-йилларнинг охирида уйланадиган бу

лади. Туй Янгийул туманидаги шоир тугилган кишлок -  
Шуралисойда утиши белгиланади. Шоирнинг беш-олти нафар 
як;ин дустлари -  Умурзок Улжабоев, Абдухалил Корабоев, 
Тулкин Йулдошев, Зохдр Аълам, Раззок Абдурашидлар с$фаб- 
суриштириб туйхонани топиб боришади. Шоирнинг уйи жуда 
чукур окадиган сойдан 100-200 метр баландликда эди. Уша 
уйдан сойнинг 400-500 метргача жойи яккол куриниб турар, у 
ерда кимдир маза килиб чумилаётган эди. Кун иссик булгани 
учун мех,монлар чумилаётган одамга хдвасланиб карашади. 
Шунда кимдир “Чумилаётган Рауф булиши керак” дейди. Бу 
гапга мех,монлар ишонкирашмайди. Чунки туй бошланишига 
санокли фурсат колганди. Мех,монлар туйхонага кириб бори
шади. Столларга нозу неъматлар куйилган, хамма нарса танта- 
нага тайёр, факат куёвбола куринмасди. Сураганларга “Х,озир 
келиб колади” дейишарди. Орадан ярим соатлар чамаси вакт 
утгач, сочлари хул, кийимлари намчил Рауф Парфи кулимси
раб кириб келади. Унинг истикболига шошиб чиккан дустлари 
хайрон булиб сурашади:

-  Шу бугун, шу соатда чумилишинг шартмиди?
-  Ахир бугун озодликнинг охирги куни-ку, огайнилар! -  

дейди шоир жилмайиб.
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Кафасдаги куш

Ола хуржун буйинга тушгач, Рауф ака узини худди 
кафасдаги кушдай хис килади. Рузгор ташвишлари, оила ол- 
дидаги бурч, масъулият унинг учун мутлако бегона тушунча- 
лар эди. Кечириш, хазм килиш кийин булган бундай камчи- 
ликларини унинг узи хдм яхши билар, аммо дарвеш феълини 
узгартиролмас, бошкача одам булолмас, бунга интилмас хам 
эди. Шоирнинг инсоний кусурлари хам гуё узига ярашган- 
дек, ундаги фазилатларнинг давомидек туюлар, бунга хамма 
куниккандек, хамма кечиргандек эди гуё... Бернар Дадье 
шундай деган: “Баъзи бир инсоний кусурларда накадар катта 
улугворлик бор”.

Кунлардан бир кун Рауф ака зерикиб, сикилиб утирган 
эди, уйига Сафар Барноев, Зохир Аълам, Мирпулат Мирзо ва 
яна бошка дустлари йуклаб келишади. Шоир хурсанд булиб 
кетади. Дустларини курганда хамиша яйрарди. Гурунглашиб, 
чакчаклашиб утиришади. Шоирнинг феълини билган дустлар 
“куролланиб” келишганди. Улфатчилик кизигандан-кизийди. 
Бир мах,ал дустлар кетишга чогланишаётганда шоир ошхона 
томонга бир караб куйгач, ногох шивирлаб илтимос килади:

-  Мени бир амаллаб бу ер дан олиб кетинглар! Роса 
сикилганман! Узи шоир одамга хотин, бола-чака ортикча, ке- 
раксиз нарсалар экан! Жон дустларим, сизлар билан кетволай!

Дустлар уй бекасига Рауф аканинг зарур бир учрашувга 
таклиф этилганини айтиб, аранг рухсат олишади. Улар осто- 
надан энди йулакка утишганда шоирнинг хотини жеркиброк 
сураб колади:

-  Рауф ака! Кдчон келасиз энди?
Шунда шоир уйлаб хдм утирмай шартта жавоб килади:
-  Кафасдан кутулган куш кайтиб келурми?!.

“Куймадиларинг -  куймадиларинг!”
Ижодий учрашувлардан бирида шеърхонликдан кейин пои 

тахтдан келган мехмонлар алохида жойга таклиф килинади- 
Дастурхонда хамма нозу неъматлар мухайё, факат ичкили 
куфинмасди. Рауф ака ниманидир кутгандек, тез-тез 
караб тамшаниб куярди. Нихоят, хизматчилар узун-киска ш
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шаларни келтириб, уртага куяётганда чехраси очилиб кетади. 
Даврада утирган масалчи шоир Мухтор Худойкулов узича хи- 
жолат булгандек, ийманибгина эътироз билдиради:

-  Шу нарсалар шартмиди?
Хамма Рауф акага карайди. Дарвеш шоир бу гапга кандай 

муносабат билдириши кизик туюларди.
-  Келинг энди, Мухтор ака, “Куймадиларинг -  куйма- 

диларинг” деб куя колинг! -  дейди Рауф ака.

— ---------  Дурмон xftmoMojiapu

Гаров

Тун ярмида ногох ёзувчи Дадахон Нурийнинг уйида теле- 
фони жиринглаб колади.

-  Алё, эшитаман, -  дейди Дадахон ака бемахал кунги- 
рокдан хавотирланиб.

-  Дадахон, бу мен -  Рауфман. -  Гушакдан шоирнинг бутик, 
хириллаган овози эшитилади.

-  Тинчликми, Рауф?
-  Тинчлик эмас-да, дустим.
-  Нима ran узи?
-  Яшашдан туйдим, узимни осмокчиман.
-  Иуг-э? Нималар деяпсиз?
-  Мен жиддий айтяпман, дустим.
-  Кдердасиз?
-  Кдерда булардим, бедананинг жойи йук, каерга борса 

питбилдик! Рузи аканинг (машхур рассом Рузи Чориев -  Ш.О.) 
устахонасидаман. Мана, сиртмокни хам тайёрлаб куйдим. Агар 
мен билан видолашиб колмокчи булсангиз, танам совумасдан 
кепколинг.

-  Шошш... шошмай туринг, хозир етиб бораман.
Дадахон ака шоша-пиша хотинини (рщматли аёли духтир

эди — Ш. О.) уйготиб, вазйятни тушунтиради. Эр-хотин зудлик 
билан Рузи аканинг устахонасига етиб боришади. Эшикни оч- 
ган серсокол рассом хурсанд булиб хитоб килади:

-  Вот твой настоящий друг! Ты выиграл, Рауф!
Маълум булишича, Рауф ака Рузи Чориев билан гаров

уйнашган, шоир “Мен узимни осаман десам, кок ярим тунда 
хам дустларим етиб келади” деса, рассом ишонмаган экан.
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Бургут

Бир адабий анжуманда ижод билан тижодни (Мирпулат 
Мирзо ибораси) омухта килган, шоирликка даъвоси баланд 
булган йигит минбарга чикиб, хамманинг энсасини котириб, 
бемаза шеърларини жушиб-тошиб укийди. Кейин Рауф Парфи- 
нинг ёнига келиб утиради. Рауф ака унга кулимсираб карайди, 
сунг кутилмаганда:

-  Сиз -  бургутсиз! -  дейди.
-  Йуг-э, устоз, жа-а... унчалик эмасдир. -  Йигит бу гапни 

узича мактовга йуйиб, сохта камтарлик килади.
-  Аммо сиз баланд учолмайсиз.
-  Нега энди, устоз? -  йигит талмовсирайди.
-  Чунки... корнингиз тук.

Шунисини уйламабди

Бир куни истеъдодли шоир Аъзам Уктам (Оллоу рсцмат 
цилсин) “Муштум” журналининг топширигига биноан устоз- 
дан интервью олиш учун келади. Рауф ака одатича “Кимга 
карши?” дея хазил килди. Аъзамжон интервью бахонасида 
устозга намоз, Куръон укишни ургатадиган булади. Нималар- 
га амал килиш кераклигини батафсил тушунтиради. Орадан 
икки хафта утгач, устоз шогирдга телефон килиб, “Келаве
ринг, тайёрман” дейди. Шогирд хурсанд булиб устознинг уйи
га боради. Эшик такиллаганда ичкаридан Рауф аканинг “Ух, 
яхши бир одам келди!” деган хитоби эшитилади. Эшик очил- 
гач, остонада Рауф ака куринади. Чап кули куксида. Унг кули 
олдинга узатилган. Бир муддат тек колишади. Шунда устоз 
тез “холатдан” чикиб, “Шошмай туринг!” дея ичкарига кириб 
кетади. Кейин бир кулда китобча, “Хозир, хозир” дея кироат 
билан “Ахлан ва сахлан!” дейди, Устоз шогирдни арабча гапи
риб кутиб олмокчи булгану нима дейиш кераклигини унути 
куйган экан.

Улар ичкарига киришади. Хаммаёк топ-тоза, саранжом 
саришта. Устознинг эгнида ок яхтак, ок шим. Соч хам калта 
кузатган. Столда араб тили дарслиги, турли лугатлар^ Ун 
да Аъзамжон сумкасидан “Куръон”ни олиб, столга куяркан,
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“У-ХУ, тайёргарлик зурку!” дейди . “Э-э, нимасини айтасиз! -  
дейди устоз жонланиб. -  Жойнамозлар олиб куйдим. Хдммага 
биринчи булиб салом беряпман. Кеча бувимниям к)фиб кел- 
дим. Болалар туполон килишсаям уришмаяпман. Эрталабдан 
буён чекканим х,ам йук;.” “Дарвоке, ичиш хам тухтагандир?” 
деб сурайди шогирд. Шунда устознинг рухи тушиб кетади: 
”Э-э, афсус, шу томонини уйламабмиз-ку!”...

Бир шишалик йул

Кунлардан бир кун Рауф ака ёзувчи Шукур Холмирзаев 
билан Андижонга сафар килишади. Ж)фалар, улфатлар ораси
да андижонлик камтар-камсукум шоир Абдухалил Кррабоев 
хам бор эди. У мехмонларни уйига чорлайди. Дарвешсифат 
мехмонларга икки дунё бир кадам эди, “хуп” дейишади. Йул- 
йулакай дуч келган дукон, чойхоналарда т^Ьстаб, улфатчиликни 
келган жойидан давом эттириб бораверишади. Ахийри Рауф 
аканинг токати тугаб, мезбондан с>файди.

-  Шоир, кишлогингизга етай дедикми?
-  Ха, озгина колди, ана бу махалладан кейингиси -  бизнинг

уй!
Шунда Рауф ака олдидаги бушаб колган шишага ишора 

килиб, дейди:
-  Э-э, уйингиз бор-йуги бир шишалик йул экан-ку!

r ----------- -—  Дурмон х;ангомалари

Ягона артист
Кунлардан бир кун Рауф ака пивохонада ёшгина артист 

йигит билан танишиб колади. Гап гапга ковушиб, яхшигина 
гурунглашиб утиришади. Улфатчиликни ёктирадиган шоир 
янги танишини пиво ичишга ундайди. Йигит “Рахмат, мен ич- 
майман” дея пивони бир четга суриб куяди.

-  Яхши одатингиз бор экан, — дейди Рауф ака кулимси
раб. -  Сиз кандай ролларни уйнаб шухрат козонасиз, бил- 
майман-у, аммо санъат тарихига пиво ичмайдиган ягона санъ- 
аткор сифатида кириб коласиз.
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Сукунатнинг с up и

Кунлардан бир кун (мустакилликдан илгари) Ёзувчилар 
уюшмасининг мажлислар залида мушоира булади. Рауф ака 
суз берилганда минбарга кутарилади ва анжуман ахли билан 
саломлашгач, шифтга тикилганча узок; вакт сукут саклайди. 
Кейин кулимсираб, “Эътиборингиз учун рахмат!” дея минбар- 
ни тарк этади. Шунда шоирни олкишлаб, сийракрок булса-да 
карсак чалганлар хам булди. Айримлар кизиксиниб, жилма- 
йишди. Хумрайганлар хам бор эди.

Мушоирани номдор бир шоир бошкараётганди. У узича 
Рауф акадан изох талаб килгандек булиб, иддао килди:

-  Рауфжон, бугун жа-а бопщача чикиш кдлдингиз-да. Ар
ман радиосида “Гунг-карлар учун эшиттиришимизни бошлай- 
миз!” дейишаркан-да, ойлаб жимиб кетишаркан. Сиз булсангиз 
шеър укиш урнига сукут саклаб куя колдингиз... Тушунолма- 
дим, нима демокчисиз узи?

Рауф ака секин урнидан туриб, изох, берди:
-  Арман радиоси хдр х,олда гунг-карлар учун сукут 

саклашаркан. Бизда эса турт мучаси сог халкимиз учун сукут 
саклашга мажбур буляпмиз. Колаверса, сукут саклаш хозир бу 
ерда укилган айрим шеърлардан яхширок-ку!

Мухлислар бу гал шоирнинг изохини астойдил карсак ча- 
либ олкишлашди.

Шоирликни айирбошлаш

(Шукур Курбон у^икояси)

Шуролар даври эди. Бош мухаррир хузурига кириб, жур- 
налимизнинг навбатдаги сонларидан бирида шоир Рауф Пар- 
фининг янги шеърларини тайёрлаш ниятида эканимни айтдим. 
Бошлик руйихушлик бермади. Кейинги гал иддао килди.

-  “Шеърхонлик билан шугулланмаслик” хакида курсатма 
олганмиз. Колаверса, каллам жойида -  елкамда туришини ис 
тайман.

Рауф ака билан кейинги юз куришганимизда бу хакда ер 
май туролмадим. Сузимнинг охирида кушимча хам килдим. 
“Кандай илмли, кандай талантли” дейишарди у хакда ran кет 
ганда. Менга хам шунака ту юл ар ди.
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Шунда Устоз бир огиз суз билан мени тинчитди-куйди:
-  Шукуржон, шоирлигини бош мухаррирликка айирбош- 

лаб юборган одамдан нимани кутасиз-у, нимага хафа буласиз?

Эркакча тантилик
Рауф ака хаётида бир канча аёллар билан яшаган. Дарвеш- 

ликнинг жамики машаккатларига чидаб урганган шоир оила- 
сидан кунгли тулмаса, уй-жойини хотинига ташлаб, чикиб ке- 
таверган.

Тошкент шахар туман судларидан бирида Рауф аканинг 
навбатдаги хотини билан ажралишаётгани курилаётганди. Суд 
раисаси шоир дан сурайди:

-  Сиз беш-унта яхши курган китобим ва ёзув машинкамни 
олиб чикиб кетсам булди, колгани -  уй-жой хам, рузгор буюм- 
лари хам хотин, бола-чакамга!” деяпсиз. Ёшингиз кирк билан 
элликнинг орасида экан, бу ёгига кандай яшайсиз? Кийналиб 
колмайсизми?

Шоирнинг жавоби судьяни баттар таажжубл антирад и:
-  Шу хотиндан эсон-омон кутулиб олсам булди. У ёгига 

Худо пошшо...
Кейинчалик судья уша вокеани эслаб шундай дейди:
-  Хдётимда йигирма йил судьялик килиб, бунаканги 

вокеага, бунаканги эркакча тантиликка биринчи марта дуч кел- 
дим.

‘ ------------------  Дурмон хднгомалари

Энг катта сузбоши
Рауф ака хаётининг сунгги йилларида уйланган аёли 

Сулхида Ёлгиз серкирра истеъдод сохиби, кушикчи ва шоира 
эди. Устоз хам хотинининг ижодини хурмат киларди. Сулхида 
“Х,айронкуш” номли шеърлар тупламини нашрга тайёрлаё- 
тиб эридан “Кигобга узингиз сузбоши ёзиб берасизми? деб 
су рад и.

-  Менинг ёнингизда яшашим -  энг катта сузбоши эмасми.
дея жавоб килади устоз.

Орадан куп йиллар утгач, Сулхида устоз хакида ёзган хо- 
тирасида Рауф аканинг хазиломуз охангда “Парфизм этади да 
вом!” дея ижодининг истикболига умид билан караганини эс 
лайди.
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Тугилган кун

Рауф ака хдёти давомида х,еч качон турли мукофоту унвон- 
ларга, имтиёзу мактовларга интилмаган, камтар-камсукум тур- 
муш тарзини афзал курган дарвешсифат ижодкор эди.

2003 йил 27 сентябрь куни шоир 60 ёшга кирди. Табиийки, 
х,еч кандай расмий табриклар, маърузалар, зиёфатлардан дарак 
йук. Шоирнинг камтарона дастурхони атрофида хотини, беш- 
олти нафар шогирду мухлиси бор эди,^холос. Х,олбуки бу пайт- 
да у дунё тан олган бетакрор шоир,”Узбекистон халк шоири” 
унвони сохиби эди...

Мехмонларни зериктирмаслик учун Рауф ака узининг юби- 
лейига багишланган хазил шеърини укиб беради:

Олтмишда бировлар олим булгонмиш,
Олим булмагани золим булгонмиш.
Уцувсиз лодони миршаб булибдир,
Боши булмаса-да, %амён тулибдир.

Шоирлар бу ёшда хуб улугмишдир,
Узи тугмаса-да, аммо тугдирмиш.
Биз-чи, биз не цилдик бщсиб, алайиб?
Олтмишга %ам кириб чицдик лаллайиб...



ТУРСУНБОЙ АДАШБОЕВ БИР КУНИ...

Турсунбой Адашбоев 1939 йили Цир- 
гизистоннинг Уш вилоятига карашли 
Олабука туманида тугилган. Тошкент дав
лат университети ва Москвадаги Адабиёт 
институтини битирган. Унинг “Камол- 
нинг олмаси” деб номлангаи биринчи ки- 
тоби 1967 йили чоп этилган. Кейинчалик 
“Биз, саёхатчилар” (1969), “Арслонбоб 
шаршараси” (1973), “Сурнай” (1975), “Нур 
дарё” (1977), “Гулдаста” (1979), “Олатог -  
лолатог” (1982), “Окбура тулкинлари”
(1985), “Совга” (1987), 1989—1999 йилларда ’’Арслонбоб афсона- 
си”, “Сичконнинг орзуси”, “Уч буталок”, “Пародиялар” каби 
тупламлари босилиб чикди. Асарлари рус, латиш, козок, киргиз, 
тожик тилларида чоп этилган. Уолтер Де Ламер, Ян Бжехва, 
Корней Чуковский, Самуил Маршак, Муса Жонгозиев, Кодир 
Мирзалиев, Огагелди Алланазаров, Леоне Бриедис, Суюнбой 
Эралиев, Совранбой Жусуев, Бойдулда Сорнугаев, Тулаган 
Косимбеков, Жунай Мавлонов, Кенгаш Жусуповларнинг асар- 
ларини узбек тилига угирган. “Манас” эпосининг иккинчи жил- 
дини узбекчалаштирган.

“Дустлик” ордени билан тавдирланган. “Узбекистонда хиз- 
мат курсатган укитувчи”, “Кигизистонда хизмат курсатган 
санъат арбоби” уивонларига сазовор булган.

Янги йил разили
Турсунбой Адашбоев бир замонлар Шавкат Рахмон (Оллох, 

рахмат щлсин) билан Уш вилоят газетасида хизмат килган. 
Адабиётга эндигина кириб келаётган умидли ёш шоирни Тур
сунбой ака хдр жихатдан куллаб-кувватлаб турган.

Рахматли Шавкат ашаддий кашанда эди. Сигарета ту- 
габ колса, хам касб лари дан, гохо тахририятга келган муал- 
лифлардан хам тортиниб утирмай, сураб олиб чекаверарди. 
Шу одати Турсунбой акага ёкмасди. Шоирни бир неча бор 
огохлантиради. Кашанда уз билганидан колмайди. Шунда Тур- 
сунбой ака “Шошмайтур хали, сен болани бир боплай” дея бир

1 ■—  Дурмон х;ангомалари
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шумликни дилига тугиб куяди. Газета сураткаши Муллажон 
акага тайинлаб, Шавкатнинг бировдан сигарет сураётганини 
суратга олдиради. Кейин газетанинг янги йил сонида уша су- 
ратнинг остига шундай тагсузни илова килади:

“Шавкат Рахмон янги йилдан бошлаб уз хдсобидан сигарет 
чекишни ташлади”.

Кашанда бегараз хазилни хдзм килолмай, бир неча кунгача 
Турсунбой ака билан гаплашмай юради.

Адашган шоир

Болалар шоирлари -  Турсунбой Адашбоев, Сафар Барно- 
ев ва Хдмза Имомбердиев узаро ахил-инок, бошкалар хавас 
киладиган даражада дуст-кадр дон булишган. Бир-бирларига 
килган хазил-мутойибалари хдмон огиздан-огизга кучиб юра
ди. Х,ар учовлари куплаб ёш шоирларга беминнат устозлик 
килишган. Турсунбой ака бу хайрли ишни хозир хам давом 
эттиряпти.

Бир куни Турсунбой ака икки-учта ёш шоирларни улар- 
нинг илтимосига кура, Сафар аканинг уйига олиб боради. Бу- 
хороликларнинг кадимий одатига кура, дастурхонга хамиша 
канд-курс, конфет куйилган булади. Мехмондорчилик бошла- 
нишидан аввал хар ким конфет билан огизларини ширин килиб 
оладилар.

Шу куни дастурхонга икки-уч хил сара конфетлар куйилган 
экан, хаваскор шоирлардан бири т^рт-бештасини устма-уст 
ейди, иккитасини чунтагига солади. Утириш тугаб, ташкарига 
чикишганда, Турсунбой ака унинг “Жуда яхши утардик-да, 
устоз” деган гапига шундай жавоб беради:

-  Яхши утардик, аммо бухороликларнинг одатига кура, 
чунтакни эмас, огизни ширин килиш керак. Биринчи кели- 
шинг-да, сен бир оз адашдинг, ука.

Кушнига багишланган шеър

Турсунбой аканинг Сафед Булондаги Нурмухаммад исм^  
ёш кушниси олма дарахтларини дорилаш билан шУ̂ Уллан 
юради. Махсус суюютикни у3 вактида пуркаб куиилма 
хосилга курт тушиб кегади.
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Бир куни Нурмухдммад Турсунбой акага “Олмаларингиз 
гулдан чикибди, айни дорилайдиган пайти, менга атаб битта 
шеър ёзиб берсангиз, яхши дори олиб келганман, пуркаб бера- 
ман” дейди. Турсунбой ака хуп деб, когозга шу сатрларни ёзиб 
беради:

“Менинг азамат цушним Нурка,
Хизмат щцингга битта курка,
Дорини олмаларга пурка,
К,олганини этингга сурка... ”

Сафед Булонда бу шеърни купчилик, битта сузини сал 
узгартириб (яъни “этингга” эмас, “...га”), хали-хануз айтиб 
юришади.

Цимизхурлик

Турсунбой ака кишлокка борса, таниш-билиш, дуст- 
кадр дон лари шоирни дархол ураб олишади, шеър укишни, 
янги латифа айтиб беришни сурашади. Кишлок четидаги 
сой ёкасида, тог ёнбагридаги яйловда, соя-салкин жойларда 
мехмондорчилик авжига чикади.

Бир гал ана шундай мехмондорчилик пайти кимизхурлик 
бошланибди. Тог кимизи шифобахш булиб, ичган одамнинг 
бадани кизиб, рохат килади. Аммо бу гал мехмонлар кимиздан 
бир-икки хуплашибди-ю, косани бушатмай, дастурхонга куйиб, 
бошка егуликлардан тотиниб утираверишибди. Даврадагилар- 
дан бири хижолат булиб, Турсунбой акага аста шивирлабди:

-  Кимизга айрон аралаштирворишибди, ярамаслар.
Турсунбой ака бу фикрга кушилмай, шундай дебди:
-  Йук, ундай эмас, айронга озрок кимиз кушилиб кетибди. 

Сен хижолат тортмай ичавер, аммо мевага кул узатма...

Овозидан танийди
Сафед Булондаги утиришлардан бирида сархуш бир йигит

Турсунбой акага мактанибди:
-  Мен кишлокдаги эшакларнинг хаммасини овозидан та 

нийман.
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-  Мен эса *анграшига караб, эшакнинг эгасини таний- 
ман, -  дейди Турсунбой ака.

“Макулатурамирасво цилади”

Учрашувлардан бирида Турсунбой ака ёши бир жой
га бориб колган хдваскор шоир билан танишиб колган экан 
кунгилчанлик килиб, “Майли, машкларингизни олиб келинг, 
куриб бераман” деб юборибди. Айни шу жавобни кутиб тур
ган хдваскор хдр хафта Турсунбой аканинг ишхонасига даста- 
даста шеър олиб кела бошлабди. Укиб курса, пичокка или- 
надигани йук. “Машкларингиз жуда буш” деса, “Майли, бу- 
лар булмаса, бошкасини олиб келаман” дея яна-да серкатнов 
булиб колибди. Токати ток булган Турсунбой ака бир гал унга 
шундай дебди:

-  Хонани шеър босиб кетди, макулатурачиларга когоз 
керак булса олиб кетинглар, стол устини бушатмасак ишлаб 
булмаяпти, дегандик, кунишмади.

-  Ие, нега кунишмайди, -  дея хайрон булибди хдваскор, -  
ахир жуда сифатли когозга ёзилган-ку?!

-  Когози сифатли-ку, аммо бир томонига ута бемаза шеър- 
лар ёзилган экан, макулатурани расво килади деб опкетишма- 
япти, -  дебди Турсунбой ака.

Шоирнинг адибга угити

Турсунбой ака хдзил шеърлари, пародиялари билан хам 
машхур. Таникли болалар шоирининг бундай асарларини 
китобхонлар суйиб укишади. Унинг мулжалга бехато урув" 
чи пародияларидан юраги безиллаб колган шоирлар янги 
чиккан китобларини Турсунбой акага дастхат билан совга 
килишаётганда “Пародия ёзмаслик шарти билан деган сузни 
кистириб куйишади.Сабаби маълум — иштонсизнинг хадиги 
чупдан...

Турсунбой аканинг “Иктидорли адиб Шойим Ьутаев 
иктидорли шоир Турсун Алининг угити” деган шеъри^ижод- 
корлар уртасида анча-мунча бахс-мунозараларга сабаб оулг 
Мана уша машхур хазил:
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Хуш-ш-ш-ш!
Шойим! Езганларинг дуруст-у, аммо 
Бир нарса кунглимга солар хавотир. 
Масалан, баъзи бир циссаларингда 
Мантщ ва фалсафа етишмаётир.
Мен сендан етти ёш каттаман, демак -  
Жах,он адабиётин уцишинг керак. 
Жайдари усулда ёзма, йигиштир,
Космос асридамиз, узинг уйлаб кур.
Япон щкояси мумтоз, тенги йуц,
Лотин Амрицосин романлари зур.
Умрин яшаб булди цасида, ода,
Х,озир биласанми, модерн -  мода.
Ибрат олгин, хитойлардан, вьетнамдан, 
Интиц цилма, илуом деган санамни. 
“Хокку ”, “Танка ” усулларин ишлатиб, 

Асар ёзиб, чщар дарду аламни.
Изланиш, синовлар бир умр булган, 
Шойим! Айтматовдан, Маркесдан урган. 
Ижод кунгил рамзи, дилнинг розидир, 
Тасаввурни цайта цурсанг чинакам.
Fарбу шарцнинг адиблари ушанда 
Ёцаларин ушлаб цолади, укам.
Хозирча кеч эмас, уцигин Шойим!
К,ани, сомсадан ол, совиди чойинг...
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АНВАР ОБИДЖОН БИР КУНИ...

Анвар Обиджон 1947 йили Фаргона ви- 
лоятининг Олтиарик туманида тугилган. 
Хозирги Миллий университетнинг журна
листика факультетида тахсил олган.

Адибнинг “Она Ер”, “Бахромнинг хи- 
коялари”, “Кетмагил”, “Масхарабоз бола”, 
“Дахшатли Мешполвон”, “У к утмас талон- 
чи ёхуд олтин юрак”, “Танланган шеър
лар”, “Жажжи-жажжи кулчалар”, “Бало
га колган футболчи”, “Кулгили тушлар”, 
“0 0 9 9  ракамли ёлгончи”, “Олтиарик хан- 
гомалари” каби киркка якин китоблари 

чоп этилган.
“Пахлавоннинг угирланиши”, “Кунгирокли алдокчи”, “Топ- 

санг -  хай, хай”, “Тутикуш”, “Навруз ва Бойчечак” сингари 
пьесалари сахналаштирилган. “Узбекфильм” киностудиясида 
“Тилсимой — гаройиб кизалок”, “Дахшатли Мешполвон” сцена- 
рийси асосида фильмлар суратга олинган.

Узбекистон халк шоири Анвар Обиджон “Фидокорона хиз- 
матлари учун” ордени, “Шухрат” медали билан такдирланган.

Ошиц болакай

Анвар Обиджон туртинчи синфда укиётганда узидан катта, 
олтинчи синфда укийдиган бир кизни ёктириб колади. Юрса- 
турса уни уйлайдиган булади. Ахийри журъат килиб, кизни 
учрашувга таклиф этиб, хат ёзади ва уни танаффусда кизнинг 
кулига тутказади. Навбатдаги танаффусда “севгилиси’ хам жа
воб хатини ёзиб, зарда билан чунтагига тикиб кетади. Ошик 
болакай тезкор жавобдан хаяжонланади. Секин панага ути 
хатни укийди. Унда шундай сузлар битилган экан: Гапинг 
булса сарикнинг узига айт. Мен сенинг малайинг эмасман, 
билдингми?!”

Маълум булишича, “севгили”сининг биринчи синфд 
укийдиган сап-сарик синглиси бор экан.
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Топган -  гул, топмаган...

Утган асрнинг олтмишинчи йиллари... Олтиарикдаги нефт- 
чилар шахарчасида машхур хофиз Комилжон Баратовнинг кон
церта булади. Анвар Обиджон ^офизнинг мухлиси эди. Кон
церт айни авжига чикканда мухлиснинг завки тошиб, хофизга 
гул совга килгиси келади. Секин ташкарига чикиб, кундузи куз 
остига олиб куйган гулзорни оралайди. Еира-ширада тимирс- 
киланиб, кулига илинган гулларни шарт-шурт юла бошлайди. 
Кайтиб сахдага чикканда кушик хам тугаёзган эди. Ширакайф 
холатда шоша-пиша кулидаги совгани хофизга тутказаётганда 
пастда гур-гур кулги кутарилади. Мундок караса, гулдастада 
биронта хам гул йук, хдммаси ёввойи ут-уланлар аралаш ажрик 
экан.

Хрфизнинг узи мухлисни хижолатдан куткаради:
-  Сизга катта рах,мат, ука! Баъзи артистларнинг узлари 

уюштирган совгасидан сизнинг ажригингиз менга кадрлирок! 
Рах,мат!

Орадан куп йиллар утгач, ушбу хангомани Анвар Обиджон 
Комилжон ака билан кулишиб эслашади.

Гирромликни эпладики...
Анвар Обиджон харбий хизматдан кайтгач, пахтачилик 

бригадасида табелчи булиб ишлайди. Биринчи иш куни сира 
ёдидан чикмайди. Энг кекса колхозчи Бозор кантовуз Тургун 
полвонни курсатиб, шундай шарт куяди:

-  Мана шу полвон билан курашиб, йикитсанг бизга та- 
белчилик киласан, мабодо йикилсанг бу ердан туёгингни ши- 
киллатасан.

Шарт жуда огир, исми жисмига монанд полвон билан бел- 
лашадиган одамнинг бели чикиши тайин эди. Янги табелчи 
ноилож шартга рози булади. Майдонга секин бораркан, узича 
бир хийлани уйлаб топади. Полвонни “Ана бу нима? дея ran 
билан чалгитиб, оёгидан чалиб йикитади.

Полвон “Гирром! Еирромлик килди!” дея норози булади. 
Шунда Бозор кантовуз “Булди, ютказдинг, Тургун! деиди 
орага тушиб ва булажак адиб кейинчалик ён дафтарига ези 
куйган шундай гаройиб “хикмат”ни айтади:

-  Еирромликни эпладики, амалниям эплайди!

■ --------- -------  Дурмон щнгомалари
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“Тоигмат ака том бошида”...

Анвар Обиджон олтинчи синфда укиётганда ‘Тунча” жур
налида шеъри босилади. Хдмкишлоги, ашаддий кашанда Тош- 
мат тога буни эшитиб, хдваскорни ёнига чорлайди:

-  Шоир бупкетганингни эшитиб, роса суюндим, баракалло! 
Энди когоз-каламингни ол, мен тугримда тугилган бир шеър 
бор, шуни ёзвол!

Тошмат тога болакайларнинг уша машхур айтишувини ай
тиб туради:

Тошмат ака том бошида,
Ногора чупи ёнбошида.
Битта цизи цуршовида,
Битта цизи унбошида.
Териси йуц ногораси бор,
Илма-тешик тогораси бор.
Сичцон еган зогораси бор.
Менга сотиб тогорасини,
Сенга сотиб зогорасини,
Теричидан тери олиб,
К,оплавосин ногорасини...

Анваржон айтишувни хафсала билан дафтарига ёзиб олади. 
Тошмат тоганинг шу махал сув олишга чиккан хотини узича 
эрига танбех, берган булади:

-  Ёш болани гаранг килманг, дадаси!
-  Э сен тушунмайсан, -  дейди тога. -  Кичкина Гопир 

Гулом бу. Вактида айтиб куймасам, мен хдкимдаги шеърни 
бошка Тошмамат илиб кетиши мумкин...

Анвар Обиджон “Олтиарик хднгомалари” деган машхур 
китобида юкоридаги хднгомани эслаб, камтарлик билан ёзади.

“Мендан Гафур Гулом чикмади. Ёзган шеърларимнинг 
кайси бири канча яшаши хам номаълум. Лекин рахматли Тош 
мат тога узига багишлаб тукилганлигига катъий ишонган уша 
тилкайрар айтишув яна юз йиллаб узбек болачокларининг 
огзидан тушмаслигига ишончим комил”.
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Хцсобли дунё

Анвар Обиджон мактабда укиб юрганида кечалари шеър 
ёзиб, сатрларнинг бугинини санаб чикарди. Дадаси буни куза- 
тиб юрган экан, бир куни олдига кириб, нималарни санаётга- 
нини сурайди.

-  Бугин санаяпман.
-  Бу нимаси?
-  Шеър ёзганда бугинларнинг сони бир-бирига мос келиши 

керак, шунинг х,исобини чикаряпман.
-  Э, шуни олдинрок айтмайсанми? Бупти, эртагаёк сенга 

буголтирларнинг чутидан олиб келиб бераман.
Кейинчалик, ота фарзандини тузукрок шоир булишини ис- 

таб, углини молия сохдсида укитади.

Дадасидан эсдалик
Анваржон хдрбийдан кайтганда дадаси унга хотин топиб 

куйганини айтади. “Уйлансам шоирлик копкетади” дея угил 
рози булмайди.

-  Касалим огир, сен катта углимсан, туйингни куриб 
колай, -  дейди дадаси илтижо килиб. Угилнинг юраги титрай- 
ди, бошини куйи солганча таклифга кунишдан бошка иложи 
колмайди.

-  Радмат, болам, -  дейди дадаси хурсанд булиб. -  Опала- 
ринг келинни курсатишади.

-  Барибир уйланадиган булсам куриб нима киламан?
-  Балли, отаугил! Мен хам бир эмас, икки марта хотинни 

курмасдан уйланганман. Сен хам бир марта таваккал килсанг 
кипсан-да...

“Орадан икки ой утиб-утмай дадам вафот этди, -  деб ёзади 
Анвар Обиджон “Олтиарик хангомалари”да. — Топиб берган 
келини менга хануз эсдалик булганича т)фибди’ .

Хуроз бемсщалда цичцирса...
Кдйсидир хонанда бир утиришда узича мактанибди.
-  Мен хамманинг кулидан хам овкат ичавермайман. аъзи 

хасадгуйлар ашулачининг таомига сурма аралаштирио, овози 
ни бугиб куйган доллар хам учраб туради.
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-  Ие, йули бор экан-ку! -  дея бирдан кувониб кетибди mv 
утиришда иштирок этаётган Анвар Обиджон. -  Эртагаёк mv 
усулни куллаганим булсин! у

Бу гапни эшитган хонанда жилмайибди:
-  Нима бало, биронта кушикчида касдингиз борми?
-  Ашулачилардан телевизорни учшриб кутулса хдм 

булади, -  дебди Анваржон. -  К,ушнимизнинг бемах,алда кич- 
кираверадиган бир шаллаки хурози бор, сурмани ана ушанга 
бераман.

Боланинг хурмати

Анвар Обиджон автобусда кетаётса, бекатлардан бирида 
бир жувон чикиб келибди. Анваржон шартта урнидан туриб, 
унга жой бушатибди.

-  Вой, одамни уялтирманг, -  дебди жувон. -  Шу ёшингиз- 
да сизни тик тургизиб куяманми?

Шунда Анваржон аёлнинг думпайган корнига ишора 
килиб, дебди:

-  Унака булса, майли, анави бола утираколсин.
Аёл бир жилмайиб куйиб, индамасдан уриндикка ути- 

рибди.

Нотугри маълумотнинг жазоси

Шуролар даврида болалар ёзувчилари — Анвар Обиджон ва 
Ёкуб Хужаев Ёзувчилар уюшмаси йулланмаси билан Украина- 
га бориб, адабиёт байрамида иштирок этишибди.

Тантаналар тугагач, самолётда кайтишаётганда Анваржон- 
нинг жудаям чеккиси келиб колибди-ю, бортда чекиш катъиян 
такиклангани учун чидаб утираверибди. Охири сабри тугао, 
Ёкуб акадан сурабди:

-  Самолётда тамаки тутатганлардан канча жарима олишла-
рини билмайсизми?

Ёкуб ака бундан анча йил олдин самолётда сигарет чеккан 
бир йуловчига ун сум жарима солишганини эслаб:

-  Биламан, ун сум олишади, -  дебди.
-  Хайрият, ун икки сум пулим колган эди, -  дебди Анвар 

жон. — Майли, бир хумор ёзволишнинг олдида ун сум ним 
бупти!

-§£►: 248 :« !§-



Шоир шундай дея, сигаретни тутатибди-ю, яйраб чека 
бошлабди. Шу мах,ал стюардесса киз шошиб келиб, жиддий 
алпозда иддао килибди:

-  Самолётда чекиш конун йули билан ман килинган. 
Мархамат килиб, эллик сум жарима тулаб куйинг.

-  Бупти, Тошкентга кунишимиз биланок тулайман, -  дея 
хотиржам жавоб килибди Анваржон. -  Факат мен ун сум бера- 
ман, холос. К,олганини менга нотугри маълумот берган манави 
шеригимдан оласиз.

Буюкларнинграцами булмайди
Анвар Обиджон янги чиккан китобларини энг аввал суюк- 

ли шогирдларига совга киладиган одати бор эди. Бир куни у 
янги чоп этил ган китобига шундай дастхат битади: “Болалар- 
нинг биринчи ракамли шоири Х,амза Имонбердиевга ижодий 
ютуклар тилаб...”

Шогирд бундай дастхатдан хам гурурланиб, хам андак 
хайратланиб, секин сурайди:

-  Устоз, мен биринчи ракамли шоир булсам, унда сиз не- 
чанчисиз?

Устоз пинак бузмай, дархол жавоб беради:
-  Буюкларнинг раками булмайди!

Олт и ар икд и кл ар
Таникли журналист Шухрат Жабборов бир куни Анвар 

Обиджонни учратиб колиб, сурайди:
-  Анвар ака! Нега Олтиарикка иш юзасидан сира телефон 

килиб булмайди? Негадир телефонлар доимо банд.
-  Олтиарикликлар дунё билан гаплашадилар, шунинг учун 

телефонлари доимо банд булади! -  дейди шоир фахр билан.

Дум
Бахром Обиджонов хикоялари

Олтинчи синфда Тошкентга келиб укиётганимда, УРТ°^ 
ларим шоир Анвар Обиджоннинг угли эканлигимни ил

‘ --------------------  Дурмон х а̂нгомалари
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нима учун дадангнинг фамилияси Обиджон, сеники эса Обид- 
жонов, деб сураб колишди. Мактабдан кайтганимдан кейин 
буни дадамга айтсам, шундай деган эдилар:

-  Фамилиямнинг думи калбаки экан, кирктириб ташлаган- 
ман.

Фахрланадиган воцеа

Икбол ака эски мошинасининг у ер-бу ерини уриб-шилиб 
юриб булса хам хдйдовчиликни тузукрок ургангач, янги “Ма- 
тиз” сотиб олди.

Бир куни дадам иккаласи уша янги мошинада Олтиаривд 
келишди. Ишкилиб, янги шофёр йулда иш курсатмадими, деб 
сзфасам, дадам мутойиба билан жавоб килди:

-  Мени К,амчик довонидан эсон-омон олиб уттандан бери 
Икболбекнинг боши осмонда. Узбекистон халк шоири эдим, 
энди халк шопири дам булдим, деб мактаниб юрибди.

Табиб шоир

Кдйсидир вилоятга адабий учрашувга борган дадам узини 
Ибн Сино издоши деб таърифловчи, шеър дам машк килиб ту- 
рувчи бир табиб йигит билан танишиб колибди. Табиб ran ора
сида хазил килиб, баски дуст тутинган эканмиз, камчилигимни 
олдиндан айтиб куяй, аёллар масаласида бесуякман, дебди.

Дадам дам дазилга дазил билан жавоб килибди:
-  У-у, ибн Зино бупкетинг-э!

Ёлланма шоир
Дадам журналистика куллиётида укийдиган Абдумалик 

Исомиддиновни ёнига олиб, уйга даражат килиш учун Юнус 
обод бозорига караб бораётса, мардикор бозорида бир йигит 
йулни тусиб, дизмат булса бизга айтинг ака, дебди. Дадам 
унинг касбини суриштирса, дунёдаги дамма иш кулимдан ке
лади, айтаверинг деб кукрагини керибди. Буни эшитиб, дадам- 
нинг бирданига чедраси очилибди:

-  Сени учратганим жуда зур булди-да, у ка! Канча дес 
тулайман, урнимга деч булмаса бир-икки дафта шеър ёзи тур 
гин.
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Фашист ким?

Бир куни Юнусободдаги кушни болалардан бири уйимиз- 
га кириб, кучада маружна еб утирсам, Бунёдингиз кулимни 
кайириб, ярмини ялаб куйди, деб шикоят килди. Дадам унга 
пул бериб, юпатган булди.

Орадан бир хдфтача утиб, телевизорда уруш ^акидаги бир 
кинони куриб утирган эдик, кино кахрамонларидан бири немис 
аскарини “фашист” деб сукди. Шунда укам Бунёд “Фашист” 
канак;а одам?” деб сураган эди, дадам:

-  Бир Караганда сен билан менга ухшаган одам, -  деди. -  
Ёшлигида бировнинг музкаймогини ялаб куйиб, фашист буп- 
кетган-да.

Цийинини танлаган
Талабалик пайтим эди, дарсдан кайтсам, дадам Эркин 

Вохддовнинг китобини укиб утирибди. Кдзикувчанлигим тут- 
дими, дадамни шунчаки гапга солгим келдими:

-  Эркин Вохдцовнинг энг зур томони нимада? -  деб савол 
бердим.

Дадам деди:
-  Энг зур томони -  усмирликда дукондор булишни орзу 

килмагани.

Мазахураклик
Болалигимда дадамга савол бериб чарчамас эдим. Бир 

куни, кучада эшитган нотаниш сузга тушунолмай, дадамдан
сурадим:

-  “Мазахурак” дегани канака ran, дада?
Шунда дадам, учок бошида куймаланиб турган онам то- 

монга бир караб куйиб, шундай жавоб килди:
-  Мисол учун олсак, онанг тез-тез жигимга тегиб туради, 

Демак, у сукишимга нихоятда мазахурак булиб колган.
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Ёзувчи ён дафтаридан
К,арз олсанг, соковдан ол.

* * *

Текин ишлагонда секин ишла.

* * *

Хатто айгокчи эрсанг-да, арилар сух,батига бурун тикма.
* * *

Итга тош отсанг, чулогига от.

* * *

Иукотган имонингни ошкозонингдан ахтаргил.
* * *

Иштонинг эски булса булсун, иштонбогинг мурт булмасун.

 ̂ % %

Буканинг олдида турма, эшакнинг ортида турма.
* * *

Кушнинг олма экса, деворингни пастрок ур-
* * *

Дустга сир айтиб, ул бечорадан соткин ясамагил.
* * *

У бетингга ургоннинг бу бетини пачокла.
* * *

Тулки эсанг шерман дема, шерман десанг товук ема.

Шодмон О т а б е к ___________________
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ВАХ.ОБ РУЗИМАТОВ БИР КУНИ...

Вахоб Рузиматов 1921 йили Тошкентда 
тугилган. 1938 йили Охунбобоев номидаги 
медицина техникумини битирган. Ижо- 
дий фаолияти 30-йиллар охиридан таржи
мон сифатида бошланган. М.Шолоховнинг 
“Очилган курик”, К. Симоновнинг “Ти- 
риклар ва уликлар”, А. Конан-Дойлнинг 
“Шерлок Холмс”, Кобо Абэнинг “Кумдаги 
аёл”, шунингдек, Ф. Достоевский,
М. Горкий, Н. Тихонов, JI. Соболев,
Б. Полевой, П. Цвирка, Г.Севунц, И. Ва
силенко, О. Гончар асарларини узбек тилига таржима килган. 
“Катта оила”, “Уч урток”, “Санъаткор”, “Уят улимдан каттик”, 
“^андолатчалар” номли китоблари нашр этилган. Узбекистонда 
хизмат курсатган маданият ходими.

Вахоб Рузиматов 2007 йили Тошкентда вафот этган.

Аломат одам
Вахоб Рузиматов (Олло% р<цмат цилсин) умрини мат- 

буотга багишлаган, фидойи, жуда куп каламкашларга устозлик 
килган мохир таржимон ва зукко мухаррир эди. Феъл-атвори 
жуда ноёб, аломат инсон булган. Шу боис унинг номи тил- 
га олиниши хдмон беихтиёр жилмайиб куядиганлар куп. а̂  
салан, Самаркднднинг Вахобов номли кучасида (худди атаи 
килингандек) истикомат килаётган таникли ёзувчи Нусрат 
Рахмат “Вах,об ака...” дейилиши хамон узини тутолмай хохола 
кулиб юборади. Чунки у газетада бирга ишлашганда устознинг 
совунига куп ва хуп кир ювган. Дарвоке, улар Уз екистон 
адабиёти ва санъати” газетасида бир хонада, ёнма-ён утир 
ишлашган. ^

Кунлардан бир кун Нусрат ака ташкаридан келиО, X 
хонасидан сурайди:

-  Вахоб ака, мени хеч ким сураган эмасми. „пяртган
Стол га энгашганча хит булиб кулёзма тахрир к ни 

Вахоб ака узбекчада андак гайритабиий жаранглаган 
эшитади-ю бирдан тутокиб кетади:

— > Q > * ----------------------------------------Дурмон х,ангомалари
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-  Сураган эмас! Эмас! Эмас!
Зукко мухаррир, х,атто огзаки нуткда йул куйилган заррача 

гализликни хдм хдзм килолмас эди.
Вахоб ака кизикчи ёки аскиячига ухшамасди. Аксинча 

хдётда анча жиддий одам эди. Хдзиллашганда хдм жиддий ал- 
позда, ачитиб х,азил киларди.

Вахоб ака “Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида 
“Шум боланинг чойхонаси” сах,ифасига мутасадди булган кез- 
лар эди. Камина -  эркин ижодкор ушанда ахён-ахён хажвий 
машкларимни олиб борардим. Вах,об ака кишининг хатти- 
хдракатлари, гап-сузида сезилган заррача нуксон ёки эришрок 
туюлувчи нарсани нихоятда сезгирлик билан илгаб олар ва 
буни сира пайсалга солмай, нордон кочириклар билан киноя 
палах,монига солиб, эгасига кайтарар, гап келганда х,еч кимни 
аяб утармас эди.

Мана, айтайлик, мен навбатдаги хджвиямни тахририятга 
олиб бораман. Вах,об аканинг ишораси билан (таклифсиз 
утириш хам хавфли) стулга омонатгина чукаман. Ботиниб- 
ботинмай кулёзмани узатаман. Хали нафасимни ростлаб ул- 
гурмай, Вахоб ака сурокка тутади:

-  Окоси, хона совук эмасми?
-  Йук, -  дейман хайрон булиб.
-  Совук булмаса шляпангизни олиб куйинг.
Дархол шляпамни бошимдан юлиб оламан. Дамим ичимга 

тушиб, кирган захотим бош кийимимни олмаганим учун аф- 
сусланаман. Кутилмаганда хажвиямни вараклаётган Вахоб ака
нинг важохати узгаради. Яна кандай ковун туширдим экан дея 
талмовсираб турганимда навбатдаги кинояни эшитаман.

-  Окоси, бу кулёзманинг бокиралиги (аслида бундан кура 
нордонрок ибора ишлатилади) кимга насиб этган?

Мен бундай “образли” иборага дабдурустдан т у ш у н о л м а и ,

хайрон буламан.
-  Кулёзманинг биринчи нусхаси кани?
Э-ха, энди тушундим. Вахоб акага кулёзманинг иккинчи 

нусхасини берганим ёкмабди. Биринчи нусхани радиога берг 
нимни эслайман. Аммо бу хакда гапирсам яна балога колам 
Узимча узр сураган булиб, нимадир дея мингирлайман.
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-  Окоси, кирк беш йилдан буён иккинчи нусха укийвериб, 
бу кузлар сукир булиб кетди-ку. Одамга сал инсоф хдм керак- 
да, ахир!!

Айб устида кулга тушган боладек бошимни эгиб, мик эт- 
май утиравераман. Гап кайтариш оловга керосин сепиш билан 
баробар.

Вах,об ака кулёзманинг манзилим ёзилган сахифасини 
варакларкан, яна зугум килади:

-  Бу... Корасув дахдсида газит-пазит чикмайдими?
-  Йу-ук, -  дейман нимкосани илгай олмай.
-  Энди... хджвиянгизни мен бу газетада чикаргунча сиз 

биринчи нусхасини у ёкда чикарвормайсизми демокчиман-да, 
окоси.

Оббо! Хдлиям уша гап экан-да, дейман узимча хит булиб.
Хуллас, хджвияни топшириб, ташкарига чикканимда худди 

елкамдан тог агдарилгандек енгил тортаман.
Энди тасаввур килинг: фалакнинг гардиши билан кунлар

дан бир кун келиб-келиб айнан Вахоб аканинг урнига ишга 
утиб колдим-ку. Юкоридаги аламзадаликлар учун у кишидан 
уч олиш фикри хаёлимга хам келгани йук, албатта. Вахоб ака 
икки кун рупарамдаги курсида утириб, когоз-кулёзмаларини 
тартибга солади. Муомала-муносабатлар галати... Тугри га- 
пимга албатта эгри жавоб килади. Столдаги телефон тасоди- 
фан мен томонга сурилиброк колган булса, Вахоб ака дархол 
уни уртага тортиб, танбех беради:

-  Окоси, телефон бугунча уртада турсин, бугунча. Яна бир 
кунга чидаб турасиз-да, энди!..

-  Хуп, хуп! — дейман ичимдан зил кетиб.
Эшикдан келган муаллифлар огиз очишлари хамон ахо 

ака сузларини булиб, менга ишора килади.
-  Энди бундан кейин мана шу окангиз билан гаплашаве 

расиз. Бу киши ёш олим ва ёзувчи экан, мияси хам меникидан
кура свежийрок.

-  Нима, сиз энди ишламайсизми, Вахоб ака.
-  Биз энди уйда ётволиб шеър ёзамиз, окоси. пяупб
Хонага таржимон Йулдош Пардаев кириб колади.

ака унга хам бундан кейин ким билан муомала килиши 
лигини иддао билан тушунтираркан, узича бизни таниш 
булади:

’------------------------■--------- -—  Дурмон \ангомалари
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-  Бу киши -  таржимон, немисчани худди сиз билан биз 
козокчани билгандек кийворади.

 ̂ -  Нима, сиз кетяпсизми ишдан, Вахоб ака? -  деб сзфайди 
Йулдош хайрон булиб.

-  Ха, мен ишдан кетаяпман, окоси.
-  Нега энди?
-  Немисчани билмаганим учун.
Кулгидан зурга узимни тийиб коламан...
Орадан кунлар, ойлар утди. Юкоридаги хангома газета- 

да чоп этилгач, бир куни кучада Вахоб ака билан учрашиб 
колдим. Мен билан совуккина к>фишди. Гап нимадалигини 
дархол фахмладим.

-  Окоси, хангомани укидим. Булар иш бупти, -  деди у ачи- 
тибгина. -  Энди уни китобингизда хам чикарвормассиз?

-  Вахоб ака, бу ахир... шунчаки хазил-ку! -  дедим хи- 
жолатомуз. -  Агар огир ботган булса, узр...

-  Сизнинг узр сурашингиз худди Афандининг подшодан 
узр сурашига ухшаяпти.

Мен бир лахза талмовсираб колдим. Вахоб ака уша тари- 
хий латифани айтиб берди:

-  Бир куни подшо Афанди билан хаммомга тушибди. Под- 
шо Афандига “Менга шундай бир хазил килиб, жахлимни 
чикар, кейин кечирим сураганингда ундан хам баттар жахлим 
чиксин” дебди. Афанди “хуп” дебди ва подшонинг оркасини 
чимчилабди. “Ахмок, бу нима килганинг!” дебди подшо жахли 
чикиб. Шунда Афанди “Кечирасиз, шохим, Сизни келинойим
деб уйлабман!” деган экан... ^

Беихтиёр кулиб юбордим. Вахоб ака хам секин жилмаии 
куйди. Хар канча инжик булмасин, барибир хазил-мутойи ани 
нозик тушунар, узи хам кинояли, тагдор хазил килишга уста 
эди.

“Сизх,ам шоирмисиз?”

Утган асрнинг 70-йилларида ‘ Гулистон 
маънавий-адабий хаётдаги мавкеи, нуфузи ^ У да ^ ган> 
булган. Унда асари босилишини хар бир муаллиф орзу К • 
“Гулистон”да асари чиккан ёш ижодкор адабиётга да 
хисобланган. Тахририятда Аскад Мухтордек атокли
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Хднгоманинг тугилиши. Узбек шеъриятининг уч пахлавони -  
(чапдан) Эркин Вохидов, Абдулла Орипов, Омон Матжон.

Кулги завки. Адиблар -  (чапдан) Абдугафур Расулов, Адхам Ал1 
М ухаммад Исмоил, М ухаммад Али, Бахтиер даидаро



Адиблар Дурмон ижод уйида.

От суриб, фил уйнатиб... Адиблар -  (чапдан утипганпягЛ с ,  . , ,
Мирпулат Мирзо, Шодмон Отабек, Эркин Вохипой ... Бахтиер Назаров,
Турсун Али, Ахмаджон Мелибоев, (чапдан турганлап  ̂ Р^Су1ЮН Мели’

Олкор Дамин, Асад Дилмурод, Хабиб Темиров К/чкор ШркобиГ"1"1"'1’



Мусикий хангома. Адиблар -  (чапдан) Ахмаджон Мелибоев, Дадахон Нурий, 
Ёкубжон Хужамбердиев Халк; хофизи Х,асан Ражабий (олдинда) билан.

Адиблар Угом дарёси сохилида -  (чапдан) Хуршид Дустмухаммад, Иброхим Fафуров, 
Шодмон Отабек, Носир Мухаммад, Эркин Вохидов, Ашурали Жураев.



Хднгома сухбатнинг каймоги. Адиблар -  
(чапдан) Жура Фозил, Носир Фозилов, Тулан Низом.



бош мухдррир, Вахоб Рузиматовдек зукко, инжик мухаррир 
унга муовин эди. Махкам Махмуд, Мурод Хидир, Хайриддин 
Султонов, Эркин Аъзам, Абдулла Шер, Махмуд Саъдий каби 
каламкашларнинг бу мукдддас даргохда махорат мактабини 
уташларида Вахоб аканинг яхши маънодаги инжиклиги кул 
келган. Тахририятда шаклланган бетакрор тахрир мактаби ада
бий мухитда маълум ва машхур булган.

Кунлардан бир кун Театр ва рассомлик институтини 
якинда битирган Тура Мирзо “Гулистон”га макола олиб ке
лади. Илгарирок шеърларини хам топшириб кетган, улардан 
айримларини бош мухаррир маъкуллаб, чоп этишга тавсия 
килган эди. Хуллас, бир вактнинг узида унинг икки асари чоп 
этишга тайёрлаб куйилади. Макола “Турамирза Жабборов”, 
шеърлари эса “Тура Мирзо” номи билан босиладиган булади. 
Айрим эрка, масъулиятсиз шоирлардан хафсаласи пир булиб 
юрган Вахоб ака ногох хар икки муаллифнинг бир одам экани- 
ни билгач, Тура Мирзога шундай дейди:

-  Окоси, Сиз хам шоирмисиз? Мен сизни туппа-тузук одам 
деб уйлардим. Афсус...

Х,атто ичишган х̂ ам

Ёзувчиларнинг Дурмондаги ижод уйи ошхонасида тушлик 
килаётгандик. Кимдир гушт сал хидланибди, деб колди.

-  Хитойда гуштни атай саситиб ейишаркан! -  деди 
шаркшунос ёзувчи Дадахон Нурий.

-  Илгари чупонлар гужани хам шунака ачитиб ейишарди, — 
дедим болалик чогларимни эслаб.

Шу махал рупарамда утирган Вахоб ака ялт этиб каради. 
“Ейишарди” сузи ноурин айтилганини дархдп сездим-у тилим- 
ни тишлаб колдим. Гап келганда отасиниям аямайдиган Вах,об 
ака бу гал жуда чиройли киноя килдилар:

-  Гужани хатто ичишган хам!

Носцовоц
“Гулистон” журнали ходимлари нашриёт ховлисида 

сомсахурликдан сунг мирикиб чойхурлик килишарди. Шу 
махал уларнинг ёнидан бир сохибжамол хиром айлаб утиб

- "" —  Дурмон х^ангомалари
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колади. Хдмманинг нигохи беихтиёр унга кадалади. Ходимлар 
орасида бутун вужудидан нос ва сигарет х,иди анкиб турадиган 
бир кашанда бор эди. Ана уша кашанда кулларини кафтига
ишкаб, ran котади:

-  Ох, ох, ох, кани энди шу жонон билан бир маишат
килсанг.

Ходимлар устози Вахоб Рузиматов кашанданинг сап-сарщ 
тишларига ижирганиб караб куйгач, шундай дейди:

-  Бу жонон хам худди носковокни кучоклаб ётгандек 
“маза” килса керак!

Бош булса бас
Бир гурух ижодкорлар таъзия билдириш учун хам- 

касбларининг уйига боришади. Фотиха укишга чогланган 
кексарок ёзувчи бошяланг экан, шу алпозда фотихд укисам 
кандок буларкин, дея кули билан бошига ишора килиб, ан
дак тараддудланиб колади. Шунда Вахоб ака дархол масалага 
аниклик киритиб, далда беради:

-  Бош кийим шарт эмас, бошнинг узи жойида булса бас, 
окоси, бемалол укийверинг!

Антица бах,о
Ёз жазирамаси авжига чиккан кунлар эди. Фаргона водий- 

сида утказилаётган адабий анжуманда катнашаётган Вахоб ака 
шоир Рауф Парфи билан шахардаги истирохат богига кири- 
шади. Саратон тафтидан холсизланиб, чанковдан томоклари 
какраб турган ижодкорлар бир четда пиво сотилаётганини 
куриб, беихтиёр йулни уша томонга буришади.

Кир-чир калпогини бошига омонат кундирган пивофуруш 
мехмонларни куриб, кузлари олазарак булади. Секин уларнинг 
ёнига келиб, кулокдарига энгашганча шипшийди:

-  Узр, акахонлар, бу пиво сизларга тугри келмайди.
Вахоб аканинг иккиланганини курган Рауф Парфи шундай

таклиф киритади:
-  Олдин... синаш учун озрок ичиб курайлик-чи
-  Майли, ишкилиб... яна узларинг биласизлар, -  дейди пи- 

вофуруш негадир хафсаласи пир булиб.



Дурмон щнгомалари

Хуллас, пиво куйилади. Уни хуплаб курган улфатлар бир- 
бирига х д й р а т о м у з  караб колишади. Шунда Вахоб ака пивога 
шу махалгача хали хеч ким бермаган, антика бах,они беради:

-  Шоир, бу пиво биздан олдин хдм бир марта ичилганга 
ухшайди.

Иддао

Вахоб аканинг деярли хдр бир гапи, хар бир нордон 
лукмаси киноя, иддаодан иборат буларди. “Гулистон” журна- 
ли гуриллаган 70-80-йилларда атокли ёзувчи Аскад Мухтор 
бош мухаррир, Вахоб ака унга муовин, Абдулла Шер масъул 
котиб эди. Абдулла аканинг хонаси бош мухаррир хонаси би
лан ёнма-ён булиб, котиба уларга чой дамлаб бериб турарди. 
Хонаси сал чеккарокда булган Вахоб ака гох,о буш чойнагини 
кутариб келиб колар, котибага шундай иддао кил ар эди:

-  Кдзим, мабодо Аскад Мухтор билан Абдулла Шер дан 
ортиб колган кайнок сувдан колмадими озрок?
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БУРИБОЙ АХМЕДОВ БИР КУНИ...

Бурибой Ахмедов 1924 йил 12 август- 
да Андижон вилояти, К^орасув кишлогида 
тугилган. Узбекистонда хизмат курсатган 
фан арбоби, академик, Беруний мукофоти 
совриндори. Олимнинг турли йилларда 
“Узбекларнинг келиб чикиш тарихидан”
(1963), “Лотин Америкаси”(1963), “Хофиз 
Таниш Бухорий хаёти ва илмий фаолияти” 
(муаллифдош, 1963), “Государство кочевих 
узбеков” (Москва, 1965), “Хондамир (хаёти 

ва илмий фаолияти”, 1965), “Улугбек (хаёти ва илмий фаолия
ти”, 1965), “Махмуд ибн Вали (хаёти, илмий фаолияти”, 1966), 
“Давлатшох Самаркандий, (1967), “Тарихдан кискача лугат”, 
(1977), “История Балха”, (1982), “Навоий замондошлари хоти- 
расида” (1986), “Улугбек”(эссе, 1989), “Аждодлар угити” (1990), 
“Узбекистон тарихи манбалари”(1991), “Мирзо У лутбек”(1994), 
“Тарихдан сабоклар”(1994), “Амир Темур”(тарихий роман, 1995) 
каби куплаб китоблари нашр этилган. Бурибой Ахмедов 2002 
йили Тошкент шахрида вафот этган.

Тарихда шахснинг роли

Академик Бурибой Ахмедовнинг бир олим кушниси 
узаро гурунгларда тап тортмай тарихда шахснинг ролини 
инкор килаверар экан. Бир окшом Бурибой ака ишдан уйига 
кайтаётиб, йул четидаги янги казилган, чукур арикдан кимдир 
инграб, ёрдамга чакираётганини эшитиб колади. Бориб караса, 
уша кушииси экан.

-  Ха, нима булди?
-  Коронгида шу... чукурга тушиб кетдим. Сизни Худо ет- 

казди, кушнижон, кани кулингизни узатинг.
Бурибой ака мавриди келганда ужар кушнисини бир 

бопламокчи булади. Шу боис кулини белига тираганча 
кжоридан синовчан тикилиб тураверади.

-  Тезрок булаколинг! -  бечора кушни чукур да ётган жойи- 
да ингранади.
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-  Йу-ук, сиз олдин айтинг-чи, тарихда шахснинг роли 
борми-йукми?

-Бор, бор...
-  Ростданми?
-  Рост, рост.
-  Касам ичинг.
-  Квасам ичаман. Э Худо, тезрок булсангиз-чи!
Х,амма ёги лой-тупрокка беланган кушни йиглагудек 

булиб илтижо киларди. Бурибой ака обдан таъзирини еган 
кушнисининг мухдм масалада фикрини узгартиргач, уни чу- 
курдан тортиб чикаради.

Ипщий шеър лар

Бурибой ака урушдан кейин бир муддат Андижонга 
кдйтиб, туман газеталаридан бирида хизмат килади. Махаллий 
рахбарлардан бири узича шеър ёзиб юраркан. У бир куни 
машкларини тахририятга юборади. Ёзуви анча бадхат экан, 
аранг укишади. “Иткий шеърлар” деган сарлавханинг биринчи 
сузига хайрон колишади. Узидан бориб с>фашга эса хеч ким 
ботинолмайди. Машклар уша сарлавха остида босилиб чикади.

Эртаси куни даргазаб булган муаллиф тах,ририятга келиб, 
роса зугум килади.

Маълум булишича, “Иткий шеърлар” дегани аслида 
“Ишкий шеърлар” экан.

Деворнинг кулоги бор
Мустакилликдан анча илгари Самаркандца тарих масалала- 

рига багишланган катта илмий анжуман утказилади. Унда пой- 
тахтдан борган олимлар катори Бурибой ака хам катнашади. 
Тушликдаги танаффусда уч нафар хамкасблар шахарнинг 
овлокрок бир гушасида овкатланишади. Шунда гапдан гап 
чикиб, олимлардан бири Амир Темур хакида гап очиб колади. 
Кизил мафкура хукмронлиги даврида сохибкирон шахсига 
факат бир ёклама — салбий бахо берилар, Иброхим Муминов 
каби жасорат курсатиб ижобий фикр билдирган олимлар аёв- 
сиз таъкиб ва тазйикка учрар эди. Шу боис калтис мавзу тилга 
олинганда олимлар бирдан сергак тортиб, атрофга хадиксираб
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караб куйишади. Бирон шубхдли кимса куринмагач, сал хотир- 
жам булиб сухбатни давом эттиришади.

-  Ахир сиёсат бир умр шундай давом этмаса керак?!
-  Х,а, хар кандай империянинг хам таназзулга юз тутиши 

бор.
-  Тугри, тарих хамма нарсани уз урнига куяди!
-  Канийди Тошкент марказида Маркс (Мустакилликдан 

илгари хозирги Амир Темур хиёбонидаги сохибкирон хайкали 
урнида пролетариатнинг дохийси хисобланмиш Карл Маркс- 
нинг улкан бюсти бор эди. -  Ш.О.) урнига Амир Темурга хай
кал урнатилса!

-  О, канийди!..
Х,а, бу факат орзу эди, холос... Орзу... Аммо уша шуролар 

замонида бу ута калтис, хавфли орзу эди.
Тошкентга кайтишгандан кейин халиги олимларнинг 

хар бири алохида-алохида давлат хавфсизлиги идорасига 
чакиртирилиб, сурокка тутилади: “Хуш, сизлар каерда, кимга 
хайкал урнатмокчисизлар?!”

Олимлар хайрон булишади: “Ким сотган булиши мумкин? 
Уртада бегона йук эди-ку!..”

Хайриятки, 37-йилларнинг машъум катагони ортда кол- 
ганди. Аммо юракларда унинг асорати, вахимаси хали-хануз 
акс садо бериб турарди. Куркиб кетган боёкиш олимлар тавба- 
тазарру билан зурга жазодан кутулиб колишади.

Мафкура котиби
Бурибой ака 1941-1945 йилги урушнинг бошидан- 

охиригача катнашган. Урушдан кейин маълум муддат 
кишлокда муаллимлик килгач, пойтахтга кетиб, илм билан 
шугулланган. Шуролар замонида бир куни она юрти Анди- 
жонга боради. Тасодифан собик курсдоши, обкомнинг маф
кура ишлари буйича котибини учратиб колади. Х°л-ахвол 
сурашгач, котиб олимга узича хайрихохлик билдирган булиб, 
шундай дермиш: q

-  Буни каранг-а, сиз уша-уша кишлокда колиб кетдингиз-а. 
Биз эсак мана шу ер да... Ха энди, такдир экан-да! Узингиз хам 
ортикча магрурлик килмай, бирров менга учрашганингизда, 
пединститутданми ёки биронта тузукрок жойданми иш-пиШ
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топтириб берардим. Аттанг...
Ажабо, мафкура котиби собик курсдошининг республика- 

дан ташкарида хдм маълум ва машхур, таникли шаркшунос 
олим булиб етишганидан бехабар экан! Бурибой ака у гумрох 
билан тортишиб утиришни узига эп курмайди. Калтабин курс- 
дошига афсус-ачиниш билан караб, гапни киска килади:

-  Х,ечкиси йук, сиз ташвишланманг. Менга шу... хозирги 
ишим хам булаверади.

Виждон азоби
Кунлардан бир кун Бурибой ака троллейбусда кетаётиб, 

бир вактлар “Алпомиш” достонини “уриб чиккан” олимни 
учратиб колади. У озиб-тузиб, абгор булиб колганди. Бурибой 
ака олимдан хол-ахвол сураган булиб, чандиб олади.

-  Нима булди сизга? Алпомишдек йигит эдингиз-ку?!
Олимнинг дами ичига тушиб кетади. Навбатдаги бекатда

хайр-маъзурниям насия килиб, узини эшикка уради.

£ 4 *  263 :<*§■



Шодмон Отабек

ОЗОД ШАРАФИДДИНОВ БИР КУНИ...

Озод Шарафиддинов 1929 йили Кукон 
атрофидаги Охункайнар кишлогида ту. 
гилган.

У рта Осиё давлат Уииверситетини 
тугатган (1951). Москвадаги жахон ада- 
биёти института аспирантурасида укиган. 
Макола ва такризлари 1953 йилдан курина 
бошлаган. Филология фанлари номзо- 
ди (1954). “Замой. К|алб. Поэзия” (1962), 
“Истеъдод жилолари” (1976), “Биринчи 
муъжиза” (1979), “Талант -  халк мулки” 

(1979), “Х,аёт билан хамнафас” (1983), “Гузаллик излаб” (1985), 
“Истиклол фидойилари” , “Чулпонни англаш” (1983), “Мохият 
ва мухаббат” (1994), “Маънавий камолот йулларида” (2001), 
“Довондаги уйлар” (2004), “Ижодни англаш бахти”(2004) каби 
китоблари нашр этилган. “XX аср узбек адабиёти тарихи” укув 
дастури, “XX аср узбек адабиёти” (1999) дарслиги муаллифлари- 
дан.

JI.‘Тол стой, П.Коэло, А.Севела, П.Мериме асарларини узбек 
тилига таржима килган. Беруний номидаги Узбекистон Давлат 
мукофоти (1970) ва Узбекистон Республикаси Давлат мукофо- 
тига сазовор булган (2007), “Мехнат шухрати” (1997), “Буюк 
хизматлари учун” (1999) орденлари билан мукофотланган. 
Узбекистон ^ахрамони (2002).

Озод Шарафиддинов 2005 йили Тошкент шахрида вафот эт-
ган.

Д евори й  газет а м ухаррир и

Эркин Вохдцов, Абдулла Орипов каби купгина истеъдод- 
ларга устозлик килган таникли адабиётшунос олим Озод Ша- 
рафиддинов хазил-мутойибани жуда яхши курар, давраларда 
теша тегмаган латифалар (Дарвоке, “Ичак узар хангомалар 
деган китоб хам чикарган. — Ш.О.) айтиб, хаммани кулдири 
утирар эди.

Кахратон киш кунлари устоз Дурмонда ижод килаётган 
эди. Домла ошхона билан ижодхона уртасида катнайверио 
зерикди шекилли, пойинтар-сойинтар гаплари билан хамма- 
нинг энсасини котириб юрадиган, ута содда адабиётшунос-
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ни лакиллатмокчи булади. .Якин шогирди билан олдиндан 
хазил режасини обдан пишитиб олгач, уша олимни хонасига 
чакиртиради.

-  Хуш, )фтоклар, бу ерда хаммамиз коммунистмизми? -  
(Воцеа шуролар замонида булади -  Ш.О.) деб сурайди Озод ака 
адабиётшуносга тик караб.

-  Ха, шундай.
-  Партия низомини биласизларми узи?
Кекса олим бирон кор-хол булдимикин дея калин куз

ойнагини олиб, арта бошлайди.
-  Уч нафар партия аъзоси тупланган жойда нима булиши 

керак? -  Озод ака тобора жиддийрок “рол”га кира бошлайди. -  
Бошлангич ташкилот тузилиши керак-ку!

-  Э, дарвоке! -  домла шундай мухим нарсани эсдан 
чикариб, катта сиёсий хатога йул куяётганидан афсусланган- 
дек бош чайкайди.

-  Озод ака, узингиз бирон чорасини курсатасиз-да, энди! -  
нимкосадан хабардор шогирд аста алангага чуп ташлайди.

-  Ундай булса, ишни бошлангич ташкилот котибини сай- 
лашдан бошлаймиз. Хуш, кимда кандай таклиф бор?

-  Менда! -  кекса олим шошиб кул кутараркан, урнидан бе- 
ихтиёр туриб кетади.

-  Майли, утириб гапираверинг, -  Озод ака зурга узини кул- 
гидан тийиб колади.

-  Мен бошлангич партия ташкилоти котиблигига принци- 
пиал танкидчи, жуда куп ёш олим ва ижодкорларнинг устози, 
катор китоблар муаллифи Озод Обидович Шарафиддинов ном- 
зодини таклиф киламан.

-  Бошка таклифлар йукми?
-  Йук!
-  Бупти! Ишончларингни оклашга х,аракат киламан! Энди, 

урток коммунистлар, навбатдаги масалага утамиз. Сизларга 
яхши маълумки, бошлангич партия ташкилотининг уз нашри -  
газетаси булиши керак. Мен бу масъул ишни тажрибали, кекса 
коммунист ...га (олимнинг исму шарифини тушунарли сабаб- 
ларга кура айтишнинг иложи йуц. — Ш.О.) топширсак дейман. 
Демак, бир хафта... йук, уч кун ичида деворий газетамиз тайёр 
булиши керак.

' ----------- --------- — Дурмон х^ангомалари
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Хднгоманинг энг кизиги шундан кейин бошланади. Янги 
мухаррир енг шимариб ишга киришиб кетади. Хонама-хона 
юриб, ёзувчилардан деворий газетага макола ёзиб беришла- 
рини сурайвериб, хаммани безор килади. Ахийри белгиланган 
муддатда газета купчилик йигиладиган жой -  ошхона деворига 
осилади.

Хднгоматалаб ёзувчилар шамол каёкдан эсганини дарров 
пайкашади. Газета мухарририни мактаб хдм куйишади. Домла- 
нинг эса огзи кулогида, буюк бир ишни дундириб куйгандек 
гердайиб юради.

Энг таажжубланарлиси -  юмор туйгусидан мутлако йирок 
булган уша олим мустакилликдан кейин хдм бу хангома- 
хазилни мутлако тушунмаган экан. Орадан куп йиллар утгач, 
Дурмонда “бошлангич партия ташкилотининг собик котиби”ни 
учратганида фахрланиб, шундай дермиш:

-  Озоджон! Ушанда зур ишлар килувдик-а?!

Бежиз катта кетмапти

Биринчи узбек шахмат устаси, Узбекистонда шахматни 
оммалаштириш ва ривожлантириш борасида улкан хизмат- 
лар килган рахматли устоз Мамажон Мухиддиновнинг етмиш 
йиллик туйига багишланган тантанани Озод Шарафиддинов 
бошкаради. Йигилишнинг расмий кисмини якунлаётган Озод 
ака мухлисларга шундай дейди:

-  Зиёфатдан сунг мана шу клубда гроссмейстерлар сизлар- 
га сеанс беради. Агар улар келмай колса хафа булманглар -  
узим сеанс бераман сизларга!

Самимий хазилдан кулишдик. Озод ака гарчи сеанс берма- 
ган булса-да, бекорга катта гапирмаганини исботлади -  гросс
мейстер Михаил Салтаевни маглуб этди. Х,аммамиз домлани 
ажойиб галаба билан табрикладик.

Эртаси куни устоз билан телефонда гаплашиб колдим.
-  Озод ака, кечаги хазилингизга фаришталар омин деган 

экан-да. Гроссмейстерни индамай ютиб куйдингиз-а?! -  дедим.
Домла жамики шахматчиларга хос ажойиб “камтарлик” би

лан жавоб килди:
-  Хд энди, Узбекистонда дурустрок гроссмейстер булмаса 

нима килай?!
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"Чёрт побери ”

Устоз Озод Шарафиддиновнинг етмиш йиллик туйи Мил- 
лий театр биносида катта тантана билан, жуда файзли-марокли 
утади. Мухлислар катори сузга чиккан машхур шоир Эркин 
Вохидов талабалик йилларини эслаб, шундай хазил килади:

-  Озод ака университетда бизга адабиётдан сабок берар- 
дилар. Бир куни устоз “Хисрав ва Ширин” достонини утаётиб 
айтдилар: “Ширин канизаклари билан от миниб келиб мундок 
караса, канал казилган, зилол сувлар окиб ётибди. Шунда у 
хайратини яширолмай, “Ничего себе?” деб юборибди.

...Устоз биз -  талабалар билан жуда якин, инок эдилар. 
Эсимда, пахта теримида бир куни баракда утин ёраётсак, ёни- 
мизга келиб колдилар. Тунка жуда чайир булгани учун бар- 
ча уринишларимиз зое кетаётган эди. Шунда устоз болтани 
кулимиздан олиб, узлари утин ёришга тушдилар. Х,аш-паш де- 
гунча терлаб-пишиб кетдилар, аммо савил чайир тунка ёри- 
ла колмади. Ахийри безор булиб, “Чёрт побери?” дея болтани 
бир четга улоктирдилар. Биз устозга далда бердик: “Домла, 
биз утин ёраверамиз. Сиз ёнимизда “Чёрт побери?” деб тураве- 
ринг.

Эркин ака юкоридаги хазил-хотираларни давраларда гапи- 
риб берса, устоз Озод ака негадир буни тан олмас, “Мен хеч 
качон узбек тилига урисчани аралаштирган эмасман! “Ни в 
коем случае!” дердилар.

Ютцизмаслик сири
Озод ака шахматга жиддий кизикар, махорати хам 

ишкибозлигига яраша эди. Кунлардан бир кун таржимон, но- 
шир дустим Бобохон Шариф билан устознинг уйида шахмат 
уйнаётган эдик. Айрим шахматчиларда шундай бир галати 
одат булади: юткизган томон хеч качон маглубиятини холиса- 
нилло тан олмайди, “Тасодифан хато килиб ютказиб куйдим- 
да...” дея гожлик килиб тураверади.

Биз хам купрок ана шу тоифага мансуброк эканмиз шекил- 
ли, ютказиб куйсак, бахона кидириб колардик.

Устоз шу куни яхшигина “формада” экан, Бобохон иккови 
мизни аяб утирмай, анчагина “эзиб” куйди. Биз отдан тушсак
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хам эгардан тушмай, маглубиятни тасодифга йуйиб туравер- 
дик. Шунда Озод ака бизни лол колдириб, галати бир фикр 
айтди:

-  Шахматда мен шундай бир зур коида кашф этганман, 
кимки шунга амал килса, х,еч качон юткизмайди.

-  Хуш, кандай коида экан у? -  кизиксиниб сурадик.
-  Х,амиша факат тугри юришни килиш керак!..
-  Э-э, дамма ran шунда-да, домла! -  дедик кулиб.

Цизилларга царили

Кунлардан бир кун (мустакилликдан илгари) Озод ака 
Самаркандга сафар килади. Домланинг хдмма ерда шогирд ва 
мухлислари куп эди. Самаркандда устозни Ургутдаги сулим 
бир кишлокка таклиф этишади. Мех,мондорчиликда яхшиги- 
на гурунг булади. Таомдан кейин таомилга к>фа дастурхонга 
ковун келтирилади. Озод ака ковундан озгина тотинган булиб, 
тезда кулини артади.

-  Домла, ковундан олмадингиз. Тарвуз суйиб келайми?- 
деб с^файди мезбонлардан бири.

-  Рах,мат ука, х,ожати йук. Мен дунёдаги жамики кизил 
нарсаларга каршиман!

Даврада утиРганлаР домланинг журъатидан хайрат- 
ланишади. Кизил мафкура хукмронлиги даврида анча-мунча 
одам бундай гапни хдтто хдзил тарикасида хдм айтишга боти- 
нолмасди.

Энди алмаштиролмайди

Озод аканинг суюкли шогирдларидан бири, истеъдодли 
шоир Шукур Курбон фалакнинг гардиши билан учинчи марта 
уйланади. У янги уйланган аёли билан устози Озод Шарафид- 
диновни йуклаб уйига боради. Хол-ахвол сурашгач, андак хи
жолат ила устозга завжасини таништиради:

-  Озод ака! Бу -  янги келинингиз, узи милицияда ишлаган, 
х,озир нафакада. Энди, шунака булиб колди, такдир экан...

-  Сиз шоирларни аслида худди шундай жазолаш керак.'  
дейди устоз хазиломуз. -  Мана энди хотинни алмаштирио 
куринг-чи!
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Фимерни х;ам ютган

Озод ака ашаддий шахмат ипщибози эди. Устоз дона су- 
риш мумкин булган хдр бир имкониятни кулдан чикармасди. 
Кизим Аноранинг никох туйига келганларида хдли мехмонлар 
таркар-таркамас “Булди, ёпинг энди дуконни, шахматни 
бошлаймиз!” деб ко л ди л ар. Устоз амри вожиб. Ёзувчилар 
“дом”ининг оркасидаги ишком остита яхшигина жой килиб, 
шахмат жангини бошлаб юбордик. Ногох, Озод аканинг якинда 
“Афанди” газетасида босилган мазмунли сух,бати эсимга ту- 
шиб колди. Унда устоз ракибларини шахматда кандай килиб 
ютганлигини марок билан хикоя килганди.

-  Озод ака, сух,батни маза килиб укидик. Факат шахмат бо- 
бида анча “камтарлик” килиб юборибсиз, -  дедим.

Устоз хдзилга хазил билан жавоб килдилар:
-  Э-э, мен хали Фишерни (америкалик собик жахон чем- 

пиони, дунёга машхур гроссмейстер Роберт Фишер -  Ш.О.) 
кандай килиб ютганимни айтганим йук.

■ -----------  Дурмон х^ангомалари

Социализмда х,ам одам уладими?
Талабалик давримиз эди. Х/эзирги Амир Темур хиёбони 

ёнидаги филология факультетида Абдулла Кдххорнинг янги 
чоп этилган “Утмишдан эртаклар” киссаси мухокамасига а 
гишланган учрашув булади. Уша йиллари бундай анжуман 
лар жуда жушкин-кизгин утарди. Катта зал адабиёт мухлис 
лари билан гавжум. Х,айъатда номи мактаб дарсликларидан 
хаммага маълум булган машхур ёзувчи Абдулла Каххор, унин 
ёнида шогирдлар, олимлар, университет домлалари...

Университет ректори, дунёга машхур математ™ я га_ 
Саъди Сирожиддиновга суз берилади. Домла жуда к 
пиради. У хайъатга бир караб олгач, хижолат улгаВД̂5 » 
дулла ака, узр, мен ёзувчи эмасман, сизлардек га1Е олим 
эмасман”, деган эди, бирдан карсаклар янграиди. У таби- 
(рахматли ажойиб, беназир инсон эди) бу гапни ни 
ий камтарлик билан, самимий охангда айтган (=;пскич

Кейин киссанинг мухокамаси бошланади. Юкори боски^
талабаларидан бири “Утмишдан эртаклар ™ г а ухшатиш, 
ятлари хакида гапираркан, ёзувчи уз асарид
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сифатлаш, канча мажоз, муболага ишлатганини эринмай са- 
нашга тушади. Йигилганларнинг энсаси кота бошлайди. Бун- 
дай даврада ортикча гап дарров билиниб коларди. Аммо тала- 
баси тушмагур хамон куйиб-пишиб гапирар эди. Шунда дом- 
ламиз Озод Шарафиддинов талабани тухтатиб, шундай лукма 
килади:

-  Нима бало, махсус семинарга (шундай даре буларди) тай- 
ёрланиб келганмисиз?

Катта залда гурр кулги кутарилади. Талаба ковун тушир- 
ганини фахмлаб, тезда минбарни тарк этади. Мухокама шу 
тарика кизигандан-кизийди. Талабалардан яна бири сузга 
чикиб, “Бдисса бош кахрамони укаси Умаралининг улимини 
сира хазм килолмадим”, деди. У бу гапни бир неча бор такрор- 
лади. Шунда Озод ака талабанинг сузини булиб, шундай лукма 
килади:

-  Социализмда хам одам уладими, денг?
Яна гурр кулги кутарилади.

Даврабоши

Озод ака нутки равон, талаффузи ёкимли, гапга чечан эди. 
Гохо якин кишиларининг туй-тукинларида даврани мохирона 
бошкарарди. Бир куни домланинг даврани кизитиб турганини 
курган мухлислардан бири уни отарчилар таркибида юрадиган 
уртакашлардан деб уйлайди. Озод аканинг олдига бориб, унга 
койил колганини айтади. Якинда буладиган туйига раислик 
килиб беришни илтимос килади. Бунака пайтда шумлиги ту- 
тиб коладиган домла эгри козикка эгри тукмок кабилида жавоб 

килади:
-  Бир огиз сузингиз. Факат ихтиёр менда эмас, хов ана, 

кафедра мудиримиздан ижозат сураб, биратула заклатини хам 
узига бериб куйсангиз бас, олам гулистон! Хизматингизга таи- 
ёрман!

Озод ака шундай дея тур да утирган профессор Гулом Ка- 
римовга ишора килади.

Хазилга лакка тушган халиги одам тугри Fулом Каримов- 
нинг олдига бориб, илтимосини айтади. “Мана, закалати хам 
тайёр” дея чунтагидан бир даста пул чикариб узатади.

« И  270
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-----------------------------------  Дурмон х;ангомалари

-  Э нималар деяпсиз? Канака закалат? Бу нима майнавоз-

Профессорнинг астойдил жадли чикади. Гапи огзида 
колган хдлиги одам Озод акани курсатиб, масалага аниклик 
киритади. Шунда Fулом Каримов хо-холаб кулиб юборади.

-  Оббо Озод тушмагур-ей! Сизни роса боплабди-ку! Ш}Ьс- 
да у, шух!

Генерал
Бир гурух адабиётшунослар профессор Гулом Каримов 

журабошчилигида Оксокота деган сулим, хушманзара жой- 
да дам олишаётганди. Бир куни уларнинг дилкаш гурунгига 
узини урмон коровули деб таништирган одам келиб кушилади. 
Чакирилмаган мехмон андиша, одоб деган нарсани билмас 
экан, бемаврид гапга сукилавериб, тез орада хамманинг жо- 
нига тегади.Узининг хотинбозлиги, килган жиноятларини ай
тиб мактанади. Бу хол бир неча кун давом этади. Пичок суяк- 
ка кадалади. Шунда Еулом Каримов аста урнидан туриб, ran 
котади:

-  Бориб ёстигимнинг остидан туппончамни олиб келай! 
“Оширма”ни пайкаган Озод ака домла чикиб кетиши хамон

алангага яна чуп ташлаб, коровулга юзланади:
-  Бу одамни танийсизми? Генерал Fулом Каримов деганла 

ри шу одам! Машхур изкувар! Дахшатли жиноятларни очган.
К,оровул шоша-пиша урнидан кузгалиб кочиб колади ва 

бошка корасини курсатмайди.
Шунда Озод ака хамкасбларига караб шундай деиди.
-  Кднийди Гулом Каримовнинг номини эшитганда факат 

галамис урмон коровулигина эмас, адабиётимиздаги аири]у 
каллоблар хам гумдон булишса!

Булбулни биласизми узи?
Сурхондарёлик олим Мухаммаджон Азимов 

диссертациясини химоя килганда устоз Нажмиддин 
ниыг Эски шахардаги ховлисида ихчамгина зие'̂  ? ди
Даврани иктидорли олим СУЛ™“ М̂  берилади. Шоир
Бир махал шоир ва олим Тилак Журага су f
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даврага чикиб, укийдиган шеърининг сарлавхасини эълон
килади:

- “Сандувоч!”
Уша лахза сархуш мехмонларнинг шеър тинглашга майли 

йукмиди, шоирнинг хитобига хеч ким парво килмайди.Тилак 
шеърнинг номини яна бир карра такрорлайди. Устоз Озод ака 
вазиятни нозик илгаб, диккатини шоирга каратади:

-  Тилаюкон, бу “Сандувоч” дегани нима узи?
-  “Сандувоч” -  булбул дегани, -  жавоб килади шоир.
-  Кайси тилда? -  сурайди Озод ака.
-  Туркий тилда.
-  Э куйсангизчи, туркий тилда булбулни булбул дейди, 

окоси! Булбулни биласизми узи?
Даврада гурр кулги кутарилади. Тошкент да булбулнинг 

бошкача маъноси хам бор эди-да. Бахснинг аскияга уланаётга- 
нидан бехабар Тилак ужарлик килиб тортишади:

-  Татар тилида хозир хам булбулни сандувоч дейишади.
-  Шундайми? -  домла бахсга жиддий чогланади. -  Ун- 

дай булса сизга бир савол бераман. Агар тугри жавоб бер- 
сангиз, сиз ютган хисобланиб, шеърингизни укийсиз, мабодо 
ютказсангиз -  шеърингизни укимайсиз! К,ани айтинг-чи, бул
булнинг эркаги сайрайдими ёки макиёни?

Тилак Жура бир зум уйланиб колади. Товукнинг хурози 
сайрашини хамма билади. Аммо булбулнинг-чи?

— Булбулнинг макиёни сайрайди! — шоир шундай деб юбо- 
ради.

— Эх аттанг! -  дея афсус билан бош чайкайди Озод ака. -
Булбулнинг кайси тилда нима деб аталишини урганибсиз-у,
хурози сайрайдими ёки макиёни деган масалага кизикмабсиз-
да Ахир хамма кушларнинг макиёни эмас, хурози сайрайди-
КУ- УР03И сайра макиёнини ёнига чорлайди. Булбулни бил- 
мас экансиз, окоси! Утиринг!

Ким уялиши керак?
Озод ака 5Кахон ала^иётм” w,m —

килган йиллари жуда сермахсул эт^ м у х а р р и р л и к  
босиларди. Домла таржима килган О , Д ?жи,',алаРи кетма-кет
„еди ва аёллар” очеркини Жон КеН'урнал ходими Амир Файзуллаев
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нашрга тайёрлаётган эди. Очеркда Америка президентининг 
аёллар билан нищий саргузаштлари кичик тафсилотларигача 
батафсил ёритилганди. Амир ака андишага бориб, менталите- 
тимизга тугри келмайдиган, ялангочрок жойларини олиб таш- 
лайди. Журнал босилиб чиккач, бош мухаррир узбошимча хо- 
димни хузурига чорлайди. Озод аканинг важохдти хунук эди.

-  Нега таржимани кискартирдингиз? Нима хаккингиз бор? 
Таржима расво булибди-ку!

-  Энди... жаа... хдлигинака... пардасиз жойларини олиб 
ташладим, домла! -  дейди ходим мунгайибгина. -  Уят-ку, 
бунакд нарсани укиш!

Шунда бош мухдррирнинг кутилмаган жавобидан ходим 
баттар хайратланади:

-  Америка президента булатуриб, шунака ишларни ки- 
лишдан у уялмаганда, нега энди унинг килмишларини укиш- 
дан биз уялишимиз керак!

»—  ----------- -—  Дурмон х^ангомалари

Яхши ёзар экан
Озод ака маълум муддат таникли ёзувчи Эркин Аъзам бош 

мухаррир булган “Тафаккур” журналида хизмат килганди. 
Уша йиллари домланинг гуё иккинчи нафас йули очилгандек 
булади, жуда баракали ижод килади. Мухаррир кейинчалик 
устоз хакидаги хотирасида шундай ёзган эди: “Вазифага бу 
кадар масъулият билан карайдиган, кунту хафсала билан кири- 
шадиган одамни мен кам курганман. “Бу менинг сохам эмас- 
ку” дея мавзу танлаб, иккиланиб утириш йук. Тарихчи хам, 
файласуф хам, сиёсатшунос олим хам узлари. Макола деганла- 
ри каторлашиб кетди. Журналнинг сони маълум — чекланган, 
хаммасини сигдиришнинг иложи йук”

Эркин Аъзам домланинг айрим маколаларини Озод Обид 
тахаллуси билан чоп этишни таклиф этади. Ушбу тахаллусга 
домланинг узлари хам куникиб кетади. Бир гал маколасининг 
корректурасини укиётиб, “Чурт побери, яхши ёзар экан, ким 
узи у?” дея хазиллашади.
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АЗИЗ АБДУРАЗЗОК БИР КУНИ...

Азиз Абдураззок 1928 йили Тошкент 
шахрида тугилган. Урта мактабни ту- 
гатгач, маданий-окартув билим юртида 
укийди. Сунгра, Москвадаги Адабиёт инс- 
титутида таълим олади. Шоирнинг ижо- 
ди утган асрнинг 50-йилларидан бошлан- 
ган. Биринчи шеърлар туплами 1959 йили 
“Дустларимга” номи билан чоп этилган. 
Шундан сунг “Яна бахор” (1961), “Мавж” 
(1965), “Бодом гуллади” (1965), “Лири
ка” (1970), “Азиз одамлар” (1975), “Шух 
ёмгир” (1977), “Е а̂лб нури” (1978) каби 

тупламлари нашр этилган. У, шунингдек, болалар учун ёзилган 
“Ох, кандай ширин” (1977), “Киз ва лола” (1979), “Тап-тап элак” 
(1981), “Ёстикдан чиккан эртаклар” (1980, “Богда битган эрта- 
клар” (1989), “Турт огайни ботирлар” каби асарлар муаллифи. 
Таржимон сифатида М.Лермонтов, Т.Шевченко, Г.Лонгфелло 
асарларини узбекчалаштирган. Азиз Абдураззок 2007 йили Тош
кент шахрида вафот этган.

Абдулла -  шер!

Кунлардан бир кун Дурмонда истикомат килаётган Азиз 
ака зерикиб, гурунглашиш учун шоир Абдулла Шернинг 
чорбогига айланиб боради. Шарпани эшитгач, йулак адогида 
елкасига чопон ташлаган шоир куринади. У билан кетма-кет 
кичкинагина лайча кучук хам тинимсиз акиллаганча эргашиб 
келаверади. Темир панжара олдида хол-ахвол сурашаркан, 
Азиз ака лайчага караб, шундай суз уйини килади.

— Кднчалик акилламагин, сен барибир лайчасан, Абдулла
эса -  шер!
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Жавоб тайёр

Шоир Абдусаид Кучимов фарзандининг туйига таклиф 
килиш учун Дурмонга — устоз Саид Ахмаднинг дала ховлисига 
боради. Таклифномани олган устоз бошини сарак-сарак килиб, 
узича койинади:

-  Мен сени дуппа-дуруст бола деб юрардим, афсуски сен- 
дан хам ёруглик чикмади.

-  Хай, нима гап узи, устоз?
-  Шунчалик саъй-харакат килиб, туй бошлабсан, мени хам 

углингга кушиб уйлаб куйсанг булмасмиди? Бир умр сени дуо 
килиб юрардим.

-  Яхши ният -  ярим мол, устоз!
Абдусаид Азиз акани хам туйга айтаркан, Саид Ахмаднинг 

хазилини эслатиб, шундай дейди:
-  Устознинг ана шу хазилига муносиброк жавоб топол- 

мадим-да, Азиз ака!
-  Э, жавоб тайёр-ку! -  дейди Азиз ака кулимсираб.
-  Кдни, кани, эшитайлик-чи!
-  Сизни уйлантириб, дуоингизни олардим-у, аммо келин- 

дан бир умр каргиш эшитардим демадингми?!

Зур нарса
Азиз ака Москвада укиб юрганида бир хамшахар шоир 

мактаниб колади:
-  Азиз ака! Кеча мен биттаси билан танишдим. Узиям жуда 

зур нарса, саккизинчи синфда укийди.
-  Хали балогатга етмаган булса, яна камалиб-нетиб кетма- 

гин, хув бола! -  дея Азиз ака хамюртини огохлантиради.
Эртаси куни шоири тушмагур уша мактаган “нарса”сини 

ётокхонага бошлаб келади. Азиз ака мундок караса, “зур нарса ’ 
дегани белига икки кишининг кулочи етмайдиган, каноркопдай 
семиз хотин эмиш.

-  Саккизинчи синфда укийди деганинг шуми? -  хайрон 
булган Азиз ака хамюртини бир четга имлаб сурайди.

-  Худди узи, факат у кечки мактабда (илгари кечки мактаб- 
ларда ёши катта одамлар хам укишган. -  Ш.О.) укийди, -  дер- 
миш шоир гердайиб.
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Бир кунлик овцат

Таржимон ва ношир Хасан Т)фабеков (Олпох, рщматига 
олган булсин) бир иш билан Дурмонга боради. Кдйтишда 
мундок караса, уша машхур аргувон соясида Азиз ака Шукур 
Холмирзаев билан улфатчилик килишаётган экан. Олдилари- 
даги эски газета устида ярми бушатилган арок билан бир ярим- 
та сулиган редискадан бошка хеч вако йук.

Хасан ака мошинасидан тушиб, улар билан салом-алик 
килади ва шошиб турганини айтиб, кетмокчи булганида улфат- 
лар илтифот килиб, арок узатишади.

-  Узр, мен рулдаман, -  дейди Хасан ака.
-  Э олаверинг, мелиса узимизники!
-  Энди...
-  Олинг, олинг!
Хасан ака бир арок тула пиёлага, бир гарибгина “дас- 

турхон”га ноилож караб туриб, шундай дейди:
-  Агар шуни ичиш керак булса, ичвораман, аммо унда дас- 

турхонингларда хеч вако колмайди.
Шу махал Азиз ака шоша-пиша кули билан “дастурхон”ни 

тусиб, тортишувга нукта куяди.
-  Э Шукур, куйинг, кетаверсин, булмаса бизнинг бир кун

лик овкатимизни еб куяркан!

Юбилярбоп совга

Шуро даврида Ёзувчилар уюшмаси рахбарлари Азиз ака
нинг олтмиш йиллигини нишонлаш тараддудига тушади- 
лар. Аммо Азиз ака камтарлик килиб, юбилей тантаналарини 
утказишга розилик бермайди. Таклиф этил ган унвону муко- 
фотларни хам рад этади. Хайрон булган мутасаддилар ахийри 
сурашади:

-  Хуш, очигини айтинг булмаса, сизга нима керак узи.
-  Узингларга яхши маълум, куп йиллардан буён сук 

кабошман, ёлгизлик жонимга тегди. Агар кулинглардан келса, 
менга хотин олиб беринглар. Буйдок юбилярга хотиндан хам 
зур совга борми?
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Бири богдан, бири тогдан
Азиз ака таникли рассом Исфандиёр Хдйдаровнинг уста- 

хонасига борса, у рафикаси Дилбар билан эндигина саёхдтдан 
келиб турган экан.

-  Каёкдан келяпсиз, Азиз ака? — деб сурайди Исфандиёр.
-  Богдан келяпман, Дурмондан. Сизлар-чи?
-  Биз тогдан келяпмиз, Хумсондан.
-  Ана шу-да ах,вол, — дейди Азиз ака хдзиломуз.- Мен 

богдан келсам, бошкалар тогдан келади.

Йулдош курган иморат...
Шоир Йулдош Эшбек Чорвокдаги дала ховлисига пахсадан 

омонатгина килиб иморат курган эди, у кору ёмгирда нураб, 
хароба холига келиб колади.

Азиз ака бу нохуш манзарани ачинибгина кузатиб турган 
эди, ёнидаги кушни уни гапга солади.

-  Азиз ака, кани энди шу манзарага караб бир нима 
тукивормайсизми?

-  Бунга илдом келмаяпти, ука, аммо Олмахон Х,айитова шу 
ерда булганда:

“Йулдош курган иморат вайрона булди найлайин?” деб 
ашула айтиб юборарди, -  дейди Азиз ака.

Ох;, менда булсайди ушбу шишалар...
Кунлардан бир кун Азиз Абдураззок Рауф Парфининг уйи

га борса, шоир товада эриётган сарёг устига нонни юпка килиб 
туграётган экан.

-  Хуш, нима харакат, шоир? -  деб сурайди Азиз ака.
-  Узини есам, туймайман, нон озлик килади.
Шу пайт Азиз ака эшиги очик турган айвонга кузи тушиб, 

хайратдан лол колади. У ерда турли ичимликлардан бушаган 
сон-саноксиз шишалар тог дай уюлиб ётар эди.

-  Ахир мана бу шишаларни топшириб, пулига нон олсанг 
булмайдими?

-  Э, бунака ишга хафсапам йук? — дейди Рауф Парфи.
-  Ох, — дейди Азиз ака куйиниб,— агар шу шишалар менда 

булсайди, сотиб, пулига бемалол уйланиб олардим.

* -------- -—--------  Дурмон хднгомалари
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Ёлгоннинг самараси

Дурмонда яшаётганимизда Азиз ака шундай бир ибратли 
вокеани хикоя килганди.

-  Нима бало булди-ю икки забардаст олим -  Т^Ьстасин Жа- 
лилов билан Эргаш Рустамовнинг дустлигига куз тегади, -  дей
ди Азиз ака. -  Масала талашиб, тескари булиб колишади.

-  Эргаш Рустамовми? -  дейди Тухтасин домла. -  Гирт са- 
водсиз. Москвада шунча йил укиса хам хеч балони билмайди.

Эргаш ака хам уз навбатида иддао килиб колади:
-  Тухтасин Жалиловми? Чаласавод бир бечора. На узбек 

адабиётини билади, на бошка адабиётни.
“Шошма, -  дедим узимга узим. -  Уларни яраштириб 

куёлмайманми?”
Шундан кейин качонки Тухтасин домла билан учрашиб 

колсам:
-  Эргаш Рустамов сизни жуда хурмат килар экан! -  дей

ман.
-  А? Ростданми? -  дейдилар домла кузлари чакнаб.
-  Ха, -  дейман гапларим бехуда кетмаётганидан дадилла- 

ниб. -  Якинда бир зиёфатда Сизни одамларга роса мактади. 
Тухтасин аканинг ил ми туртта профессор дан хам зур деб айт- 
ди.

Эргаш ака билан учрашиб колганимда хам шунака гап 
киламан:

-  Т ^таси н  Жалилов Сизни жуда хурмат килар экан. 
Бунака зур олим юз йилда хам дунёга келмайди деб айтди. На- 
воий ижодини, Навоий замонасини Эргаш Рустамов даражаси- 
да биладиган одам йук деди.

Бунака ёлгонларни куп марта ишлатдим. Нихоят, улар У3 
самарасини берди. Бир куни Эргаш ака билан кучада кетаётсак 
рупарамиздан Тухтасин домла чикиб колди.

-  Ие, Тухтасин ака келяптиларку, -  дея Эргаш ака кулидаги 
калин китобни менга тутказиб, домланинг истикболига югури
кетди.  ̂ <

Тухтасин ака хам у кишини курган хамоно кулида тута 
турган сигаретни бир четга улоктириб, илдам юриб колди  ̂
Хуллас, куз олдимда бир умр хотирамдан учмайдиган гароии  ̂
манзара пайдо булди. Икковлон бир-бирлари томон талпи
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ниб, кулоч очганча кучоклашиб, упишиб, худди узок йиллар 
куришишмаган кадрдонлардек йиглашиб, кечирим сурашиб 
куришдилар.

Ёлгонларимнинг самарасидан кувониб, беихтиёр менинг 
хам кузларимдан ёш чикиб кетди.

Болалиэкан
Азиз ака трамвайда кетаётган эди. Навбатдаги бекатлардан 

бирида кора кучукчасини худди чакалокдек йургаклаб олган 
малласоч бир хоним чикиб колади. Азиз ака дарров урнидан 
туриб, жой бушатади.

-  Овора булманг, утираверинг, -  дейди хоним.
-  Утиринг, утиринг, Сиз болали экансиз, -  дейди Азиз ака 

тагдор килиб. Бу хазилни эшитиб турган йуловчилар кулиб 
юборишади. Аёлнинг узи хам уларга кушилиб кулади.

r -------------■----  Дурмон х,ангомалари

Оцсоцолни тахрир цилган
Оксокол шоир Уйгун бадихагуй эди. Бирор вокеа муноса- 

бати билан уша ондаёк икки ё турт сатр хазил шеър тукиб юбо- 
радиган одати бор эди. Бир куни Андижонга кетаётган ёзувчи 
дустлари дан яктак олиб ке лишни тайинлайди. Илтимосини 
шеърга солиб айтади:

Андижон борганда дустлар,
Келтиринг бир яктак.
Химматингизга щвола -  
Хох, пулга, хо% так.

Москвада таълим олиб, урисчани пухта узлаштирган Азиз 
ака бу туртликни шундай тахрир килади:

Андижон бориб, друзья,
Привезите яктак,
На Вашу совесть а вол а -  
Хоть за денги хоть так.
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Отасидан х,ам катта

Дурмондаги бир даврада Азиз аканинг кулогини кизи- 
таётгандик. Унинг гаройиб феъл-атвори, кувноклиги, афан- 
димижозлигини эслашдик. Шунда устоз Эркин Вохдцов Азиз 
аканинг гаройиб бир одатини гапириб колди:

-  Азиз ака дилкаш сухбатдош эди. Ким хдкида гап кет- 
са, дарров “Э, у киши бизнинг укахонимиз булади” дегувчи 
эди. Бир куни Fайратий домла Азиз ака хдкида шундай дегани 
эсимда: “Агар жиддийрок суриштирилса, Азиз отасидан икки 
ёш катта булиб чикади”.

Зигирдек экинг

Бир замонлар Азиз ака Дурмондаги дала ховлисида 
таникли адабиётшунос олим Бегали Косимов билан кушни эди. 
Кунлардан бир кун олимнинг уйига мехмонлар келишади. Дав
рада Азиз ака хам бор эди. Шинам дастурхон атрофида ширин- 
гина гурунглашиб утиришади. Зигир ёгида килинган мазали 
паловдан кейин зигирнинг фойдаси хакида гап очилиб колади. 
Хдммадан хар хил гап чикади.

-  Еримга зигир эксаммикин? -  дейди мезбон.
-  Зигир хар кандай ерда хам битавермайди, -  дейди мех- 

монлардан бири.
-  Таваккал килиб экиб курсам-чи? — Бегали ака мехмон

ларга саволомуз юзланади.
Шунда Азиз ака суз уйини килиб, узича мунозарага якун

ясайди:
-  Зигирни таваккал килиб экмокчи булсангиз, куп эки 

утирманг. Аввалига, тажриба учун зигирдек экинг.
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ХУДОЙБЕРДИ ТУХТАБОЕВ БИР КУН...

Худойберди Тухтабоев 1933 йили Фар- 
гона вилоятининг Узбекистон туманида 
тугилган. У рта Осиё университетининг 
филология факультетида (1950-1955) таъ- 
лим олган. Унинг ижоди асосан 1958 йил- 
лардаи бошланган. “Шошкалок” номли 
хикоялар туплами (1962), “Сир очилди”
(1964), “Сехрли калпокча”(1965) киссалари 
нашр этилган. Ёзувчининг “Сарик дев- 
ни миниб”(1969), “Сарик девнинг улими”
(1973), “Беш болали йигитча” (1975),
“Касоскорнинг олтин боши”, “Йиллар ва йуллар”, “Сехргарлар 
жанги ёки ширин ковунлар мамлакатида”(1987) асарлари бола- 
ларнинг севимли китобларига айлангаи.

Адиб Хамза номидаги Узбекистон давлат мукофотига сазо- 
вор булган. Узбекистон халк ёзувчиси (1991).

Fинг деса...
Худойберди Тухтабоев дастлаб тугилиб усган кишлогида 

бошлангич синфда даре берган. Кунлардан бир кун мактабга 
комиссия келади. Худойберди ака дарсдан олдин болаларни 
огохлантиради:

-  Туполон килмай, гинг демай утиринглар, мени уялтир- 
манглар!

Комиссия киргач, даре бошланади. Муаллим укувчилар-
дан:

-  Кдни болалар, утган дарсда нимани у тУвДик? -  деб 
сурайди.

Хамма жим, хеч кимдан садо чикмайди. Муаллим яна са- 
волини такрорлайди. Яна жимлик. Шунда муаллим олдинги 
каторда утирган аълочи укувчидан сурайди:

-  Шерзод, кани )фнингдан тур, айт-чи, утган дарсда нима
ни утгандик?

Аълочи мик этмай тураверади.
-  Гапирсанг-чи? Тилинг борми? ^
Шерзод индамай тилини бир карич чикариб курсатади. о

лалар беихтиёр хохолаб кулишади. Хуллас, даре бузилади.

—> < ^ z ^ > 0 —--------------------------------------Дурмон х^ангомалари
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Комиссия кетгач, муаллим болаларни кистовга олади:
-  Мени шарманда килдинглар-ку! Намотки, утган дарсни 

х,еч ким билмаса?
Болалар бараварига чувиллашади:
-  Ахир узингиз ‘Тинг демай утиринглар!” дедингиз-ку!

Ош тайёр булганда

Худойберди Тухтабоевнинг болалиги урушнинг огир йил- 
ларига тугри келган. Бир куни кишлок радиосидан “Бугун янги 
йил байрами!” деган эълон янграйди. Онаси “Бугун байрам 
экан, узим сизларга би-ир ош дамлаб берай” дея овкатга уннай 
кетади. Них,оят, ош тайёр булай деганда учок бошига чикиб 
карашса, ош козони билан йук! Хдмма хдр тарафга югургилаб 
колади. Кимдир бог томондан бир пой калиш топиб келади. 
“Вой, бу калиш кушнимизники-ку!” дейди она калишни та
ниб. Етаклашиб кушниникига чикишади. Киришса, кушнилар 
козондаги ошни энди сузиб емокчи булиб туришган экан. Уша 
лахзада онанинг айтган гаплари бир умр болакайнинг эсида 
колади.

-  Уйимиз совук булгани учун, аслида, ошни сизларники- 
да емокчи эдик, -  дейди она кушниларни хижолат килмай. -  
Яхши килибсизлар. Кани утиринглар, ош совимасин.

Эчкидек мушук

Худойберди акани болалигида бир куни онаси кушни 
кишлокда турадиган холасиникига мош олиб келиш учун юбо- 
ради. Болакай кош корайганда манзилга етиб боради. Жуда 
уятчан экан, окшомда ёзилган дастурхонга кул узатмайди. 
Кок ярим тунда очликдан уйкуси кочиб, нон солинган кутини 
очаётганда копкоги таракдаб тушиб кетади. Куркиб, дераза- 
дан ташкарига сакрайди. Оркасидан холасининг товушини 
эшитади: “Кишт, кишт! Узиям эчкидек мушук экан. Х,а харом 
улгур!”

Боёкиш болакай кайта уйга киришга уялиб, огилхонада 
тонг оттиради. Куёш кутарилмасдан кишлогига караб йулга 
тушади.
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Мажлисга хожат йуц

Узок; йиллар болалар матбуотида хизмат килган Худой
берди Тухтабоев шуролар замонида бир мажлисга бора
ди. Йигилишда чорвачиликнинг огир ахволи, бу сохадаги 
колоклик сабаблари мухокама килинади. Анжуман сунгида 
мажлис ташкилотчиларидан бири сузга чикиб, уша кунги 
йигилишни утказиш учун килинган сарф-харажатлар хакида 
хисобот бера бошлайди. Шунда Худойберди ака ёнида утирган 
одамга бундай дейди:

-  Мана шу пулга бозордан бир кура куй сотиб олинса, бу- 
гунги мажлисга хам хожат булмас эди.

“Хуигёрхонадан омон чиццаниучун”
Утган асрнинг 80-йиллари ёзида Худойберди аканинг 

машхур “Сарик девнинг улими” китобига мукофот берилиши 
муносабати билан адибни Литвага таклиф этишади. Каунас- 
га чипта тополмаган ёзувчи ноилож Ригага учади. У ерда че- 
лаклаб ёмгир ёгаётган экан. Мехмонхонадан жой топилмай- 
ди. Ярим кечада сарсон булган адиб милиция хонасига бо
риб колади. Тартиб посбонлари мехмонга бир кеча минг кеча 
булмайди дея хушёрхонадан битта жой тайёрлаб беришади. 
Кок ярим тунда аранг кузи илинган адиб “Бу алкашни нега 
ечинтирмадинг?” деган хайкирикдан уйгониб кетади. “Уни ка
питан олиб келди, ёзувчи эмиш” дейди милиция ходими. “Бу 
ерда хамма ёзувчи, кани уни тезда ечинтир!” дейди назоратчи. 
Ёзувчини ечинтириб, совук сувга пишишади.

Эртаси куни адиб ёзувчилар уюшмасига борганда иссиги 
кутарилиб, зурга оёкда турарди.Тунги можарони эшитган мез- 
бонлар хижолат булишади. Унга мукофотни топшираётган 
ёзувчи “Х,ушёрхонадан омон чиккани учун!” дея хазил килади.

“Ух...лагингиз кепцолса... ”
Кунларнинг бирида Худойберди ака янги “Волга моши- 

насида шоир Анвар Обиджон билан Олтиарикдан Тошкент- 
га кайтишаётганди. Ака янги мошинасини авайлаб, секинлик 
билан хайдар, гилдирак ахён-ахён чукурга тушиб кетса, ух , 
“ох” дея ачиниб куяр эди.

’ --------- Дурмон х;ангомалари
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Йулнинг ярми ортда колганда хдмрохдга юзланиб, дейди:
-  Кеч кирганда кузларим хиралашиб, яхши куролмай 

коламан. Шунга, энди буёгига мошинани сиз хдйдай колинг.
-  Майли, -  дейди шоир рози булиб, факат битта шартим 

бор.
-  Кандай шарт экан?
-  Мошина чукурга тушганда “ух,” демайсиз..
-  Бупти, розиман!
Шоир устоз билан урин алмашади. Мошина хдм энди тез- 

лигини оширади. Анваржон канчалик х,ушёр булмасин, моши
на гохо ункир-чункирга тушиб, силкиниб куяр, шунда устоз
нинг ичидан киринди }^тиб, дами ичига тушиб кетар эди. Бир 
гал мошина каттарок чукурга тушиб, каттик дукирлаганда 
устоз беихтиёр “ух!” дейди-ю хдмрохдга берган ваъдаси эсига 
тушиб, “Ух...лагингиз келса айтинг, алмашволамиз!” дея гап- 
нинг нишабини тугрилаб юборади.
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’ -------------- Дурмон ̂ ангомалари
АНВАР ЭШОНОВ БИР КУН...

Анвар Эшонов 1937 йили Тошкент 
шахрида тугилган. 1960 йили Тошкент дав
лат университетини битирган.

“Бир огиз суз” (1963), “Дутор” (1967),
“Регистон” (1971), “Европада колган 
кабрлар” (1975), “Йигирма миллион ок 
кабутарлар” (1976) каби насрий китоблар,
“Нон иси” (1977), “ Бу йуллар” (1982) деб 
номланган шеърий тупламлар муаллифи.

Анвар Эшонов 1996 йили Тошкент 
шахрида вафот этган.

ГГ1 «•Туена
Шоир ва носир Анвар Эшонов (Оллсц рсщмат цилсин) гап- 

га чечан, хазилкаш, улфати одам эди. Мустакилликдан илгари 
бир куни у колхоз раисининг туйида даврани роса кизитади. 
Х,ар гал уртага чикканида унга биттадан тун ёпишади. Туй 
таркаганда бундок караса, тахланган тунлар одам буйига етиб 
колибди.

-  Энди гап бундок;, раис бова, -  дейди Анвар ака одати- 
ча кафтларини бир-бирига ишкалаб,- бу тунларни кутар-кутар 
килиб юрмайлик, яхшиси, узингизга сотиб куя коламиз.

-  А?! -  раис янглиш эшитдимми дея кайта сурайди.
-  Тошкентда хозир битта туннинг бахоси 30 сум, майли, 

сиз 25 сумдан бера колинг. К,ани, ош ейдиган кулингизни бе- 
ринг.

Раис ханг-манг булиб, ноилож кулини узатади.

Дадиллик бахоси
Анвар ака талабалик йилларидаёк топкирлиги, хазил- 

кашлиги ва шумликлари билан хам танилган эди.
Университетни битириши арафасида харбий таълим- 

дан имтихон булади. Бу фанга унчалик кизикмаган йигит- 
лар имтихонга юрак ховучлаганча, куркиб-калтираб ке- 
лишади. Факат Анвар акагина парвойи палак эмиш. Ичка
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ридан купчилик курсдошлари “йикилиб” чикаётган булса 
хдм у хуштак чалиб, парво килмай юраверади. Хдтто “Мана 
курасизлар, шундок кираман-у икки дакикада “беш” бадо олиб 
чикаман!” дея мактаниб хдм куярмиш.

-  Э, тушингни сувга айт. “Уч” ололсанг хам катта ran, -  
сабокдошлари истехзо билан кулишади.

Нихоят, Анвар акани чакиришади. Шунда у бирдан сергак 
тортади, сунг гоз юриб, аскарчасига шахдам кадамлар билан 
имтихонхонага дадил кириб боради.

-  Киришга рухсат беринг, урток полковник! -  дейди танта- 
навор охднгда, кулини чеккасига тираб.

-  Киринг.
-  Курсант Эшонов имтихон топшириш учун хузурингизга 

келди! -  талаба узича обдан машк килган санокли сузларни рус 
тилида тутилмай айтади.

-  Мархамат, билет олинг! -  дейди полковник курсантнинг 
дадиллигидан мамнун булиб.

Анвар ака иккиланмай, шартта билетни олади-ю тезда куз 
югуртнриб чикади.

-  Утириб тайёргарлик куринг, -  имтих,он олувчи стулга 
ишора килади.

-  Вактингизни олмасликка ижозат этинг, урток полков
ник! -  дейди Анвар ака.

-  Нима ran узи? — харбий домла тушунмай, кошларини чи- 
миради.

-  Тайёргарликнинг хожати йук, урток полковник!
-  О, шундайми? Мархамат, мархдмат! — полковник кур- 

сантни утирмасдан, тайёргарликсиз жавоб бермокчи деб уйлаб, 
мамнун бош иргайди.

-  Мен бу саволларга жавоб беролмайман, урток полков
ник!

-  Унда... бошка билет олинг! -  хайрон колган полковник 
узича мурувват курсатган булади.

-  Фойдаси йук, урток полковник!
-  Нега энди... фойдаси йук экан?
-  Барибир билмайман, урток полковник! -  Анвар ака зар- 

рача хижолат чекмай, хамон дадил-бурро жавоб берарди.
Полковник бир зум гарангсиб туриб колади-ю ноилож уф 
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Маили, тугри гапирганинг, харбиича дадиллигинг учун^_
дея Анвар аканинг имтихон варакасига “аъло” бах,о куяди.

Газетасини... билмайди

Анвар ака шуролар даврида бир муддат вилоят газетала- 
ридан бири да хизмат килган эди. У истеъдодли, калами уткир 
журналист эди, аммо табиатан андак эркарок булгани учун 
кетма-кет ковун туширавериб, ахийри бош мухаррирнинг сабр 
косасини тулдиради.

-  Булди, бас энди, иззатинг битди, ёз аризангни -  ишдан 
бушайсан! -  дейди бош мухдррир навбатдаги мажлисда.

-  Бупти, бир огиз сузингиз, хужайин, -  дейди Анвар ака 
пинагини бузмай ва столдаги когозни олдига суриб, ариза 
ёзишга чогланаркан, ёнидаги ходимдан сурайди: -  Дарвоке, га- 
зетасининг оти нимайди?

‘ --------------------  Дурмон х,ангомалари

Шоир эриса

Анвар ака республика радиосида ишлаб юрганида жуда 
куп адибларнинг жонли овозлари ва асарларини ёзув тасмаси- 
га мухрланиб колишида жонбозлик килган. Ушанда радионинг 
адабиёт тахририяти маданий-маънавий хаётда анча баланд ну- 
фузга эга эди. Табиатан чапани ва серулфат Анвар ака турли 
каламкашлар билан муомала-мулокотни жойига куйишда уста- 
си фаранг булган. Айникса, муаллифларнинг калам хакларини 
муддатидан олдин ундириб беришда унга тенг келадиган 
мухаррир йук эди. Хотинга айтмаса хам булаверадиган бун- 
дай мумай пуллар гохо (радионинг калам хаки баракали эди) 
“ювиш”га сарфланарди.

Шоир Юсуф Шомансур (Оллоу; рахмат цилсин) радионинг 
фаол муаллифларидан эди. Кунлардан бир куни у асари хали 
эфир тулкинларига таркалиб улгурмасдан Анвар аканинг ёни- 
га чопади. Мухаррир бор махоратини ишга солиб, дустининг 
калам хакини ундиргач, икковлон ресторанга боришади. 
Йул-йулакай Анвар ака огайнисидан юз сум карз сурайди. 
Хозиргина юз эллик сум калам хаки олган шоир пулим йук 
деёлмайди.
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Ресторанда Анвар ака ута сахийлик билан буюртма беради 
Бир зумда дастурхон турли ичимлик, нозу неъматларга тулади 
Кетма-кет кутарилган кададлардан кейин икковлон анча сар- 
хуш булиб колишади. Бир мадал Юсуф Шомансур чайцалиб 
секин сурайди: ’

-  Анвар, дустим, кани айт-чи, нега сен мендан пул карз 
олиб, яна узимни медмон киляпсан?

-  Чунки сен хаммадан зур шоирсан-да! -  дейди Анвар ака 
х,озиржавоблик билан ва дарров улфатининг бушаб колган 
кадахдни тулдириб куяди.

-  Хмм... ш-шундай дегин?! Унда к-карзимнинг ярмидан 
кечдим!

Шундай булишини олдиндан яхши билган Анвар ака яна 
мактовга зур беради:

-  Шеърларингда шира бор, бокса одам буласан!
Хамду санолардан тамомила эриб кетган Юсуф ака энди 

гапга нукта куяди:
-  Анвар! Карзимнинг хдммасидан кечдим!..

Чучвара билан ароц

Кунлардан бир кун Анвар ака кучада кескин танкидий 
маколалари билан хдмма ижодкорларни безор килган тан- 
кидчини учратиб колади.

-  Ха, йул булсин? Энди кимнинг бурнини конатмокчисиз?
-  Индинга Ёзувчилар уюшмасидаги йиллик шеърият му- 

х,окамасида маъруза киламан, ушанда к>фасиз, -  дейди тан
кидчи. .

-  Ундай булса, маърузада мени хам бир огиз тилга оли 
куйинг, кейинги вактларда анча яхши чикишлар килдим.
укигандирсиз.

-  Укидим, аммо... -  танкидчи бошини кашлаб чайналади.
-  Нима аммо? Айтаверинг, -  Анвар ака дангал сураиди 

Сунг, соатига караб, кушимча килади. -  Хозир айни тушли! 
пайти. Юринг ошхонага, чучвара олиб бераман.

-  Чучвара яхшику-я, аммо...
-  Яна аммоми? Ха, айтиш эсимдан чикибди, чучвара ар 

билан яхши кетади. Кетдикми?
-  Кетдик.
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Ошхонада икковлон обдан улфатчилик килишади.
Эртаси куни мажлисда Анвар ака энг олдинги каторда 

утириб, маърузачининг огзига тикилади. Аммо танкидчи ваъ- 
дасини унутиб, Анвар ака хакида бир огиз хам гапирмайди.

Мажлис раиси мухокамани якунлаётиб залга мурожаат 
килади:

-  Хуш, мана, маърузани эшитдинглар. Саволлар борми?
Анвар ака кул кутариб, урнидан туради ва маърузачига

караб, хдммани лол колдириб шундай .дейди:
-  Маърузани-ку эшитдик, аммо кечаги чучвара билан арок 

нима булди?..

Цайтимига цушиб берган
Кунлардан бир кун ёзувчи Эркин Усмонов устоз Саид 

Ахмаднинг уйига кетаётса, олдидан Анвар ака чикиб колади.
-  Иул булсин?
-  Шу... устоз Саид Ахмад акани йуклаб куймокчиман.
-  Жуда яхшида. Пулдан борми?
-  Бор.
-  Унда юр, бозордан харажат киволайлик. Пулини узинг 

тулайсан.
Бозордан туртта патир, битта гулдаста олишади. Устознинг 

уйига якинлашганда Анвар ака :
-  Гулни менга бер, патирниям, -  дейди.
Ичкарига киришганда Анвар ака устозга юзланиб, шундай 

хаз ил килади:
-  Мана, устоз, Сизга атаб бозордан шу арзимас нарсаларни 

олдим, кайтимига хизматингизни килиб юрсин деб мана шу 
болани кушиб беришди.

■ ----------  Дурмон х^ангомалари
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ШУКУР ХОЛМИРЗАЕВ БИР КУНИ...

Шукур Холмирзаев 1940 йил 24 март 
да Сурхондарё вилояти, Бойсун туманид: 
тугилган. Узбекистон халк ёзувчиси (1991) 
Тошкент давлат университетининг жур 
налистика факультетини тугатган (1963) 
Дастлабки хикоя ва очерклари 1958 йилда! 
нашр этила бошлаган. “Ок отли” (1962) 
“Тулкинлар” (1963), “Ун саккизга кирма 
ган ким бор” (1965) киссалари, шунингдек 
ёзувчининг шу даврда ёзган хикоялар1 
“Олис юлдузлар остида” (1971), “Хаёт аба 

дий” (1974), “Огир тош кучса...” (1980), “Йуллар, йулдошлар 
(1984), “Бодом кишда гуллади” (1986), “Тогларга кор тушди1 
(1987) сингари тупламларидан урин олган.

“Сунгги бекат” (1976), “К̂ ил куприк” (1984), “Йуловчи1 
(1987), “Олабужи” (1992), “Динозавр” (1-китоб, 1996) каби роман 
лар муаллифи. “Кора камар” (1987), “Зиёфат” драмалари хам бор

Ёзувчи 2005 йил 29 сентябрда Тошкент шахрида вафот эт
ган.

Хамза номидаги Республика давлат мукофоти(1989) хамд: 
“Мехнат шухрати”(1990) ордени билан такдирланган.

Мустакиллик йиллари ёзувчининг адабиётга, ижодга са 
докати бозор иктисодиёти шароитида жиддий синовдан утди 
Аксарият ижодкорлар янгича мухитга мослаша олмай, мувоза 
натини йукотди, тирикчилик ташвншларига кумилиб, узида! 
ортинолмай ижодни хам йигиштириб куйишди. Шукур Холмир 
заев (Оплох, рсцматига олган булсин) эса узини, бутун хаёт тарзиш 
адабиётга бахшида килган, фидойи, захматкаш ёзувчи сифати 
да тарихда колди. У Дурмонда узок йиллар яшаб, ижод килган 
адиблардан эди. Бу даргохга шу кадар урганиб колган эдики 
мабодо бирон иш билан шахарга тушса, кок ярим тун булса хам 
кадрдон кулбасига кайтиб келарди.

Майли-да, энди...

Кунлардан бир кун Шукур Холмирзаев кучада ке^ ёт' 
ган экан, олдидан шоир, ёзувчи, бегубор инсон Омон Мух 
тор (Оллох, рахмат цилсин) чикиб колади. Салом-аликда
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сунг Омон ака кайсидир бир ёзувчининг янги чиккан асарини 
укидингизми, деб сурайди.

-  Йук! -  дейди Шукур ака хдмсух,батига жиддий тикилиб.
-  Укинг, жуда зур! -  дейди Омон Мухтор.
Шукур ака пинак бузмай тураверади.
-  Рост айтаяпман, яхши нарса экан.
Шукур ака яна важохдтини узгартирмайди.
-  Балки унчалик зур эмасдир, хдрхдлда менга ёкди-да, -  

дейди Омон ака сал унгайсизланиб.
Х,амсух,бати эса уша-уша тап тортмай, юзига жиддий тики

либ тураверади.
-  Х,ай, майли-да энди, Шукуржон! -  дейди Омон ака 

“муроса”га ундаб.
Шукур ака шундагина “рол”дан чикиб, кулиб юборади.

Бекорга мушук офтобга чицмайди
Шукур аканинг уйига сурхондарёлик хамюрти катта- 

кон папкада янги ёзилган романини кутариб келиб, илтимос 
килади:

-  Шу кулёзмани укиб берсангиз, Шукуржон!
-  Йук, укимайман! -  дейди Шукур ака чурт кесиб.
-  Нега энди?
-  Вактим йук.
-  Илтимос энди, хуп дея колинг.
-  Йук дедим -  йук! Ахир бунингизни укишга нак уч кун 

вактим кетади. Бу ёкда яна тирикчилик дегандай...
-  Хуш, бир кунда канча топасиз узи?
-  Билмасам энди...
-  Бупти, хакини бераман! -  мехмон чунтагини сал пана 

килиб, пул чикаради, пичирлаб санагач, секин стол тортмасига 
солиб куяди.

-  Мана, хдр бир кунингизга ун беш минг сумдан! Бу- 
ладими? Узимга факат йулкира колди. Энди укиб чикарсиз?!

-  Х,ай майли, куймадингиз-куймадингиз-да! -  дейди Шу
кур ака.

Шукур ака кулёзмани уч кун эмас, бир кечада вараклаб 
чикади ва босишга яроксизлиги хакида уз фикрини ёзиб бера-

* 1 " " ---------------Дурмон щнгомалари
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ди. Хуллас, роман босилмайди. Хдмюрти эса уша-уша IUvk 
аканинг кайта бошини котирмайди. ^

Цайтиш йщ

Шукур ака ёзувчи Зохир Аълам (Олло* рсщмат цшсин 
билан нозикрок бир жойга боришади. Кутилмаганда худда 
ошга пашша тушгандек даврада иккита хира барзанги пайдс 
булади-ю сурбетлик килавериб, хаммани безор килади. Ахий 
ри Ш укур аканинг токати ток булади, аста хезланиб урнидар 
туради.

-  Энагарларни суйворайми, Зохиржон!
-  Суйинг! -  дейди Зохир хам тап тортмай.
-  Улигини каерга куямиз? — дейди Шукур ака гуё шу муам 

мо хал булса, “энагарлар”ни ростдан хам суйворадигандек.

Тилингдан ойнонай

Шукур ака кишлокдан келган мухлисларини курганда яй 
раб кетарди. Бир куни унинг Дурмондаги ижодхонасига Сай 
рамдан мехмонлар келади. Яхшигина гурунг, хазил-мутойиб; 
булади. Чимкент вилояти газетаси ходими, сайрамлик Х,а 
вазмат деган журналист ёзувчининг жиддий мухлиси эди.

-  Ш укур ака!— дейди у тулкинланиб.- Асарларингизни биз 
нинг кишлокда хам севиб укишади. Айрим китобларингиздш 
таъсирланиб, жилаб-жилаб укиганмиз.

Кишлок шевасини эшитган Шукур аканинг юраги туликис 
янада ийиб кетади. Ш артта урнидан туриб, Х двазматнинг юз 
кузларидан чулп-чулп упади.

-  “Ж илаб-жилаб” деган тилингдан ойнонай, жигарим 
Кани, ойтинглар, нима килиб берай сизларга? Дуконга чики 
келайми ё?!

Жамгармага ариза
Кунлардан бир кун Шукур ака адабиёт жамгармасинин 

уша йиллардаги директори билан жиддий аразлашиб 
Окибат -  маълум муддат узи урганган Дурмондаги ижод У 
дан бадарга килинади. Бундан у багоят сикилади. Урган
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гушасини согинади. Орадан бир йил утиб, ахийри “афв” 
этилгач (бу “тарихий вокеа” алохида “нишонланади”), яна 
уша кадр дон даргохга кайтиб келади. Озрок яшагач, бундок 
уйлаб караса, бу ерда яшаш хаки анча кимматлашибди. Ижод- 
дан бошка иш кулидан келмайдиган ёзувчи камхаржликдан 
кийналади. Топган пули арокдан (афсуски, ёзувчи шу иллат- 
дан бир умр кутулолмайди) ортмайди. Шукур ака уйлай-уйлай 
жамгарманинг янги директори, шоир Хдмрокул Аскар номига 
ёрдам сураб ариза ёзади. Ёзувчининг одатини яхши билган ди
ректор аризага шундай сархат битади:

“Езувчи Шукур Холмирзаевдан ичган кунларига тулик, 
колган кунлар учун эса имтиёзли хак олинсин!..”

“Анави” топилмагач...
Кунлардан бир кун Шукур аканинг Дурмондаги ижодхона- 

сида ёзувчи Набижон Бокий, сурхондарёлик журналист Рахим 
Фолькин (узи узбек, фамилияси шунака -  Ш.О.) учовлон гу
рунглашиб утиришганда афандимижоз шоир Азиз Абдураззок 
кириб колади.

-  Шукуржон, анавидан борми? -  деб сурайди Азиз ака.
-  Улгир тугаб колувди-я, афсус. Озгина кутиб туринг, 

хозир топамиз.
Иккинчи каватдаги хоналардан бирида болалар адиби ту- 

рарди. Рахимжон гизиллаб пастга тушиб, аканинг илтимосини 
айтади. Унгача сабри чидамаган Шукур ака хам узи тушиб ке
лади. Адибдан хол-ахвол сурайди, согликларини обдан сураб- 
суриштиради.

-  Сизга койилман. Шу табаррук ёшдаям гайрат билан ижод 
киляпсиз. Сизга хавасим келади. Айтгандай, халиги улгурдан 
борми? Азиз ака келувди мехмон булиб. Шунга...

-  Сал кеч копсиз-да, Шукуржон. Бор эди, боя биттаси 
сураб келувди, йук деёлмай бериб юборувдим, — дейди боёкиш 
отахон хижолат булиб. ^

Шунда Шукур аканинг бирдан важохдти узгаради. Уйлаб 
хам утирмай адибга зугум кила кетади:

-  Сизга ухшаган чоллар энди адабиётга керак эмас. Ули 
кетавермайсизми? Энди ниманиям койиллатардингиз.

‘ -------------- — Дурмон х,ангомалари
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В ахш ий ... шоир

ДЗфмондаги ижод уйи ошхонасида овкатланиб утиргак 
эдик, гурунг асносида кимдир шундай деб колди:

-  Х,индистонда биз томонлардан бориб колган бир шоиг 
бор экан. Тахаллуси дам галати -  “Урфий” эмиш. “Урф” деГа. 
ни “модний” маъносида булса керак-да, кизик...

-  Аслида купчилик тугилган юртини тахаллус килиб ола
ди, -  деди яна кимдир. -  Масалан, Хоразмий, Самаркандий 
Андижоний деган дек...

Шу тарзда гурунг давом этаётган эди, Шукур ака бирда* 
“пик” этиб кулиб юборди. Хдммамиз “ялт” этиб унга карадик 
Шукур ака кулгининг сабабини изодлаб, шундай деди:

-  Мабодо, Вахшлик одам шоир булиб колса, тахаллуси.. 
Вахший буларкан-да?

Ш ляпа

Шукур ака юрса-турса бошидан шляпасини олмас эди 
Ш ляпа бамисоли унинг имиджи эди. Дурмондаги ижод уйк 
ошхонасида овкатланаётганда дам шляпасини кийиб утирарди 
Бир куни овкат махали атокли ёзувчи Пиримкул Крдиро! 
(Оллоу; рсцмат цилсин) Шукур акага танбед беради:

-  Овкат пайтида бош кийимни олиб куйиш керак, Шукур- 
вой!

Ш унда Шукур ака кутилмаганда тутокиб кетади. Шартк 
бошидан шляпасини олиб, энгашганча такир бошига шап - 
шап уриб иддао килади:

-  Мен калман, Пиримкул ака, билдингизми, калман!
ТТТпяпа билан боглик дангома бу билан тугамайди. Бир

куни ТТТукур акани телекурсатувга таклиф килишади. Режис
сёр, “Агар иложи булса шляпангизни олиб куйсангиз” ДейДи_ 
Шукур ака “Иложи йук” дея к>фсатувдан воз кечиб, жунас 
колади. У хатто су в да чумилаётганда дам шляпасини ечмас 
эди. Бошкалар сувда бошини кутариб сузса, у кукрагини сув- 
дан чикариб, бошини гоз кутарганча сузарди

Ш ляпа билан боглик яна бир вокеани Шукур аканинг бит
та уйда истикомат килган кушниси, таникли шоир Александр 
Файнберг шундай хикоя килганди:
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-  Бир куни ёзувчиларнинг Дурмондаги богига чет эллик 
сайёхлар келиб колишади. Шукур богда бошяланг айланиб, 
устма-уст чекиб, демакки бир нимани хаёлида пишитиб юр
ган экан. Йулбошловчи сайёхдарга :”Танишинглар, бу киши 
бизнинг машхур ёзувчимиз, Хемингуэйга ухшаб ёзади” деган 
эди, улар кизикиб колишади. Биттаси Шукурнинг ёнига келиб, 
бир нималарни сураган булди. Шукур довдираб колди, боши- 
да шляпаси йук, гапи ковушмайди. Кейин у уч каватли бино 
деразаларидан бирига караб : “Хрй, ким бор, шляпамни олиб 
тушиб беринглар!” деди. Олиб тушиб беришди. Шукур кийи- 
лавериб унникиб кетган шляпани бошига шошилмай кундирар 
экан, бирданига: “Нима, мени бекорчи деб уйлаяпсанларми? 
Йулларингдан колманглар, боринглар!” деб колса буладими?

Шукур акани шляпасиз, сигаретсиз, ароксиз, машинкасиз 
тасаввур этиш кийин эди.

' --------- — Дурмон х;ангомалари

Хурмо булмаганда
Кунлардан бир кун Шукур аканинг Дурмондаги богига 

журналист мухлислари -  Бахтиер Олломурод билан Эгам Дуст 
йуклаб келишади. Дастурхонга мехмонлар олиб келган хурмо 
хам куйилади. Йигитларнинг корни оч эканми, мезбон чой-пой 
куйгунча хурмони паккос еб битиришади, хатто мезбонга бир 
дона хам колдиришмайди.

Шукур ака хурмодан бушаб колган идишга караб туриб 
шундай гап котади:

-  Яхшиям хурмо олиб келибсизлар, акс холда мениям еб 
куярдинглар!..

“Намунча ацплисиз”
Хумсондаги дала ховлимда бир гурух шоир, ёзувчи 

дустлар билан гурунглашиб утирувдик. Зукко олим, таникли 
публицист Зухриддин Исомиддиновнинг (биз -  ж>фалар уни 
эъзозлаб, донишманд деб атардик) “Тафаккур журналида 
босилган сухбатини биримиз олиб, биримиз куйиб дегандек 
роса мактадик. Сухбат менга хам маъкул булувди, аммо сал 
бошкачарок, бир оз хазиломуз муносабат билдиргим келди.
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-  Зухриддин, -  дедим, -  уша сизнинг сухбатингиз туга- 
ган сахифадан кейин каминанинг Шукур Холмирзаев билан 
килган сухбатимга (шахсий архивимда цолган суфат эди ~ 
Ш.О.) кузингиз тушгандир. Мабодо Шукур ака хозир даёт 
булиб, Сизнинг уша сухбатингизни укиганда нима дер эди, би- 
ласизми?

-  Йук, билмайман, -  деди Зухриддин саволимдан андак та- 
ажжубланиб.

-  Рахматли Шукур ака “Намунча акллисиз!” деган бу- 
ларди.

Журалар бу гапимга жилмайиб куйишди. Дархакикат, 
Шукур ака даврада узига маъкул, жуялирок бир гапни эшит- 
са, шундай лутф киладиган одати бор эди. Бунака гаройиб 
кочирим факат Шукур акага хос эди. У бу гапни мутлако ки- 
ноясиз, самимий, беозор бир охангда (адибда катта артистлик 
истеъдоди хам бор эди-да!) айтар эдики, даврадагилар бундай 
хазилдан беихтиёр завкданиб кетарди.
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Дурмон хднгомалари

Ж АМ ОЛ КАМОЛ БИР КУНИ.

Жамол Камол 1938 йил 26 апрелда Бухо
ро вилояти Шофиркон туманидаги Чикарон 
кишлогида тугилган. Узбекистон халк шои
ри (1992). Бухоро педагогика институтининг 
филология факультетини тамомлаган (1959).
Дастлабки шеърий туплами -  “Олам кирар 
юрагимга” (1968). “Чуккиларга ёгилди ёгду”
(1971), “Тош тугён” (1973), “Х,асан ва ой”
(1974), “Цуёш чашмаси” (1975), “Достонлар”
(1978), “Тафаккур” (1979), “Цадах” (1980),
“Сувайдо” (1983), “Умидли дунё” (1988) каби 
шеърий китоблар муаллифи. Жалолиддин Румийнинг “ 
навий”си, Ибн Сино, В. Шекспир, Буало, А.С. Пушкин 
жахон адабиёти сиймоларининг асарларини узбек тилига 
жима килган.

Мас-
каби
тар-

Шекспир узи келсин
Кунлардан бир кун Жамол Камол Шекспирнинг бевоси- 

та инглиз тилидан узбек тилига таржима килган уч томлик 
асарларидан уттиз донасини бир институтга олиб боради. Рек- 
торга учрашиб, китоблар сотиб олинса талабалар учун фой- 
дали булишини тушунтиради. Ректор молиявий ишлар билан 
шугулланувчи проректорга юборади. У шоирнинг олдида 
юкорига телефон килиб, ким биландир маслахатлашади.

— Жамол Камол деган шоир китобини олиб келган экан, 
шуни сотиб олишимиз мумкинми?

— Кизик, сиз Жамол Камолнинг китоби дедингиз, -  деиди 
шоир проректорга юзланиб. — Бу — менинг эмас, Шекспирнинг 
китоблари!

— Ундай булса, Шекспирнинг узи келсин! — деиди саво 
говлаб кетган проректор.

Жамол Камол худди канотли туя к)фгандек прорек 
ханг-манг булиб тикилиб колади.

— Шекспир жуда узокда — Лондонда туради, ети ке 
са керак. _ i

— Барибир узи келмаса булмайди, бизда тарти шунак
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-  Шекспирни кабридан тургазишнинг иложи буларми- 
кин? -  шоир проректорни калака килар, аммо у кесатикни ту' 
шунмас эди.

-  Нима, у одам... улганми?
-  Хд, бундан куп асрлар илгари улиб кетган.
Энди проректор хднг-манг булиб колади.

Синовчи ичувчилар

Жамол Камол Туркия сафаридан кайтгач, дустлари уйига 
йуклаб келишади. Дастурхонга турли нозу неъматлар катори 
турк ароги -  “Раки”дан хам куйилади. Мехмонлар маза килиб 
кайф килишади.

Кунлар зпгган сайин хорижий ичимликнинг таърифи 
огиздан-огизга утаверади. Келадиган мехмонлар мезбоннинг 
якин, дилтортар огайнилари эмасми, хадлари сигиб, бема- 
лол уша -  “мозор босиб келгани”дан сурайверишади. Ахий- 
ри “табаррук” арок хдм тугайди. Аммо мехмонларнинг кети 
узилмайди. Жамол ака уйлай-уйлай йулини топади: турк 
арогининг бушаган шишасига урис арогидан куйиб, навбат- 
даги мехмонларни сийлайверади. Хорижий ичимликнинг бе- 
жирим идишига махдиё булган мехмонлар биринчи кадахдан 
кейинок бошларини сархуш чайкаб, захри котилни мактаи 
бошлайдилар:

-  Ох, ох, ох, мана бу энди бошка гап!
-  Бу сенга урис ароги эмас!
-  Х,а энди, хориж -  хориж-да!
Кдлтис тажриба натижасида мамнун булиб утирган Жамол 

ака мехмонларга илтифот курсатиб, кочирим килади:
-  Фахму фаросатингизга койилман, дустларим! Х,аммангиз 

арок заводида бемалол синовчи ичувчи булиб ишласангиз 
булар экан!

Мушу км и ёки пишакми?
Жамол Камол тил ва адабиёт институтида ишлаб юрганида 

бир куни хамкасблари билан бекатда автобус кутиб турган эди, 
шу махал йулдан каттакон кора мушук утиб колади.
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-  Сизларда ана бу махлукни нима дейишади? -  Жамол ака 
андижонлик хдмкасбидан сурайди.

-  Бизда уни “мишик” дейишади.
-  Сизларда-чи? -  шоир тошкентликка юзланади.
-  Бизда “мушув” дейишади.
-  Дар иккиси хам нотугри! -  дейди Жамол ака.
-  Хуш, Бухорои шарифда нима дейишади? -  хдмкасблар 

Жамол аканинг узини сурокка тутишади.
-  Бизда “пишак” дейилади.
-  Бунинг нимаси тугри экан?
-  Хуш, кани энди узинглар айтинглар-чи, мушукни нима 

деб чакирасизлар?
-  “Пиш-пиш”, деб чакирамиз!
-  “Пиш-пиш” булса, демак, оти хам “пишак”-да!

■ ------------ - Дурмон х;ангомалари
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МУХТОР ХУДОЩ УЛОВ БИР КУНИ...1

Мухтор Худойкулов 1937 йили Фар. 
гона вилояти, Риштон туманидаги Жалоир 
кишлогида тугилган. 1959 йили Тошкент 
давлат университета (Дозирги Миллий 
университет)нинг журналистика факульте- 
тини тугатган. Филология фанлари докто- 
ри, профессор. “Ривоятлар ва хикоятлар”, 
“Габрово латифалари ва хангомалари”, 
“Куз булмаса пешона”, “Гапни гапир 
укканга”, “Фил билан пашша”, “Дадам 
хакида хикоялар”, “Киракашнинг киройи 

хангомалари”, “Мехмон ови”, “Тонгдаги чирок” каби куплаб 
шеърий, насрий китоблар муаллифи. Асарлари бошка тиллар- 
га таржима килинган. Конфуций, Эзоп, С.Михалков асарларини 
узбек тилига угирган.

Пул жигардан булган

Сермахсул ижодкор, масалчи шоир, хикоянавис, таржи- 
мон, Узбекистон Миллий университетининг журналистика фа
культета профессори, купгина каламкашларнинг устози Мух
тор Худойкулов жуда мехнаткаш, тиниб-тинчимас, хаётсевар, 
хушчакчак инсон. Домла хаёти давомида купгина кизик, 
гаройиб, ибратли вокеаларга гувох булган.

Кунлардан бир кун домла шогирди Анвар Абдувалиев 
хамрохлигида Болгарияга саёхатга боришади. Варна бозори- 
га чикиб, долларни булгор пулига алмаштирмокчи булишади. 
Г арчи узлари яшаб турган мехмонхонада хам бу ишни бемалол 
амалга ошириш мумкин булса-да, бозорни маъкул куришади. 
Аммо бозорда кутилмаган вокеа руй беради. Домла пулини 
алмаштирмокчи булган лулибашара бир кимса пулнинг ярми- 
ни бермасдан кочворади. Мухтор ака уни тиркиратиб кува ке- 
тади. Учинчи муюлишдан утиб, туртинчисига етганда домла 
лулини кувиб етиб, пулини кайтариб олади. Орадан куп утмаи 
Анваржон хам халлослаб оркасидан етиб келади.

1 Мухтор Худойкуловнинг айрим китоблари ва узи такдим этган к у л ё з м а с и д а н  

муаллифнинг розилиги билан кисман фойдаланилди. -  Ш.О.
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-  Домла, ёшлигингизда чемпион булганмисиз, шунча югу- 
раман -  сира етолмайман -  дейди у харсиллаб.

-  Э-э, Анваржон, бу пул улгур жигардан булган, одамни 
чемпионгина эмас, хдр бало килади, — жавоб килади устоз.

Узини л;ам аямади

Утган асрнинг етмишинчи йиллари Мухтор Худойкулов 
Завкийнинг “Хажви ахли раста” асарига ухшатиб “Хажви ахли 
калам” деган хджвий шеър ёзиб, бирваракайига етмишта шоир
ни хджв килади. Танкид, хджв кимга ёкибди дейсиз.

Завкийнинг “кахрамонлари” шоирга тиш кайраб, зугум 
килишгани тарихдан маълум. Табиатан одамохун, юмшок- 
кунгил булган муаллиф уйлай-уйлай шоир дустларининг идцао- 
ларидан кутулиш учун антика бир чора топади. Уша шеърда 
узини хам хажв килиб утади:

Х^амма цатори %ажв этай узки,
К^олмади аниц ижодда пакт.
Бир томонда шеър, бир томонда илм,
К,олдим аросат йургаламакка.

— Дурмон хднгомалари

Бир цизни бахтли килган масал
Мухтор аканинг “Денгиз ва дарё” деган масали бор. Дарё 

денгизга шундай дейди:
-  Опажон, мунча шурлаб кетибсиз, ахир илгари мендака 

чучук сувли эдингиз-ку?
-  Пешонам ш)ф экан, сингилжон, утириб колдим, -  деб жа

воб килади Денгиз.
Масалда хаётда гох-гох учрайдиган холат — турмушга 

чиколмай “утириб” колган кизларга енгилгина шама килинган, 
холос. Бир куни домла ишлайдиган журналистика факультети- 
да “8 март” — хотин-кизлар байрамига багишланган йигилиш 
булади. Унда катнашган домла уша масалини укиб беради. 
Шунда факультетда ишлайдиган, ёши анчага бориб колган 
булса-да, хали турмушга чиколмаган бир укитувчи киз масал 
ни эшитиб, йиглаб юборади ва урнидан туриб кетади. уни 
курган факультет декани Анвар Шомаксудов Байрамда хам
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шунака масал укиладими, кизимизни хафа килиб куйдингиз- 
ку!” дея Мухтор акани койийди. Домла, “Ахир масал аник 
бир кишига каратилмаган-ку, мен бу кизнинг узига олишини 
кайдан билай?” дейди хижолатомуз.

Орадан куп утмай уша кизнинг туйи булади. Маълум 
булишича, киз масални эшитгандан кейин уйига келиб, ик- 
киланиб рози булмаётган совчиларга “Майли!” деб юборади. 
Туйдан кейин куп утмай фарзандли булади. Бир куни у Мухтор 
акани учратиб, “Домла, олдин сиздан хафа булувдим, кейин 
шу масал туфайли бир карорга келиб, турмушга чикдим, 
кискаси, бу масалингиз мени бахтли килди, рахмат сизга” дея 
миннатдорчилик билдиради.

“Х,а, менинг битта масалим бир кизни бахтли килган, 
кани, кайси зур лирик шоир бунга эришолган?” дейди масалчи 
узидан мамнун булиб.

Бошбармоц нима депти?

Мухтор ака шуро замони Сурхондарёга борганида учра- 
шувларда “Бармоклар бахси” деган хазил масалини бир-икки 
жойда укийди. Унда Бошбармок “Бошликликка бошликман-у, 
лекин кул остимдагиларнинг купчилиги мендан юкорирок, 
шуни сездирмаслик учун узимни сал четга олиб юраман” деи- 
ди. Курсаткич бармок эса :“Бошликка энг якини менман, баъзи 
бир (яъни пул маъносида) ишлар иккаламизнинг уртамизда хал 
булади” дейди. Хуллас, бошликларга сал-пал тегиб кетадиган 
шунчаки хазил гаплар...

Навбатдаги бир учрашувда катта залга куп одам йигилади. 
Колхоз раиси кечикиброк келади. Мухтор ака минбар- 
да халиги раиснинг келасолиб ёнидагилардан “Анов шоир 
бармоклар хакидаги масалини укидими-йукми?” дея унга ишо- 
ра килиб сураганини эшитиб колади. Демак, раис бу масалнинг 
“таърифи”ни нариги колхоз раисидан эшитган, хадиги бежиз 
эмас...

К,арангки, беозоргина бир масал мулжалга туппа-тугри тек- 
кан эди. Бундан илхомланган Мухтор ака уша масални завк- 
шавк билан, баланд овозда яна укийди.
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Андижонда сумалак мавсуми

Мухтор акани эрта бахорда Андижонга ижодий учрашув- 
ларга таклиф этишади. Ёзувчилар идорасининг вилоят булими 
рахбари Олимжон Холдор адибни кутиб олади, сунг каергадир 
телефон килади, “Мехмонга чой-пой...” дея тайинлайди. Кейин 
шахардаги бир техникумда учрашув булади. Учрашув олдидан 
бир пиёла чойга чорлашади, дастурхонга сумалак тортилади.

-  Кдни мехмон, сумалакдан олинг...
Сумалак -  бахорнинг тансик таоми, табаррук неъмат. Уни 

тановул килиш савоб. Аммо мехмон деган хадеб нон майда- 
лаб сумалак пиёласига чузилавериши хам нокулай. Сумалак
дан бир-икки тотинишгач, учрашув бошланади. Учрашув жуда 
кизикарли утади, савол-жавоблар билан тадбир чошгохгача 
чузилади. Мезбон Олимжон аканинг нимадандир кунгли 
тулмайди. Тошкентдан келган шоирни тузукрок мехмон 
килолмаганидан хижолат булиб, шофёрига “Фалон колхозга 
хайда!” деб буюради. Бирон соатлар йул юриб, уша колхозга 
етиб келишади. Дастурхон ёзилади, унда яна уша тансик таом -  
сумалак...

-  Кдни, мехмон, кайнонангиз яхши курар экан, сумалак- 
нинг устидан чикдингиз, олинг, олинг...

-  Ха, водийга сумалак пайтида келганга нима етсин, -  
дейди Мухтор ака ва нон ушатиб, “бисмилло” деб сумалакка 
чузилади. Олимжон ака — нозиктаъб шоир утирган жойида бир 
тулгониб куяди.

Учрашувдан кейин Мухтор акани идоранинг оркасидаги 
бокка таклиф этишади. Кираверишда коровул обдастадан кулга 
сув куймокчи булганда Мухтор ака тагдор килиб гап котади.

-  Мабодо яна сумалакхурлик буладиган булса, кулим 
ювилган.

Хайриятки, бу сафар дастурхонга паловхонтура тортилади.

Афандининг хотини сузган ош
Мухтор ака Андижонга бошка сафар борганида бир билим 

юртида учрашув булади. Унда Тошкентдан келган таникли 
адабиётшунос олим Озод Шарафиддинов ва бошка олимлар 
хдм катнашади. Хар ким уз мавзуси буйича чикишлар килади.
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Мухтор ака хам уз навбатида кулгили асарларидан укиб бе
ради. Шу билим юртида ишлайдиган барваста киши хам суз 
олиб, мехмонларга миннатдорчилик билдиради. Кейин Мухтор 
аканинг кулгили чикишига жур булгиси келиб, томдан тара- 
ша тушгандек Афанди хакидаги бир латифани айта бошлай
ди. Эмишки, Афанди уйида ош дамланаётганда хотини билан 
уришиб колади. “Сен пиширган ошни емайман!” дея араз- 
лаб уйдан чикиб кетади. Аммо ошдан кунгил узолмай, томга 
чикиб, м$фидан муралаб тураверади. Хотин болаларга ошни 
сузаётиб ярим коса ошни бир четга оларкан, “Мана бу даданг 
улгурга!” деган экан, Афанди томдан туриб “Мен-ку бу ошинг- 
ни емайман-а, аммо бу ош кимга булса хам оз!” дебди.

Мехмонлар хурмат юзасидан сал илжайиб куйишади. 
Кейин уша барваста киши мехмонларни шу ердаги ошхона- 
нинг алохида бир хонасига бошлайди. Дастурхонга кички
на ликобчаларда ярмидан хам озрок сузилган, аллакачон со
ву б колган ош келтирилади. Ш унда Мухтор ака ёнида энсаси 
котиброк утирган устоз Озод аканинг кулогига энгашиб, шун
дай шивирлайди :

-  Бу халиги Афандининг хотини сузган ош булса керак!

Бемсщал йутал

Мухтор ака Сурхондарё тарафларга учрашувга борганид: 
бошка асарлари катори “Илтимос” деган бир хажвий шеъриш 
хам укийди. Олий мактабларга укишга кириш пайтидаги тур 
ли “илтимос”лару, таниш-билишчиликлар хажв килинади о; 
шеър да. Унда шундай сатрлар бор эди:

Ассалом... -  Ваалайкум... -  Бормисиз,
Мен ахир эски цадрдон Эшниёз...

Шеър шу ерга келганда учрашувни олиб бораётган рай 
мутасаддиларидан бири каттик йуталиб куяди. Кейинги УЧР‘ 
шув олдидан халиги одам шоирга:

-  Илтимос, “Илтимос” деган шеърингизни укимасангиз,
дейди.

-  Нега? -  Мухтор ака хайрон булади.
-  Шеърингизда “Эшниёз” деган жойи бор экан...
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-  Хуш, нима бупти?
-  Гап шундаки, каттамизнинг исмиям Эшниёз...
Мухтор ака индамайди, кейинги учрашувда хам беихтиёр 

уша шеърини укий бошлайди. Шеърнинг уша жойига келган- 
да каттик йуталишга чогланаётган халиги одамга бир караб 
куйиб, “Мен ахир эски кадрдон... Тошниёз” дея укиб кетаве- 
ради.

Улимдан сацлаб цолган габровоча латифа

Мухтор ака Болгарияга борганда тоби кочиб, ут пуфаги- 
ни жаррохлик йули билан олдириш лозим булиб колади. Уни 
жаррохлик столига ёткизишиб, энди бехуш киладиган дори 
хидлатмокчи булишганда хджвчи адиб “Шошманглар, сиз- 
ларга битта латифа айтиб бераман” дейди. Жаррохлар “Май
ли, айтаколинг, одам ёриш пайтида беморлардан сира лати
фа эшитмовдик” дейишади. Мухтор ака уларга шундай лати
фа айтиб беради. “Жаррохлар бир габроволикнинг корнини 
ёрмокчи булишади. Унга энди ухлатадиган дори хидлатмокчи 
булишганда бемор бирдан: “Шошманглар” дейди-ю, чун- 
тагидан пулини олиб санай бошлабди. Жаррох хижолат булиб:
“ “Э-э, нима киляпсиз, хожати йук, хозир керак эмас...” дей
ди. Шунда габроволик бамайлихотир жавоб беради: “Йук, 
сизга эмас, ухлаб колсам камайиб-нетиб колмасин, деб санаб 
куйяпман” дермиш.

Жаррохлару хамширалар латифани эшитиб “Пик-пик” ку- 
лишади. Ногох улар Мухтор аканинг билагидаги соатни куриб 
колишади. Соатни ечиб куйишганда Мухтор ака духтирларга 
“Менинг соатим ноёб соат, йуколиб колмасин” деб тайинлай- 
ди. Кейин наркоз элитади. Орадан бир неча соат утгач, жон- 
лантириш хонасида зурга узига келиб, бирдан соати эсига ту- 
шади. “Хдмшира, менинг соатим кани?” деб сурайди аранг ово- 
зи чикиб. “Хавотир олманг, соатингиз жойида турибди” дейи
шади. Аммо беморнинг кунгли тулмай, яна соатини сурайди. 
Шунда хамшираларнинг бошлиги ёнидаги шеригига буюради: 
“Бу беморнинг соатини бер, булмаса тинчимайди шекилли . 
Хдмшира соатни Мухтор аканинг кулига такиб куяркан, шун
дай дейди: “Беморларнинг бирон нарсасини олиб куйиш керак 
экан, шунда улар тезрок узига келаркан!”
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Габроволикдан цолишмайди

Мухтор ака Гаровога борганда собик Иттифокдан келган 
ёзувчиларга Догистон халк шоираси Фазу Алиева рахбарлик 
килган. У хушчакчак, тогликларга хос шаддод аёл экан. Кун
лардан бир кун улар дуконларни айланишади. Фазу Алие
ва харид килган нарсаларни Мухтор ака жентельменлик 
килиб, кутариб юради. Кдйтишда опа куча тарозисида узини 
торттирмокчи булиб, тарозибонга ун стотинка(тийин) беради. 
Тарози хаки беш стотинка экан, тарозибон кайтим бергиси кел- 
май, тайсаллаб, Мухтор акага “Сен хам чика кол” дея ишора 
килади. Мухтор ака ноилож кулидаги юкларни Фазу хонимга 
тутказиб, тарозига чикади. Кдйтиб тушса, Фазу Алиева “Вой 
сен-ей, менга кушиб узингни хам торттирдинг-а, габроволик
дан хам колишмайсан!” дея котиб-котиб кулади. Мухтор ака 
хам буш келмай, хонимга шундай жавоб килади: “Мен Фазу 
Алиева билан тарозида бирга тортилганмиз, деб эслаб юриш 
учун атайлаб шундай килдим!” ..

Мах су с топшириц

Бозор иктисодиёти хамма учун бир синов булади. Удда- 
лай олганлар тадбиркорликка кул урадилар. Мухтор ака хам 
уз ховлисида мехмонхона очади. Мехмонхонага мехмон керак, 
уни топиш учун шахар мехмонхонасининг олдига чикиш ло- 
зим. Мухтор ака хам хар куни ишдан кейин мехмонхона олди- 
да турадиган булади. Аммо бу ер дан унинг таниш-билишлари 
тез-тез утиб туришаркан. Бир хамкасби куриб колиб сурайди:

-  Бу ерда нима килиб турибсиз?
-  Бир мехмон келган экан, шуни куришим керак, -  чаи- 

налиброк жавоб килади Мухтор ака.
Бир неча кундан кейин халиги таниши яна куриб колади.
-  Качон карасам шу ердасиз?
-  Менми?.. -  дебди Мухтор ака атрофга аланглаб, кеиин 

шляпасини пешонасига бостириброк кийиб, халиги одамга 
шипшийди: — Махсус топширикни бажаряпман...

Орадан кунлар утгач, яна бошка бир хамкасби куриб коли , 
бу ерда нима килиб юрганини сурайди. Бу сафар Мухтор 
таваккалига жавоб килади:
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-  Бир китоб ёзяпман, шунга материал туплаб юрибман.
Карангки, таваккал жавобнинг охири тугри булиб чикади. 

Мухтор ака шу курган-кузатганлари тугрисида ёзган “Мехмон 
ови” деган хангома киссаси “Даракчи” газетасида, кейин 
“Шарк юлдузи” журналида босилиб, китобхонларга манзур 
булади.

Трактор сотилмайди
Мухтор ака мехмонхона бизнеси билан астойдил шугул- 

ланиб юрганда унинг мехмонхонасига гох,о гирромрок; мижоз- 
лар хам келиб коларди. Бир куни бу ерга келган бир мехмон 
иккинчисини “Трактор сотаман” дея алдаб, каттагина пули
ни олиб жуфтакни ростлайди. Бу товламачилик уларники- 
да юз бергани учун Мухтор ака анча ташвиш чекади. Кейин 
мехмонхонасининг пештокига катта килиб : “Бу ерда трактор 
сотилмайди” деб ёздириб куяди.

r ----------------- ----------  Дурмон щнгомалари

Радио орцали угри ушлаш
Мухтор аканинг мехмонхонасига ёшгина бир бола ке

либ, уларнинг кузларини шамгалат килиб угтш нинг яп-янги 
тери курткасини у г и р л а б  кетади. Угрининг хужжатлари 
булмаганидан уни ахтариб топиш хам мушкул эди. Шунда 
Мухтор ака республика радиосининг “Окшом тулкинлари” 
дастури оркали чикиш килиб, халиги угрига мурожаат килади. 
Угрини бу ёмон йулдан кайтаришга ундар экан, шундай дей
ди: “Биламан, сен радио эшитмайсан, аммо умид киламанки, 
сенинг отанг, онанг, бирор якининг бу сузларимни эшитиб 
колишлари мумкин”.

Дархакикат, орадан уч-т>фт кун утмай бир одам йуклаб 
келади. “Домла, мен Наманганнинг Норин туманидан кел- 
дим, радиода айтган гапларингизни эшитдим, углим бу 
номаъкулчиликни бир килибди, энди такрорламасликка суз 
берди, бизни кечиринг” деб, курткани ташлаб кетади.
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Бир профессор ва икки генерал

Мухтор ака “Тирикчиликнинг айби йук” дея дарсдан бущ 
вактларида шахсий мошинасида киракашлик хам киларди. Бир 
куни домла дарсдан кайтаётса, икки басавлат йуловчи моши- 
насига кул кутаришади. Тухтайди. Йуловчилар катта бир идо- 
ранинг олдига олиб бориб куйишини сурашади. Мухтор ака 
айтилган жойга олиб борса, халиги йуловчилар мошинани дар- 
возадан ичкарига хайдашини айтишади.

-  У ёкка мумкин эмас, мана белги турибди, -  Мухтор ака 
рупарадаги кизил чизикка ишора килади.

-  Куркманг, мошинангизда иккита генерал утирибди, -  
йуловчилардан бири домланинг елкасига кул ташлаб тасалли 
беради.

-  Сизларниям профессор олиб келди, -  Мухтор ака хам 
буш келмайди, кулимсираб жавоб килади. -  Худди Салтиков -  
Шчедриннинг “Бир мужик икки генерални боккани” деган 
хикоясига уЬсшаб кетди.

Ошкор булган сир

Кунлардан бир кун Мухтор аканинг мошинасида бир жой
га кетаётгандик. Бекатлардан бирида йуловчи мошинага кул 
кутарди. Мухтор ака мошинасини беихтиёр секинлатди-ю, 
менга караб-караб куйгач, тухтамай юриб кетди. Кейин уз- 
узига шундай деди:

-  Мабодо тухтаб, сени олсам, ёнимда Шодмон Отабек 
5п:ирибди, домла киракашлик киларкан деб, “Дурмон хангома- 
лари” китобига ёзвориши мумкин.

-  Э нималар деяпсиз, домла, -  дедим кулимсираб. 
Узингиз “Киракашнинг киройи хангомалари” деган китобин- 
гизда кандай киракашлик килганингизни аллакачон ошкор 
килиб куйгансиз-ку! (Уша китобга узим такриз хам ёзгандим)

-  Э-э, дарвоке, тугри айтасиз, — деди домла хам кулиб.
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МАРКАМ  МАХМУДОВ БИР КУНИ...

Махкам Махмудов 1940 йили Андижон 
вилоятинииг Асака тумаиида тугилган.
Филология фанлари номзоди (1972). Тош
кент давлат университетининг журна
листика факультетини тугатган (1962).
Макола ва такризлари 1960 йиллардан 
матбуотда чоп этила бошлаган.

“Иброхим Рахим” (Б.Махмудов би
лан хамкорликда), “Талант ва ижод фал- 
сафаси”, “Абадият лахзалари”, “Мангу 
куй излаб”, “Х,айрат ва тафаккур”, “Ахли 
дил”, “Хожа Абдулхолик Fиждувонийнинг маърифат мактаби” 
каби куплаб китоблар муаллифидир. Асарлари бошка тиллар- 
га таржима килинган. Арасту, Ибн Сино, Форобий, Замахша- 
рий, Белинский, Чернишевский, Ж.Ж.Руссо, С.Цвейг, О Уайльд, 
О. Бальзак, А.Шопенгауэр, Г.Андерсен, Жуброн Халил, Л.Борхес 
асарларини узбек тилига таржима килган, уларга изох ва 
шархлар ёзган. М.Махмудовнинг эстетика ва нотикликка дойр 
асарлари хам чоп этилган. “Эл-юрт хурмати” (1998) ордени би
лан такдирланган.

Махкам Махмуд Андижоний кизикиш доираси кенг, 
захматкаш олим ва ёзувчи. Илмий тадкикотлар катори тарихий 
асарлар ва фантастик хикоялар хам ёзган. Унинг афандинамо- 
лиги, паришонхотирлиги хакидаги хангомалар огиздан огизга 
кучиб юради.

Хотираси заиф
Кунлардан бир кун Махкам ака хотирасидан шикоят килиб, 

шифохонага боради. Врачга учраб, дардини айтади;
-  Духтир, хотирамнинг мазаси йук, ёрдам беринг.
-  Качондан буён шунака буляпти? -  деб сурайди духтир 

резина болгасини кулга олиб.
-  Нима... качондан буён? — дейди Махкам ака хозиргина

айтган гапини эслолмай.

— ----------- -----------  Дурмон х,ангомалари
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Иван Сусанинга цариндош

Махкам ака янги мошина олган, хали хайдашнинг унчалик 
хадисини олмаган кезлар эди. Бир куни менга Болтикбуйидан 
келган ёзувчиларни мехмонхонадан аэропортга кузатиб куйсак 
деб илтимос килди. Хуп дедим.

Нашриёт ховлисида аканинг мошинасига утиргач, Наво
ий шохкучасини кесиб утиб, “Узбекистон” мехмонхонаси то
мон бурилиб олгунча юрагимни ховучлаб утирдим. Махкам 
ака кетма-кет коидани бузди чоги, ёнимиздан гизиллаб 
утаётган хайдовчилар кабинадан кулларини чикариб, мушт 
укталгани дард устига чипкон булди. Аранг катта йулга 
чикиб, мехмонхонага жунадик. Хозирги Амир Темур майдони 
якинидаги Сайлгох кучасида харакат бир томонлама экан, янг- 
лишиб, шу ёкка кириб колибмиз. Хуллас, бу ердан хам минг 
машаккат билан чикиб олдик.

Энг кизиги кейин бошланди. Мехмонлар юклари билан 
пастга тушгач, хаммамиз мошинага утирдик. Шунда Махкам 
ака менга угирилиб, с)фади:

-  Аэропортга кандай борилар эди?
-  Билмасам, -  дедим елка кисиб. Дархакикат, хайдовчи 

булмаган одам йулни яхши билмайди-да.
Аэропортга етгунча камида етти-саккиз жойда тухтаб, 

йулни сураб-суриштирдик. Мехмонлар олдида анча хижолат 
булдик. Бир амаллаб манзилга хам етиб келдик. Елкамиздан 
тог агдарилгандек булди. Мехмонлар дан бири хайрон булиб 
суради:  ̂ ^

-  Сизлар ростдан хам Тошкентда яшайсизларми узи.
Махкам акага караб туриб, беихтиёр кулиб юбордим.
-  Бу киши сизларни йулда зерикмасин деб бир афандилик 

килди-да, -  дедим гапни хазилга буриб.
-  Э шундайми? Биз булсак уни Иван Сусанинга (руслар- 

нинг бизнинг Широкка з^шаган, душманни адаштирган 
миллий кахрамони -  Ш.О.) узокрок кариндошмикин де У
лабмиз, -  деди мехмонларнинг бошлиги.

Яна кулишдик. Мехмонларни кузатиб куйгач, ^10ШИ 
га утираётганимизда Махкам ака яна мендан сура ко 
“Дарвоке, кайтиш йулини эслаб колдингизми?..”
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Домлага ихлос

Алокдчиларнинг “Хабар” деган газетасида бош мухаррир 
эдим. Кунлардан бир кун тахририятда машхур шаркшунос 
олим Бурибой Ахмедов, Махкам ака -  учовлон гурунглашиб 
утирувдик. Гап орасида Бурибой ака соглигидан шикоят килиб 
колди. Шунда кекса устоздан сурадик:

-  Духтирлар нима деяпти?
-  Духтирлар купрок майиз, ёнгок еб туринг дейишяпти. 
Домлага ихлоси баланд булган Махкам ака мехрибонлик

билан илтифот килди:
-  Бупти, мен сизга эртагаёк икки туп ёнгок кучати топиб 

бераман.
Беихтиёр кулиб юбордик.

Э, дарвоце
Махкам ака “Киссаи Рабгузий”нинг таппа-тайёр кул- 

ёзмасини чоп этмаяпти, дея нашриёт директоридан нолийве- 
ради. Бу узункулок гапларни ахийри директор хам эшитади. 
Кунлардан бир куни у Махкам акани куриб, сурайди:

-  Махкамжон, нега менинг кулогимни киздириб, нолиб 
юрибсиз?

-  Нега узингиз Рабгузийни чикармаяпсиз?
-  Бизга кулёзмани топширганмисиз узи?
-  Э, дарвоке... -  Махкам ака ялтирок пешанасини силаб, 

хатосини тан олади.

Мошина цани?
Махкам ака янги мошина сотиб олган кунларнинг бирида 

нашриётдаги ишларини тугатгач, мошина эсдан чикиб, уйга 
трамвайда жунайди. Хрвлисига бориб карайдики, гаражда мо
шина йук. Эсхонаси чикиб, уйни бошига кутарганча бакиради.

-  Х,ой, ким бор? Мошина кани?

Нега богчага бормайсан?
Махкам ака эрталаб уртанча кизига шундай дейди.
-  К,изим, нега богчага бормаяпсан?
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-  Иккинчи синфда укияпман-ку, дада! -  дея жавоб килади 
кизалок отасининг паришонхотирлигидан ажабланиб.

-  Э, дарвоке...

Яна унутди

Махкам ака нашриётда ишлаб юрган кезлари бир куни 
ошхонага кириб, пальтосини унутиб колдиради. К,иш охирлаб, 
кунлар илиброк колгани учунми, елкасида пальтоси йуклигини 
сезмай юраверади. Ахийри бир куни эрталаб хотини айтгач, 
“Э, дарвоке...” дея эслашга тушади. Эслай-эслай хартугул утла 
ошхонага боради. Бундок караса, пальтоси бурчакда кандог 
илинган булса, шундок турганмиш. Суюниб кетади. Ошпаз- 
ни чакириб, кайта-кайта рахмат айтади. Сунг утириб, иштаха 
билан лагмон ейди. Ногох нашриётда зарур иши борлиги эси- 
га тушиб, ташкарига ошикади. Энди кучани кесиб утаётганда 
оркасидан бояги ошпаз йигитнинг овози эшитилади:

-  Хрй ака, пальто яна колди-ку?!

Афандининг узи

Махкам аканинг айрим одатлари, гаройиб саргузаштлари 
худди Афандининг айнан узини эслатади.

Бошка ёзувчилар катори Махкам акага хам Чорвокдан дала 
ховли учун ер берилади. Аммо ерни узлаштиришга вакт хам, 
хафсала хам йук, ахён-ахён мехмондай бориб-келиб юравера- 
ди.

Айни бахор кунларининг бирида дала ховлида ишлаётсак, 
Махкам ака шахардан келиб колади. Кулида кора дипломат 
сумка. Буйнида кийшайиброк колган буйинбог. Ишлайдиган 
одамга сира ухшамайди.

-  Хррманглар! -  дейди Махкам ака.
-  Бор булинг, келинг! -  деймиз.
-  Шу... келувдим. Келсам... у т н и  хеч ким уриб олмабди, 

дейди Махкам ака дала ховлисида одам буйи усиб ё т г а н  бегона 
утларга ишора килиб. -  Мабодо биронтаси уриб олса, бушага 
ерга бирон нарса эксаммикин деб уйлаб юрувдим..

-  Э афсус, хеч ким урмабдими? -  таассуф ила хамдардл
билдирамиз.
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-  Урмабди-да.
-  Узингиз биронтасига тайинлаганмидингиз?
-Й ук.
-  Э аттанг. Хуш, энди нима килмокчисиз?
-  Энди нима хам килардим — шахарга кайтиб кетаман-да!
Беихтиёр хдммамиз кулиб юбордик.

Заводи борми?

Келажакда яхши ижодкор буламан дея пойтахтга кучиб 
келган аксарият ёшларни Маркам ака уз панохига оларди. Халк 
шоири Анвар Обиджон Тошкентга янги келганида Махкам 
аканинг хонадонига бориб турарди. У бир куни Олтиарикнинг 
машхур бодрингидан насиба олиб боради. Устоз эътироз бил- 
диради:

-  Узингиз ижарада зурга кун куриб турибсиз, бунака кил- 
манг энди!

-  Хижолат булманг, -  дейди Анваржон. -  Бодринг бизга 
дехкончилик, дустлар йули тушганда ташлаб утишади.

Анваржон кейинги гал борганда озрок конфет олиб боради. 
Махкам ака ширинликдан тотиб к)фаркан, кузларини боладек 
пирпиратиб, сурайди:

-  Олтиарикда кампит заводи борми?

Го$о... уйлаб туринг
Кунлардан бир кун андижонлик такводор ёзувчи Убайдул- 

ло Содиков (Олпох, рщмат цилсин) Тошкентга келиб, кадрдони 
Махкам ака билан узаро гурунглашиб утираркан, гап орасида 
оиласидаги янгиликдан огох килиб, дейди:

-  Мана, якинда отамизни хам уйлаб куйдик.
— Х̂ а, баракалло! — дейди Махкам ака жонланиб ва Убай- 

дулланинг уч марта уйланганини эслаб, кушимча килади. -  
Хддеб узингиз уйланавермай, гохо отангизни хам уйлаб ту- 
ринг-да!
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Тугрисузлиги панд берди

Махкам ака “Узбекистон овози” газетасида хизмат килищ 
баробарида илмий ишини хам нихоясига етказиб, диссер
тация химоясига тайёрланиб юрарди. Аммо хамиша, хамма 
каламкашлар учун муштарак муаммо -  камхаржлик боис авто
реферат деган нарсани чоп эттиролмай овораи сарсон булади. 
Ахийри хамкасби, шоир ва ёзувчи Анвар Эшоновдан маслахат 
сурайди.

-  Э-э, шунга хам бош котириб юрибсизми, афанди?! -  дей
ди Анвар ака. -  Бунинг чораси -  Тошмамат ака-да!

-  Канакасига Тошмамат ака буларкан? -  Махкам ака сод- 
далик килиб, нимкосани пайкамайди.

-  Матбуотда чикаётган асарларини мактаб куясиз. Кейин...
-  Кейин пул сурайманми?
-  Сурамасангиз хам узи айтади нима керак деб.
Махкам ака Тошмамат Рузибоевнинг ахён-ахён чоп этила-

диган ва хар гал биттадан куй суйилиб, катта базми жамшидга 
бахона буладиган рубоийларини, Анвар Эшонов билан “мин- 
гашиб” (хаммуаллифликда!..) чикадиган асарларини эсларкан, 
кошларини чимириб, ноилож маслахатга рози булади.

Нихоят, Тошмамат акани холи топиб, рубоийларини мак- 
тай кетади.

Мактов кимга ёкмайди дейсиз. Махсус тадкикотчиларнинг 
хулосасига кура, дунёда шоир зотидай иззатталаб, уз асарини 
хаддан зиёд яхши курадиган ижодкор булмас эмиш. Тошмамат 
ака хам мактовдан дарров эриб кетади.

-  Хуш, ишлар калай, Махкамжон? Диссертация нима 
буляпти?

-  Якинда ёкламокчи эдим, факат битта нарса...
-  Хуш, хуш? Нима керак? Тортинмай айтаверинг.
-  Шу... рефератга озрок маблаг...
-  Канча керак?
-  Уч юз сум... йук, икки юз хам етади. Бир ойда каита-

раман. п  и
Тошмамат ака дархол кулини чунтагига сукади. У

оларкан, ногох сураб колади: ^
-  Дарвоке, сизга рубоийларнинг кай бири купрок маъку 

булди? Олдингисими ёки якинда чоп этилганими?
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Тусатдан берилган саволдан Махкам ака андак талмовси- 
райди. Табиатан тугрисуз булгани учун нима булса булар, дея 
тугрисини айтиб куя колади:

-  Менга олдингиси купрок маъкул булувди. Кейингилари 
сал...

-  Шунака денг?! Узр, мен шошиб турувдим.
Тошмамат ака пулни кайта чунтагига солиб, жунаб колади.

“Авария ”дан курцмайман

Махкам ака Fафур Fулом номидаги нашриётда ишлаб юр- 
ганида “Москвич” мошина (шуро даврида мошина сотиб олиш 
катта муаммо эди — Ш.О.) сотиб олган, аммо хдйдашни яхши 
билмагани учун тез-тез “авария” килиб турар эди.

Кунлардан бир кун Махкам ака шоир Тура Мирзодан 
карзга пул сурайди.

-  Ие, бугун хаммамиз маош олдик-ку?! -  дейди шоир 
хайрон булиб.

-  Тугри, аммо мен бор пулимни карзларимга тулаб куйдим. 
Х,ар ойда ахвол шу.

-  Иуг-э, канака карз экан?
-  Эх, шоир, дардимни янгиламанг. Мен мошинасини уриб 

олган хайдовчилар ишхонамнинг каердалигини, качон маош 
олишимни яхши билишади. Ана ушалар бугун хам келиб бор 
пулимни шилиб кетишди. Нонга хам пулим колмади.

-  Бунака экан, мошина хайдаб нима зарил сизга?- дейди 
Тура Мирзо чунтагини ковлаштираркан -  Худо курсатмасин 
бирон кори хол булса...

-  Э бунисидан кунглим тук,- дейди Махкам ака жонла- 
ниб. -  Мен мошинамга ишонаман, жуда мустахкам. Канча мо- 
шиналарни уриб пачок килди, лекин унга жинам ургани йук. 
“Авария”дан куркмайман!..

Тежамкор х а̂йдовчи
Махкам ака уша хаммага маълум ва машхур булиб улгур- 

ган эски “Москвич”ини сотиб, урнига яна шу маркадаги моши- 
надан олади. Уртоклари бундан хайрон булиб, с)фашади.

' ------------ ------------- Дурмон хангомалари
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-  Хозир “Ж игули” модада-ку! Хамма шундан оляпти. Нега 
сиз шу алмисокдан колган матохга ёпишиб олдингиз?

-  Олдинги “Москвич”имдан бир литр мотор ёги ортиб 
колувди, шу нарса исроф булмасин деб яна “Москвич” ола 
к о л д и м д е й д и  Маркам ака.

Узи ёзган экан

Махкам ака ижодхонасида эски газеталарни вараклаб 
утираркан, тарихий мавзуда ёзилган бир маколага кузи тушиб 
колади. “Чукиб-чукиб”, бир-икки катор укигач, макола тобо- 
ра узига жалб кила бошлайди. “Ие, дуруст нарсага рапайди 
шекилли” дея яна укишда давом этади. Макола уни тамомила 
сехрлаб куяди. “Фикрлар накадар салмокли, кутарилган му- 
аммо хали-хамон долзарб, худди шу бугун ёзилгандек” дея 
яна мутолаага берилади. Ахийри маколадан бош кутаролмай 
колади. “Иложи булса муаллифи билан танишиб куйсам яхши 
буларди, тахририятда манзили булса керак” дея маколанинг 
иккинчи сахифадаги давомини укишга тутинади. Нихоят, 
маколани укиб тугатгач, охиридаги уз исму шарифини куриб, 
кулиб юборади: “Э-э, буни узим ёзган эканман-ку!..”

Яна афандилик цилди

Махкам ака камхаржликдан кийналиб, шахсий кутубхона- 
сидаги ноёб китобларни сотиш учун бозорга олиб чикади. Нои- 
лож китобларни сотгач, энг кимматбахо бойлигидан ажралган- 
дек, кунгли бум-буш булиб, шалвираб уйга кайтади. Навоии 
кучасидан кетаётганда камёб китоблар дуконига кузи тушиб 
колади. Шоша-пиша трамвайдан тушиб, дуконга йул  ̂олади^ У 
ерда узи купдан кидириб юрган ноёб китобларни куриб кузи 
уйнаб кетади. Уйлаб хам утирмай бор пулига китобларни со 
тиб олади.

Уйга пулсиз кайтаётганда яна афандилик килгани эсига ту- 
шиб, узича кулиб куяди.
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МАШ РАБ БОБОЕВ БИР КУНИ...

Машраб Бобоев 1941 йили Самарканд 
вилоятининг Челак туманида тугилган.
Тошкент санъат институтининг актёр- 
лик факультетида тахсил олган (1965).
“Онамга хат” (1971), “Бахор кййфияти”
(1974), “Гурунг” (1975), “Кечки троллей
бус” (1977), “Багишлов” (1978), “Олисда- 
ги чирок” (1980), “Суз” (1982), “Мен бил- 
ган сир” (1990), “Кани менинг юлдузим?”
(1991), “Номсиз юлдузлар” (1991) каби 
шеърий китоблари нашр этилган. “Уттиз 
ёшлилар”, “Ер томири”, “Суянч тоглари” каби сахна асарлари 
хам бор. Куп кисмли видеофильмлар (“Ирода”, “Севги нидоси”, 
“Кунгил кучалари”) муаллифи. В. Катаевнинг “Хаёл чечакла- 
ри” , Муин Бсисунинг “Ташриф когози”, О. Чиладзенинг “Ран- 
гин дунё” каби асарларини узбек тилига таржима килган. 2003 
йил Тошкент шахрида вафот этган.

Берган Худога ёцибди
Машраб Бобоевнинг (Олпоу, рсщмат цшсин) эллик ёшга 

тулиши Ёзувчилар уюшмасининг вактинча иккига булиниб 
кетган даврига тугри келиб колади. Дилтортар дустлар дав- 
расидаги базмда хдр икки гурух вакиллари юбилярни сами- 
мий табриклаб, тун кийдиришади. Машраб ака узича мамнун 
булиб,^жавоб нуткида шундай дейди:

— Уртоклар! Мен уюшма иккига булиниб кетгани ёмон 
булди деган гапларга кушилолмайман. Мана, куриб турибеиз, 
х,ар икки томондан шунака мурувват булиб туреа, бунинг ни- 
маеи ёмон?

Раис чой
Кунлардан бир кун шоир, таникли журналист Ёкубжон 

Хужамбердиев пойтахтнинг Корасув дахасида углига ТУИ 
Килади. Ёру биродарлар, куни-кушнилар катори камина хам 
хизматда эдим. Таомилга кура, нозикрок мехмонлардан ха ар

1 ------- - Дурмон х^ангомалари
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олиб турдим. Бир гал шоир Машраб Бобоев бошчилигидаги 
“терма команда” утирган жойга бориб, “камчиликлар етарли 
ми?” дея ^зи ллаш и б , хол-ахвол с л а г а й  булдим. Ширинги- 
на булиб утирган Машраб ака олдидаги каттакон ок чойнакни 
кулимга тутказди:

-  Ш одмонбек, илтимос, шунга яхшилаб...
-  Хуп булади, Машраб ака, -  дедим чойнакни кулимга 

олиб, -  канакасидан булсин?
Машраб ака шуниям билмайсизми дегандек озгин елкала- 

рини кисиб, хайрон булди, ёнидагилар хам таажжуб ила караб 
куйишди.

-  Э булди, раис чой экан-да. Хозир боплаймиз! -  дедим.
-  Баракалло! Худди шундай булсин! -  Машраб ака хурсанд 

булиб, хитоб килди.
Тугри чойхоначининг олдига бориб, аччиккина кук чой 

дамлатдим-у, изимга кайтдим. Машраб ака иссик чойнакни бир 
карра силаб курди-ю юзимга ажабланиб каради, энсаси котиб, 
ёнидагиларга угирилгач, иддао кила кетди:

-  Буни каранглар, нима бало... Шодмонбек, рахмат укаги- 
нам, сиздан буни кутмагандик. Рахмат.

Норозилик боисини тушунолмай, Машраб акага хайрон 
караб колдим:

-  Узингиз чой девдингиз, мана раис чой!
-  Мает одамни хеч качон лакиллатманг, укагинам. Яхши 

эмас...
-  Э, лакиллатиб менга нима зарил, Машраб ака!
Хизматга тухмат эшитиш менга алам килди. Ростаками-

га жахлим чика бошлади. Негадир Машраб аканинг ёнидаги 
улфатлар хам кулларини чузиб, чойнакнинг “корнини” силаб, 
секингина “хи-хи”лаб кулиб куйишарди. Шундагина ran ни- 
мада эканлигини сезиб колдим. Чойнакка арок куйиб келишим 
керак экан. (Янглишмасам, ушанда ичкиликбозликка карши 
карор чиккан эди — 1Л .0 .) Камина — ичмайдиган одам буни 
дабдурустдан тушунмабман.

Машраб ака эса узун кулларини елкаси оша ташлаганча
хамон иддао киларди:

-  Илтимос, укагинам, хеч качон мает одамни лакиллат
манг!..
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“Хавфли” таржима

Советлар замонида Машраб Бобоев уша давр учун анча 
калтис булган мавзу — миллий озодлик, истщлол хакидаги бир 
шеърини хеч каерда чикаролмай, хуноб булиб юради. Уйлай- 
уйлай ахийри йулини топади.

“Тошкент окшоми” газетаси “XX аср овози” рукнида жахон 
адабиёти намуналарини чоп этиб турарди. Машраб ака халиги 
шеърини африкалик бир шоирнинг ижодидан таржима дея уша 
газетада эълон килиб юборади. Бу хам камлик килгандек, эрта- 
си куни газета тахририятига келиб, “Бу шеърни узим ёзганман! 
Койил килдимми?” дея мактаниб хам куяди. Куркиб кетган хо- 
димлар “Илтимос, бу гапни огзингиздан чикарманг!” дейишса, 
шоири тушмагур китмирликни охирига етказиб, шарт куяди: 
“Майли, тушликда яхшилаб бир эрисанглар, айтмайман!”

Тушликдаги улфатчиликда Машраб Бобоев ижодининг 
янги киррасига омад тилаб, кадах кутарилади.

' ------------- ---------  Дурмон хангомалари

Таржимон
Мустакилликдан илгари марказдан келиб, “Пахта иши”, 

“Узбеклар иши” деган уйдирма айбномалар билан халкимиз 
бошига мислсиз азоб-укубатлар солган терговчилар -  Гдлян, 
Ивановларнинг кутурган даври эди. Бир куни Гдлян наманган- 
лик машхур пахтакор Ахмаджон Одиловни с)фок килади. Тер- 
говчи бирон огиз узбекчани билмас, Одилов эса бегона тилни 
яхши тушунмасди. Шунда уларнинг савол-жавобини таржима 
килиш учун Ахборот агентлигининг мохир мутаржими Маш
раб Бобоев жалб килинади. Гдлян уккикуз нигохини бигиздек 
кадаб, сурокни бошлайди:

-  Охирги марта огохлантираман, агар олтинлар каерга 
яширилганини айтмасанг отиласан! Тушунарлими? Отиласан!

Таржимон дархол бу гапнинг маъносини баён килади. 
Ахмаджон Одилов жавоб беради:

-  Менинг уйимдан чикиб, туппа-тугри йигирма кадамча 
олдинга юрилади, кейин чапга кайрилиб, беш кадам ташланган
жойга олтинлар кумилган.

-  Нималар деяпти бу ахмок! -  терговчи таржимонга ук- 
раяди. Машраб ака киска, лунда килиб “таржима килади.

-  Отсанглар отаверинглар деяпти!
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Эх;миёткор д:айдовчи

Машраб ака янги мошина сотиб олган, рулга эндиги- 
на куникаётган кезлар эди. Кунлардан бир кун у кишлокдан 
келган мехмонни ёнига угказиб, мошинани секин юргизади. 
Камкатнов кучаларда дам эхтиёт юзасидан тезликни ошир- 
майди. Хар бир чоррахага етганда негадир кабинадан тушиб, 
таш карига бирров чикиб келади. Ёнидаги мех,мон ахийри 
хайрон булиб, с>файди:

-  Машраб ака, нега тез-тез ташкарига чикаверасиз?
-  Светофорни якинига бориб куриб келяпман, ука. Шуниси 

иш ончлирок-да!

Паришонхаёл

Кунлардан бир кун Машраб ака угли, таникли журна
лист Анварнинг мошинасида журналист Жахонгир Нахднов 
(рсщматли шоир Отаёрнынг угли) учовлон уйга кетишаётган 
эди. Машраб ака Жахонгирнинг якинда чоп этилган бир аса
ри хакида куйиниб гапираётганди. Бироздан кейин Жахонгир 
мошинадан тушиб колади. Машраб ака эса хамон гапдан 
тухтамайди.

-  Асарингиз, умуман олганда яхши, аммо камчиликлари
хам куп, сиз аввало...

-  Дада... -  Анвар отасининг хаёлини жойига келтирмокчи
булади.

-  Тилга алохида эътибор килинг, укагинам, тил жуда
мухим нарса...

-  Дада, бу -  мен, углингиз Анварман.
-  Э, дарвоке... Жахонгир кани узи?..
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МУРОД МУХАММАД ДУСТ БИР КУНИ...

Мурод Мухаммад Дуст 1949 йил 12 
апрелда Самарканд вилоятининг Жом 
кишлогида тугилган. ТошДУнинг тарих 
факультета, фалсафа булимида укиган.
Москвадаги Адабиёт институтини би- 
тирган (1974-79). Дастлабки хнкоялар 
туплами -  “Кайдасан кувонч садоси?”
(1976). Шундан кейин “Мустафо” (1977),
“Бир тойчокнинг хуни” (1979), “Галатепага 
кайтиш” (1983), “Дашту далаларда” (1987) 
сингари хикоя ва киссалари нашр этилган.
“Лолазор” (1988) романи муаллифи. Асарлари асосида бадиий 
фильмлар суратга олинган.

Х,амза номидаги Узбекистон давлат мукофоти билан 
такдирланган (1990).

Айицузи айтганми?
Кунлардан бир кун ёзувчилар Дурмондаги ижод уйи ошхо- 

насида овкатланаётган эдик. Езувчилигидан кура овчили- 
ги билан купрок тилга тушган Мавлон Икром овдан гап очиб 
колади:

-  Айик жуда сезгир х,айвон. У дарахт шохи тепадан синиб 
тушганда эшитилган шарпа билан овчи оёги остида кисирлаб 
синган шарпанинг фаркига боради.

Шунда хдзил туйгуси узига хос ёзувчи Мурод Мухаммад 
Дуст жиддий алпозда лукма ташлайди:

— Буни сизга айикнинг узи айтганми?..
Гурр кулги кутарилади.

Урдаклар цачон келади?
(Носир Фозилов %икояси)

Мурод Мухаммад Дуст жуда истеъдодли “шум”лардан. 
Одамни шундай кузига караб туриб лакиллатади. Х,амма 
бало шундаки, узи кулмайди. Лакиллаётган одам унинг жид-
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дийлигини К}фиб, кдндай кулга тушиб колганини сезмайди 
Тахририятда (“Ш арк юлдузи” журнали назарда тутилмокда - 
Ш.О.) ходимлар чарчаб турган кезлари хордик чикариш нияти- 
да бир-бирини лакиллатиб, кулишиб хордик чикаришади.

Бир куни ушанака пайтда тахририятга Мавлон ака ки
риб келди. Хамма биладики, Мавлон ака ашаддий овчи 
кунглида кири йук, бирон нарса сд асан г , узининг ишини 
хам йигиштириб куйиб, илтимосчининг кори-хайрини >фин- 
латмагунча кунгли тинчимайдиганлардан. Салом-аликдан сунг 
Муроджон Мавлон акадан суради:

-  Мавлон ака, келганингиз яхши булди-да, ака. Бир нарса 
ёзаётувдим... Шу, урдаклар качон кайтиб келади?

Бунака савол, айникса, ов билан боглик гаплар Мавлон ака
нинг жон-дили. У киши шартта жавоб килди:

-  Ие, шуниям билмайдиларми? Урдаклар йигирма учинчи 
февралда, эрталаб соат туккиздан беш минут утганда келади.

Буни эшитиб турганлар “Во, ажабо! Кдранг-а, ойи, куни, 
соати-ю минутигача аник!” деб ёкаларини ушлаб туришганда 
Муроднинг узи бу масалага аниклик киритди:

-  Нега хайрон буляпсизлар? Мавлон акага урдакларнинг 
шахсан узларидан телеграмма келган. Вот масала каерда!

Ёмон ёзолмайди

Атокли ёзувчи Шукур Холмирзаев бир куни Мурод Му 
хаммад Дуст билан Дурмон богларини айланиб юриб, гурунг
орасида шундай дейди:

-  Муроджон, менга асарларингиздан, айникса, “Дашту да-
лаларда” деган хикоянгиз купрок ёкади.

-  Ёмон ёзолмасам нима килай, Шукур ака! -  дейди МуроД
“камтарлик” билан.

Дефектив асар
Кунлардан бир кун олди-кочди, юзаки нарсалар ёзиб, узини 

ёзувчиман деб юрадиган кимса Мурод Мухаммад Дустни учр
тиб колиб, шундай дейди:

-  Муроджон, мен якинда янги бир детектив асар ездим.
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-Детектив эмас, дефектов ( “ цусурли” маъносида- Ш.О.) 
денг!

- А ? !

Ёзолмай цолса

Мустакилликнинг дастлабки йиллари бошка сохалар 
катори адабиёт хам жиддий синовдан утади. Утиш даври 
кийинчиликлари боис купгина адиблар ёзишдан чалгишади, 
тирикчилик куйида узларини утга-чукка уришади. Факат бир- 
гина ёзувчи -  Шукур Холмирзаев бундан мустасно эди. Узок 
йиллар китоби чикмаса хдм Дурмон богида ётволиб, эртаю кеч 
ижод килаверади.

Бир куни хдмкасб дустлари, дилтортар шогирдлари давра- 
сида гапдан ran чикиб, Шукур ака шундай дейди:

-  Хемингуэйнинг кисматини биласизлар, ёзолмай колганда 
узини отган. Мабодо ёзолмай колсам, мен хдм узимни отаман!

Ёзувчи деворда осиглик турган милтикка галати караб 
куяди. Даврадагилар бу хазилдан кулиб куйишади. Мурод му- 
тойибани шундай давом эттиради:

-  Агар ёзмай куйсангиз, узим келиб сизни отиб кетаман!
Орадан йиллар утиб, Шукур ака бу фоний дунёни тарк эт-

гач, ёзувчи Эркин Аъзам адиб хдкидаги хотирасида шундай 
ёзган эди:

“Девордаги милтик-ку осиглигича тураверди, лекин Шукур 
ака барибир узини узи отди деса булади”.

■ ----------— Дурмон хднгомалари

‘ ‘Шухр а т пар а с тл и к курсин
Бир замонлар Мурод билан жуда якин дуст ЭДИК- У 

асрнинг 70-йиллари университетнинг фалсафа факу 
даги укишини ташлаган, бошка бирон жоида уким ’ 
мае, факат ижод килиш, ёзганларини тахририятларг -
риш, у ердаги таниш-билишлари билан гурунглаш 
машгулоти эди. Мен ушанда республика радиоси мпгаликДа 
Мурод билан деярли хар куни куришиб турардик.

РеПКР™ г Т “ » РаГ,:„ ИкаИбиЭМуР™ » -  ^
лар ёзган. Узининг эътирофича, унинг эълон
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ринчи асарини мен радиола берган эканман. Кизик, му а̂ббат 
хакидаги уша шеърида “Тупурган булардим, юзингга дилбар” 
деган мисра негадир эсимда колган...

Якинда архивимни титкилаб утириб, Муроднинг Москва
дан менга ёзган бир туркум хатларини укиб колдим. Шунда, 
куйидаги бир галати гапни укиб, беихтиёр кулиб юбордим.

“26-даги мухокамадан сунг, (Муроднинг илк насрий 
машклари Ёзувчилар уюшмасида мууокама цилинган эди - 
Ш.О.) бир киши “Мурод Каххор дай... тузуккина адиб булади” 
деганида, бошкаси “Шу найновдан ёзувчи чикса, мен... 
кулогимни (аслида бундан нордонроц суз айтилади -  Ш.О.) 
кесиб ташлайман” деган экан. Мен бир боёкиш кулоксиз 
колмасин (аслида бошцачарок,... -  Ш.О.) деб, ёзишдан воз 
кечмокчи булдим, лекин шухратпарастлик курсин, яна ёзяп- 
ман...”

Адабиётга кириш

Бир куни М урод Адабиёт газетасида ёш каламкашнинг аса 
рига кузи тушиб, газета ходимидан сурайди:

-  Мен бу каламкашни билмас эканман, ким узи у?
-  Адабиётга янги кириб келган ёшлардан.
-  Х,а-а, биз чикиб кетгандан кейин кирганлардан булса ке

рак.

Кбайта тирилса...
Мустакилликдан илгари Мурод “Шарк юлдузи журналид 

ишлаб юрганида бир масалнавис насрга хам “тажовуз кили 
бир-иккита асарини журналга олиб келади. Асари ярокс*1 
булгани учун кайтарилади. Масалчи огриниб, шундай идда
килади: ^

-  Ука, афсуски одам икки марта яшамайди. Агар ян 
йилдан кейин кайта тирилиб келсак эди, халк кимнинг асарии
укиётганини курардик.

Шунда Мурод ачитибгина жавоб килади:
-  Кайта тирилиб келолмаслигингиз учун шукур ки

шингиз керак!
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Мает куп жой

Мурод Мух,аммад Дустнинг хазил туйгуси нихоятда узига 
хос, бетакрордир. У йук; жойдан кулгили холатларни топа олар- 
ди. Москвада укиб юрган кезлари таътилда Тошкентга келса, 
ёру биродарларининг “Маскопдан качон келдингиз?” деган са- 
волига “Маскопдан эмас, мает куп жойдан келдим” дея суз 
уйини килиб, огайниларини кулдирарди.

Х,икоя ёзолмайди

Кунлардан бир кун Мурод каламкаш дусти Эркин билан 
(хозирги машхур адиб Эркин Аъзам -Ш .О.) Инкилоб хиёбони- 
даги кахвахонага киришади. Иккиси хам ёш, буйдок. Атрофда 
уйин-кулги кизиган. Уларнинг уст-бошлари хароброк эканми 
ёки бошка сабабданми, харкалай хеч ким эътибор килмайди, 
биронта киз киё бокмайди. Х,аммаси олифта, бойвачча йи- 
гитларга махлиё. Шунда Мурод алам билан столга бир мушт 
уриб, хитоб килади: “Булар хикоя ёзолмайди барибир!”...
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Э РК И Н  С И Д Ц Щ О В  Б И Р  КУНИ...

Эркин Сиддиков 1934 йили Тошкентда 
тугилган. Низомий номидаги педагогика 
институтини тамомлаган. Узок йиллар да- 
вомида “Ёш гвардия” (хозирги “Янги аср 
авлоди”) нашриётида булим мухаррири 
булиб ишлаган. Усмирларга мулжалланган 

а  " I  бИр НСЧа асаРлаРни Рус тилидан узбек
I   ̂ тилига угирган. Халк огзаки ижодига
Гг- . , кизикиб, мамлакатимиз буйлаб ижодий
К ^  J  сафарларга чиккан пайти турли касб эга

ларидан ун мингдан ортик макол, матал, 
ноёб ибора ва ухшатишларни ёзиб олган, уларнинг бир кисми 
“Канотли дустлар”, “Денгиздан томчилар” тупламларида эълои 
килинган.

Эркин Сиддиков 2003 йили Тошкент шахрида вафот этган.
Эркин Сиддиков хозиржавоб, хушфеъл ва кувноклиги, 

устозлар, дуст-кадрдонларга садокати, самимий мехри билав 
ажралиб турарди. Ёшлар нашриётида у киши билан куп йил
лар бирга ишлаган Ахмаджон Мелибоевнинг “Хотин йугида* 
сарлавхали хажвнй тупламига кирган ичакузди хангомаларни 
укиган китобхон бунга ишонч хосил килади.

Тузогига узи илинди
Эркин ака содда ва ишонувчан хдмкасби, шоир Шамси 

Одилга тегажоглик килавериб, боёкишни хдли-жонига куймас, 
турли шумлиьсларни уйлаб топишдан эринмас эди. Бир куни 
у гуё нашриёт ходимларига дала х,овли учун берилган ерни 
таксимлаб, узича руйхат тузади. Олдиндан хдмкасблар би
лан тил бириктириб олгач, Шамси аканинг х о н а с и г а  кири 
руйхатни атайлаб тушириб колдиради. Шамси ака руйхатни 
укиб, гап нимадалигини сураб-суриштиргач, жигибиирон 
булиб директор Абдулазал Вах>обовни исканжага олиб, ид
дао кила бошлайди: нега бошкалар дала ховли олади-ю, менга 
йук? Ш унча йил халол ишлаб келаётган булсам?! Эркин ки 
булибди узи? Ким унга ваколат берибди? „

Директор ёрдам беришга ваъда килиб, Шамси акани зур
шаштидан туширади.

-§$« 326



Хазилнинг энг кизиги кейинрок чикади. Дала ховли би
лан боглик миш-мишлар негадир тиниб-тинчиб кетавермайди. 
Бу гап бошка жойларга хдм ёйилади. Таниш-нотаниш одамлар 
огзида хам хар куни шу гап. Ахийри Эркин аканинг ичи кизиб, 
директор хузурига киради.

-  Абдулазал ака, шу... дача таксимланаётганда биз хам 
колиб кетмайлик, илтимос...

Директор карайдики Эркин ака жиддий гапиряпти. Узини 
тутолмай кулиб юборади:

-  Вой Афанди-ей! Худди болаларни ёнгок бор дея ал- 
даб, оркасидан ростга ухшайди деб узи хдм чопган Афанди- 
га ухшайсан-а! Ахир бу гаплар уша -  узинг тукиган хазил- 
уйдирманинг окаваси-ку!

Узи куйган хазил-тузокка узи илинган Эркин ака корнини 
чангаллаб кулади.

Тоц булиш афзал
Эркин ака ёру биродарларига эрталабки ошларга борган- 

да ток булиб борган афзал, масалан, уч кишига икки лаган, 
беш кишига уч лаган ош куйилади, шунда туйиб ош егандек 
буласизлар дея маслахат берар, узи хам шу угитига амал килиб 
юрар эди. Кунлардан бир кун у эрталабки ошга нашриётда бир- 
га ишлайдиган хамкасблари — Абдуворис ака ва Ахмаджон Ме- 
либоевлар билан боришади. Ногох туйхонага киришаётганда 
танишларидан бири уларга кушилиб колади. Эркин ака пешо- 
наси тиришиб, халиги одамни бир четга тортиб, иддао килади.

-  Биродар, биз узокдан йулкирага фалон пул сарфлаб кел- 
ганмиз. Икки лаганда ош ейишдан умидвормиз. Барака то- 
пинг, озгина кутиб турсангиз, бошка гурух келади, уш аларга  

Кушилиб кираверасиз, хупми?
-  Хуп, ака, хуп! — нотаниш одам галати илтимосдан мулзам 

тортиб, секингина ташкаридан келаётганларга кушилади.

Гаров
Бир куни Эркин ака фольклоршунос олим Малик Муродов 

билан киркта кабобни якка узим еб юбораман, юткизган ода 
битта чойхона палов килади, дея гаров уйнайди.
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Уша ииллари янги суйилган куй гуштидан килинган думба 
ли кабобнинг битта сихи ун туккиз тийин эди. Эркин ака хащ- 
паш^дегунча гувохларнинг куз олдида унта кабобни тинчита- 
ди. Иигирманчисида сал сустлашади. Текин паловдан умидвор 
булиб утирганлар бир-бирларига маъноли караб куйишганини 
сезиб, жахл билан яна беш-олтита кабобни чайнаб-чайнамай 
ютворади. Аммо уттизинчи сихга борганда пешанасидан ял- 
тиллаб тер чика бошлайди. Атрофдагилар хавотир билан узаро 
КУ3 уриштиришади. Айникса, Малик ака узини куярга жой то- 
полмайди. Секин Эркин аканинг елкасига кул ташлайди.

-  Майли энди, куяверинг...
-  Э, жим туринг сиз!
Эркин ака елкасидаги кулни силтаб ташлайди-да, олдидаги 

совиброк колган кабобларга худди сунгги маррани олиш учун 
жахд килган жангчидай хамла килади. Огзидаги лукма чандир 
эканми, канча чайнамасин, ютолмайди. Кузларидан тиркираб 
ёш чикади. Атрофдагилар хам саросимага тушиб колишади.

-  Э булди-булди, мен ютказдим, булди! -  куркиб кетган 
М алик ака жон холатда Эркин аканинг елкасига кокиб, кулига 
иссик чой тутади. Ейилмай колган кабобларни билинтирмай 
четга суриб куяди.

Хуллас, ушанда гаров нима билан тугагани, чойхона па- 
ловни ким килгани маълум эмас. Аммо кизиги шундаки, Эркин 
ака Малик акани курди дегунча иддао киларди:

-  Сен бола ушанда шаштимни кайтармаганингда кабоб
нинг хаммасини еб куярдим!

Уйланиш сабаби
Кунлардан бир кун Эркин ака узига янги костюм-шим со 

тиб олиш учун хотини билан дуконга киради. Кийиб к)филган 
костюмларнинг хаммаси унга тугри келмайди, енги узунл 
килади. Ш унда хотини эрига суз уйини килиб, узича хази
килмокчи булади:

-  Дадаси, шу... кулларингиз узи калтарокми деиман.
Эркин ака дархол сопини узидан чикариб, жавоб килади.
-  Тугри айтасиз, онаси, кулим калталигидан сизга у 

ланганман-да!
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Домангирлар

Нашриётда Шамси Одилга энг куп тегажоглик кдладиган 
одам Эркин Сиддиков эди. Гох,о у хдзилни меъёридан ошириб 
юборар, сени ундок килдирвораман, бундок килдирвораман, 
дея дук-пуписа хам килиб куярди. Соддадил, ишонувчан Шам
си ака ноилож узини мухофаза килиш учун шундай дерди:

-  “Агар менга бирон кор-хол булса, туппа-тугри Эркин- 
дан кураверасизлар!” деб керакли жойга маълумот бериб 
куйганман. Билдингми? Куп чиранаверма, хувв бола!

Кунлардан бир кун нашриётга истараси иссик, нуроний 
чол ташриф буюради. Табиатан одамохун, хушмуомала булган 
Шамси ака йулакда уша оксокол билан кул олиб куришади, 
астойдил хол-ахвол сурайди. Шу лахза ёнларида халиги ота- 
хоннинг угли... Эркин ака пайдо булади. У жиддий алпозда 
чолга Шамси акани курсатиб, шипшийди:

-  Ота, бу одамни яхшилаб таниб куйинг. Агар менга бирон 
кор-хол булса, шу одамдан кураверасизлар!

Ош тагида гап бор
Эркин ака улфатчиликни, гап-гаштакни яхши курарди. 

Кунлардан бир кун у уйига дилтортар дустларини чорлаб, уз 
кули билан кулбола ош дамлайди. Махсус буюртма асоси- 
да тайёрланган катта лаганда ош тортилади. Кувнок гурунг, 
кахкахд бир лахза тинмайди. Ош мулгина булган экан, лаган 
яримламай туриб мехмонлар андак сустлашади. Шунда Эркин 
ака мийигида сирли кулимсираб, ошхурларни даъват килади.

-  Агар ошни охиригача олсанглар, тагида зур бир хикматли 
суз чикади. Кани, олдик!

Даъватнинг таъсирими ёки ростдан хам хикматли суз 
Кизиктириб куйдими, ошхурлар яна кайта хужумга утадилар. 
Купдан куён кочиб кутулмас дегандек, хаш-паш дегунча 
ошнинг “чангини” чикариб юборадилар. Лаганни яла 
бундок карашса, унда ростдан хам шундай галати хикмат 
тилган экан: “Охиригача ейиш шарт эмас, бизда хам ола ч 
бор!”

Ошхурлар мирикиб кулишади.
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Улса х^исобми?

Эркин ака нашриётдаги х,амкасби Ахмаджон Мелибоев би
лан к;адрдон ака-ука булишган. Кунлардан бир кун Ахмаджон 
Эркин акани тугилган кишлоги Сафед Булонга олиб боради. 
Ушанда улок чопиш мавсуми авжига чиккан кезлар эди. Удум- 
га кура туйга келган азиз мехмон отга миндирилади. Эркин 
акани хам кирчанги бир отга миндиришади. От мехмоннинг 
тажрибасизлигини сезган шекилли, шаталок отиб, устидан 
учириб юборади. Мезбонлар бараварига “Хисобмас, хисобмас” 
дейишиб, бошка отга миндиришади. Мехмон бу гал хам кор 
устига юмалаб тушади. Яна “Х,исобмас, хисобмас” деган далда 
янграйди.Учинчи марта отга миндиришаётганда Ахмаджон яна 
бирон кор-хол булмасин дея мехмонни четга тортади. Шунда 
ранги окариб кетган Эркин ака одатича хазил килади:

-  Э койилман шу одатингларга, мехмон улса хисоб экан-
да!
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АХМАДЖОН МЕЛИБОЕВ БИР КУНИ...

Ахмаджон Мелибоев 1946 йили Уш 
вилоятида тугилган. Тошкент давлат уни- 
верситетининг журналистика факуль- 
тетини тугаллаган. “Бир заминда яшай- 
миз” (1982), “Умидли дунё” (1984), “Ёлгиз 
яшаб булмайди” (2006), “Хуштакни ким 
чалади?” (2007), “Умр учар юлдуз” (2006),
“Торнинг чумичдан фарки” (2007), “Су- 
вора согинчи” (2007), “Кирк бешин- 
чи бекат” (2008), “Кабохат тури” (2013),
“Унгор эртаклари” (1985), “Сафед Бу- 
лон хикоялари” (2009), “Хотин йугида” (2007), “Хуранданинг 
козони” (2010) китоблари нашр этилган.

Узбекистон Миллий университети доценти.
Ахмаджон Мелибоев сатира ва юмор сохасида хам барака- 

ли ижод килаётган сермахсул ижодкор. Ахмад Ога тахаллуси 
билан эълон килинаётган хажвий асарлари тилининг равон 
ва кувноклиги, мавзуларининг янгилиги, вокеа-ходисаларга 
хозиржавоб муносабати, кутилмаган топилмалари билан 
укувчини узига жалб килади. Адабиёт газетасининг “Шум 
бола”нинг чойхонаси” сахифасидаги куплаб хажвиялар унинг 
каламига мансуб булиб, муаллиф уларда Саид Ахмад, Неъмат 
Аминов каби устоз ижодкорлар аньаналарини узига хос тарзда 
давом эттиради. “Догда колдириш санъати”, “Алвидо, хуррак”, 
“Адашган тандир”, “Омборда нима гап?”, “Улма, ошкозон”, 
“Азиз Несин ва кассоб”, “Мен каердаман?”, “Бировнинг хаки” 
каби хажвиялари фикримизга далил була олади.

Апрель разили
Ах,маджон Мелибоев хдзил-мутойибалари, кутилма

ган шумликлари билан хдм маълум ва машхур- У Узи бош 
мухдррир булган “Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида 
шундай бир апрель хдзили -  гуё тахририятда жорий этилаёт- 
ган янги вазифада ишлаш учун танлов эълон килади. Маош 
30-40 минг (уша йиллари бу анча катта маблаг эди) сум. Хори
жий хизмат сафарларига чикилади. Ишга хдр куни келиш шарт

" ------------------ -— Дурмон хангомалари
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эмас. Фалон-фалон жойлардан тавсифномалар хамда 4 дона 
1 м х 40 см хажмида рангли фотосурат керак булади ва хоказо...

Ш ундан кейин тахририятни одам босиб кетади. Янги ишга 
талабгорларнинг охири куринмайди. Кушни тахририятдагилар 
хам туполондан безор булади. Боёкиш талабгорлар хазилни 
илгашмайди, лоакал эълондаги “ 1 м х 40 см”ли фотосурат- 
ни куз олдиларига келтиришолмайди. Хднгоманинг энг кизиги 
кейинрок чикади. “Адабиёт”чиларнинг хазил кармогига та
никли ёзувчи ва публицист Дадахон Нурий хам илинади...

Тусинбоп кулёзма

“Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасига халк ёзувчи- 
ларидан бири янги ёзган романидан парча олиб келади. Бош 
мухаррир Ахмаджон Мелибоев парчани вараклаб кураркан, 
муаллифга шундай дейди:

-  Буни энди озрок кискартириб босамиз-да.
-  Илтимос, укажон, иложи булса кискартирмасангиз. 

Шу... десангиз, яхши ният билан катта иморат кураётгандим. 
Тусинга озрок маблаг етмаяпти.

-  Майли, яна уйлашиб курармиз.
Хуллас, романдан парча барибир кискарган холда босила- 

ди. Орадан бир неча кун утгач, бош мухаррирни тахририят 
йулагида учратиб колган муаллиф огринибгина иддао килади:

-  Ахмаджон, укагинам, парча кискариб кетибди-ку? Энди 
нима булади?

-  Тусинларнинг орасини кенгрок куйворасиз-да! -  дейди 
мухаррир.

Таклифлар музейи
Тарихчи, элшунос олим Билол Аминов — куйди-пишди, 

жонкуяр инсон. У халкимиз тарихи, кадриятлари, бетакрор 
урф-одатлари хакида куплаб илмий-оммабоп маколалар* 
рисолалар, китоблар ёзган. Олим матбуотда таклиф-му 
лохазаларини баён килишдан, жойларда турли тадбирлар 
утказишдан сира эринмайди. Унинг Узбекистон ада иети 
санъати” газетасида “Кулги музейи очилса” деган изсчамг■ - 
на таклифи каминанинг саъй-харакати билан “Шум болан
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чойхонаси” сах,ифасида чоп этилиб, узок вакт кенг жамоат- 
чилик уртасида мух,окама килинган. Кизиги шундаки, Билол 
аканинг таклифлари мутасаддилар диккат-эътиборига тушар, 
юкоридан куллаб-кувватланар, аммо аксарият х,олларда нати- 
жа булмас (шуролар замонига хос иллат) эди. Бундан олим 
умидсизликка тушмас, енг шимариб яна янги таклиф-ташаббус 
билан чикаверар эди. Ахийри у бир куни “Узбекистон адабиё
ти ва санъати” газетаси бош мухдррири Ахмаджон Мелибоевга 
саъй-харакатлари бехуда кетаётганидан нолиб колади. Хдзилни 
нозик илгайдиган Ах,мад ога олимга далда бериб, шундай дей
ди:

-  Хафа булманг, Билол ака, худо хохласа энди сизга ало- 
хдца таклифлар музейи очиб берамиз!

--------- ------------- Дурмон х^ангомалари

Ким шеър ёзади?
“Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасининг бош 

мухаррири Ах,маджон Мелибоев тахририятга шеър олиб кела- 
диган муаллифлардан жуда безор булган эди. Сабаби -  шеър- 
ларнинг аксарияти фойдаланиш учун яроксиз булар, аммо 
уларни укиб, жавобини айтиш учун кимматли вакт бекор ке
тарди. Х,азилкаш, ишнинг кузини биладиган мухаррир бунинг 
х,ам йулини топади. Хузурига шеър кутариб келган муаллиф 
билан кискача х,ол-ах,вол сурашгач, узини якин тутиб, хасрат 
килиб колади:

-  Бу одамларга нима булган узи, хамма шеър ёзишга утиб 
кетди. Ишкилиб, охири бахайр булсин. Яхшиям мен шоир 
эмасман.

Шеър кутариб келган муаллиф унгайсизланиб асарини бир 
четга яширади. Гаплари мулжалга бехато кетаётганидан дадил- 
ланган мухаррир масалага нукта куйгиси келади.

-  Дарвоке, бизга нима хизмат?
-  Хизмат... йук, узим... йулим тушиб колувди, бир кириб 

утай девдим...
Елкасидан тог агдарилган мухаррир муаллифни иззат 

х,урмат билан остонагача кузатиб куяДи-
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Сурат эгасига ухшамагач...

Андижонда халкимиз хотираси ва жахон тарихида учмас 
из колдирган буюк сиймо Захириддин Мухаммад Бобур- 
га багишланган катта анжуман утказилаётган эди. Тадбирга 
багишланган кургазмада шу юртдан чиккан таникли одамлар- 
нинг портрета хдм куйилганди. Томошабинлар бир портрет 
олдида узокрок туриб колишади. Эгасига унчалик рсшамаган 
уша портрет хакида беихтиёр тортишув бошланади:

-  Менимча, бу -  Олимжон Холдор булса керак!
-  Янглишасиз, бу -  Хршимжон Раззоков!
-  Кимга купрок ухшаса -  ушанинг портрети-да!- дейди яна 

кимдир.
Шу лахза портретга кулимсираб караб турган Ахмад ога 

узига хос китмир-хазили билан масалага аниклик киритади:
-  Йук-йук, бу -  Дошимжон Холдор!

Салом какликлар

Сукоклик шоир Ориф Одилхонов (Оллоу, рсцматыга ол
ган булсин) хотирасига багишланган анжуманга пойтахтдан 
бир гурух, ижодкорлар ташриф буюради. Тадбир бахона -  
сулим табиат куйнида ижодкорлар юракдан гурунг килиб, 
яйрашади. Тогда усган шоир Азим Суюн теварак-атрофдаги 
гузалликни куриб, бирдан жушиб-тошиб кетади. Баланд бир 
кояга кутарилиб, бор овози билан хитоб килади:

-  Салом эй тоглар! Мен келдим! Салом какликлар!
Шунда уша кунлари фикр-хаёли обуна ташвиши билан

банд булган Ахмад ога хам шоирнинг ёнига бориб, узича унга 
жур булади:

-  Салом какликлар! Газетамизга обуна булдингларми.

Босмачи
Ахмаджон Мелибоев “Узбекистон адабиёти ва санъати га- 

зетасига бош мухаррирлик килган йиллар жуда куп, турфа ^  
муаллифлар билан мулокотда булган. Гохо кизик в° кеал!*р’ 
гаройиб гап-сузларга хам гувох буларди. Кунлардан бир ку 
асари босилмаётганидан ранжиган инжикрок бир муалл 
мухаррирга иддао килиб шундай дейди:
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— Сизлар жуда гердайиб кетгансизлар. Маколаларни босма- 
чидай босиб ётаверасизлар, чикармайсизлар.

Хозиржавоб мударрир кулимсираб жавоб килади:
-  Тугри айтасиз, таксир, вазифамиз шунака узи. Макола 

яхши булса босиб чикарамиз. Ёмон булса -  босиб ётаверамиз. 
Босмачи десангиз хам булаверади...

' ---------------------------Дурмон х,ангомалари

“Хрй кал!”
Таникли ёзувчи ва публицист Дадахон Нурийнинг 70 йил

лик туйи адибнинг юрти Наманганда катта тантаналар билан 
нишонланади. Устозлар -  Эркин Вохидов, Иброхим Гафуров 
бошчилигида бир гурух ижодкорлар Дадахон ака укиган мак- 
табга бор дик. Укувчилар, адабиёт мухлислари мехмонларни 
гулдасталар билан кутиб олишди. Кучалар, йулаклар янги ас
фальт килинган экан, Ахмаджон Мелибоев унга караб шундай 
хаз ил килди:

-  Биз кетгач, бу асфальтлар кайта йигиштириб олинмайди-
ми?

Тантаналар тугаб, мехмонхонага кайтаётганимизда кимдир 
шундай таклиф килиб колди:

-  Дадахон акага узи укиган мактабда хайкал урнатиш ке
рак!

Ахмаджон шундай кушимча килди:
-  Дадахон акага хозир эмас, 80 ёшга кириб, сочла- 

ри окариб, бутунлай тукилиб кетганда хайкал куйиш керак, 
ушанда хайкал эмас, “Хой кал!” булади.

Шоирнинг дадаси
Шоир Рустам Мусурмоннинг асосий иш жойи Ёзувчилар 

уюшмасида, “Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида эса 
чорак хажмда колган, хафтада бир-икки бор куриниб турарди.

Шоирнинг отаси Равшан бобо ёши етмишдан ошган 
булса-да, хамон тетик, гайрат-шижоатли, бунинг устига кули 
гул богбон экан, ёзувчиларнинг Дурмондаги богига кели , 
ховлиларга экилган мевали кучатларни кайчилаб, кайси мева 
ни кандай парвариш килиш, кандай сугориш кераклигини у 
ерда истикомат килаётган ижодкорларга яхшилаб тушунтира
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ди. Бундан хурсанд булган Ахмаджон Мелибоев бир куни Pvc 
тамни хонасига чакириб, шундай дейди:

-  Мулла Рустамбой, номерга мулжалланган материаллап 
уз вактида тушмаяпти, утган ойда жиддий публицистика ёзиб 
бераман деган эдинг, бу иш хдм амалга ошмади. Дурмонда 
булса Равшан бобо богни гулдай яшнатиб куйди. Хдммамизга 
фойдалари тегиб турибди. Сен булсанг... Хафа булмагин-у, бу 
ахдолда сени бушатиб, урнингга... дадангни ишга олишга маж- 
бур буламиз...

Ах^мад Саъдий

Бир куни Ахмаджон Мелибоев газетага материаллар уз 
вактида тушмаётганидан ташвишланиб утирса, телефон
да кимдир Махмуд Саъдийни сураб колади. Гушакни бош 
мухаррирнинг узи кутаргани учунми, хдяжонланиб

-  Алло, бу Махмуд Отабойми? -  деб юборади.
-  Иук, бу Ахмад Саъдий, -  (А^мад -  тауририят ходими 

Ахмад Отабоев -  Ш.О.) дейди Ахмаджон ака хозиржавоблик 
билан.

Устоз цаерда?
Журналистикамизнинг тиниб-тинчимас захматкашларидан 

бири Махмуд Саъдий адабиёт газетасининг фаол ва куюнчак 
ходимларидан эди. Устоз шу жамоада салкам утгиз йилдан 
бери мехнат киларди. Газетачилик кон-конига сингиб кетган. 
У кишининг тахрири, талабчанлиги, суз ва ибораларни тугри 
куллаш, бирламчи манбалар билан ишлаш борасидаги талаб- 
чанлигига гап йук.

Махмуд ака шароит такозоси билан кушни “Маъри- 
фат” газетасида хам ишлай бошлади. Устознинг махорати ёш 
“маърифат”чиларга анча аскатади. Аммо хар тукисда бир кусур 
деганларидек, Махмуд ака бошка ходимларга ухшаб, ишхона- 
да эрталабдан кечгача утирмайди. Жиддий маколаларни уйида 
тахрир килади, шу боис, гохида икки-уч кун куринмай хам 
колади. Ишни кунгилдагидай битириб, куннинг иккинчи яр 
мида -  ходимлар ишдан кайтаётган пайтда огир сумкасини 
кутариб кириб келади. Бунга купчилик куникиб кетган.
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Бир куни ‘Маърифат”чилардан бири Ах,маджондан сураб 
колади:

-  Устозни каердан топсак буларкин, эрталаб дан бери 
кутамиз-а...

-  Эрталабдан бери дейсизми? -  хдйрон булади Ах,маджон, -  
биз йигирма йилдан бери кутамиз-ку.

“ЛГ” билса булди...

Устоз Одил Екубов (Оллоу рауматига олган булсин) кек- 
сайиб колганига карамай, янги роман ёзиб, асар кулёзмасини 
“Жахон адабиёти” журналига такдим этади. Журнал бош 
мухаррири вазифасини бажараётган шоир Мирпулат Мирзо 
уни муаллифга кайта ишлаш учун бериб юборади. Бундан би
роз ранжиган Одил ака Мирпулатга телефонда нордонгина ид
дао килади:

-  Хрй, Мирпулат, узингмисан, бу нима килганинг, йугимда 
кулёзмани уйимга ташлаб кетибсан-а, нима, мени танимай 
колдингми, сен болани тушунолмай колдим-ку!..

Табиатан хдзилкаш Мирпулат устозга лутф килмокчи 
булади:

-  Одил ака, “Литературная газета”ни укимадингизми, мен 
хдкимда яхши макола чиккан, хаммаси уша ерда ёзилган!

Бу вокеани Мурод Абдуллаевдан эшитган Ахмаджон Ме- 
либоев бироз уйланиб туриб, шундай жавоб килади:

-  Муродилла, замон хуб узгарди-да. Авваллари “Менинг 
кимлигимни ЭЛ билса булди”, деб куйлар эдик, мана энди 
“Кимлигимни “ЛГ” билса булди” дер эканмиз-да...

■ ------------—  Дурмон хднгомалари

Ах^над Дониш
Советлар замонида “Узбекистон адабиёти ва санъати” га- 

зетасининг куплаб танкидий маколалари цензура тусигига 
учраган. Газета мухдррири материалларни чоп этишга рух- 
сат берувчи ташкилот рах,бари билан х,ар пайшанба -  газета 
сах,ифаланадиган куни даханаки жанг килган. Бу ташкилот 
газета ишига асоссиз аралашаверганидан жигибийрон булган 

хмаджон ака бир куни узи ёзган маколага бир донишманд 
номидан: “Узи тушунмаган нарсага бурун сукиш фаросатсиз-
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лик белгисидир”, деган жумлани ёзиб куйган экан, цензуоа 
бошлиги гапнинг тарнови каёкка бурилаётганини сезиб колиб 
Ахмаджон акадан жиддий сураб колади: ’

-  Кечирасиз, урток мухаррир, бу гапни кайси донишманл 
качон, каерда айтган?

-  Бу гапни йигирманчи аср бошларида яшаб утган бир до- 
нишманд айтган, -  дейди Ахмаджон ака кувлик билан.

-  Уша донишманднинг исми, фамилияси борми?
-  Бор, Ахмад Дониш деган донишманд. Бу улуг зот Бу

хоро да яшаган, билсангиз керак, куплаб асарлар ёзган. Яна 
кушимча маълумотлар керакми?

-  Ахмад Дониш денг? Ха, у кишини биламан, катта ёзув
чи булган. Факат, урток Донишнинг номини маколага кири- 
тиб куйинг, ундан кейин “бурун сукиш” деган жойини узгар- 
тиринг, -  дейди цензура ходими бушашиб.

Цензура ва дурадгор

М устакиллик арафасида республика газета-журналлари 
бош мухаррирлари иштирокида катта йигин утказилади. Кун 
тартибига куйилган масалалар мухокамаси якунлангач, маж- 
лисга раис лик килаётган рахбар йигилганлардан: “Бошка яна 
нима гаплар бор?” деб сураган экан, мухаррирлар ёппасига 
цензурадан шикоят кила кетишибди. Деярли хамма гапирибди, 
аммо бу мавзуда доимо куюниб юрадиган, фикрини очик айта
диган Ахмаджон Мелибоев жим утираверибди. Шунда мажлис 
раиси “Бу масалада адабиёт газетаси мухаррирининг фикрини 
эшитайлик-чи” деган экан, Ахмаджон ака шахдам урнидан ту- 
риб, шундай депти:

-  Фикрим ёмон эмас, якиндан бери цензура билан девор 
дармиён кушни булиб колдик. Аммо бир муаммодан бошимиз
сал котиб турибди-да...

-  Нима муаммо экан, аникрок гапиринг, мажлисни якунла-
шимиз керак, — дебди раис бетокат булиб.

-  Шу десангиз, тахририят биносини биласизлар, коридор 
торрок. Бунинг устига яхши ёритилмайди. Бир амаллаб иш 
лаб юргандик, цензура кучиб келганидан кейин а*вол^ *  
узгарди-колди. Хамма хоналарнинг эшиклари ичкарига о 
са, буларники ташкарига очилади. У ёкка утсак хам, оу
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утсак хам пешонамизни уриб олаяпмиз. Fyppa булмаган жойи- 
миз колмади. Бир иложи йукмикин-а?

Кинояни тушунмаган рахбарлардан бири Ахмаджон акага 
угирилиб, шундай дейди:

— Менга кдранг, ука. Шу гап шундок идорада айтиладиган 
гапми? Дурадгорга айтсаларинг бас -  бир зумда ичкарига очи- 
ладиган килиб куяди. Э, ургилдим...

--------------------------------------------------- Дурмон щнгомалари

Юмшади...
Цензуранинг ута талабчан ходими Ахмаджон акани хо- 

насига чакириб, газетанинг туртинчи сахифасида эълон 
килинаётган шеърлардан биридаги “Fyccara ботди кунглим” 
деган сатрга эътироз билдиради. “Узи ёш йигит булса, нега 
энди гуссага ботади, узгартиринг” деб талаб килади. Шун
да мухаррир эгри козикка эгри тукмок кабилида китмирлик 
килади:

-  “Fусулга ботди кунглим” десак буладими?
Умрида бу сузни эшитмаган ходим хурсанд булиб кетади:
-  Булади, каранг, олдингидан анча юмшади.

Бир х^афталик обуна
Ёзувчилардан бири адабиёт газетасига хажми анча катта 

макола олиб келади. Ахмаджон уни укиб, кераксиз, кайтарик 
жойларини кискартиради.

-  Мухаррир ука, сизга жуда хурматим баланд, -  дейди 
муаллиф илтифот билан, -  маколамни кискартирмай берсан- 
гиз куп яхши буларди-да. К,алам хакига газетангизга обуна 
булмокчиман.

Мухаррир бамайлихотир жавоб кайтаради:
-  Кискартирмасам хам булар эди-ю, аммо бизда бир 

хдфталик обуна йук-да, ака...

Икки тоифа
Обуна тугрисида турфа хил хангомаларни тукиб юрадиган 

Ахмаджон Мелибоев бир йили Термиз шахрида утаётган катта 
бир йигинга таклиф этилади. Нотиклар бирин-кетин суз оли ,

-§$►: 339 :<Ц-



Шодмон Отабек

дунеда кечаётган мураккаб жараёнлар, куролли можаролао 
иркии камситишлар тугрисида фикр билдиришади. Суз навба- 
ти Ахмаджон акага келганида, у узини ута жиддий тутиб аста 
гап бошлайди: ’

-  Биродарлар, бир уйлаб курайлик. Устоз Абдулла Ори- 
пов айтганидек, ер шари узи Куванинг аноридек жой асли. Шу 
жойни талашиб-тортишиб, китаъларга, минтакаларга, давлат- 
ларга, вилоятларга, шахару кишлокларга, катта куча, тор куча, 
калта кучаларга булиш инсофданми? Бу хам етмаганидек* 
одамларни ок танли, кора танлиларга, бой-камбагалларга, эр- 
кагу аёлларга, беваю сагирларга, тадбиркору танбалларга, согу 
беморларга, мугомбиру содда-сутакларга ажратамиз. Мана, 
мен, умримда бундай килган эмасман. Газетага мухаррир 
булганимдан бери дунёдаги олти миллиарддан зиёд ахолини 
бор-йуги икки тоифага ажратаман: Адабиёт газетасига обуна 
булганлар ва обуна булишни пайсалга солиб юрганлар...

Дуппи тор келганда...
Туксонинчи йилларнинг урталарига келиб, адабиёт газе- 

таси хам бошка нашрлар катори иктисодий жихатдан ночор 
ахволга тушиб колади. Тахририят аъзолари маслахат килишиб, 
газетанинг баъзи сахифаларига реклама материалларини жой- 
лаштиришга карор килишади.

Бир куни янги ташкил этилган “Резико” сугурта компа- 
ниясининг вакиллари тахририятга эълон олиб келишади. 
Мухаррир уларни самимий кутиб олади ва эълонни ун марта 
такрорлашни таклиф этади. Аммо мижозлар бунга кунмайди.

-  Дастлаб икки марта эълон килинглар, натижаси яхши 
булса, яна беш мартага шартнома тузамиз, — дейишади су 
гуртачилар.

Газетанинг навбатдаги сони чикиши билан мухаррир 
лонда курсатилган телефон ракамларини кунига ун 
йигирма марта териб, узбекча, урисча, козокча, киргизча, 
жикча лахжада сурай бошлайди:

-  Алё, бу “Резико”ми? Борсак буладими?
-  А лё’ это “Резико”, пожалиста, как Вас найти?
- А л ё ,  “Резико”... уч
Эълон иккинчи бор чоп этилгач, сугуртачилар яя 

мартага шартнома тузишади. Мухаррир эринм ,

340



кунгирок килишда давом этаверади: “Алё, Фаргонадан безовта 
киляпмиз.. ”, “Алё, Тошкентми бу, бизга “Резико” керак эди, 
алё...”.

Эълон бешинчи марта чоп этилгач, Ахмаджон ака сугурта 
компаниясига кунгирок килиб, “Резико”чилардан хол-ахвол 
сурайди:

— Х°Рманглар энди, ишлар юришиб кетгандир. Уззу- 
кун сизларни сураб бизга телефон килишяпти. Ишлагани 
куйишмайди-я. Яна беш мартага...

-  Э, куллук, жуда етарли булди,- дейди кимдир у томон
да чукур хурсиниб, -  эрталабдан кечгача кунгирок килишади, 
аммо биронта зот келмайди-я...

' ~------------ Дурмон хднгомалари

Сопол ва соцол
Риштонлик Тохдржон исмли кулол йигитнинг номи 

купчиликка таниш. Унинг оддий сополдан ясаган ажойиб 
асарлари мамлакатимизда, катор хорижий кургазмаларда хдм 
намойиш этилиб, муносиб бах,о олган. Риштонда кулол куп, 
“Тодир сопол” демасангиз, топиб беришмайди.

Бир куни Ахмаджон Мелибоев таникли ёзувчи Хуршид 
Дустмухаммад билан бирга Чимён сафаридан кайтаётиб, бир 
зумга Тохир сополнинг устахонасига кириб утишади. Унинг 
янги асарлари хакида фикр юритишади. Шу ерда хозир булган 
шоир Баходир Исо Тохиржоннинг ижоди хакида мехмонларга 
сузлаб бераркан, шундай дейди:

— Мен хам анча йиллар сопол билан шугулланганман, аммо 
хеч ким мени “Баходир сопол” деган эмас. Тохиржон омади 
кулган йигитлардан-да.

Ахмаджон ака шоирга тасалли беради:
-  Парво килманг, шоир, вакти-соати келиб, сизни бир йула 

“Баходир сокол” деймиз-куямиз...

Ёнгоцнинг таъсири
Дурмонда шоир Турсун Алининг томоркаси уч метрга кен 

гайгач, бушаган ерга кандай дарахт эксам экан дея кушнилаРга 
масладат солади.
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-  Мажнунтол экинг, шоирсиз, соясида ил*омланиб шеъп 
ёзасиз! -  дейди Ахмаджон. "

-  Ёнгок хам зур дарахт! -  кушимча килади Азим Суюн -  
Мен куп шеърларимни ёнгокнинг тагида ёзганман.

Ш унда Ахмад ога одатича гапни хазилга буради:
-  Э-э, шунинг учун хам ёзган асарларингизни куп тахпир 

килишга тугри келаркан-да!

Аввал сузбоши...

Даврадаги гурунгда бир танкидчининг кулоги кизиётганди:
-  Э, уми? Булмайди, ёзганлари бир тийин.
-  Х,а, уртамиёна нарсаларни хам мактаб, осмонга чикариб 

куяди.
-  Танкидчи хам одам, бировга ёмон курингиси келмайди.
-  Аммо бунчалик эмас-да!
-  Менимча, -  дейди Ахмаджон бахсга кушилиб, -  авал у 

кишига сузбоши ёздириб, кейин шу асосда асар ёзиш керак!

Хирмонга барака

Газетачиликда кизик-кизик вокеалар булиб туради. Гох,о 
материаллар етишмай колади, борлари вактида ишлаб туши- 
рилмайди. Бахор ойларида эса ёшу кексанинг илхоми кайнаб, 
тахририятга кучок-кучок шеърлар тухтовсиз окиб келаверади. 
Ш еърлари чиккан шоирлар хурсанд, асари туриб колганлари 
ёки кайтганлари эса хафа. Х,амманинг кунглини олиш кийин.

Бир гал худди шундай холат юз берганида мухаррир Ахмад 
ога турт катор шеърни когозга туширади-да, кабулхона эшиги- 
га осиб куяди:

Ба^ор келиб, газетами 
Мацоламас, шеър босди,
Сауифага сигдиролмай,
Мущррирни тер босди.

Орадан бир-икки ой утгач, кабулхона эшигида бошка бир
туртлик пайдо булади:

Ба^ор цайтиб, шеър хирмони 
Сал булса-да пасайди.
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Э%, ишцилиб кузга яцин 
Яна шеър босмасайди.

Дурмон хднгомалари

Тезкорлик

Тезкорлик, хозиржавоблик газетачи учун сув билан 
хдводек зарур. Ах,маджонда ана шундай фазилат борлигига бир 
гал шахсан узим гувох, булганман.

Кунлардан бир кун Адабиёт газетасига катта бир макола 
олиб бордим. Бош мухаррир йук экан, маколани столида 
колдирдим. Бешинчи каватда Хабиб Темиров билан уч-турт 
партия шахмат уйнагач, яна учинчи каватга кайтиб тушдим. 
Ах,маджон келган экан, бир оз гурунглашдик. Ногох стол чети
да турган бояги маколамга кузим тушди.

-  Дарвоке, боя мана шу нарсани колдириб кетувдим, -  де
дим.

Мухаррир маколага бирров куз ташлаб, жавоб килди:
-  Ха, бу макола бизда чикиб кетди.
-  Канакасига... чикиб кетади? -  хайрон булдим. -  Шу бу

гун эрталаб, икки соат олдин ташлаб кетувдим-ку!
-  Чикиб кетган, газетани укиб туриш керак, -  деди му

харрир пинагини бузмай.
-  Икки соат ичида макола чикиб кетиши мумкин эмас, 

нега тушунмайсиз?! — мухаррир газетада илгари чоп этилган 
маколасини яна олиб келган деб уйлаётгандир дея жахдим 
чика бошлади.

-  Ишонмасангиз юринг, чикиб кетганини хозир кур- 
сатаман! — деди Ах,маджон урнидан туриб. Ноилож унга эр- 
гашдим. Газета сах,ифаланаётган хонага бордик.

-  Элёр, олтинчи сахифани очворинг! -  деди мухаррир 
сах,ифаловчига.

Клавиш тугмачаси босилиши хамон мониторда лип этиб 
олтинчи сахдфа пайдо булди. Унда менинг икки соат олдин 
олиб келган маколам чиройли килиб жойлаштирилган^ эди. 
Шундагина тезкор мухдррирни тушундим. У маъкул булган 
маколани номерга куйворган экан.

-  Э койил, рах,мат! -  дедим хурсанд булиб.
Ах,маджон Мелибоев ана шундай мухаррир эди!
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ШАРОФ БОШБЕКОВ БИР КУНИ...

Шароф Бошбеков 1951 йили Са
марканд вилояти Булунгур туманидаги 
Губир кишлогида тугилган. 1974 йили 
Тошкент театр ва рассомлик инсти
тута (хозирги Санъат институти)нинг 
мусикали актёрлик булимини битирган.

И лк драматик асари -  “Такдир эши- 
ги” комедияси, сунг “Тикансиз типра- 
тиканлар” пьесаси, “Тушов узган тул- 
порлар” драмаси талай театрларда 
сахналаш тирилди, Ёзувчилар уюшмаси- 

нинг “М аксуд Ш айхзода” (1989 й.) номидаги йиллик муко- 
фотига сазавор булди.

Х аж вий хи коя лари “У збекистон адабиёти ва санъати” 
газетасининг “Й илнинг энг яхши хажвий асари” (1982 й.) 
мукофотига муносиб курилди. “М уш тум” журналида эъ
лон килинган “Бую к мактанчоклик”, “Буюк куркоклик”, 
“Бую к бахтиёрлик” номли публицистик чикишлари учун 
“Й илнинг энг яхш и публицистик асари” (1992 й.) мукофо- 
ти берилди.

А дибнинг машхур “Темир хотин” номли пьесаси аввал 
Республика микиёсида утказилган театр фестивалида бош 
соврин -  “Гран-при”ни кулга киритди, сунгра Марказий 
О сиё мамлакатлари орасида утказилган театр фестивали- 
нинг мутлак голиби деб топилди. Уш бу пьеса асосида бади- 
ий фильм, оперетта иш ланди, Тош кент ва Москвада нашр 
килинди. 1990 йилда “Хамза номидаги Узбекистон давлат 
м укоф оти”га сазовор булди.

Адибга “У збекистон хизмат курсатган маданият ходи-
м и” унвони берилди (1996 й).

“М ехнат ш ухрати” ордени сохиби (2001 й).

344



Х,амма нарса нисбий

Таникли драматург Шароф Бошбеков нихоятда хазилкаш, 
кувнок ижодкор. Кулги, бегубор юмор унинг асарларига 
алохдца, бетакрор бир жозиба бахш этган. У мухбирларнинг 
жиддий саволларига хам мутойиба, кочиримлар билан жавоб 
беришга одатланган.

Кунлардан бир кун “Оила ва жамият” газетаси мухбири 
Азиз Абдувалиевнинг усмокчилаб “Шароф Бошбеков -  кат
та ёзувчими?” деган китмиррок саволига узигагина хос булган 
гаройиб хазил билан, шундай жавоб килади:

-  Бу энди “катта” деганда нима назарда тутилишига боглик. 
Хаётда хамма нарса нисбий. Дейлик, жусса масаласида -  Азиз 
Абдураззокдан каттаман, Маматкул Х,азраткуловдан кичикман. 
Ёш масаласида Хайриддин Султоновдан катта, Шукрулло дом
ладан кичикман. Китоб чикаришда -  Х,амид Еуломдан кичик, 
Иномжон Турсуновдан (битта хам китоб чикармаган) каттаман. 
Унвон масаласида -  Яшин (узок йиллар Ёзувчилар уюшмаси
га рахбарлик килган, хамма унвонларни олган адиб -  Ш.О.) 
домладан кичик, Тилак Журадан каттаман. Мансаб пиллапоя- 
сида -  Усмон Азимдан (уша кезлар нуфузли идорада, масъул 
вазифада хизмат киларди -  Ш.О.) кичик, Рауф Парфидан (би
рон жойда ёлчитиб ишламаган, дарвешфеъл шоир -  Ш.О.) кат
таман. Уйимнинг марказга узок-якинлиги жихатидан — Учкун 
Назаровдан нариман, Саид Ахмаддан (узок йиллар Дурмонда 
яшаган адиб — Ш.О.) бериман.... Алкисса, бу ёгидан узингиз 
хул оса чикариб олаверинг...

Адибнинг гаройиб жавобидан завкланган мухбир гапни 
яна хазил га буради:

-  Аёлингиз ёзганларингизни укиб борадими? Укиб, бирор 
жуяли^маслахат берсалар, кулок соласизми?

-  Укийди, лекин хозирча бирон жиддий эътироз билдир 
гани йук- Очигини айтаверайми? Энди...талантли ёзувчи аса̂  
рини хотини эътироз билдирмайдиган килиб ёзиши керак да. 
Битта хотинни алдаёлмаса, бу ёкда киличини кайраб турган 
танкидчиларга кандай килиб чап беради?

Мабодо хотинга нимадир ёкмай колса, унинг танки 
киркадиган йулини уйлаб куйганман. Дейлик, кайсидир ас 
унча маъкул булмади. Ундан олдин узим ёмонлаб кетаман. ,

' ---------- —------  Дурмон х а̂нгомалари
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асар-пасар булмади бу! Мантикнинг “М” хдрфиям йук! Бешин 
чи синф укувчиси бундан яхши ёзади! Бировга курсатишга *ам 
уялади одам. Ё ёкворсаммикин-а?”

Шундай “обработка”дан кейин хотиннинг узи “Йук, жа 
унчаликмас-у... Энди, бундан баттар асарлар *ам чикиб ётибди- 
ку” деб асаримнинг ёнини ола бошлайди. Хуллас, ишончли 
усул, шу пайтгача х,ечам панд бермаган...

Робот х<ам... тугади

Фаргона вилояти театрининг 60 йиллик юбилейига таникли 
драматург Шароф Бошбеков хдм таклиф этилади. Унинг 
“Темир хотин” спектакли ушбу театр да сахдалаштирилиб, 
машхур булиб кетган, шу боис драматург тантанада суз бе- 
ришганда жуялирок гап айтишим жоиз деб уйлар, аммо туни 
билан поездда доимий, “штатний” улфати Машраб Бобоев 
хдмрохлигида обдан “калласи ишиб” келгани учун хаёлига 
дурустрок фикр келмас эди.

Уша кезларда “Темир хотин” спектаклидаги робот аёл ро- 
лининг ижрочиси Ойкарам Хдлимова ва “Темир хотин” филь- 
мида робот аёл ролини уйнаган Дилором Эгамбердиевалар 
фарзанд куришган эди. Ана шу вокелар туртки булди-ю умри- 
да шеър ёзмаган драматургнинг илхоми жушиб кетиб, шундай 
бир шеърни коралаб куяди:

Не балолар ёгилса %ам 
Аёл беьиик цучаверар.
“Тугмоц зарар! ” дея баъзи 
Мадбо^лар лоф ураверар.
Биров алла айтса, улар 
Томогидан бугаверар.
Лек цасдма-цасд узбекларнинг 
Роботы у,ам тугаверар!

Ш ароф Бошбеков эртаси куни тантанада бу хаз ил ни_УКИ̂  
берганида бутун зал оёкка калкиб, гулдурос карсаклар билан 
олкишлашади. Бу писанда уша кезларда “Оилани режапашт 
риш ” деган сохта шиор остида жойларда амалга оширилаетг 
бемаъни таргиботга яхшигина жавоб булган эди.
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Дурмон хднгомалари
Fамхурлик

Шароф ака кейинги пайтларда тез-тез шамоллайдиган 
булиб колди. Бир куни хотини ишхонасидан х,инд йогларининг 
машк дастурини олиб келди.

-  Мана шу маищлар билан мунтазам шугулланиб турсан- 
гиз, сизни хеч канака касаллик безовта килмайди, -  дейди хо
тини ишонч билан.

Драматург астойдил киришиб шугуллана бошлади. Мундок 
караса, китобда нукул машк; килаётган аёлларнинг расми чи- 
зилган, биронта хам эркаги йук экан.

-  Менимча, бу китобинг хотин-кизларга мулжалланганов? -  
дейди адиб шубхаланиб.

-  Иогларда эркак-аёл деган ran йук, -  дейди аёли эрини 
юпатиб. -  Одам организми бир хил.

Шароф ака организм бир хил экан деб, яна беш-олти 
кун шугулланиб юради. Барибир кунгли тулмайди. Шубха- 
гумонлар оёк-кулини боглаб ташлайди. Бир куни яна ёрилади:

-  Йук, бу хотинларники! -  дейди шубха-гумонлардан чар- 
чаб. -  Мана, карагин, биронта куч ишлатадиган маищлар йук, 
хаммаси нозик, енгил-елпи хдракатлар. Точно, хотинларники!

Хотини эрига рах,ми келиб термилади:
-  Нима, сезиляптими?.;

Огир замон
Ичкиликбозликка карши кураш айни кизиб, оир круж

ка пиво ичганни хдм миршаблар мошинга солиб олиб кета- 
диган замонлар эди. Дарвешфеъл шоир Азиз Абдураззокнинг 
бир эски портфели буларди. Жуда машхур портфель эди, чун- 
ки ичида ё тула, ё ярми ичилиб тикинланган виноми, арокми, 
коньякми — албатта топиларди. Бир куни Азиз ака Табассум 
радиожурнали тахририятига кириб келдилар. КуллаРиДа У^а 
машхур портфель. У киши билан сурашаётганларнинг кузи 
уша “хдзина”да. Шароф Бошбеков билан гурунглашиб утирган 
радиожурнал режиссёри Рахмат Жумаев умид билан портфел 
ни кутариб-кутариб куйди-да, Азиз акадан с)фади.

-  Устоз, портфель огирми?
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Азиз ака энди жавоб килиш учун огиз жуфтлаганда Шароф 
ака шундай лукма килади: ^

-  Йук, дустим, замон огир, замон...

“Ш ” х<арфи

Ёзувчиларнинг “Дурмон” ижод уйида Шукрулло домла би
лан устоз Саид Ахмад сух,батлашиб утиришганди. Шукрулло 
домланинг кандайдир сахна асари хакида газетада танкидий 
макола эълон килинган экан, домла жигибийрон булиб туриб
ди. Шароф ака узича вазиятни чамалади-да, домлани юпатиб, 
кунглини кутармокчи булди.

-  Парво килманг, домла, узи хамма буюк ижодкорларнинг 
исми “П Гдан бошланади, -  дейди “икковимиздан зури йук” 
деган маънода. -  Масалан, Шекспир, Шиллер, Шуман, Шу
берт, Штраус... -  Кейин Россиялик буюкла^ни санашга туша- 
ди -  Ш остакович, Ш олохов, Шукшин... Узимизникилардан 
айтадиган булсак — Шайхзода, Шукур Бурхонов, Шукрулло, 
Ш укур Холмирзаев...

-  Шароф Бошбеков... — дейди домла хазилни тушуниб.
-  Канешно! -  дейди драматург ясама викор билан. Ва шу 

асно кулимсираб турган устоз Саид Ахмадга кузи тушиб, яна 
кушимча килади:

-  Ш аид Ахмад...
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МИРПУЛАТ МИРЗО БИР КУНИ...

Мирпулат Мирзо 1949 йил 20 августда 
Чимкент вилоятининг Сайрам кишлогида 
тугилган. Узбекистонда хизмат курсатган 
маданият ходими (1999). ТошДУнинг жур
налистика факультетини тамомлаган 
(1971). “Тонг жилваси” (1976), “Ишк фас- 
ли” (1978), “Яхши кунлар” (1981), “Сун- 
була” (1985), “Мовий дарё” (1988), “Атир- 
гул ва юлдузлар” (1990), “Онажон” (1995),
“Сайланма” (2005), “Най” (2014) каби шеъ
рий тупламлари нашр этилган. “Сомон 
йули чечаклари” (2004), “Сайра, думбирам” (козок шеърияти 
антологияси, 2005), Г. Э. Лессингнинг “Донишманд Натан” шеъ
рий драмасини, В. Шекспирнинг “Ёз куни гаройиботлари” пье- 
сасини узбек тилига таржима килган. Борис Пастернак (1999) ва 
“Алаш” (2001) номидаги халкаро мукофотлар сохиби.

Таникли шоир, мохир таржимон Мирпулат Мирзо кувнок, 
хазилкаш ижод кор. Унинг мулжалга бехато урувчи лукмалари, 
бетакрор, ажойиб хазил-мутойибалари, лутфлари ёру биро- 
дарлар, ёзувчилар уртасида маълум ва машхур- Айникса, 
хозиржавобликда унга тенг келиш кийин.

Мирпулат билан якин дустмиз, шу боис ушбу хангома- 
ларнинг аксариятига шахсан узим гувох булганман.

Уйланиш... хавфли
Кунлардан бир кун Дурмондаги ижод уйи ошхонасида та- 

мадди килаётган эдик. Гурунг авжида. Даврада суккабошлар 
хам бор. Шулардан бири — шоир Рауф Парфи ногох шундай 
гагт котади:

-  Мана, хаш-паш дегунча элликниям уриб куйибмиз. Беш- 
олти марта уйланганимизни х,исобга олмасак, бу дунёда яшаш- 
нинг х,ам умуман кизиги йук экан.

-  “Кушиб ёзиш” булмасин, энди икки марта уйландингиз, 
холос, -  дейман. ,

-  Дарвоке, келинглар, Рауф акани уйлаймиз! -  дея таклиф 
Килади энг ёш суккабош ёзувчи Набижон Бокий.

'  ”---------------- Дурмон х,ангомалари
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-  йук, олдин сизни уйлайлик, -  Рауф ака узича мупувват
курсатган булади.

Укланган милтивдек шай турган Мирпулат Мирзо шундай 
лукма килади:

-  Олдин Набижон уйлансин-чи, хеч нарса булмаса, кейин 
Рауф ака уйланади.

Ундай булса...

Шоир Азиз Абдураззок кучада Мирпулатни учратиб, сую- 
ниб кетади.

-  Мирпулат, сени курганим яхши булди. Мана, мен хам 
табаррук ёшга кирдим, элга ош тортмокчиман. Эртага сабзи 
туграшга келгин.

-  Хуп булади, Азиз ака! -  дейди Мирпулат ва кулини 
томогига теккизиб сурайди. -  Дарвоке, хдлигидан хдм була- 
дими?

-  Мен ичишни ташлаворганман-ку, Мирпулат.
-  Э шундайми? Ундай булса бозордан тайёр тугралган саб

зи олиб куя колинг.

Олдиндан билади

Илгари М ирпулат билан ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала 
ховлисида кушни эдик. Кунлардан бир кун уни дала ховли- 
сида шоша-пиша гишт тераётганини куриб, огохлантирдим:

-  Мирпулат! Тогли жойда зилзила кучли булади. Бу дево- 
рингиз омонат, ер битта силкинса, кулайди.

-  Зилзила буладиган куни бу ёкка чикмай куя коламиз- 
да! -  дейди Мирпулат уйлаб хам утирмай.

Махфий гап
Мирпулат Дурмонда ижод килаётган кунларнинг бирида 

зерикиб, гурунглашиш учун кекса ёзувчи Исок Уктамовнинг 
хонасига чикади. Шоир Мирзо Кенжабек билан ниманидир 
кизгин мухокама килаётган отахон нокулай булса-да, ташриф 
нинг бемаврид эканлигини айтади:
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-  Мирпулат, кечирасиз, Мирзо билан махфийрок гапимиз 
бор эди...

Шоир кутилмаган эътироздан мутлако узини йукотмайди:
-  Жуда яхши-да. Шу ерда гаплашасизларми ёки таищарига 

чикасизларми?
Беихтиёр хамма кулиб юборади. Кунгилларда заррача 

губор колмайди.

Буйидан курсин
Мирпулат ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала ховлисига шир- 

кат раиси булганида дарх,ол ишларни юриштириб юборади. 
Бир куни буйи жудаям паст булган кекса ёзувчи раисдан жид
дий талаб килиб колади:

-  Узим мех,нат фахрийсиман, партия ва хукуматимизга 
(шуролар замони эди) куп хизмат килганман. Шунинг учун 
хдм менга ерни икки хдсса купрок беришингиз керак.

-  Жуда яхши-да, -  дейди Мирпулат кулимсираб, -  факат 
биз энди ерни хар кимнинг буйига караб таксимлашга келиш- 
ДИК.

Бугун якшанба-да
Шоир Ихтиёр Ризо (Оллоу рахмат цилсин) Дурмонда 

Мирпулатнинг Ёзувчилар уюшмасига котиб булганини эши
тиб, хурсанд булади, шоирни янги лавозим билан табриклайди, 
сунг хадди сигиб, илтимосини айтади:

-  Мен уй масаласида анчадан буён кийналиб юрибман, ол- 
динги рахбарлар арз-додимга кулок солишмади, мана энди сен
ёрдам киларсан, Мирпулат?

-  Хуп булади! — дейди Мирпулат кув табассум билан.
Факат бугун якшанба-да!

Ломбард
Бундан куп йиллар мукаддам махалладош каламкашлар 

ах,ён-ахён гап-гаштакка тупланиб турардик. Зиёфат гаЛ1̂  
вешфеъл Рауф Парфига келган куни Мирпулат илан 
нинг уйига борсак, хонадон сохибларидан х,еч ким иу
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Ичкаридан Рауф аканинг фаргоналик шогирди, ёш шоио 
Гулом Фатхдддин чивди. Бугун тугилган куни эканини ай
тиб, астойдил уйга таклиф килди. Ишонкирамаган эдик, эрин- 
май паспортини курсатди, карасак ростдан хам тугилган куни 
экан. Ноилож ичкарига кирдик. Куп утмай бошка журалар хдм 
бирин-кетин келишаверди. Кушни йулакда турадиган таникли 
адабиётшунос олим Иброхим Хдккулов хдм даврамизга келиб 
куишлди. Еуломжон харакатга тушиб кетди. Мезбонларнинг 
йуклигини билдирмай, бахоли кудрат бизни мехмон килишга 
уринди. Орадан икки-уч соат вакт утгач, Фаргонадан узок йул 
босиб Рауф аканинг якин дусти, машхур хонанда хам етиб кел- 
ди. Хуллас, келиш эхтимоли булганларнинг хаммаси тупланди, 
факат мезбонлардан дарак йук эди. Анча-мунча ичмайдиган- 
лар хам аламига ичиб, ширин булиб олишди. Мезбонларнинг 
й5Ылиги хам эсдан чикиб кетди. Алламахалда эшик кунгироги 
жиринглаб, остонада Рауф ака хотини билан куринди.

-  Э, хотин, ичкарида инсонлар борга ухшайди! -  деди Рауф 
ака таажжуб ила хитоб килиб.

-  Шунакасиз-да! -  деди хотини эрига таъна килиб. -  
Нахотки мехмонлар келишини билмаган булсангиз?!

-  Масалан, мен билмас эдим. Узингиз-чи?
-  Э, куйинг-э!
Киска куринишли бу спектакль-томошани эр-хотин боп- 

лаб ижро этишгач, уй бекаси хафсаласи пир булгандек кул 
силтади-ю ичкарига кириб кетди.

Салом-аликдан сунг яна гурунг давом этаверди. Факат 
Фаргонадан келган хонандагина хамон тажанг-дилтанг эди. 
Ахийри у Рауф акага караб зугум кила кетди: ^

-  Рауф! Сенда озгина масъулият, одамгарчилик борми узи. 
Зиёфат берадиган одам хаммани лакиллатиб, каёкларда санги 
юрибсан? Беш юз километрдан ахмок булиб келибман-а!

Рауф ака караса ахвол чаток, энди хазил-мутойиба билан 
кутулолмаслигига кузи етиб, тугрисини айтиб куя колди.

-  Зиёфат учун хамма нарса етарли эди, факат шу... арзим 
ган нарса -  пул савил топилмай колди-да! Бир жойдан 03ГИ1* 
калам хаки чикиши керак эди, уям булмади. Ноилож лом ар 
га (кимматбахо буюмлар эвазига пул бериб турадиган гар
на - Ш. О . )  борсак, у хам ишламас экан.
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Шунда хозиржавоб Мирпулат хонандага ишора килиб, 
унинг якин дустларига курсатадиган бегараз химматини назар- 
да тутиб, шундай лукма килди:

-  Ломбард Фаргонага кетиб колган экан денг!
Хаммамиз ках-ках уриб кулиб юбордик. Хдзил бахонасида 

исканжадан кутулган Рауф ака хам сал енгил тортди.
P .S
(Китобнинг олдинги нашрларида уша машхур хонанданинг 

кимлиги х,урмат-эх,тиром билан очик айтилган эди, афсуски, 
х,аётда узи хам хазилкаш булган, яхшигина аския айтишади- 
ган акамиз юкоридаги лутф-хазилни тушунгиси келмай: “Мен 
сизга хали ломбард булиб колдимми?”, -  дея кутилмаганда ка- 
минага иддао килгани боис бу гал номини айтмай куя колдим. 
Аммо ran ким хакида кетаётгани купчиликка аён...)

•------------------------------ --------- Дурмон щнгомалари

Яхши бузоц

Езувчилар уюшмаси вактинча иккига булиниб кетган кез- 
лар эди. Кунлардан бир кун уюшма котиби Мирпулат Мир
зо, ёзувчи Набижон Бокий ва камина кандайдир тадбирда 
катнашиб, уйга кайтаётган эдик. Йул-йулакай гурунглашиб 
бордик.

-  Мирпулат ака, Адиблар иттифоки (Мустакилликдан ил- 
гари ёзувчилар уюшмаси вактинча иккита гурухга булиниб 
кетган давр -  Ш.О.) менга уй берадиган булди, -  деди ушбу 
Иттифовда аъзо булган Набижон кувлик билан. -  Энди сизлар 
Дала ховли беринглар!

-  Бупти, -  деди Мирпулат кулимсираб, -  унда сиз киш 
фасли Адиблар иттифокида, ёзда эса Ёзувчилар уюшмасида 
буласиз. Яхши бузок иккита сигирни эмади-да.

Кушимча маслах^

Ёшига нисбатан анча тетик, бардам кур_ га катьий 
ёзувчи Исок Уктамов (Оллох, рсцмат к,илс̂  ^афхада бир-икки 
амал килар, мутлако чой ичма% г^Ш Т в’чиларга (жумладан 
кун оч юрар, айрим одатларини бошк 
каминага) хам “юктирган” эди.
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Кунлардан бир кун Дурмондаги ошхонада тамадди 
килаётгандик, кимдир сураб колади:

-  Исок ака, нахотки мол гуштини хам ейиш мумкин эмас? 
Духтирлар мол гуштини куйникига нисбатан фойдалирок 
дейишади-ку!

-  Мол гуштини умуман еса булади, -  дейди Исок ака 
салмок билан, -  факат уни кийма килиб ёки яхшилаб кайнатиб 
истеъмол килиш керак.

Шунда Мирпулат кулини маънодор хдволатиб, узича маса- 
лага яна бир мухдм “аниклик” киритади:

-  Дарвоке, унутманг, гушт молнинг чап оёгидан кесиб 
олинган булиши керак!

Жарац-жарац сатрлар

Мирпулат Мирзо хар кандай кийин, мураккаб шароитда 
хам ижоддан бир лахза тинмас, асаби темирдек мустахкам 
(дустларининг хазиллашиб айтишича, асабнинг узи йук!) эди. 
У, айникса, Дурмонда жуда яйраб, марок билан ёзар, ижоднинг 
завку сурури, нашъу намосидан бахраманд була олар эди.

-  Мирпулат ака! -  дейди бир куни Дурмонга вилоятдан 
келган ёш ижодкорлардан бири, -  бозор иктисодиёти шароити- 
да ёзган янги шеърларингиздан укиб беринг, эшитайлик.

— Хуп булади, -  дейди Мирпулат кулимсираб, — факат бо
зор иктисодиёти шароитида энди шеърлар дейилмайди.

-  Хуш, нима дейилади булмаса?
— Энди жарак-жарак сатрлар дейилади.

От минмаган шоир
Ёзги таътилда андижонлик маърифатпарвар рахбар ДУС' 

тимиз Абдухалилхожи Чакалов тог хавосидан бир бахраманд 
булиб^ кетинглар^ дея дам олишга таклиф килди. Хуп Д£" 
дик. Иул юриб, йул юрсак хам мул юриб дегандек, кардош 
Киргизистоннинг Тошкура деган багоят бир гузал масканида 
тухтадик. Эртаси куни чорвадорлар хузурига -  яйловга чикиб 
кетдик. У ерда от минишга тугри келди. Болаликда анча-мунча 
машкини олганим кул келди шекилли, кийналмай эгарга сак- 
раб, отни елдириб кетдим. Кимнингдир ёрдамида отга аранг
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утириб олган Мирпулат эгар кошидан икки куллаб маркам 
ушлаб олганча, турган жойида кимирламай, каккайиб турарди.

-  Да, нима булди? Юрмайсизми? — дедик х,айрон булиб.
-  Отни... кандай килиб куркитади? -  деб суради узи хам 

куркиб, кузлари жавдираб турган шоир.
Хдммамиз кулиб юбордик. Шоири тушмагур “Отни кандай 

килиб юргизади?” демокчи экан.
-  Отни яхшилаб бир сукинг, шунда узи куркиб, йургалаб 

кетади, -  дея маслахат берди Абдухалилхожи.

" -------------  Дурмон х,ангомалари

Курмай цолибди
Кунлардан бир кун Мирпулат мошинасида шошиб кетаёт- 

ган эди, ногох каёкдандир пайдо булган ДАН ходими тухташга 
ишора килади. Х,ужжатларни синчиклаб курган назоратчи 
салмок билан танбех бера бошлайди:

-  Кридани жуда купол равишда буздингиз-ку, ака! Нима, 
светофорни курмадингизми?

Мирпулат карайдики, ахвол чаток. Топкирлик килмаса 
булмайди. Нажотнинг энг опций, осон йули -  самимий, бегу- 
бор хазил!

-  Светофорни-ку курдим, -  дейди шоир кулимсираб, -  
аммо сизни курмай колибман!

ДАН ходими беихтиёр кулиб юборади ва индамай 
хужжатларни кайтариб беради.

Бошца таниши йуц
Мирпулат собик курсдоши, Навоий номидаги кутубхона 

директори Абдусалом Умаровдан бир канча ноёб китобларни 
сурайди. Абдусалом Данияга хизмат сафарига кетаётганини 
айтади.

— Ундай булса мендан Дания подшосига салом айтиб
куйинг! — дейди Мирпулат.

— Данияда хукумат бошлиги подшо эмас, кирол!
— Унда Дания кироличасига салом айтинг!
Абдусалом курсдошига хайрон караб колади.
— Ахир Данияда бошка танишим булмаса нима килаи?! -  

дейди Мирпулат “камтарлик” билан.

-§£►: 355



Шодмон Отабек

Арвохдар билан гаплашади

Мирпулат дустлари даврасида го*о узича мактаниб, “Шу 
кетишимда жах,онга чикиб кетаман-ов, мана курасизларГ дея 
хдзиллашиб куярди. Ана уша гапларга фаришталар омин деган 
эканми, шоир янги ташкил этилган “Жахон адабиёти” журна- 
лига бош мухаррир уринбосари булади.

Бир куни шоирнинг олдига кекса адабиётшунос олим ке
либ, шундай илтимос килади:

-  Мирпулат, журналингларда катагон курбонлари хдкида 
албатта туркум маколалар бериб бориш керак.

-  Тугри, домла, тугри.
-  Мен шу маколаларни ёзиб келсам чикарасизларми?
-  Чикарамиз домла, албатта чикарамиз.
-  Агар чикармасанглар мархумларнинг арвохи уради-я...
-  Чикарамиз, домла.
-  Арвохлар...
Шунда Мирпулат домланинг гапини булиб, кувлик билан 

дейди:
-  Домла, сиз бемалол маколани ёзиб келаверинг, арвохдар 

билан узим гаплашиб куяман!

Аштща кунгабоцар

Ношир, таржимон Бобохон Шариф Дурмондаги дала 
ховлисига эккан кунгабокар говлаб, анча булик булади. Бир 
куни у кушниси Мирпулатга мактанади:

-  Бизнинг кунгабокарни курдингизми зурлигини! Эндк 
иморатга ёгоч кидириб хам юрмайман, бемалол хари, тусиь
урнида ишлатавераман.

-  Яхшиси тилдириб, тахта килдиринг, шунда баракал?
булади, -  дейди Мирпулат.

Маош олганмисиз?
Узбекнинг дилтортар дустлар бошини к о в у ш т и р а д и г а н  

гап-гаштак деб аталмиш ажойиб бир удуми бор. Биз хам я 
дуст-журалар билан ана уша анъана бахонасида туплани У 
рардик. Афсуски, зиёфат гали бир дустимизга келганда Д
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рамизга куз тегдими, чархпалакдек айланиб турган “гап”имиз 
такка тухтаб колди. Дустимиз негадир утиришни оркага сура- 
верди. Бир-бирини согинишиб колган ж)фалар эса журабоши 
сифатида менга зугум килишар, дустимиз эса хар гал навбат- 
даги маошни олганда албатта зиёфат беражагини айтиб, ваъ
да берар, аммо бу ваъдаларнинг чек-чегараси куринмас эди. 
Бир куни Мирпулат качон зиёфат булишини сураб колди. Мен 
журамизнинг омонат гапини етказдим.

-  Менимча, у боёкиш умуман маош олмай ишлаётган булса 
керак, -  деди Мирпулат.

Самимий хдзилдан кулиша-кулиша бизнинг уйга жунадик. 
Остонадан энди ичкарига кадам куйган хам эдикки, Мирпулат 
ногох менга угирилиб, жиддий алпозда сураб колди:

-  Уйингизга тусатдан келиб колдик, маош олганмисиз узи?

Майиздек одам
Шоир Азиз Абдураззок табаррук ёшида дастурхон ёзиб, 

ёру биродарлари, якин кишиларини уйига чорлайди. Даврада 
хазилкашлар хам куп эди, яхшигина гурунг, кахкаха булади. 
Табрик-кутловлар айтилади.

-  Азиз ака майиздеккина, ёкимтой одам, шундок караб ту
риб еб куйгинг келади, -  дейди кушниси, шоир, журналист 
Екубжон Хужамбердиев.

-  Факат ей ишдан олдин чупини олиб куйиш керак!— лукма 
ташлайди Мирпулат.

Ютцизса д;ам...
Ижодкорлар даврасида бокс хакида гурунг кетарди. Ким 

дир утган кеча телевизорда курган бокс мусобакасини жуши 
тошиб хикоя килар экан, шундай дейди:

-  Буни каранг, профессионал боксчиларга жуда катта пул 
тикиларкан. Кечаги жангда ютган томон саккиз миллион, 
ютказгани эса турт миллион доллар олибди! Бор-йуги ярим 
соатда-я! Х,атто юткизгани хам шунча пул ишлабди!

Мирпулат шундай лукма ташлади:
-  Биз хам бориб ютказиб келсак буларкан!
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Камтарга камол

Маълумки, шоир Мирпулат Мирзо мохир таржимон сисЬа- 
тида хдм танилган.

Кунлардан бир кун мухлислар ундан сураб колишади: 
Мирпулат ака, сиз нега купинча Нобель мукофотини ол- 

ган ижодкорларни таржима киласиз?
Х,озиржавоб шоир дархол жавоб килади:
-  Тенг тенги билан-да!

Зерикиб цолишмайди

Кунлардан бир кун Мирпулат, Тохир Кдххор -  учовлон 
ёзувчиларнинг Дурмондаги махалласига бордик. Шоир
лар хали курилиши нихоясига етмаган ховлиларида бахорги 
юмушлар билан андармон булишди. Камина хам караб турма- 
дим, Мирпулатнинг дарахтларига токкайчида яхшилаб шакл 
бердим.

Тушликка якин коринлар думбира черта бошлади. 
Овкатдан эса дарак йук. Нима килсак экан дея бош котириб 
турганимизда узокдан шоир Турсун Али хафсала билан 
курилган дангиллама ховлисидан чикиб, биз томонга кела 
бошлади.

— Булди, иш пишди — шоирни эритиб куя коламиз,- деди 
Мирпулат.

— Э-э, нокулай булади-ку, якиндагина хаммамизни уйига 
чакириб мехмон килган эди, -  дея эътироз билдирдим.

— Яна бир марта эриса асакаси кетмайди, кеча “Узбекистон
адабиёти ва санъати” газетасида янги шеърлар туркуми чиккан,
шуни ювасиз деймиз.

Бу орада Турсун Алининг узи олдимизга келиб, одатича

хаммамиз билан куюк к5фиша кетди.
-  Турсун Али! -  деди Мирпулат узига хос хазил охангида, 

салмок билан. -  Кечаги шеърларингизни укиб, хаяжонлани , 
тунда ухлолмасдан, сизни бир табриклаб куяйлик деб тугри У
ёкка караб келавердик. „„«тга

-  Табриклаймиз, табриклаймиз! -  дедик биз хам олки
кушилиб.
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_ Ростдан хам... ёкдими-а? -  шоири тушмагур соддалик би- 
лзн кузларимизга жавдираб тикилди. ^

-  Э, ёкиш хдм гапми! Айтяпман-ку -  хдяжондан ухлолмаи, 
тулганиб чикдик.

-Кеча Шукур ака (ёзувчи Шукур Холмирзаев -  Ш.О.) 
хдм табриклади, алох,ида бу хакда макола ёзаман деди, — 
мактовлардан эриб кетган шоирнинг кулфи дили очилди.

-  Ана, ана! Ахир биз хдм билмасак гапирмаймизда! Энди 
тезрок бир нима уюштирмасангиз булмайди, шоир! -  Мир
пулат дангал максадга кучиб куя колди.

-  Хуп, тушунарли. Уйдан бир товок ош килдириб чиксам 
буладими?

-  Булади, хдлиги... “дори”ни хдм унутманг.
-  Хуш, мен чиккунимча сизлар зерикиб колмайсизларми.
-  Э, зерикмаймиз! -  деди Мирпулат кувлик билан -  Ки- 

ладиган зарур ишимиз бор.
-  Нима иш киласизлар узи? -  Турсун Али кизиксини 

суради. и „
-Нима килардик -  кечаги шеърларингизни ёдлао ути- 

рамиз! _
Мирпулатнинг х,озиржавоблигидан завкланиб, хузур кили 

кулишдик.

Хужжати жойида
Мирпулат Мирзо билан “Укишнинг кечи йук , Дея 

узимизча инглиз тилини 5Фгана бошладик, хагго *^PcaĴ a 
килиб, махсус “курс”ларга хдм катнадик. Гох,о куриши ко 
ганимизда “Хуш, энди буёги кандог буляпти, Мирзоев. дес , 
хдзилкаш дустим “Э-э, одамлар бехуда вахима килаверарк , 
инглиз тилини урганиш “чепуха” экан, мана ^УРа^из^ Р ’ 
кетишимда ростдан хам жахонга чикиб кетаман , де м 
хдм куярди. Кунлардан бир кун Мирпулат бош мухарри 
вини булган “Жахон адабиёти” журнали тахририяти У 
тушиб колди. Мирпулат хонасида экан, гУРУнглашИпЗ п£гИга 
Шунда ногох. стол устидаги каттагина инглиз тили ^ кел. 
Фим тушди. Дустимнинг билимини бир синае 
ди-ю унга кетма-кет инглиз тилида саволлар р
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Аммо Мирпулат негадир оддий саволларга дам жавоб беоол 
май, бир зумталмовсираб колди, сунгкутилмаганда:

-  Э-э, куп бошимни котирманг, керак булса мана дуж- 
жатим! -  дея стол тортмасидан инглиз тили курсини битирган- 
лиги тугрисидаги гуводномани олиб, “тап” эткизиб олдимга 
ташлади.

Кула-кула далиги гуводномани вараклаб курдим. Мир- 
пулатнинг мактанганича бор экан, узи инглиз тилини билмаса 
дам бадоси “аъло” -  дужжати жойида экан.

Гавдага боглик,

Шоир Уйгун деярли бир умр Дурмонда муким яшаб, 
ижод килган. Кексайганда одамлар билан камрок борди-келди 
киладиган, хонанишин отадон шоир го до ёз жазирамасида 
каноркопдай кенг, кора трусигини шалвиратиб, айикдай улкан 
гавдасини лапанглатганча ижод уйи оркасидаги катта довузда 
чумилиб колар, сувга узини ташлаганда шалоплаган шовкин 
узок-узоклардан акс-садо бериб турар эди. Айникса, болакай
лар домланинг чумилишини кизикиб томоша килишарди.

Кунлардан бир кун уч-турт нафар шоир, ёзувчилар сайр 
килиб, ана уша довуз буйига бордик. Сув сатди енгилгина 
чайкалиб турганини курган адиблардан бири узича дайрон 
булиб, суради:

-  Кизик, нега шабада булмаса дам сув тулкинланиб туриб-
ди?

Шунда Мирпулат дар до л жавоб килди:
-  Хойнадой, бу ерда кеча Уйгун домла чумилган булса ке

рак!

Жах,онбоп шеърлар

Мирпулат бир куни камина бош мударрир булган “Ха
бар” газетасида босиб чикариш учун даваскор каламкаш нинг 
шеърларини берди. Машкларни укиб курсам, жуда буш экан, 
дафсалам пир булиб, бир четга ташлаб куйдим. Орадан о р  
неча кун утгач, Мирпулат шеърларни сураб колди. У 
тугрисини айтдим. Аммо талабчан шоир бу гал негадир Ь Р 
амалланг энди”, дея кисталанг килаверди.
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Ахийри хазилкаш, хозиржавоб дустимнинг уз куролини 
ишга солдим.

-  Мирпулат, бу шеърлар бизда чикса увол булади, яхшиси 
жахонга чикиб кетаверсин, -  дедим у ишлайдиган “Жахон ада
биёти” журналига ишора килиб.

Нимкосани пайкаган шоир хо-холаб кулиб юборди.
Иттифоко, орадан яна икки-уч кун утгач, бошка бир 

хдваскор бизнинг “Хабар” газетамизга шеърларини олиб келди. 
Куздан кечирсам, олдинги шеърлардан хам баттар, ночор экан. 
Аммо хаваскорнинг иддаоси жуда баланд булиб, тугри гапни 
хазм килгиси келмасди. Ноилож уни газетамизнинг тахририят 
аъзоси булмиш шоир Мирпулат Мирзо хузурига юбордим. Эр- 
таси куни Мирпулатнинг узи телефон килиб колди. Халиги 
шеърлар хакида фикрини с)фасам, кула-кула шундай деди:

-  Э-э, бу шеърлар хам “жахонбоп” экан!

Цоронгида куринмайди
Шоир Мирпулат Мирзо китобхонлар билан булган 

окшомги бир учрашувда шеър укиётса, тусатдан чирок учиб 
Колади. Шоир узини йукотмай, ёнида утирган кекса ёзувчи Но
сир Фозиловга шундай лутф килади:

-  Носир ака, коронгида мен барибир к>финмайман (узининг 
цорачадан, Носир аканинг сарщдан келганига ишора цилмоц- 
да -  Ш.О.), яхшиси сиз гапира колинг.

Ашуланинг фарк,и
Бир даврада мумтоз кушикчилик санъати хакида гурунгла- 

шиб утирган эдик. Шоир Турсун Али ногох сураб колди:
-  Мен катта ашула, кичик ашула деган гапларни умуман 

тушунмайман. Бу нима дегани узи?
Бундай махалда хамиша укланган милтикдай тайёр туради- 

ган Мирпулат Мирзо тёша тегмаган гап к;илди:
-  Агар ашулани тик туриб айтсангиз -  катта ашула, утириб 

айтсангиз кичик ашула булади.
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Вертолёт шарт эмас

Шуролар даврида Мирпулат Мирзо бир гуру* ижодкорлар 
билан Россиянинг Тюмень вилоятига сафар килади. Хдмрохлар 
орасида таникли рассом Неъмат Кузибоев хам бор эди. Бир 
куни Неъмат ака олис-олисларда шуъла таратиб ёнаётган 
урмонни к5фиб колиб, мутасаддилардан илтимос килади:

-  Иложи булса, вертолёт билан уша ёкка бориб келайлик. 
Мен^ёнгинни чизишим керак.

Уша махдлда вертолёт масаласи муамморок эканми, мез- 
бонлар сал хижолат тортиб, уйланиб колишади. Шунда Мир
пулат узича масалани осонгина “хал килиб” куяди:

-  Неъмат ака, вертолёт-пертолёт деб бош котириб ути- 
расизми? Хрзир айтамиз — урмонни шу ернинг узида ёкиб бе- 
ришади.

Шамоллаш сабаби

Мирпулат Мирзонинг уйидаги бир зиёфатда шоир Турсун 
Али ногох “Янги шеър ёзувдим, бир эшитиб куринглар-чи!” 
дея жавобимизни хдм кутмасдан, жушиб-тошиб шеърини укий 
кетди: “Киш. Ташкарида аёз, шамол изиллар...”

Даврада утирган шоир Азим Суюн шамоллаган шекилли, 
тинимсиз йуталиб, кетма-кет акса урар, астойдил азият чекар, 
шу боис асосий диккатимиз шеърга эмас, унга каратилган эди.̂

Турсун Али шеърини тугатиши хамон Мирпулат шундай 
лукма килди:

-  Э-э, шоир, мана шунака совук шеър ёзиб, Азимни шамол- 
латиб куйдингиз!

Мацолнинг янгича талцини
Якин дустимиз кизини турмушга чикараётиб, туйга бир 

кун колганда хотини билан жанжаллашади-ю аразлаб, УиДаЦ 
чикиб кетади. Бундай кисталанг пайтда кимга кийин -  ^УРлИ 
аёлларга кийин. Дустимизнинг хотини каминага йиглаб те
фон килиб колди:  ̂ . п_юрт

-  Бу кайсарни бир амаллаб уйга олиб келинглар, эя ыу
олдида шарманда булмайлик энди...
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Мушкул вазифани уддалаш учун Мирпулат иккимиз йулга 
чикдик. Аразчини сокол устириб, кукрагини захга босиб ётган 
жойидан аранг тургазиб, уйига олиб келдик. Йулимизга илхак 
булиб, юрагини х,овучлаб турган хотинига “Мана, олдин катта 
куёвни тушириб олинг!” дея х,азиллашган булдик.

Кдйтар мах,али х,али-х,ануз шаштидан тушмай, аёлига 
ёвкараш килиб, яна арконини узиб кочишга чогланиб турган 
дустимизга Мирпулат охиста шивирлаб, шундай далда берди: 
“Э-э, купам парво килаверманг энди, бу хотин зоти хамма ерда 
бир хил кичкиради”.

Уйлаб цуйса...
Икки инжик угилни бир кунда уйлантириб, елкамдан тог 

агдарилгандек енгил тортиб юрган кунларнинг бирида Мир
пулат телефон килиб колди:

-  Кдлайсиз энди, Отабоев!
-  Яхшиман, рахмат.
-  Келинпошшолар калай?
-  Улар хдм яхши, Оллохга шукур.
-  Куёвтуралар-чи? Анча куйилиб колишгандир?
-  Э-э, куйилганда кандок, мулойим тортиб, анча ювош 

булиб колишди. Олдинрок уйлаб куйсам буларкан.
-  Уларга “Уйлаб куйсанглар, мен хам ювош булиб ко- 

ламан”, демадингизми?

Тил бебош булса...
Ёш шоир Бахром Еойиб бир куни хамюрт устози Мирпулат

Мирзога хасрат килиб колади.
-  Устоз! Мен сизнинг шеър укишингизга хамиша койил 

коламан. Жуда зур укийсиз. Мен хам шундай укимокчи 
буламану эплолмайман, “р”ни яхши айтолмайман. Духтирга 
учрасам тилингнинг остида ортикча жойи бор, шуни олдириб 
ташлашинг керак деяпти. Шунга сиз нима маслахат берасиз?

-  Сен болани узим анчадан буён бир чилёсин килмокчи 
булиб юрувдим, -  Мирпулат салмок билан гапни узовдан бош
лайди. -  Аввало, тилинг жуда бебош, орка-унгингга карамай 
ортикча? кераксиз гапларни куп аитасан.
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Тугри айтасиз, устоз. Шу тилимнинг касрига колиб не не 
оалоларга иуликмадим. ’

-  Ха балли, ана узинг хам тан оляпсан. Шунинг учун ти
лингни факат остини эмас, уни бутунлай киркиб ташлаш ке 
рак!

Севги х^ацида энг зур шеър

Мирпулат Мирзо узининг шеърларини алохида иштиёк би
лан, жушиб-тошиб укишдан завкланарди. Мутахассис олим- 
ларнинг кузатишича, дунёда шоир зотичалик уз асарини яхши 
к5фадиган ижодкор булмас эмиш. Шоирларнинг андаккина 
дарвешлиги балки шундандир.

Мирпулат шеър укиётганда ногох хаёлига янги фикрлар, 
куйма сатрлар келиб колса, тап тортмай шеърига кушиб юбо- 
раверар, шунда гохо жиддий шеъри хам хазилга айланиб ке
тарди. Масалан, у бир куни севги хакида шеър укиётиб, охирги 
мисрасини шундай “топкирлик” билан якунлаган эди:

Мен сени шундай севаманки, 
Шундай севаманки,
Шундай севаманки,
“Просто невозможно!”...

Бизникига тегманг
Шоир Жамол Камол Дурмондаги дала ховлисида де- 

вор оша гарк пишган анжирларни узаётган эди, махалладаги
ёзувчи-кушнилар утиб колади.

-  Э, келинглар, келинглар! -  дейди Жамол ака хурсанд 
булиб. -  Бу йил мева йили экан, хосил мул. Мана, олинглар, 
енглар. Ош булсин. Насиба-да. Бу анжирнинг куча томонга 
эгилиб пишганлари сизларники, бизга ичкаридагиси хам ет
ортади. Баракасини берсин. „ „ 10йр

-  Буларни каердан тердингиз? -  деб сураиди ш Р 
Мирпулат Мирзо кувлик билан уртага куйилган тогорачад
анжирга ишора килиб.

-  Буларни хозиргина ташкаридан териб олувдим. (
-  Унда нега бизникини теряпсиз? Бизникига тегманг-да.
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Ацлли гап кимдан чицади?

Азим Суюннинг долзарб масалага багишланган маколаси 
газетада чоп этилиб, анча шов-шув булади. Шоирнинг ёру 
биродарлари “Баракалло! Бор экансиз-ку! Хдммамизнинг 
кунглимиздаги гапни топиб айтибсиз, радмат сизга!” дея 
кетма-кет телефон килиб, табриклашади. Табиатан жуищин, 
эхтиросли шоир бу мактовлардан тамомила эриб, яйраб-яшнаб 
кетади. Бир даврада яна уша макола хусусида гурунг булади. 
Маколани, табиий, хдр ким уз дунёкараши ва тушунчасидан 
келиб чикиб турлича бахолайди. Факат хазилкаш Мирпулат 
Мирзонинг “шарх,и”гина узига хос булади:

-  Азим Суюндан бунака ащши гап чикиши кийин. Меним- 
ча, бу маколани хотини ёзиб берган булса керак.

Х,аракатга боглиц
Болалар шоири Сафар Барноев (Оллох рахмат килсин) во- 

дийга саёхдт килишни яхши курарди. Бир куни шоир Мирпулат 
Мирзо хамрохлигида Андижонга боришади. Сафар ака уларни 
кутиб олган ёзувчи Кдмчибек Кенжадан илтимос килади:

-  Шоир (Сафар ака хдм устоз Носир Фозиловга ухшаб жа- 
мики калам ахлига шоир деб мурожаат киларди), Худо хохласа 
биз индинга кетамиз, шунга кичишадиган жойни олдиндан 
Кашлаб, кайтиш билетини хозирдан олиб куйсак! Кунгил хо- 
тиржам буларди-да!

Мезбонлар “хуп” дея харакатга тушиб колишади. Аммо ак- 
сига олиб индинга билет йук экан, ноилож эртаси кунига оли- 
нади. Кдмчибек хижолат булиб мехмонлардан узр с}файди.

— Узр энди, билетни индинга олишнинг иложи булмади. 
Аммо-лекин каттик харакат килувдик.

Шунда хозиржавоб Мирпулат чиройли хаз ил килади.
— ростдан хам жуда астоидил харакат килдинглар.

Бу саъй-харакатингларни куриб бизни шу бугунок жунат- 
ворармикинсизлар деб уйловдик!

Шоирлар мирикиб кулишади.
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Юцоридан топшириц

Ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала ховлисида утказилган анъ- 
анавий шахмат мусобакасида бир гал омадим чопиб, иккинчи 
уринни олдим. Уша кунлари машхур гроссмейстерлар, жаадн 
чемпионлари хаётидаги кизик-кизик вокеалар баён килинган 
кизикарлр1 бир китобни укиётгандим. Унда х,икоя килинишича, 
Кремлдаги катта ра^барлар жах,он чемпионлиги учун туртта 
гроссмейстер уртасида утказилаётган матч иштирокчиси, 
булажак жах,он чемпиони Михаил Ботвинникни идорага чор- 
лаб, '‘Ракибларингизга топширик берамиз, сизга ютказиб бе- 
ришади”, дейишади. Ботвинник бунга х,ожат йуклигини айтиб, 
зурга маломатдан кутулади. Мен бу гаройиб тарихий вокеа 
х,акида Чорвок мусобакасида х,амиша охирги >финларни би- 
ровга бермайдиган шоир Мирпулат Мирзога гапириб берсам, 
хозиржавоб дустим шундай деди:

-  Сиз хдм Чорвокда бекорга совринли уринни олмагансиз! 
Бизга хам юкоридан топширик булган.

Энди узи яратади
“Жах,он адабиёти” журналини узок йиллар бошкарган шоир 

Мирпулат Мирзо пайгамбар ёшига етгач, пенсияга чикиб, уйи- 
да ижод билан машгул булади. Куришиб кол сак, х,ол-ахвол 
сурашамиз:

-  Калайсиз энди, Мирзоев?
-  Э зурман! Х,аР КУНИ ишга боришдай бошогрикдан ку- 

тулиб, уйда ётволиб ижод килиш мазза экан!
-  Яхши, яхши! Ишкилиб зерикиб колмаяпсизми?
-  Йук! Зерикишга вакт йук! Илгари тахририятда мук тг 

шиб жахон адабиётини укирдим, энди жахон адабиётини у 
яратяпман!

Кимга цийин?

Таникли шоир Абдулла Шер сонет 
ёзади. Унда айрим шоирларнинг, жумладан Мирпул 
зонинг сонет жанри талабларига риоя килмагани> J  

м va-rro сонет устаси Шекспирни \ам  аяб утирм 
Уш™  школами шоир янги сонетлар китобига хам киритади.
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Уша маколани укиган Мирпулат Мирзо узича кулимсираб, 
шундай дейди:

-  Мен-ку танкидга бир амаллаб чидарман, аммо Шекспир- 
га кийин бупти!

> - ■■ -----------  Дурмон х;ангомалари

Мацтовда жон булса...

Мирпулат Мирзонинг олтмиш йиллик туйи Ёзувчилар 
уюшмасида самимий нишонланади. Дустлар, хдмкасблар дил 
сузларини изхор килишади. Шоирнинг ишхонаси - “Жахон ада
биёти” журнали тахририятида ихчамгина зиёфат булади. Кладах 
сузларида бехисоб мактовлар айтилади. Охирида юбиляр- 
нинг узига суз берилади. Шоир шу ерда хам топкирлиги билан 
хаммани койил колдиради.

-  Мундок уйлаб курсам, менинг шаънимга айтилган бу гап- 
ларда анча жон борга ухшайди, -  дейди шоир кулимсираб. -  
Шунинг учун, агар рухсат берсанглар, мен хам Мирпулат Мир
зонинг соглиги учун ича коламан!

Завкланган хамкасблар карсак чалиб, шоирни олкиш- 
лайдилар.

Танцидчи нима демоцчи?
Таникли шоир Турсун Алининг янги шеърий китобига 

устоз танкидчи Умарали Норматов яхшигина такриз ёзади. 
Унда шоирнинг иккита шеъри батафсил тахлил килинади.

Турсун Алининг уйидаги зиёфатда уша такриз атрофида 
гурунглашиб колдик. Мен андак китмирлик килиб, уртага шун
дай савол ташладим:

-  Шоир! Умарали аканинг маколасида факат иккита шеъ- 
рингиз тилга олинибди. Тушунмадим — танкидчи бу билан 
нима демокчи? Бошка шеърларингизни укимаса хам була-
веради демокчими? Ёки...

Шунда укланган милтиадек тайёр турган Мирпулат гапим-
ни булиб, лукма ташлади:

-  Менимча, Турсун Али энди ёзмаса хам булаверади, де
мокчи!
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Узи кела цолади

Мирпулат Мирзонинг шифохонада даволанаётганини эши- 
тиб, телефон килдим. Хол-ахвол сурашгач, “Якин кунларда 
журалар билан йуклаб борамиз” дедим. Орадан кунлар утди 
Жураларни бир жойга туплаш кийин булди. Шундай кунлар- 
нинг бирида шоирнинг узи телефон килиб колди.

-  Мирпулат, ж$фаларнинг бошини ковуштириш кийин 
буляпти-да, -  дедим хижолат булиб.

-  Агар уларни бир жойга туплай олсангиз, айтинг, узим бо- 
риб уларни куриб келаман, -  деди шоир дустим.

Уц том up

Бир даврада анор дарахтининг хосияти хакида гурунглаша- 
ётгандик.

-  Дустим Кдмчибекларнинг уйидаги анорни куриб хай- 
ратланганман, -  дедим. -  Йугонлиги одамнинг белидай, ба- 
ландлиги том билан баробар. Кдрангки, шундай улкан дарахт- 
ни хам куз да кумишаркан.

-  Йуг-э, -  деди кимдир ишонкирамай, -  уни эгиб, йикитиш 
осон булмаса керак.

-  Бунинг йули осон экан, — дедим эшитган гапларимни эс- 
лаб . -  Анорнинг ук томири киркиб куйиларкан. Шунда у хар 
икки томонга бемалол йикилиб ётавераркан.

Мирпулат шундай деди:
-  Агар сизнинг хам ук томирингиз киркиб куйилса, шуна 

бупколасиз!

Иложи йуц
Навруз байрами муносабати билан ёзувчиларнинг 

Дурмондаги ижод богида адиблар уртасида анъанавий шах
мат мусобакаси булди. Навбатдаги турда Мирпулат билан 
дона суришдик. Уни хамиша ютардим. Мусобакада купинча 
охирги уринларни олар, унга хазиллашиб “Текин очко ула- 
шувчи! деб атардик. Бу галги уйинда хам дебютдаёк кулим 
баланд келди, куп утмай битта сипох ортиб кетдим. Шунда 
Мирпулат сузамоллигини ишга солиб, асабимга тега бошлади,

368 !4|§ -



Дурмон хднгомалари

ёнида утирган бир олим акамиз унга ургата бошлади. Нати- 
жада асабийлашиб, ютиб турган уйинимни бой бердим. Жуда 
алам килди. Мирпулат эртаси куни менга телефон килиб, узича 
“хамдардлик” билдирган булди:

-  Калайсиз энди, Отабоев? Кукрагингизни захга бериб 
ётибсизми?

-  Э-э, Мирпулат, бунака эмас-да! Сиз гирт гирромлик 
килиб ютдингиз!

-  Бошка иложим йук эди-да, дустим! -  дея Мирпулат туг
рисини айтиб куя колди.

Янгича тахаллус
Фаргонадаги бир даврада ижодкорлар узаро гурунглашиб 

утиришарди. Вилоят Ёзувчилар уюшмасининг рахбари Энахон 
Сиддикова пойтахтдан келган таникли шоир Мирпулат Мирзо- 
га бир ёш шоирни таништираётиб шундай дейди:

-  Бу йигит жуда истеъдодли шоир, шеърларини шу кадар 
гайрат, шиддат билан укийдики, биз унга Довулий деган та
халлус куйганмиз.

Шунда Мирпулат ийманибгина турган Довулийга юзланиб, 
сурайди:

-  Сиз модерн усулида хам ижод килиб турасизми?
-  Йук, хозирча бунака шеърлар ёзмаганман.
-  Агар модернча шеърлар ёзсангиз, тахаллусингиз Цуна- 

мий булади!
Даврада ках-каха кутарилади.

“Булмайди” денг...
Бир газетанинг бош мухаррири жуда хам эхтиёткор, журъ- 

атсиз эди. Купгина муаллифларнинг дуппа-дуруст нарсала- 
рини хам “Булмайди” дея кайтаверарди. Мирпулатнинг хам 
талайгина асарлари яроксизга чикарилган, аммо табиатан 
юмшокфеъл шоир бундан ортикча асабийлашмас, (дарвоке, 
унда асабнинг узи йук...) хафа хам булмас, асарини тезда 
бошка т  з  х р  и  р  и я тл ар д а чоп эттираверар эди.

Кунлардан бир кун Мирпулат каттагина макола ёзиб, яна 
уша инжик мухаррирга олиб боради. Салом-аликдан сунг 
маколани узатиб, жиддий алпозда гапиради:
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-  Илтимос, шуни тезда укиб чикиб, “Булмайди!” деб 
кайтариб беринг!

-  Ие, нега энди “Булмайди” дейишим керак? -  мухдррир 
хайрон булади.

-  Агар сиз “Булмайди” десангиз, бошка жойда тезрок 
чикади.

Шодмон Отабек ------------- — ■

Рацсбоп шеърлар

Кунлардан бир кун Мирпулат “Кишлок хаёти” газетаси 
тахририятида бош мухаррир муовини, таникли ёзувчи Хабиб 
Темиров билан гурунглашиб утирган эди, хонага ёшгина бир 
киз кириб келади. Хабиб кизни хамсухбати билан таништи- 
ради:

-  Бу киши таникли шоир, мохдр таржимон Мирпулат Мир
зо буладилар. Синглимиз булажак журналист, газетамизда ама- 
лиёт машгулотларини утамокда. Анча мунча шеърлар хдм ёзиб 
туради.

К,из Мирпулатга кизиксиниб карагач, томдан тараша туш- 
гандек сураб колади:

-  Шеърларингиз кушик килинганми?
Саволдан гашланган хазиржавоб шоир эгри козикка эгри 

тукмок кабилида жавоб килади:
— Менинг шеърларим раке килинган!
Кдзалок бунака гаройиб хазилни дабдурустдан хазм 

килолмай, ханг-манг булиб колади.

Пистанинг зиёни
Журалар билан гап-гаштакда гурунглашиб утирувдик. Дас- 

турхонда ноз-неъматлар мул. Хамма узини танкис мева — пис- 
тага урди. Кдрс-курс авжига чикди. Даврамизда ягона дониш- 
манд макомини олган Зухриддин ногох шундай лукма килди: 

ртоклар, пистани куп чакиш согликка зиён экан!
-  Агар писта гап эгасиники булса! -  дея кушимча килди
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АЗИМ СУЮН БИР КУНИ...

Азим Суюн 1948 йил 22 февралда 
Самарканд вилоятидаги Нукурт киш
логида тугилган. Узбекистонда хизмат 
курсатган маданият ходими (1997). ТошДУ- 
нинг журналистика факультетини тамом- 
лаган (1977). Дастлабки шеърий туплами -  
“Менинг осмоним” (1978). Шундан сунг 
шоирнинг бир канча шеърий мажмуалари 
“Зарб” (1979), “Замин такдири” (1981), “Ха- 
ёлот” (1984), “Зиё йули” (1986), “Жавзо”
(1987), “Олис тонглар” (1989), “Куйганим
-  суйганим” (1992), “KJopa кузинг сенинг” (1994), “Сайланма” 
(1997) “Шарк хикмати” (2000), “Эй дуст” (2005), ва бир нечта до- 
стонлари (“Сарбадорлар”, 1981 ва бошкалар) нашр этилган.

Клинтон табриклади
Таникли шоир Азим Суюннинг “Узбекистон овози” газе- 

тасига бош мухаррир булганини эшитган Жамол Камол унга 
бир хдзил килгиси келади. Янги мухаррирга телефон килиб, 
инглиз тилида ( у бу тилни мустакил урганган, Шекспирни 
аслиятдан таржима килган -  Ш.О.) чугурлаб гапира бошлайди. 
Шоири тушмагур ховликиб, нукул “Иес, йес!” дейишдан нари- 
га утмайди.

Х,азилнинг кизиги кейинрок чикади. Эртаси куни Азим 
Суюн якин дустларига телефон килиб, мактанади:

-  Кеча Америка президента Клинтон шахсан узи телефон 
килиб, мени табриклади!

Мансабга куниккунча

Азим Суюн “Узбекистон овози” газетасининг бош 
мухдррири этиб тайинлангач, анча вактгача янги мансаб
га куниколмай юради. Янги иш бошлаган кунларнинг бири- 
да юкори идорадаги мажлисга чакирилади. Шоир мажлис- 
дан кайтиб чиккач, ишга шошади. Катта йул четида такси 
тухтатмокчи булиб, гох У мошина, гох, бу мошина томон елиб- 
югуради. Шу махал кимдир оркадан овоз беради:
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-  Азим ака! Х,ой Азим ака!
Шоир оркасига угирилиб, кушниси, журналист Абдукарим 

Рахимбердиевни куради. У негадир узича кулимсираб турарди.
-  Х,а, Абдукарим, нима ran?
-  Нима кивотсиз, Азим ака?
-  Такси тухтатмокчи эдим, тухтамаяпти.
-  Сиз... Азим Суюнмисиз узи?
-  Тушунмадим?
-  Йук, саволимга жавоб беринг -  Азим Суюнмисиз?
-  Ха, хуп...
-  Сиз хозир машхур “Узбекистон овози” газетасининг бош 

мухаририсиз!
-  Бош мухаррир... Ха-а...
-  Сизнинг хизмат мошинангиз бор, ана, шофёрингиз 

Мухаммаджон ака кутиб турибди.
-  Э-э, дарвоке, мошинада келувдим, эсимдан чикиб кетиб- 

ди, -  дейди янги рахбар бошини кашлаб.

Х,айдовчи шоир булса...
Азим Суюн янги мошина сотиб олади. Бир-икки ой мобай- 

нида мошина хайдашни чала-чулпа ургангач, юрак ютиб рул- 
га утиради. Катта йулга чиккач, орка ва олдидан, ён-веридан 
худди узаро кувлашмачок уйнагандек гиз-гиз утаётган моши- 
наларни кургач, кузи тиниб, вахимага тушади. Шоша-пиша 
мошинани бир амаллаб йул четига олади-ю шу куйи тухтаб 
колади. Орадан анча вакт утса хамки нимадандир умидвор 
булиб, атрофга аланглаб караганча кутиб утираверади. Шу 
махал огайниларидан бири шоирни таниб, тухтайди.

-  Ха, Азимжон, нима булди?
-  Хеч нарса булгани йук, кутиб турибман.
-  Нимани кутяпсиз?
-  Мошиналарнинг утиб булишини.
-  Ие, бу нима деганингиз? Ахир...

Курмаяпсизми мошиналарнинг гизиллашини. Бунакада
юри уладими. хшиси, харакат тухташини кутиб тура ко- 
ламан. Зарил ишим хам йук.

Хаидовчининг “шоир”лигидан завкланган огайниси кулиб
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Нега юлдузлар куринмайди?

Жиззах чулларини хизмат юзасидан кезиб юрган Азим 
Суюн окшом чука бошлаганда бир кишлокка келади. 
Х,айдовчи мошинани бир четда тухтатиб, пастга тушади ва 
капотни очиб, ишкални тузатишга киришади. Кабинада ёлгиз 
колган шоир зерикади. Мошинанинг тукранг орка ойнасидан 
хеч нарса куринмаётгани учун олдинга карайди. Куйларини 
яйловдан хайдаб келаётган чупон болакайга кузи тушади. У 
якинлашганда ойнани чертиб, ёнига чорлайди.

-  Х,ой бола, нега осмонингларда юлдузлар йук;?
Осмондаги шундок; к,ул узатса етгудек бодрок юлдузларга

бирров караб олган болакай бу саволдан хайратланади. Бир 
осмонга, бир кабина ичкарисига аланглайди, сунг одоб билан 
жавоб беради:

-  Юлдузларимиз мошинанинг ичидан куринмайди-да! 
Шошиб кабина эшигини очиб, ташкарига чиккан шоир

осмонга хайрат билан тикиларкан, боладай завки тошиб, хитоб 
килади:

-  Вой-бу-у, намунча осмонингларда юлдуз куп?!

Ким нимага цодир?
Азим Суюн уз тенгдошлари билан адабиётга кириб келган 

йиллари адабий учрашувлар, бахс-мунозаралар жуда жонли,
марокли буларди.

Кунлардан бир кун Усмон Азимнинг уйида шоирлар 
тупланиб, узаро ниманидир кизгин мухокама килишади. Гап- 
дан гап чикиб, хамма беихтиёр мактанишга тушиб кетади. 
Адабиётга, шеъриятга дахли йук гапларни бир четда индамай 
эшитиб турган Азим Суюн ногох шундай лукма ташлайди. ^

-  Улай агар, шеър ёзишдан бошка иш кулимдан келмайди,
журалар!

Спортнинг янги тури

Шоир Азим Суюннинг янги чоп этилган “Эй, дуст” ки- 
тобини адабий жамоатчилик илик кутиб олади. Асарнинг 
такдимоти хам яхши утади. Ижод суруридан сархушу хуш-
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нуд булиб, жушиб-тошиб юрган шоир ёру биродарлари, якин 
дустларини Дурмондаги уйига чорлаб, зиёфат беради.

Мехмонлар ичкарига кириб, столга у т и Р и ш а е т г а н д а  

шоир Омон Матжон ногох, оёги тойиб кетиб, йикилиб туша- 
ди. Урнидан аранг турган шоир мулзам булиб, атрофга хижо- 
латомуз аланглайди. Мезбон орадаги нокулайликни юмшатиш 
учун шундай суз котади:

-  Омон ака спортнинг бу тури билан хам шугулланади!.. 
Кувнок ках-каха янграйди. “Спортчи” шоир хдм беихтиёр 

енгил тортади.

Асар мураккаб булса
Утган асрнинг туксонинчи йилларида драматург Салохдд- 

дин Сирожиддиновнинг “Тумарис” трагедияси сахдалаш- 
тирилган эди. Спектаклда курсатилишича, Раяданинг каниза- 
ги биринчи пардада халок булади. Иккинчи пардада канизак 
ролида чикиши лозим булган актриса бетоблиги сабабли бу 
ролни хам биринчи пардада улиб кетган канизак ролининг иж- 
рочиси Луиза Кулабдуллаева уйнайди.

Ана уша асар куригида катнашган шоир Азим Суюн томо
ша охирида таъсирланиб, драматургга шундай дейди:

-  Мен койил колдим. Асарингиз нихоятда мураккаб экан.
-  Нега?
-  Биринчи пардада улиб кетган канизак иккинчи пардада 

тирилиб келди-я!

Аллома
Кунлардан бир кун шоир Азим Суюннинг мухлисларидан 

бири телефон килиб, сурайди:
— Азим^ака! Кеча “Диёр” газетасида “Алломалар хакида 

хангомалар рукнида Сиз хакингизда ёзилган хангомаларни 
укиб, маза килдик. К̂ ойил! Сизнинг аллома эканингизни бил- 
мас эдик, биз учун бу янгилик булди.

— Ажабо! -  дейди шоир бунга жавобан. -  Хдкикатни ёзади- 
ган газеталар хам бор экан-да!
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Соций бензинфуруш булса...

Азим Суюн я^ин журалари билан юртига кетаётган эди. 
Сирдарё вилоятига етишганда катта йул четидаги ёкилги 
куйиш шохобчаси ёнида тухтайдилар. У ердаги бензинфу
руш йигит шоирнинг жияни экан. Жиян пойтахтдан келган 
мехмонларни сийлаб, кичкина зиёфат беради. Сокийликни уз 
кулига олади. Ногох кадахлар тула куйилмаётганини пайкаб 
колган Азим Суюн жиянга шундай танбех беради:

-  Х,ей бола, буни бензинга у х ш а т м а с д а н  тулдириб-тул- 
дириб куй!

Шоир булиб ишласа-да...
“Жиззах-Накурт” йуналиши буйича кетаётган автобус 

йуловчилари йулларнинг ункир-чункир, нотекислигидан ноли- 
шиб кетишаётган эди. Шунда кимдир шундай гап котади:

-  Эх, бу хокимларга хайронсан, улар каёкка карашяпти?..
Бу лукмани бошкалар хам кувватлайди. Шунда бу гаплар-

ни жимгина эшитиб кетаётган накуртлик шофёр Фарход маса- 
лага аниклик киритади:

— Куп кизик одам экансизлар. Нак)фтдан чикиб, дунё
га донг таратган, Тошкентда куп йиллардан буён шоир булиб 
ишлаётган Азим Суюнки бу йулларни тузатаман деб канча 
уриниб-суриниб эплолмаяпти-ю, шу хокимларинг тузата олар- 
миди?
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ШУКУР КУРБОН БИР КУНИ...

Шукур Курбон 1951 йили Андижон ви- 
лоятининг Баликчи туманида тугилган. 
1973 йили Тошкент давлат университети- 
нинг филология факультетини тугатган. 
Биринчи шеърлар китоби -  “Оккушлар 
кули” 1978 йили нашр этилган. Турли йил- 
ларда шоирнинг “Согинч дарвозаси”, “На- 
фас”, “Озорингни согиндим”, “Сизни Худо 
етказди”, “Бир калб манзараси”, “Она 
тилим”, “Арбаъин”, “Ёз кунлари”,”Ёри 

жоним”, “Калбдаги шамлар”, “Байрам болаларники”, 
“Баликчиликлар” каби китоблари чоп килинган. Устоз Эркин 
Вохидов сузбоши ёзган “Сайланма”си 2013 йили босилган. Шо
ирнинг “Темур Малик”, “Бехзод”, “Устод Шоди ёхуд бастакор 
хакида хикоят”, “Суз йули”, “Ватандан кетиш”, “Дуст”, “Анбар 
она”, “Онам кошидасан ёхуд синглим Мухаббатга мактублар”, 
“Тинчлик тугрисида нотинч бир кушик”, “Хамрох” каби шеъ
рий кисса, тарихий ва замонавий достонлари хам тилга тушган.

Шукур Курбон таникли, машхур шахсларнинг ижоди ва 
хаёт йулига багишланган “Тохир Малик сабоклари”, “Абдулла 
Орипов сабоклари”, “Озод Шарафиддинов сабоклари”, “Рауф 
Парфи сабоклари”, “Мухаммад Юсуф сабоклари” “Омонулла 
Мадаев сабоклари” каби китобларнинг муаллифи.

Х а̂ммаси зур

Ёш шоир Шукур Курбон эндигина “бу бустон сахнида” 
атак-чечак килиб, шеърият касрини ишгол килишга чогланган 
кезлар эди. Хали танилиб улгурмаган навкирон ижодкор олди- 
да минг бир тусик-говлар кундаланг турар, туриш-турмушида 
хам халоват йук эди. Хар гал тахририятлар остонасидаН 
хафсаласи пир булиб чикканида таниш-билишлар, дилтортар 
дустлар даврасида туйгунча шеър укиб, хумори ёзиларди.
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Бир куни Шукур билан Пушкин кучасидаги “Шарк юлду- 
зи” журнали тахририяти жойлашган бино ёнида (у шу жур- 
налда ишларди) учрашиб колдик. Сездимки, кайфияти шеър 
укишга мойил, факат эшитишга тешик кулок булса бас. Аммо 
мен шошиб турган эдим.

-  Шодмон ака, юринг, битта шеър укиб бераман,- Шу
кур “Шарк юлдузи” тахририятининг шундоккина оркасидаги 
кухна, муъжаз хужрасига таклиф килди.

-  Шукуржон, узр, мен... бир жойга шошиб турибман.
-  Шошган одам... шеърга ёлчимайди, юраколинг энди.
-  Айтяпман-ку...
-  Агар хуп десангиз, сизга туртта сомса олиб бераман! -  

Шукур икки кадам наридаги тандирдан эндигина узилган, буги 
чикиб турган иссик сомсаларга ишора килди.

Ногох шумлигим тутди. Крлаверса, корин хам оч эди.
-  Туртта сомса йигит кишига нима булади? -  дедим.
-  Боринг, яна иккита кушаман! Кетдикми?
-  Майли, факат билиб куйинг, шеърингизни сомса тугагун- 

ча эшитаман.
-  Келишдик.
Хуллас, хужрага боргач, мен сомсаларни бир четдан туши- 

равердим, Шукур жушиб-тошиб шеърини укийверди:
Маъсуда, о менинг Маъсудагинам,
Кузлари фаромуш, осудагинам...

Шеър завкидан сел булиб, “бай-бай”, “ох-ох , дея сомсани 
еб тугатсам хамки шоири тушмагур шеър укишдан тухтамасди. 
Кунгли учун “ахдни бузиб”, яна бир оз токат килиб утирдим.

-  Хуш, калай? -  нихоят, терлаб-кизариб кетган шоир ог- 
зимга тикилди.

-Зур!
-  Сомсами, шеърми?
-  Иккиси хам зур! -  дедим.

Жинни эмас экан

Кунлардан бир кун “Гулистон” журнали (уша йиллар 
журн^нинг нуфузи жуда баланд эди -  Ш.О.) тахририятига 
котмадан келган, кошу сочлари усик, мажнунсифат иигит ки-

■------------------ ----------------------Дурмон х^ангомалари
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риб келади. Кузлари бежо, нимадандир аламзада булган одам- 
га ухшарди. У котибанинг хдй-хайлаганига х,ам карамай, бош 
мухаррир Аскад Мухтор хузурига кириб кетади. Орадан куп 
утмай, ичкаридан унинг дагдагали овози эшитила бошлайди. 
Эшик тиркишидан буни тинглаб турган котиба нима киларини 
билмай, бир зум иккиланади. Милицияга телефон килишдан 
олдин булим мудири Мах,муд Саъдийнинг хонасига боради.

-  Махмуджон, Аскад аканинг олдига жиннирок бир йи
гит кириб кетувди, х,алиям чикмаяпти. Жанжаллашаётганга 
ухшайди, хавотирланяпман, бир караб куйинг-чи!

Махмуд ака кизиксиниб, котиба билан бош мухдррир эши- 
ги ёнига келади. Ичкаридаги овозга бир лах,за кулок солиб тур- 
гач, беихтиёр кулимсирайди.

-  Хавотирланманг, у жинни эмас -  ёш шоир Шукур 
Курбон!

-  Ахир у жанжаллашаяпти-ку!
-  Йук, у булим мудири журналда чикаргиси келмай, ту- 

хумдай босиб ётган шеърларини бош мухаррирга жушиброк 
укиб беряпти, холос!

Мавзолейда... яшайди
Мустакилликдан илгари, Москвада ёш шоирларнинг 

Бутуниттифок йигини булади. Унда катнашган Шукур Курбон 
бир куни кок ярим тунда пойтахт кучаларида адашиб колади. 
Урисчани дурустрок, билмайдиган шоир у зл а р и  турадиган 
мехмонхона мавзолей ёнида эканини яхши эслаб колганди. 
Шунинг учун хам у мелисанинг “Каёкка боришинг керак узи?” 
деган саволига бурро жавоб килади:

-  Мавзолейга боришим керак!
— Ие, кок ярим тунда мавзолейда нима киласан?
-  Мен уша ерда яшайман!
— Иуг-э, эсинг жойидами? — мелиса шоирнинг галати гали- 

дан хайратланади. -  Ахир у ерда Ленин.
Мен хам уша ерда яшайман!! — шоири тушмагур буш 

келмайди.
Мелисанинг боши котиб, гангиб колади. Кейин бу галати 

йигитни яшаидиган жойи -  мовзолейга кузатиб куяди.
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Нега шеър ёзади?
Дурмон хднгомалари

Кунлардан бир кун Шукур Курбон таникли адабиётшунос 
дусти билан учрашиб колади. Сухбат давомида олим ёшлик 
йилларини эслаб, шундай дейди:

-  Мен хдм бир вактлар сенга ухшаб шеър ёзардим. Хатто 
туман газетасида достоним хдм чоп этилганди. Аммо мундок 
уйлаб курсам, барибир Эркин Вохидов, Абдулла Ориповлар 
даражасида ёза олишимга кузим етмаган. Шу боис шеъриятни 
ташлаб, илмга уриб кетдим. Яхши килган эканман, мана, ёмон 
булмадим...

Шукур пешанасини андак тириштириб, куюк, у°щ 
кошларини чимирганча ярим хазил, ярим жиддий охангда жа
воб килади:

-  Сен ушанда шеъриятни яхши тахлил килолган экансан. 
Мана мен шеъриятни сенчалик тушунмаганим учун халиям 
ёзиб юрибман.

Соцов шоир
Шукур Курбон Самарканд шахрида шеърхонлар билан 

учрашувлар утказиб, уз хисобидан чоп этган китобларини 
сотиб юрган эди. Куриниши яхудийга ухшаброк кетадиган 
шоирга одамлар тожикча мурожаат килишар, аммо у бу тил- 
ни билмагани учун узаро мулокотларда кийналиб колар эди. 
Уйлай-уйлай ахийри йулини топгандек булади. Узича соков 
Киёфасига кириб, одамлар билан имо-ишора оркали муомала 
Кила бошлайди. Сиёб бозорида кассобдан гушт олаётиб хам 
шундай килади, бу еридан кесинг, анави суякни кушманг деган 
маънода кулини хаволатади...

Итгифоко, уша кунлари Сиёб бозорида шеърхонлик бу
лади. Шукур Курбоннинг жушиб-тошиб шеър укиётганини 
курган уша кассоб хайратланиб, ёнидаги шеригига шундай 
дермиш:

-  Мен бу шоирни танийман, кизик, илгари у соков эди. 
Оллоднинг кудратини кара-я, соковга тил битиб, бинойидек 
шоир бупти!
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Адаш булгани учун

Республика радиосида узок йиллар режиссёрлик килган 
Рахмат Жумаев кунлардан бир кун андак сархуш булиб, хам- 
шиша улфати Шукур Холмирзаевни кидириб, Юнусободга- 
ёзувчиларнинг янги уйига келади. Йулакда уйнаб юрган бо- 
лакайларни гапга солади. Режиссёрга “Шукур аканинг уйи”ни 
курсатишади. Жумаев юкори каватга тебрана-тебрана, аранг 
кутарилиб, айтилган эшикни такиллатади. Шу асно куйнидаги 
икки шиша арок ерга каре этиб тушади-ю чилпарчин булади. 
Арокка ачинган режиссёр аламидан эшикни баттар тараклатиб 
ура бошлайди. Нихоят, ичкаридан хонадон сохиби куринади.

-  Э, келинг, келинг!
-  М-менга Шшукур ака к-керак!
-  Менман Шукур ака! -  дейди шоир Шукур Курбон хайрон 

булиб^
-  Й-йук, менга Шукур... Холмирзаев керак!
-  У киши бошка йулакда туради.
-  Ш-шундайми? -  режиссёр бир шоирга, бир ерда синиб 

ётган шиша синикларига мултираб карайди. Сунг гажжак 
каддини андак ростлаб, иддао килади. -  Ундай булса, хикк, ар- 
рогимни тулаб к-куйинг!

-  Кднака арок!
-  Ана, ерда тукилиб ётибди.
-  Тукилиб ётса, нега мен тулашим керак?
-  Исмингиз Шукур булгани учун, хикк, уйингизга адашиб 

келиб колганим учун... хикк, тулайсиз-да!..

Цурбон булишни истамаган
Шукур Курбоннинг 1982 йили чоп этилган “Нафас” 

тупламига таникли шоир, тажрибали ношир Миразиз Аъ
зам мухаррирлик килган. Муаллиф шу махалгача “Шукур 
Курбонов номи билан ижод килиб келаётганди. Тажрибали 
ношир шоирнинг исми шарифини узбекчалаштириб, тупламни 
“Шукур Курбон коми билан чоп этишни таклиф этади. Аммо 
щ ° и р  бунга кунмаи, “Ким мени курбон булишимни и с т а ёт -

я- Д™ НЖ ЗИЛИК б™диради. Хуллас, муаллифнинг айтга- 
ни булади Кеииичалик, мустакиллик йиллари шоир барибир 
“Шукур Курбон номинитанлайди. 1 1
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ЙУЛДОШ  ЭШБЕК БИР КУНИ...

Йулдош Эшбек 1950 йил, 1 сентябрда 
Самарканд вилояти Иштихон туманида 
таваллуд топган. ТошДУнинг филология 
факультетини тугатган (1977). Дастлабки 
шеърлар туплами -  “Согиниб яшайман”
(1981). “Юксак дарахтлар” (1985), “Мовий 
турналар” (1987), “Яхшиликка карайман”
(1988), “Дарахтлар эртаги” (1989), “^аёт 
чечаги” (1990), “Мангу масофа” (1991) 
каби шеърий тупламлари нашр этил- 
ган. Имом Раззолийнинг “Эй фарзанд”,
Ахмад Лутфийнинг “Угай она”, “Х,азрати Али”, Фотима Темур- 
нинг “Кунгил дустлари” (“Тазкират ул-авлиё”), Амина Шанк 
углининг “Виждон азоби” хамда Улжас Сулаймоннинг “Сопол 
китоб” асарларини узбек тилига таржима килган. “Шухрат” ме
дали билан такдирланган (1998).

Барибир гапираверади
Шоир Йулдош Эшбек сузамол, гапга чечан, сухбати жо

нон йигит. Факат гурунгга берилиб кетганда гохо меъёрни сал 
унутиб куяди. Тошкентдан ёзувчиларнинг Чорвовдаги дала 
х,овлисига кетаётганимизда х,амрох, булиб колсак, манзилга ет- 
гунча факат у гапиради... Эшитиб биз чарчашимиз мумкин, 
аммо гапириб у чарчамайди.

Кунлардан бир кун Чорвокда Йулдош хдмсухбат, аникроги, 
гапини эшитадиган тешик кулок кидириб, куни-кушниларнинг 
дала ховлисини оралайди. Караса, хамма иш билан банд. 
Кушниси Нуруллох Мухаммад Рауфхон хам энгашиб, астойдил 
ер чопаётган экан. Йулдош нима булса булар дея Нуруллох би
лан салом-алик килгач, сухбатни, аникроги, монологни бошлаб 
юборади. Нуруллох ахён-ахён соатига караб, пешонасидаги 
реза-реза терларни кули билан сидириб, ишлайверади. Йулдош
эса гапираверади...

Ахийри Нуруллох бош кутариб, хижолатомуз дейди:
-  Кечирасиз, Йулдош ака, мен тезрок шу ишни битириб 

куйиб, охирги электричкага улгурмокчи эдим.

^  ' ------------------  Дурмон хангомалари
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Шунда Йулдош пинагини хам бузмай, хдмсух,батига далда 
беради:

-  Э, сиз бемалол кетаверинг, мен гапиравераман!

Буш келмади

Кунлардан бир кун ашаддий китоб мухлиси, журналист 
Махмуд Саъдий кучада бир даста китоб кутариб кетаётса, ол- 
дидан шоир Йулдош Эшбек чикиб колади.

-  Махмуд ака, бу кандай китоблар? -  кизиксиниб сурайди 
шоир.

-  Борхес, Маркес, Жойс, Шелли, Пристли, Лорка... -  дея 
Махмуд ака фахрланиб, китобларини куз-кузлайди. Ногох 
шоирга бир тегажоглик килгиси келади: -  Сен буларни укимай 
кандай шоир булиб юрганингга хайронман.

-  Улар хам мени укимай кандай ёзишганига хдйронман! -  
дейди шоир хам буш келмай.

Ярим кунга зурга чидади
Ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала ховлисида Йулдош курган 

пахса кулба девори киш-кировнинг кор-ёмгирида нураб, кулаб 
тушади. Куни-кушнилар хдшар килиб, хужрани кайта тик- 
лаб беришади. Бу ишда камтар-камсукум, ута камгап ва ута 
мехдаткаш журналист Шариф ака Холмуродов жонбозлик 
курсатади. Бир неча кун узи устачилик килиб, гишт теради. 
Йулдош ушанда “Сиз хам иморат курганингизда камишдан бел 
боглаб хизмат килодурман”, дея катта ваъда беради. Нихоят, 
Шариф ака курилиш бошлаганда шоир ваъдасида туриб, “Биз
га нима хизмат? дея енг шимариб келади. Хуллас, иш бошла- 
нади.

Ишлаб чарчамайдиган Шариф ака Йулдошнинг тинимсиз 
гапларидан безор булиб, гангиб колади. Шу боис тушликдан 
кейин ийманибгина гап котади:

-  Йулдош, халиги... сизга катта рахмат, мана, шунчалик
ёрдам ердингиз. Энди бу ёгини узим бир амалларман, сизга 
рухсат„.  ̂ г

Йуг э. Йулдош бу гапларга ишонкирамайди.— Ахир 
битта узингиз... Ким лой олиб беради? Ким гишт узатиб тура-
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-  Айтяпман-ку -  узим эплайман.
-  Кдйналиб коласиз-да.
-  Йук, кийналмайман.
Йулдош карайдики адвол жиддий, ака Шариф хазиллаш- 

маяпти.
-  Ахир мен уйдан сизникида ишлайман деб уч кунга жавоб 

олиб келувдим. Уйга кайтиб боришим нокулай. Овкат хам ол- 
магандим. Энди нима киламан?

-  Сиз... сира хавотирланманг, -  дейди Шариф ака хижола- 
томуз жилмайиб. -  Уч кунлик овкатингизни мен узим бериб 
тураман, факат...

-  Мен сизни тушундим, Шариф ака, тушундим, -  дейди 
Йулдош кулимсираб. -  Факат бир илтимос -  овкатни шу ерда -  
биргаликда бахдм курсак.

-  Нега энди?
-  Гапимни биров эшитиб турмаса, овкат егандай бул- 

майман-да!

“Антица” дехкончилик
Йулдошнинг Чорвокдаги дала ховлисида енг шимариб арик 

казиётганини курган кушниси, дехкончилик буйича ёзувчилар- 
га беминнат ёрдам, текин маслахат бериб юрадиган мехнаткаш 
адиб Эркин Малик хайрон булиб, сурайди:

-  Хрй Йулдош, нима киляпсиз?
-  Курмаяпсизми, арик казияпман.
-  Нима, су в чикармокчимисиз?
-  Йук, экин экмокчиман.
-  Нима экмокчисиз?
-  Писта экаман.
-  Пистага шунчалик чукур арик олинадими?
-  Шахардан келиб, сугориб туришга вактим булмайди. 

Арикка сувни бир тулдириб куйсам бас — экин бир-икки ойгача
сувсамай тураверади.

Бунака “антика” дехкончилик усулини эшитган Эркин ака
хо-холаб кулиб юборади.
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ЁЦУБЖОН ХУЖ АМБЕРДИЕВ БИР К У Н И ...

Ёкубжон Хужамбердиев 1947 йили Жа- 
нубий Киргизистоннинг Жалолобод вило- 
яти, Сузок кишлогида тугилган. Тошкент 
давлат университетида таълим олган. “За-

“Узбеклар 
ёруг кун-иши

“Ой тулган 
‘Сузокнома”,

тунлар', 
“Ойнинг

лари”, “Согуний согинчи” каби шеъ
рий, публицистик асарлари чоп этилган. 
Узбекистон Республикаси Президентининг 
Фахрий ёрлиги билан такдирланган (1995).

Хайрият

Таникли публицист ва шоир Ёкубжон Хужамберди “Уз
бекистон адабиёти ва санъати” газетасида ишлаб юрганида 
хира, сурбет муаллифлардан роса безор булган. Кунлардан 
бир кун кучада кетаётса, рупарасидан ёш шоир чикиб колади. 
Ёкубжоннинг юраги шиг этиб кетади: “Уфф, хозир шеърини 
сурайди!”

Салом-аликдан сунг Ёкубжон хижолат булиб, шундай дей
ди:

— Минг бор узр, укажон, хали шеърингизни куролмадим. 
Расмий материаллар купайиб кетди. Узим хам якинда хизмат 
сафаридан кайтдим. Худо хохдаса, шу хафтадан к о л д и р м а й  
шеърингизни укиб куяман.

— К,анака шеърим? — ёш шоир хайрон булади.
— Бизга берган шеърингизни айтаяпман-да.
— Сизларга шеър берганим йук-ку!
— Э, шундайми?! — Ёкубжон беихтиёр суюниб кетади. " 

Хайрият, э, кечирасиз... ш-шу... шеърларингиздан олиб ке
линг...

Урганиб цолган
Ёкубжон газета ишида каттик банд булгани учун шеър 

бзищга камрок вакт ажратарди. Н у ф у зл и  бир нашриётда ун и н г  
шеърии туплами чоп этишга режалаштирилгани м аъ л ум
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булгач, шоир типирчилаб колади. Чунки нашриётга олиб бо- 
рай деса тупламга лойик шеърнинг узи йук эди. Энди зуд- 
лик билан шеърлар ёзишдан бошка илож колмайди. Ёкубжон 
меднат таътилига чикиб, ижод килиш учун Дурмонга боради. 
Серулфат шоирни уртоклари шу ерда дам тинч куймай, бир 
куни шахдрга -  чойхона базмига олиб кетишади.

Аксига олиб, худди шу куни, шу мадалда Ёкубжоннинг 
мехрибон рафикаси Машрабхон кулида чакалоги ва онаси 
билан домлани (дотини Ёкубжонни эъзозлаб, шундай дерди) 
йуклаб келишади. Биз -  Ёкубжоннинг дустлари медмонларни 
кутиб олдик, сунг иззат-дурмат билан кузатиб дам куйдик.

Ёкубжон тушмагур шу куни чойхонадан чикиб, туппа- 
тугри уйига кайтади.

-  Дурмонда ядши ижод киляпсизми, домла? -  деб сурайди 
уй бекаси, сир бой бермай.

-  Радмат, яхши...
-  Бугун каерда эдингиз?
-  Дурмонда эдим, -  Ёкубжон иккиланмай, дадил жавоб 

килади.
-  Биз йуклаб борувдик, йук экансиз...
-  Э, шундайми?..
Эртаси куни Дурмонда бу дангомани эшитиб, роса кулиш- 

дик.
-  Тугрисини айтиб куя колмадингизми? — десак, Ёкубжон 

самимийлик билан яна бир бор кулдирди:
-  Энди... баъзан хотинга ёлгон гапириб, ёлгонга урганиб 

колибман.

Сочлари цора, лекин...
Хдммадалламиз, журналист Абдуолим Иноков эллик ёшга 

тулганда табриклаш учун уйига бордик. Дастурхон атрофида 
дамкасблар гурунглашиб утирдик.

Сочлари оппок радиожурналист Тургун Халилов табрик 
сузида яхши тилаклар билдириб, охирида шундай дейди.

-  Абдуолим эндигина кирчиллама йигит ёшига етди.
Кдранг, сочлари халиям коп-кора...

-  Лекин бошкаларникини окартириб булди денг. — лукма
ташлайди Ёкубжон.

Самимий ках-када янграйди.
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Зурлашга боглиц

Улфатчиликни яхши курадиган Ёкубжон соглиги туфайли 
бир муддат ичкиликдан тийилиб юрган эди. Ана уша “мажбу- 
рий танаффус”га чикилган кунларнинг бирида Ёкубжон билан 
мех,мондорчиликда ёнма-ён утириб колдик. Сокий кадах, узат- 
ганда у ийманибгина узрини айтарди. Камина -  ичмайдиган 
одам “Тугри, тугри, Ёкубжон х,озир ичолмайди!” дея дустимни 
куллаб турдим. Бора-бора у менинг хайрихохдигимдан ажаб- 
лангандек, менга андак галатирок караб куя бошлади.

Хуллас, угириш кизигандан кизиб кетди. Сокий хам ту- 
шунадиган йигит экан, дустимизни ортик кистовга олиб 
утирмади. Аммо сезиб турибман, Ёкубжоннинг еган-ичгани 
татимаяпти, х,ар гал кадахдар жаранглаганда бир тамшаниб 
куяди, дарди ичида...

Ёкубжонга жабр кдлдиммикин дея ахийри бу мухдм маса- 
лага аниклик киритмокчи булдим:

-  Менга каранг, сиз ростдан хам... ичишни ташлаган- 
мидингиз? Яна...

Ёкубжон бу гал тугрисини айтиб куя колди:
- Буёги энди... кандай зурлашга боглик!..

“Шоирлигимни биларкан”
Бир замонлар атокли адиб Одил Ёкубов бош мух,аррир 

булган, адади бир миллионга якинлашган машхур “Узбекистон 
адабиёти ва санъати” газетасида Ёкубжон билан бирга ишла- 
гандик. Назаримда, унинг журналист, публицист сиф атидагй  
истеъдоди шу йилларда яккол намоён булганди. Илгари яхши- 
гина шеърлар хам ёзган, кейинчалик, уртамиёна шоирдан кура 
халкнинг дардини айтадиган яхши журналист афзалрокдир Де" 
ган хулосага келган.

Бир куни Ёкубжон хонамга хдяжонланиб кириб келди.
— Одил ака менинг шоирлигимни билар экан! — деД  ̂

ховликиб.^ -  Боя гап орасида “Мана, узингиз хам ш оирсиз, 
Екубжон деганда хаяжонланиб кетдим. Кизик шоирлигнМ  
узимнинг хам эсимдан чикиб кетган экан.

Дустимнинг Шоирлигимни биларкан” деган га р о й и б  га- 
пидан завкланиб, кулиб куйдим.
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Дарвоке, Мирпулат Мирзо Ёкубжоннинг шоирлигини эсла- 
тиб, шундай хдзил килганди:

Х,аёт гиж-гиж муаммодир -  цийин, мужмал,
Мудом унга тинчлик бермас низо, жанжал.
К,арайдики, шурлик дещон ери йуцдир,
Мактуб уцир -  ёш жувоннинг эри йуцдир.
Лоцайд турмас — уамма учун ёнмоги шарт,
Диёнатли ижодкор у, шунаца мард.
Зеро, шеър %ам ёзарди-я у  бир замон,
Уйлармикин шоирман деб узин jf амон ?..
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МУХАММАДАЛИ КУШ М ОКОВ б и р  к у н и ...

Мухаммадали Кушмоков 1948 йили 
Фаргона вилоятида тугилган.

Узбекистон Миллий Университетининг 
журналистика факультетини тамомлаган. 
Шоир, адабиётшунос, таржимон, филология 
фанлари номзоди. “Коратол”, “Ёмгирдаи 
кейинги умр”, “Гулларим сизга”, “Али 
Камбар”, “Коинот умиди -  инсон”, “Умид 
кизгалдоклари” шеърий тупламлари, 
“Шамоллар чоргохи” достони, “Гуругли”, 
“Чарх -  фалак” драматик достонлари, 

Тилла кампир, Жуманбулбул, Жоссок шоир, Турди, Гулханий 
хакидаги эсселари, “Чечанликда сузга сувдайин окиб...”, “Бах- 
шилар хазинаси”, “Дарёлар уфки -  денгиз” адабий-танкидий ки- 
тоблари нашр этилган. Бир канча хужжатли кнносценарийлар 
муаллифи. Т.Шевченко, П.Неруда, НДикмат, Г.Лорка, П.Элюар, 
Н.Гильен, Ж.Превер, Ф.Чокор, П.Верлен, В.Брюсов, Н.Тихонов, 
Е.Евтушенко асарларини узбек тилига угирган.

М.Кушмоков “Дустлик” ордени (1999) билан такдирлан ган .

Олим булиш осонми?
Шоир ва олим, ношир Мухаммадали Кушмоковнинг хазил- 

мутойибалари, лутфлари узига хос, бетакрор. Кунлардан бир 
кун у кучада курсдоши, эндигина кундузги аспирантура- 
га укишга кирган (уша даврда бу катта омад эди) Еуломхон 
Fафуровни (Оллох уз рахматига олган булсин) учратиб колади.

— Эшитдим, аспирант булибсан, табриклайман!
— Рахмат дустим, рахмат. Энди... буёги нима буларкин? " 

деб сурайди Гуломхон.
— Энди ̂  китоб дан кучиришни эплолсанг фан номзоди бу- 

ласан! -  дейди Мухаммадали.

Учини олди
Мухаммадали билан кушни эдик. Бир куни 

ёзув машинкасини (хали компьютерда ёзиш урф
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сураб чикдим. Кушним немисларнинг алмисокдан колган, чанг 
босган машинкасини олдимга куйди.

-  Тузукроги йукми, шоир? -  эски матохни куриб, энсам 
котди.

-  Борига барака энди, дустим, — деди кушним бошини 
кашлаб.

-  Ким айтади сизни таникли ижодкор, олим, катта бир 
журналнинг бош мухдррири деб?! Машинкангизнинг ахволини 
каранг!

-  Бу хдм ёмон ёзмайди, -  шоир машинкага когоз куйиб, 
кандай ишлашини курсата бошлади.

Шу махал шоирнинг ёнимизда турган саккиз ёшли угли 
Дониёр кутилмаганда “ковун тушириб” куйди:

-  Амаки, нариги хонада дадамнинг яп-янги машинкаси бор, 
жудаям зур ёзади-да!

Кушним билан ялт этиб куз уриштирдиг-у болакайнинг 
бегуборлигидан завкланиб, кулиб юбордик.

-  Якинда уйинчок олиб беринг деганида кунмагандим, боп- 
лаб учини олди хумпар, — дея кушним ноилож ичкарига кириб, 
янги машинкасини кутариб чикди.

Лутф
Кунлардан бир кун Мухаммадалининг уйида шахмат 

уйнаётгандик. Ракибимнинг холи танг булиб, узок уйланиб 
колди, аммо “Ракибга хурмат!” дея таслим булгиси келмасди.

-  Кдршилик курсатиш фойдасиз, шоир. Урнингизда Каспа
ров ( шахмат буйича жахон чемпиони — Ш.О.) булганда хам 
хеч иложини тополмасди! — дедим якинлашиб колган галаба 
нашъасидан хузурланиб.

Шунда кушним бир ажойиб лутф килди:
-  Каспаров ким бупти? Хдтто сиз булганингизда хам чора- 

сини тополмасдингиз!

Буюртма мацола

Шоир Носиржон Тошматов “Соглом авлод учун” журна- 
лида ишлаб юрганида бир куни бош мухаррир Мухаммадали 
Кушмоков чакириб, илтимос килади:

----------------------------------------- Дурмон х,ангомалари
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-  “Алпомиш” достони хакида макола ёзиб беришимни ис- 
тимос килишувди. Маколани “диктовка” киламан, менга котиб- 
лик килиб турсангиз.

Икковлон астойдил ишга киришадилар. Макола тахми- 
нан ярмига етганида Мухаммадали ногох, шундай ухшатиш 
килади:

-  “Алпомиш” достонидаги сатрлар худди гуза катор орала- 
рида окаётган сув дек равон...

Ухшатиш галатирок туюлгани учун Носиржон бир лах,за 
ёзишдан т5Ьстаб, мухдррирга хдйрон тикилиб колади.

-  Ёзаверинг, иккиланманг, -  дейди мухдррир. -  Маколани 
“Кдшлок хаёти” газетасига берамиз.

Нуфузи узи билан
Кунлардан бир кун “Муштум” журналини бошкараётган 

Ашурали Жураев “Гулхан” журналига бош мухдррир этиб 
тайинланади. Давраларда, журналист хдмкасблар уртасида бу 
вокеа турлича шархданади:

-  Хуш, кани айтинглар-чи, Ашурали янги ишга утиб 
усдими ёки пасайдими?

-  Пасайди.
-  Йук, усди.
-  Э, йук, пасайди. Ахир “Муштум”да бир вактлар Аб

дулла К,одирий, Чулпон, Рози Юнуслар ишлашган. Демак, 
“Муштум”нинг нуфузи баландрок эди. “Гулхан”га утиб чакки 
килди.

Шу махал даврада утирган “Сотом авлод учун”, “Мактаб- 
гача тарбия журнали бош мухаррири Мухдммадали Кушмоков 
бахсга^аралашиб, чиройли лутф килади:

— Уртокдар, хаяжонланманглар! Ашуралининг нуфузи узи 
билан! У каерга борса — уша ернинг нуфузи баланд булади!



АШ УРАЛИ ЖУРАЕВ БИР КУНИ...

Ашурали Жураев 1956 йил 8 ав- 
густда Навоий вилоятининг Карма
на туманидаги Жалойир кишлогида 
тугилган. Абдулла Кодирий номидаги 
Тошкент давлат маданият институтини 
тамомлаган(1978). “Тошбакалар пой- 
гаси” (1986), “Юрак буронлари” (1989),
“Ук узган ким?” (1994), “Сенга кунгил 
берсам” (1999), “Дил гавхари” (2001),
“Танимадинг-а?” (2005) каби китоблари 
нашр этилган.

“Узбекистонда хизмат курсатган журналист” унвони билан 
такдирланган.

“Муштум” журнали ва “Афанди” газетасида маълум муд- 
дат бош мухаррир вазифасида хизмат килган Ашурали Жураев 
ижодида хажвиёт мухим урин тутади. Узи х;ам хазил-мутойибага 
мойил, хозиржавоб, дилкаш ижодкор. Х̂ азилни тушунмайди- 
ган тукимтабиат гумрохлар билан астойдил курашган. Унинг 
“Х|азил килсам майлими?” деган ибораси огиздан-огизга утиб, 
машхур булиб кетган.

Битта камчилиги бор
Кушнимизникидаги ифторликда гурунглашиб утиргандик, 

ногох, шоир Сайёр ака (Олло% рщматига олган булсин) шундай 
деб колди:

-  Айрим газеталарнинг калам хаки анча баракали экан. Уч- 
туртта шеър ёки битта маколанинг пулига бемалол икки-уч
кило гушт олса буларкан.

— гушт... яхши мезон, — дея лукма ташлади Ашурали
Жураев.

— Бизнинг домда бош мухаррирлар куп, улар куллаб турса, 
гушт кахат булмайди, — деди ёзувчи Мухаммад Салом гурунгга 
кушилиб.

-  Хуш, бош мухаррирлардан кай бирининг муруввати 
баландрок, Сайёр ака? — кушнилардан бири хазиломуз сураб 
колди.

— -------------- -------  Дурмон хангомалари



Шодмон Отабек

-  Мурувват бобида “Хабар” газетаси бош мухдрририга 
тенглашадигани йук! -  Сайёр ака мактов учун узр дегандек 
мен томонга жилмайиб караб куйди. -  Шодмонбек укагинам 
эринмай уйимга келиб, шеърларимни узи олиб кетади. Ортикча 
пайсалга солмай, асаримни чоп этиб, яна узи уйимга газета- 
дан уч-т}фт нусха ташлаб хдм кетади. Бу хдм етмагандек, ора
дан куп утмай, калам хдкини конвертга солиб келиб, кулимга 
тутказади. Кан и айтинг-чи, шундай мухдррирни кизил китобга 
ёзса арзимайдими?

-  Шодмонбек аканинг факат битта камчилиги бор экан, - 
дейди Ашурали.

-  Хуш, хуш?
-  Бош мухдррир сифатида шунчалик мурувватли экан, нега 

энди уша калам хдкига биратула Олой бозоридан гушт харид 
килиб кела колмайди!

“Гурр” кулги кутарилади.

Хотинингиз Иуц-да...
Ашурали бир куни бозордан сабзи харид килаётиб, сотувчи 

аёлдан илтимос килади:
-  Яхширогидан беринг, яна борганимда хотиним бу сабзи- 

ларингизни юзимга отмасин.
-  Йут-э, мана, мана, яхшисидан саралаб беряпманку, келин- 

ойим албатта хурсанд буладилар.
-  Сиз барибир биз — эркакларнинг дардини тушунмайсиз.
-  Нега энди тушунмас эканман?
-  Чунки сизнинг хотинингиз йук-да!..

Японлар билмайдиган нарса
Ашурали ва таржимон Кдхрамон Рахмонов бир туйда Ни

кита япониялик мех,монлар билан хамтовок булиб колишадй-
Ошнинг казисини туграётган Ашурали Кахрамонга гап котади:

-  Мехмонлардан суранг-чи, казини билишармикин?
К,ахрамон  ̂ ир лахза мехмонлар билан инглизча чугурлашйб

олгач,^шундай жавоб килади:
— Иук? билишмас экан.
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-  Тавба, -  дейди Ашурали хайрон булиб, -  дунёда японлар 
билмайдиган нарса хам бор экан-а?..

А фандимисиз ?

Ашурали Ж5фаев “Муштум” журнали ва “Афанди” газе- 
тасига бош мухаррир булган кезлар эди. Кунлардан бир кун у 
каламкаш дустлари билан Фаргона водийсига сафар килади. 
Улар самолётда Наманганга учиб кетишаётганда А т уря пи 
стюардесса кизга шундай хазил килади:

-  Синглим, биратула Андижонга уча колайлик. Уша ёкда 
ишимиз заруррок эди.

Стюардесса бу гапнинг чин ёки хазил эканини билмокчи 
булгандек, хайрон тикилиб колади.

-  Хуп дея колинг, албатта рози киламиз, -  Ашурали жид
дий алпозда илтимосини такрорлайди.

-  Ие, Афандимисиз? -  дейди стюардесса хайрон булиб. 
Хдмрохлар “Афанди” мухдрририга караб туриб кулиб юбо-

ришади.

‘ ---------- -----------------Дурмон х;ангомалари

Бекорга маош олмайди
“Афанди” газетасига янги хажвий машкларимдан берган- 

дим. Орадан куп утмай бош мухаррир -  Ашуралининг узи те
лефон килиб колди:

— Шодмон ака! Асарингизни у к д д и к , бизга маъкул. Факат 
бир жойида “уйнаш” сузини “жазман” деб узгартирсак калай 
буларкин?

— Э, баракалло, отангизга рахмат! Худди шу суз эсимга 
келмапти. Крйилман сизга!

— Ахир шунинг учун маош оляпман-да!..

Бир зум 'да чищан китоб
Ашурали “Гулхан” журналига янги ишга утган кезлар эди. 

Бир куни тахририятда ишлаб утирса, болалар шоири Кадам 
Саидмуродов (Оллох рахмат килсин) келиб колади. Х;ол-ахвол 
сурашгач, шоир шундай дейди:



Шодмон Отабек

-  Кеча “Даракчи” газетасида “Сахдфага сигмаган сатрлар” 
деган хазил-хдкматларингизни укидим. Яхши нарса экан. Щу- 
ларни туплаб, битта китоб килсангиз хдм буларкан.

-  Хуп булади! Китоб тайёр! Мана олинг! -  Ашурали ку
лимсираб, тортмасидан “Сахифага сигмаган сатрлар” деган 
жажжигина китобчасига дастхат ёзиб узатади.

-  Э, койил!- дейди шоир бир зумда чиккан китобга хайрат 
билан караб.

Талабларга биноан
Кунлардан бир кун Ашурали нашриёт биносида адабиёт- 

шунос олим Махкам Махмудов билан гурунглашиб турганда 
журналист Жаббор Раззоков келиб колади.

-  Э-э, Махкам ака, бормисиз, омонмисиз? Камнамосиз 
жуда?

-  Хд энди... юрибмиз ука, тупрокдан тапщари.
-  Уйланибсиз деб эшитдик.
-  Уч йил булди-ку уйланганимга!
-  Туйга хам айтмадингиз?!- дейди Жаббор андак гина 

килиб.
Шунда Ашурали узича томонларни муросага чорлаб, шун

дай дейди:
-  Махкам ака! Илтимос, Жаббор ака учун яна бир марта 

уйланинг! Сиз дан нима кетди?!.

Номинацияга узгартириш
Навруз байрами куни махалламизда катта тадби р -тан -  

тана булади. Махалла раиси Ахаджон анча ишбилармон, та- 
шаббускор чикиб колди. Унинг саъй-харакати билан махал- 
ладошларга бир канча номинациялар буйича мукофотлар топ- 
ширилди. Жумладан, каминанинг хотинига “Энг намунали 
кайнона (ажабо, кайнонанинг хам намуналиси буларкан-да?!) 
номинацияси буйича мукофот насиб этди.

Тадбирдан сунг уйга хушнуд-сархуш кайтаётган кушнилаР 
йулакаи чакчаклашиб, гурунглашиб бордик. Мени табриклаш- 
ди, мукофотни качон ювасиз дея тегажоглик килишди. Шунда 
ногох домком имиз Ашурали Жураев мукофотни бошкача “
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-  Менимча, Шодмон аканинг аёлига берилган мукофот сал 
бошкачарок аталса тугрирок буларди.

-  Кдни-кани, эшитайлик!— дея кушнилар кизиксиниб чу- 
виллашди.

-  Менимча, бу мукофотни “Энг золим эр хузуридаги наму- 
нали кайнона” дейиш керак эди!

Таникди шахе

Кунлардан бир кун Ашурали якин дусти билан хдммомга 
киради. Шунда чумилаётган мижозлардан бири уни таниб 
колиб, сурайди:

-  Ака, Сиз телевизорда чикиб турасиз-а?
-  Х,а, гох,о чикиб тураман.
-  Хожибой Тожибойнинг концерта берилганда хдм телеви

зорда гапирувдингиз-а?
-  Ха, гапирувдим.
У нари кетгач, Ашурали дустига караб шундай дейди:
-  Мана курдингми? Мени хатто хаммомда хам танишади!..

" -----------------Дурмон хднгомалари

Нарх осмонда булса...

Киш-кировли кунлар бошланганда Ашуралининг угли 
Алишер отасига шундай илтифот килади:

-  Дада, кишки кийимингиз анча уриниб колибди, юринг, 
бозорга бориб сизга битта яхши пальто оламиз.

-  Майли, углим.
Ота-бола пойтахтнинг машхур Ипподром бозорига йул 

олишади. Уриниб-суриниб расталарни айланишади. Пальто- 
ларнинг нархи осмонда эканлигини курган Ашуралининг кай- 
фи учиб кетади. Ноилож угли к5фсатган битта пальтони кийиб 
куради.

-  Елкангиз осилиб колди,— дейди сотувчи кииимнинг тугри
келмаганини сезиб.

Шунда Ашурали сотувчининг изохига аниклик киритио,
хазил килади:

-  Елкам эмас, нархни куриб ковогим осилиб колди.



Шодмон Отабек

Жигардан уради

Ашурали Жураев бир куни набираси билан супермаркет 
киради. Пештахта остидаги жигарга ишора килиб, сотувчидан 
илтимос килади:

-  Кизим, шу жигарингиздан бир килограмм тортиб беринг.
Сотувчи киз музхонада обдан музлатилган жигарни

гушттахтага куйиб, катта пичок билан кеса бошлайди. Жигар 
каттик музлатилганмиди ёки пичок утмасрокмиди -  уввало 
уринмасин, кеса олмайди. Вокеани кузатиб турган набира бо- 
босига шундай дейди:

-  Бобо! Бу опа жигар кесишни билмас экан-а?
-  Бу опанглар жигардан уришни билади! -  дейди х,озир- 

жавоб бобо.

Пахта куйиш
Ашурали Жураев тиши огриб, огзида пахтаси билан наш- 

риётга чикади.
-  Х,а, нима булди? -  ноширлар хол-ахвол сураган були- 

шади.
Ёзувчи шундай хазил килади:
-  Х,озир нашриётдагиларга пахта куймасанг, китобинг 

чикмайди!

Янгича жазолаш
Ашурали “Муштум” журнали ва “Афанди” газеталари 

рахбарлигидан Гулхан” журналига бош мухаррир булиб ишга 
утган кезлар эди. Уни янги лавозим билан табриклаган айрим 
дустлар шундай дейишади:

-  Эски ишдан кетиб тугри килибсиз. Хозир танкид хеч 
кимга ёкмайди.

-  Х озир танкид килувчиларни янгича жазолаш усули уйлаб 
топилган, -  дейди Ашурали сирли кулимсираб

-  Хуш, хуш?
Янги мухаррир чиройли суз уйини килади:
-  Уларни энди гулханда ёкдшади.
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—---------------  Дурмон хангомалари

Сайлов

Ашурали Ж)фаев номзоди Тошкент шахдр депутатлигига 
куйилган эди. Сайловчилар билан булган бир учрашувда ном- 
зоднинг ишончли вакили, журналист Жаббор Раззоков сузга 
чикиб, номзодни роса мактайди. Шунда номзод жамоага караб, 
шундай х,азил килади:

-  Шунчалик яхши эканман, сайлаб куя колинглар!

Чойхона маъкул
Ашурали Жураев “Узбекистон” нашриётида директор 

уринбосари вазифасида ишлаётганда думбул муаллифлардан 
роса безор булган. Бозорга тушган одам молини ёмон дема- 
ганидек, “ёзгувчилик” дардига йуликкан бундай графоманлар 
(ёзмасдан туролмаслик касали -  Ш. О.) мутлако яроксиз асар- 
ларини чоп эттириш пайида булиб, рах,барнинг асабини аёвсиз 
эговлашарди.

Бир куни шунака муаллифлардан бири иккита катта папка- 
га жамланган кулёзмасини кутариб келади.

-  Укажон, мен узим институтда кирк йилдан буён тала- 
баларга даре бериб келаман, -  дейди муаллиф. -  Х,аёт йул им 
хдкида шу нарсани бир умр ёздим. Мен айрим одамларга 
ухшаб вактимни чойхоналарда бехуда утказмайман. Шуни 
УЗИНГИЗ бир уКИб К)фИНГ.

-  Майли, куриб чикармиз, — дейди Ашурали соатига секин 
куз ташлаб куйгач.

Орадан бир-икки ой утгач, домла яна рахбарга юзланади.
-  Хуш, укиб чиколдингизми?
-  Хд, — жавоб килади Ашурали энсаси котиб.
-  Хуш, калай, яна... ёзаверсам буларканми?
-  Сиз... яхшиси чойхоналарда юраверганингиз маъкул 

экан.
-А?!...
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О РИ Ф  О ДИ Л ХО Н О В БИР КУНИ...

Ориф Одилхонов 1938 йили Тошкент 
вилоятининг Сукок кишлогида тугилган. 
1966 йили Тошкент кишлок хужалик инс- 
титутини тугатган. “Бахор атри”, “Тогда 
бир чашма”, “Умид юлдузлари”, “Диёр ва ёр 
мадхияси” каби китоблар муаллифи. Куплаб 
шеърлари кушик килинган.

Ориф Одилхонов 2002 йили вафот этган.

“Чириган капитализм”
Кунлардан бир кун, шуролар замонида Ориф ака сайёхлар 

гурухи таркибида Англияга сафар килади. Уша даврда бу 
жуда катта вокеа эди. Сайёхдар Лондоннинг диккатга сазо- 
вор жойлари, музейлар, тарихий обидаларни мирикиб томо
ша киладилар. Хукмрон кизил мафкуранинг “чириган капи
тализм” хдкидаги муттасил ташвикоти -  захарлаши туфайли 
булакча бир хаёл-тушунча билан борган мехмонлар бу ердаги 
ажойиб кадриятларни, юксак маданият ва гузалликни, тартиб- 
интизомни куриб, лол-хдйрон коладилар. Мутлако кутилмаган 
таассуротлар огушида, сармаст-сархуш булиб юрган кунлар- 
нинг бирида Ориф ака ногох, хамрохдарини ажаблантириб, 
бурнидан чукур-чукур нафас олиб, бошини чайкаб, “Оббо 
падарлаънат-ей?” дея узича сукинар, хдйрон булиб турган ше- 
рикларидан “Нахотки бир х,идни сезмаётган булсанглар?’ дея 
сураб хам куяр эди.

Нихоят, сабр-токати тугаган сайёхдардан бири чидолмай-

ди:
-  Ниманинг хидини айтяпсиз, Ориф ака?
-  Ана шу-да! Билмайсизлар! Социализм хид билиш аъзола-

рингизни хам ишдан чикарган!
-  Айта колинг энди, одамни хит килмай?
Ориф ака мухим бир муъжизанинг сирини очаётганд '̂ , 

охиста, аммо катьий охангда, захарханда билан, ачити 
киноя килади: ?

-  “Чириган капитализм”нинг хидини сезм аяп си зл ар м и ...
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Тирик арвохдар

Айтишларича, Гафур Гулом утмишда утган Ориф урис 
деб аталмиш эски фирка аъзоси билан (у хдкда куп хднгома- 
латифалар тукилган) ошно булган экан. Кунлардан бир кун 
“Муштум” журнали тахририятида Ориф Одилхонов устоз 
шоир билан учрашиб колади.

Ходимлардан бири уларни узаро таништираётиб, шундай 
хазил килади:

-  Fафур ака, мана, Ориф зфтогингиз сизни йуклаб келибди. 
Шунда Гафур Гулом Ориф акага ажабсиниб якинлашади,

пешонаси ва юзларини силаб-сийпалайди, сунг охиста багрига 
босиб, елкасига уриб-уриб куяркан, шундай дейди:

-  Хдлиям бор экансиз-да, рахматли!
Ориф ака хам буш келмай, дарров жавоб кайтаради:
-  Арвох арвохни йуклайди-да, устоз!

Муносиб номзод
Ориф ака шуро даврида маълум муддат бир хужаликда 

партком вазифасида ишлаганди. Бир куни райком секретари 
унга партия аъзолигига оддий колхозчидан номзод тайёрлаб 
келишни топширади. Уша давр сиёсатига к}фа партияга аклли, 
укимишли одамлар керак эмасди, шу боис зиёлиларнинг пар
тияга кириши анча чекланган эди.

Ориф ака колхозчидан номзод тополмай, ноилож бир ин
женерии аъзоликка тайёрлайди. Нихоят, райком йигилиши бу 
масалани кураётганда райком секретари Ориф акага танбех бе
риб, иддао килади:

— Биз сизга оддий колхозчидан номзод тайёрланг деб 
топширик бергандик, 5фт°К Одилхонов! Сиз булсангиз зиё- 
ли-инженерни тавсия килиб утирибсиз. Бу кандай узбошим- 
чалик?!

Ориф ака танкиддан узини йукотмай, уйлаб куйган жаво-
бини дангал айтади:

— Бу номзодни мен яхши биламан, узи инженер-зиели 
булса хам, калласи колхозчиникидан ортик ишламаиди. 
Айтмокчиманки, савияси жойида! Шонли партиямизга жуда 
хам муносиб номзод!
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Узбекча гапирворди

Ориф ака узок йиллар “Сукок” дам олиш уйига рахбарлик 
килганди. У ерга хар хил тоифа, турфа хил мижозлар келар, 
Ориф ака уларни куравериб, кузи пишиб кетган эди. Кунлар
дан бир кун бу ерга пойтахтдан таннозгина, узи узбек булса-да, 
урисча гапиришни маданият белгиси деб биладиган бир хоним 
келади. Икки кун мобайнида килдан кийик ахтариб, инжиклик 
килавериб хаммани безор килади. Учинчи куни у директор 
хузурига кириб, тоби кочиб колганини айтади, зудлик билан 
пойтахтдан профессор чакиртирилишини талаб килади. Дирек- 
торнинг узбекча саволларига хам урисча жавоб кайтаради.

Ориф ака ноилож ходимлардан бирини хузурига чакириб, 
жиддий алфозда буюради:

-  Бу нусхани зудлик билан Тошкентга юбориш керак, акс 
холда улади!

-  Вой! Нахотки... мен улсам?!
Уз она тилини унутаёзган танноз хоним жон ширинлик 

килиб, беихтиёр узбекча гапириб юборади.

“Он прав! ”

Мустакилликдан илгари марказдан келиб бизга рахбарлик 
килган, акл ургатганларнинг ошиги олчи булган кезлар тур- 
ли нохушликлар, кунгилсизликлар катори гаройиб, кулгили 
вокеалар хам булган. Шундай рахбарлардан бири Ориф акага 
танбех бериб, иддао килади:

-  Сен жойлардаги кадрларга каттиккул эмассан! Фалон 
колхоздаги клубнинг ахволини курдингми? Эртага уша ерга 
борамиз. Клуб мудирини менинг куз олдимда аямай сукасан!

Рахбарнинг амри вожиб! Эртаси куни айтилган жойга бо- 
ришади. Ориф ака клуб мудирига билинтирмай, секин куз 
кисиб куйгач, ногох важохатини узгартириб, жиддий алпозда
“сука бошлайди”:

-  Бизнинг мукаддас удумларимизни бил маган, 
хотирчилик, андиша деган нарсанинг кучасидан утмаган ^  
бу тунгиз сени сукиб куйишимни буюрди! Бу ахмок илма 
ки, сен билан биз кадр дон ака-укамиз, тобуткашмиз!
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Кулгидан зурга узини тийиб турган клуб мудири хдм узича 
андак “рол”га кирмокчи булиб, эътироз билдириш учун огиз 
жуфтлаганда, махаллий тилни мутлако билмайдиган рахбар 
елкасига кокиб, шаштини кайтаради:

-  Не возражай! Он прав!
...Ориф ака ана шу рахбар билан бир куни пахта далалари- 

ни айланиб юрган эди. Бир колхозга боришганда йул ёкасидаги 
майдонда усиб ётган экинни куриб, рахбар узича танбех, берган 
булади:

-  Нега бу гузалар халигача чеканка килинмаган?
Раис нажот истаб Ориф акага тикилади.
-  Урток; фалончиев! Бу гуза эмас, каноп-ку! -  дейди Ориф

ака.
Каноп билан гузанинг фаркига бормайдиган рахбар мулзам 

булиб колади.

г ------------ - Дурмон хднгомалари

Ит булгани ёмон
Болалигида ит копиб олгани учунми, Ориф ака итдан 

жуда хам куркарди. Унинг бу одатини яхши билган бир дусти 
хамиша унга тегажоклик килиб юрар, узича гохо ит булиб во- 
вуллаб, куркитмокчи булар эди. Орадан йиллар утгач, уша 
Хазилкаш дусти Ориф акани учратиб колади-ю узича акиллаб, 
пуписа килган булади. Хрзиржавоб Ориф ака шу лахзанинг 
узида шеър тукиб ташлайди:

Утса %ам куп замон, итни эл %амон 
Инсоннинг дусти деб мацтайди, инон.
Ит сенга содиц дуст булса яхши-ку,
Ва лекин дустинг ит булгани ёмон.

Олингу мулла Ориф
Ориф ака Хоразмга борганида кадрдонлари жуда яхши ку- 

тиб олишади. Катта бир кулда сузиб юрувчи шийпондаги аз 
му жамшид, айникса, унутилмас булади. Чор атрофига шохона 
курпачалар тушалган Ориф ака узини худди Исфандиёрхондек 
хис этар, сувнинг салкин эпкинидан хузурланиб, туйи туии 
нафас олар эди. Бир махал дастурхонга турфа хил таомлар тор 
тилади. Хоразмча пиширилган баликларни курган риф ак
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очикканини сезиб, бир тамшаниб куяди. Хамма жамулжам 
булгач, дастурхонга хужум бошланади.

Узбекона илтифот-манзиратга одатланган Ориф ака бир 
дастурхонга, бир индамай овкатнинг “чангини” чикараётган 
мезбонларга андак таажжуб ила караб колади. Негадир “Олинг, 
олинг!”, “Кдни, кани”дан дарак булавермайди.

Ногох, хоразмликларнинг одати эсига тушган мехмон 
астойдил томок кириб, баланд овозда хитоб килади:

-  Мулла Ориф! Х°й, мулла Ориф!
Мезбонлар хдйрон булиб, бир-бирларига аланглаб кара- 

шади. Чунки даврада бошка Ориф отлиг зот йук эди.
“Мулла Ориф” гапнинг пуст калласини айтади:
-  Дастурхондаги мана бу нозу неъматлардан сиз хам 

бахраманд булиб утиринг, кисинманг, акс холда бу Хоразм 
элинда очдан уласиз, мулла Ориф!

Кийкирик, кулги зарбидан кул устидаги кучма шийпон бир 
калкиб кетади.

“Мен цуёнман ”

Хоразм сафарининг учинчи куни Ориф акани ёзувчи Рахдм 
Бекниёз бошчилигида Х д з о р а с п  чулига куён овига олиб бори- 
шади. Мезбонлар чор атрофдан куёнларни хуркитиб, хдйдаб 
келишар, кулидаги бешотар милтик билан шай турган Ориф 
ака жониворни отиши лозим эди. Аммо хуркак, чаккон куёнлар 
лип этиб куздан гойиб булар, мехнатлари зое кетаётган мез
бонлар эса “эх,, уфф”, дея тиззага уриб, афсусланишар эди.

Бу хол кайта-кайта такрорланавергач, ахийри мезбонлар- 
дан бири алам билан дейди:

-  Эх, бугун оч коладиган булдик-да!
Шунда Ориф ака кулидаги милтикни уша йигитга тут- 

казади-ю, югуриб бориб, бир юлгуннинг ортига утади. Икки 
кулини кулогининг тепасидан чикариб, сурайди:

-  Калай, куёнга ухшадимми?
-  Худди узи булдингиз, ога!
-  Унда ота колинг, курук кетмайлик!
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Бокувдаги артист

“Сукок;” дам олиш уйида семизгина бир артист йигит 
хордик чикарар, Ориф ака у билан самимий хдзиллашиб юрар 
эди. Нихоят, артистнинг муддати тугаб, уйига кайтадиган 
пайт келади. Хайрлашишаётганда Ориф ака янада тулишиб, эт 
куйган йигитдан ногох, сураб колади:

-  Илтимос, яна бир-икки кун колишнинг иложи йукми?
-  Нима гап узи, Ориф ака?
-  Эрта-индин комиссия келадиган эди, уларга “Биз дам 

олувчиларни мана шундай бокяпмиз!” дея сизни курсатар 
эдим!

Жазо
“Сукок” дам олиш уйининг утёкари Фармон тога гафлат 

босиб, ухлаб колади-ю козонхона ёрилиб кетиб, ишдан 
чикади. Директор Ориф аканинг боши котади. Ноилож маж
лис чакириб, мухокамани бошлайди. Хдммадан хар хил гап 
чикади. Жуялирок фикр айтилмайди. Айбдор эса бошини хам 
килганча жовдираб тураверади. Ахийри Ориф аканинг узи ма- 
салага аниклик киритмокчи булиб, шундай дейди:

-  Энди, бу кап-катта одамга кандай жазо бериш мумкин? 
Ишдан хайдаворсак булмайди -  бола-чакаси бор, кийналиб 
колади. “Хдйфсан!”, “Огохлантириш” деган гапларни барибир 
тушунмайди. Нима килсак экан? Х,ай майли, нима булса булар, 
мажлис баённомасига шундай байт битиб куйилсин:

Ишласанг Фармон билан,
Уларсан армон билан.

Гаройиб таклиф
Фаргона водийсининг дам олиш уйларидан биридаги 

ховузда одам чукиб улади. Бу бахтсиз ходиса атрофида анча 
мунча шов-шув булади. Республика курортлар бошкармасида 
ушбу масалага багишланган махсус мажлис утказилади.
Мухокама кутилмаганда кизгин туе олади.

-  Хуш, уртоклар, нима килсак бундай фожиа кайта такрор 
ланмайди? Кани, кимда кандай таклиф бор? -  деиди мажлис 
раиси йигилганларга мурожаат килиб.

’ ----------------------- Дурмон хангомалари
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Хар каллада дар хаёл -  истирохатгохларнинг рахбарла- 
ридан турли фикрлар чикади:

-  Сузишни билмайдиганларни куткариш учун ховузга бир 
одамни ёллаб куйиш керак!

-  Э, булмайди, бу кимматга тушади.
-  Унда бузук тракторнинг беш-олтита баллонини шиши- 

риб, ховузга ташлаб куйиш керак.
-  Булмайди -  кичкина ховуз баллон билан тулиб колади.
Бу гапларни бир четда, индамай кулимсираб эшитиб

утирган “Сукок” дам олиш уйининг директори Ориф Одилхо
нов кутилмаганда шундай гаройиб таклиф киритади.

-  Менимча, ховуздан сувни ташкарига бутунлай окизвориш 
керак -  тамом вассалом!

Камбагалнинг хотини

Ориф аканинг уйига бир куни якин дусти хотини билан 
мехмон булиб келади. Мезбонлар мехмонларни зур иззат- 
хурмат билан кутиб олишади. Ориф аканинг хотини кички- 
нагина, озгин, мехмоннинг хотини эса бунинг акси -  жусса- 
си йугон, туладан келган эди. Ориф аканинг дусти хотинларга 
зимдан разм соларкан, узича таажжублангандек булиб, секин 
томок кириб сурайди:

-  Ориф, хотининг намунча кичкина?
Хамиша укланган милтикдек шай турувчи Ориф ака шун

дай жавоб килади:
-  Камбагалчиликда каттарок хотинга курбим етмай, кички-

нарогидан олиб куя колдим, дустим!
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НОСИРЖОН ТОШМАТОВ БИР КУНИ...

Носиржон Тошматов 1966 йили Тошкент 
вилоятининг Чиноз туманида тугилган. Аб
дулла Кодирий номидаги Тошкент давлат 
маданият институтида тахсил олган. “Муш
тум” журнали бош мухаррири вазифасини 
бажарувчиси лавозимида хизмат килади.
Уткир, долзарб мавзудаги маколалари билан 
танилган. Шеърлари матбуотда мунтазам бо- 
силади. “Саркаш туйгулар” шеърий китоби 
нашр этилган.

Ил^ом париси цачон келади?

Шоир Икром Отамурод ва Носиржон Тошматов сирдарёлик 
шоир Рустам Эминнинг таклифига кура Гулистон шахридаги 
коллежлардан бирига ижодий учрашувга боришади. Учра- 
шувнинг шеърхонлик щеми тугагач, навбат савол-жавобга 
келади. Маълумки, айни балогат ёшидаги йигит-кизларни 
шоирларнинг шеърларидан хам кура, шахеий хаётлари, илк 
мухаббатлари, севги хакидаги шеърларининг ёзилиш тарихи 
купрок кизик;тиради. Шу каби саволлар авж палласига кирга- 
нида, укувчилардан бири хар уччала шоирга “Илхом париси 
сизни качон йуклайди?” дея савол беради. Бу саволга дастлаб 
Икромжон ва Рустам Эминлар жавоб кайтаришади. Носиржон- 
нинг жавоби узига хос булади:

-  Илхом париси кеннойингиз уйда йуклигида келади...

“Цачон шеър ёзаман?”
Ижодкор ахлини энг куп уйлантирадиган муаммолар Но- 

сиржонга хдм бегона эмас, яъни, мол-давлатинг ку-уп булса-ю, 
тик; этган шовкин кирмайдиган салкингина хонага кирволиб, 
кечаю кундуз ижод килсанг. У шу орзусини амалга ошириш 
учун уттиз уч ёшигача кетмон чопиб, дехкончилик килади. Ле 
кин, бойиб кетмайди, очдан улмайди. Орзуси амалга ошавер 
магач, бир куни устози Абдулла Шерга маслахат солади.
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-  Устоз, шу яхшигина бир уй-жойим булса, курада йи- 
гирма-уттизта мол-куйим, ана борингки, банкда жуда куп бул
маса х,ам, козон-товокни тебратишга етадиган, “болалаб”, уз- 
узидан купайиб ётадиган пича пулим булса, ана ундан кейин 
ётволиб факат шеър ёзардим... негадир сира ухшамаяпти-да...

-  Хрзир неча ёшдасан? — сурайди устози.
-  Уттиз учда.
-  Сен айтаётган шароит шоирларнинг бир умрлик орзуси-

ку.
-  Унда качон шеър ёзаман?..

Телпагини ечса...

“Соглом авлод учун” журнали тахририятида хамкасблар 
узаро гурунглашаётган эди. Таникли фольклоршунос, уша 
даврда журналнинг бош мухаррир уринбосари Шомирза Тур- 
димов якинда журналга ишга келган Носиржондан ногох сураб 
колади:

-  Кдни, Носиржон, менга неча ёш берасиз?
Кутилмаган савол янги ходимни уйлантириб куяди.Сочи-

нинг корасидан кура оки куп хамкасбига катта ёш айтиб юбор- 
са, кунглини чуктириб куйиши мумкин. Шу пайт Шомирза- 
нинг бошидаги телпагини куриб, бир нима эсига тушгандек 
дадилланади:

-  Кдни, телпагингизни ечинг-чи, -  дейди Носиржон.
-  Мана, мана.
-  Телпагингизни ечсангиз -  мендан катта, кийсангиз -  мен- 

дан ёш куринар экансиз, Шомирза ака.

“Хайрият-ей! ”
Тахририятлардан бирининг аёл бош бухгалтери тил

ла такинчокларга жуда у4 эди. Буйнида тилла занжир, КУ- 
локларида тилла балдокдар, иккала кулининг бармокларига 
турттадан саккизта узук, гапирганида огзидаги турт-бешта тил
ла тишлари яраклаб, кузни оларди. “Тиллаой”нинг бу юриши 
купчиликни, жумладан, Носиржоннинг хам гашини келтирар- 
ди. Бир куни уша аёл Носиржонга рубару келиб колади. Гап 
келганда отасини аямайдиган шоир аввал аёлнинг тиллалари-
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ни роса мактайди: “^анчага олгансиз?”, “Роса киммат булса 
кераг-а?”

“Тиллаой” огзи купириб мактанади. Мартов чуккисига ет- 
ганда Носиржон жиддий киёфада, “Э-э, тухтанг-тухтанг, кани, 
туфлигингизни ечинг-чи”, дейди.

Бухгалтер аёл шошиб унг оёк туфлисини ечади.
-Хайрият-ей, хайрият-ей!
-  Х̂ а, тинчликми, Носиржон? -  хайрон булади аёл.
-  Мен оёгингиздаги бармокларингизга хам узук такиб ол

ган булсангиз керак деб уйловдим...

Мошина нима дейди?
Таникли хажвчи, “Муштум” журнали масъул котиби Саид 

Анвар хамкасблари орасида шинаванда улфатлиги билан хам 
машхур. Бир куни у ишга кечикиб келади ва узича хижолат 
булиб шундай дейди:

-  Тавба, мошинам эрталаб дан сира ут олмай кийнади-да. 
Калитни бурайман, “кий-кий-кий” килади, учади-колади, яна 
бурайман, яна “кий-кий-кий...” Тавба, бу товуш сабаби нима- 
дан экан, тушунолмай колдим.

Бунинг сабабини Носиржон шундай изохлайди:
-  Саид ака, сиз халиям мошинангизнинг тилини тушунол- 

мабсиз. Мошинангиз “кий-кий-кий...” эмас, хадеб узинг ича- 
вермай, менга хам “куй-куй-куй...” деётган булса керак.

" Дурмон хднгомалари

Рекорд урнатмоцчи
Дурмонда ёзувчилар уртасида шахмат мусобакаси 

утказилаётганди. Навбатдаги тур да “Жахон адабиёти” журна
ли ташкил этилгандан то пенсияга чиккунича бош мухаррир 
муовини булиб ишлаган (негадир бош мухаррирлик унга на- 
сиб этмаган) таникли шоир Мирпулат Мирзога узок йиллар- 
дан буён “Муштум” журналида бош мухаррир вазифасини ба- 
жарувчи булиб ишлаётган Носиржон Тошматов ракиб булади.
у йин пайти Мирпулат сурайди:

-  Хуш, Носиржон, яна неча йил бош мухаррир вазифасини
бажармокчисиз?
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Хрзиржавобликда Мирпулат Мирзодан колишмайдиган 
шоир шундай дейди:

-  Гиннеснинг рекордлар китобига кирмокчиман, Мирпулат
ака!

Жарангдор фамилия

“Муштум” журнали ходимлари тушлик килишаётганди. 
Гап “...вич-вич”га бориб такалади. Фельетончи Бахтиер Олло- 
муродовнинг отасининг исми Бойсари экан. Журнал рах,бари, 
шоир Носиржон Тошматов:

-  “Бахтиер Бойсариевич!” -  кандай жарангдор исм- 
шариф-а? Катта-катта рах,барларга ярашади, -  дейди кулимси
раб.

Орадан х,еч канча вакт утмай журнал ходими, хджвчи шоир 
Муродали Утамали туй килишдан олдин узи яшаётган куп 
каватли уйнинг йулагини таъмирлаш учун жамоани хдшарга 
чакиради.Табиатан юмшоккунгил Муродали ширкатга неча 
марта бориб учрашгани, на чутка, на буёк беришмаганидан 
ёзгиради. Шу пайт Носиржоннинг кунглига бир шумлик ора- 
лайди.

-  Т>Ьстанг, бунинг йули осон, -  дея маслахдт беради Носир
жон. -  Хозир тугри ширкат раисининг хузурига дадил кириб 
борасизда, шахсан Бахтиер Бойсариевичнинг узлари тушдан 
кейин туй муборак булсинга уйимизга келар эканлар. Менга 
барибир, мабодо, йулагимизнинг бунака абгор ах,волдалигини 
курсалар, сизнинг шаънингизга яхши гап булмайди дейсиз.

Хуллас, Муроджон Носиржон ургатган гапни бир амаллаб 
ширкат рахбарига етказади. “Нега шуни бир огиз олдинрок 
айтмадингиз?” дея рах,бар типирчилаб колади. Дарх,ол талай- 
гина буёкдар, чуткалар беради. Энг кизиги, раиснинг узи Уша 
нарсаларни кутаришиб келади.

-  Бахтиер Бойсариевични танийсизми? -  сурайди Носир
жон раисдан тусмоллаб.

-  Булмасам-чи, у киши хув катта идорада катта лавозимда
ишлайдилар-ку. Танимай улибманми?

Муштумчилар узаро пикир-пикирлаб кулишади. Чунки, 
Бахтиер Бойсариевич бу пайтда раисдан икки кадам нарида 
чуткани буёкка ботириб, ишлаётган эди.
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“Гост ” ва иХвост ”

“Муштум”нинг вилоят мухбири Ботир Мухдммадиев пой- 
тахтга келиб, хдмкасблар билан “Шарк” компанияси ошхона- 
сига киради. Ошхонада жорий килинган тартибга кура, ким 
овкат олса, х,исоб ракамига ёздиради ва маошидан ушлаб 
колинади. Вилоят мухбири штатсиз, хдсоб-раками йук. Носир
жон мухбирга эрийдиган булади.

Компания коровуллари кираверишда мехмонларга алохида 
“Гост” деган ёрликни беришади. Мухбир уни олаётиб журнал 
рах,баридан сурайди:

-  Чикаётганимда нима булади?
Носиржон шундай жавоб килади:
-  Кираётганингизда “Гост”, чикаётганингизда эса “Хвост” 

буласиз.
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КУНЛАРДАН БИР КУН КАМИНА... 

Билмагани цул келди
Кунлардан бир кун тобим кочиб, Ёзувчилар уюшмаси по- 

ликлиникасига бордим. Мехрибон, хушмуомала шифокор 
Флора Файзиевна кабулига кирмокчи эдим, мундок карасам 
йулакда навбат кутиб турганлар куп экан. Уларнинг аксарияти 
ёшлар эди. Навбатсиз кириб кетаверсам кандай буларкин дея 
сал иккиланиб колдим. Иссигим чикиб тургани учун ахволим 
огир, оёкда зурга турар эдим. Ноилож, нима булса булар, 
ёшлар озрок кутишса осмон узилиб тушмас, дея ичкарига 
чогландим. Энди эшик туткичига кул узатганимда, йулакдаги 
юмшок уриндикда сакич чайнаб турган ёшгина кизалок бета- 
каллу ф, норози охангда сураб колди:

-  Амаки, навбатингиз борми узи?
-  Мен... уруш ветераниман! -  гарчи урушдан кейин ту

гилган булсамда, беихтиёр шундай деб юбордим.
Кдз юзимга андак ажабсиниб тикилди.
-  Кизик, унчалик... }Ьсшамайсиз-ку?!
Энди шумликни охирига етказмай иложим колмаган эди. 

Айни чогда хозирги ёшларнинг билим-савиясини бир синаб 
кургим келди.

-  Кизим, мен рус-япон урушида (Россия билан Япо
ния уртасида 1904—1905 йилларда булиб утган уруш назарда 
тутилмокда -  Ш.О.) катнашганман!

Кизнинг юзлари анча мулойимлашди, юмшоккина охангда 
жавоб килди:

-  Хмм... унда бошка гап! Майли, кира колинг!

Энг огир жазо
Кичкинтойлигида болаларимнинг мижози -  табиати 

жуда ноёб булган. Бошка овкатларни куя турайлик, хатто куи 
гуштини, айникса, куй ёгини мутлако ёктиришмасди. (Хозир, 
узлари бола -  чакали булганда хам уша одати колмаган.)
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Кунлардан бир кун угилларим уч огайни ботирлар ковун 

тушириб куйишди. Яхшигина туширишди. Жуда каттик 
жадлим чикди. I^axpy зугум ила оилавий мажлис чакириб, 
мудокамани бошладим. Важодатимдан от дуркийди.

Демократия аввало оиладан бошланади. Шунинг учун айб- 
дорларнинг гунодларини буйнига куйгач, жазо чорасини дам 
узларига давола этдим. Бу борада дар ким уз фикрини очик ай- 
тишини талаб килдим.

-  Жазолаш жуда зарур булса, майли, акаларимни омбор- 
хонага озрок камаб куйинг, -  дея таклиф киритади оиланинг 
кенжаси -  кизим Анора.

-  Хуш, яна кандай таклиф бор? -  дедим сир бой бермай.
-  Аскарча камар билан оркамизга бир-икки уриб куйсангиз 

дам булади, -  дейди уртанча углим Алишер.
-  Буниям уйлаб курамиз, хуш, яна-чи?
Угилларнинг шумроги ва уддабуронроги -  “кенжаботир” -

Асилбек таклиф килган жазо деч кимнинг хаёлига келмаган 
эди. У уйлаб дам утирмай, шартта гапирди -  куйди:

-  Айбдорларнинг даммасига мажбуран куй думбаси еди- 
риш керак!

Беихтиёр кулиб юбордик. Еуборлар хам шу самимий 
кахкаха билан таркаб кетгандек булди.

Орадан куп йиллар утгач, юкоридаги дангоманинг давоми 
чикиб колди. Угиллар бирин-кетин улгайишиб, бола-чакали 
булишди. Бир куни оила даврасида набираларга оталарининг 
болаликдаги уша одатларини гапириб бердим. Шунда катта на 
бирам Дурбек кутилмаганда шундай деди:

— Бобожон! Куйнинг гушт-ёгини итимиз дам емайди. 
Беихтиёр гаройиб мукоясадан хайрон булиб, кули ю ор

Дангоманинг давоми

ДИМ.

Айбим -  “царилигим”

Кунлардан бир 
насида (бир замонл
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(Олло% рсцмат цилсин), Шукур Курбон ва камина гурунгла- 
шиб утиргандик. Уша кезлар бу файзли масканда ижодкорлар 
тез-тез учрашиб турарди. Ногох, сухбатимиз мавзуси кимнинг 
неча ёшда эканлигига келиб такалди. Шунда маълум булдики 
орамизда энг “кариси” (янглишмасам, ушанда х;али уйланма- 
ган, ёшим у;ам нары борса йигирма турт -  йигирма бешларда 
эди) узим эканман, бу менинг уша лах,задаги энг катта “ай- 
бим” эди. Сухбатдошларим бири олиб, бири куйиб, менинг 
“Карилигим”ни юзимга солишар, мен эса айбсиз айбдордек 
узимни оклашга уринар, асабийлашиб, хит булар эдим. Ахий- 
ри шу холатнинг узи “нашъа” килди-ю тутокиб кетдим.

-  Х,ей, менга каранглар! -  дедим жахл билан. -  Мен эллик- 
ка кирганда биринг (Тогай Мурод) кдрк саккиз, яна биринг 
(Шукур Курбон) кирк беш ёшга тулар экансизлар. Хуш, нима 
бупти? Шунга хдм ота гури козихонами?

Хаммамиз бир-биримизга ка]эаб туриб кулиб юбордик. 
Орада хеч кандай губор колмади. Ушанда болаларча соддалик, 
бегуборлик бизни хдли тарк этмаган экан-да...

Цайтар дунё

Шахмат шундай бир сирли, сехрли, муъжизакор уйинки, 
буни суз билан тушунтириш кийин. Шахматда “эски ракиб” 
ёки “нокулай ракиб” деган тушунча бор. Собик курсдошим, 
журналист ва юрист дустим Шохрух Акбаров билан бир- 
биримизга худди шундай ракиблармиз. Дустимнинг исми бе- 
жиз “шох” ва “рух,” эмас -  шахматга жиддий кизикади, уйини 
хам шунга яраша... Менинг “Шахмат абадийдир” деган кито- 
бимга такризчи булгани билан мактаниб куяди.

Шохрух билан шахматда шу кадар ашаддий ракибмизки, 
ютган томон мабодо жахон чемпионидан зур келганда хам бу 
кадар завкланмайди.

Эсимда, талабалик йиллари бир куни Шохрух, ижарахонам- 
га келади. Одатдагидай, кок ярим тунгача дона суришдик. Бу 
гал омад менга бокиб, умумий х,исобда олдинга чикиб олдим. 
Табиий -  шодлигимнинг чеки йук.

Ухлаш учун ётгач, галабанинг нашъу намосини сура бош-
ладим:



-  Шохрух, олдин хдм шахмат уйнаганмидингиз узи?
Шохрух, дарди ичида, индамай “ух” тортади. Мен эса яна

“хужум”га зур бераман.
-  Х,а, нима буляпти узи? Уйку келмаяптими? Тушунар- 

ли, тушунарли... Бунака тарихий маглубиятлардан кейин уйку 
келмаслиги табиий. Узим хам баъзан жа-а шафкатсиз бупкета- 
ман-да.

Каравот тинимсиз гижирлайди. Ракибим асабий тулгонади.
-  Майли, куп эзилманг, келаси гал битта сипохни олиб 

куйиб уйнайман. Ушанда астойдил хдракат килсангиз 
дурустрок каршилик курсатишингиз мумкин. Мабодо шунда 
хам...

Ахийри ракибим чидолмай, шартта урнидан туради. Апил- 
тапил кийиниб, чирокни ёкади. Шахматни олиб, шоша-пиша 
доналарни тера бошлайди:

-  Туринг, уйнаймиз!
-  Мен ютказган одам билан уйнамайман!
-  Туринг деяпман! -  Шохрух баттар тажанг булади.
-  Иикилган курашга туймас экан-да. Х,ай майли, яна ил- 

мимни хор киладиган булдим-да.
Ноилож урнимдан тураман. Яна жангни келган жойидан 

давом эттирамиз. Бу махалда тонг отай деб колган, хурозлар 
кетма-кет кичкираётган эди.

Айрим одамлар жахл килганда кучига куч, аклига акл 
кушилади. Шахматга садокатли дустим Шохрух бу гал жон- 
жахди билан, худди хаёт-мамот масаласи хал булаётгандек ти- 
ришиб уйнайди. Ахийри мени ютиб, кунгли жойига тушгандан 
кейингина ухлаш учун ётади. Факат энди менинг халоватим 
йуколиб, уйкум кочади. Энди Шохрухнинг тили чикиб колади.

-  Хуш, азият чекмаяпсизми, дустим?
“Уфф, бошланди энди!” дейман узимча алам билан̂ ..
Каравотим гижирлайди. Мен асабий тулгонаман. а чор 

кайтар дунё-да...

Х,азил ту т у си

Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига к У 

Килинаётган эдим. Х,ал килувчи сухбат учун ичкар

Дурмон хангомалари

-Р *  413



Шодмон Отабек

шади. Хдйъатда уюшма раиси Сарвар Азимов, Одил Ёкубов 
Назир Сафаров, Хафиз Абдусаматов, Иброхим Рахим каби 
казо-казолар утиришибди. Камина хакида бир-икки киши га- 
пирган булади. Масала хал булай деганда сатирадан фан 
доктори булган Хафиз Абдусаматов урнидан туриб, шундай 
кушимча килиб колади:

-  Шодмонбекнинг ижодини кузатиб бораман, умуман 
яхши. Мана, у “Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида 
ишлаб, “Шум боланинг чойхонаси” сахифасини анча жон- 
лантириб юборди. Аммо баъзан бушрок нарсалар хам чикиб 
кетяпти. Масалан, якинда обуна муносабати билан Саид 
Ахмаднинг бир хазили босилди. Эмишки, бир юзу йигирма- 
га кирган бобойдан “Отахон, узок умр куришингизнинг сири 
нимада?” деб сурашса, чол “Мен юз йилдан буён “Узбекистон 
адабиёти ва санъати” газетасига обуна буламан, “Шум бола
нинг чойхонаси”га ташриф буюриб, кулиб юраман. Узок умр 
к5фишимнинг сири шунда”, дебди. Ахир бу газетанинг таш- 
кил этилганига куп булгани йук-ку! Демак, чолнинг газетани 
укигани учунгина узок умр куриши хакикатга тугри келмайди. 
Айтмокчиманки...

Купчилик зурга узини кулгидан тийиб турарди. Табиатан 
эхтиросли булган Одил ака (менинг рахбарим, уша газетанинг 
бош мухаррири) ахийри чидолмайди, кулида асабий уйнаб тур
ган каламини алам билан отиб юборади:

-  Э, сиз умуман хазилни тушунмас экансиз!

Бизга нима хизмат?
Электричкада Чорвокдаги дала ховлимизга кетаётсак, 

хамрохим, шоир Йулдош Эшбек айрим якин одамларидан но-
либ колади: (

-  Якинда хашар килганимда ёрдам килишмади номардлар. 
Хеч булмаса бир огиз кунгил учун “Бизга нима хизмат?” дея
сураб хам куйишмади-я?!

Дала ховлига боргач, эртаси куни тонг сахарда экинлар 
ни сугориш учун юкорига чикдим. Коровулнинг^вагон-уи и 
олдидаги тепаликдан шундок куриниб турган Иулдошнинг 
богига караб хитоб килдим:
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Хой Йулдо-ошш! 
Лаббай!
Бизга нима хизма-ат?! 
Хо-хо-хо-о-о-о!

“Нерв”лар томом булган

Тишим огриб, мах,алламиздаги кули енгил духтиримиз 
Назирахонга шифо истаб чикдим. Д^тир ортикча кийнамай, 
осонгина “пломба” куйиб куйди.

Уйга келсам, катта углим Азамат сураб колди:
-  Дарров “пломба” куйдириб келдингизми?
-  Ха, тез булди.
-  Олдин “нерв”ларни улдириб, кейин куярди-ку!
-  “Нерв”ларни улдиришга хожат йук, уларни сизлар алла- 

качон улдириб булган экансизлар!

Балицнинг фойдаси
Шоир Турсун Али билан ахён-ахёнда шахмат уйнаб ту- 

рардик. Бир куни унинг Дурмондаги ховлисига бордик. Шах- 
матни хам култикка кистириб олгандик, тоза хавода айвонга 
жой килиб, дона суриша кетдик. Кучлар нисбати деярли тенг, 
аммо шоир астойдил харакат килса, менга дурустрок каршилик 
курсатиши мумкин эди.

Келишда иккита тирик балик сотиб олгандик, тушликда 
маза килиб баликхурлик килгач, яна шахматга берилдик.

Баликнинг кучи билан ракибимни кетма-кет юта бошла- 
дим.

-  К,изик, нега энди нукул юткизяпман-а?! -  дея шоири туш- 
магур хайрон буларди.

— Шоир! — дедим хазиломуз охангда, -  балик гуштида мия- 
ни яхши ишлатиб, аклни пешлайдиган модда бор.

-  Ростданми?
— Рост, рост. Факат сиз бунинг учун камида битта кит еки 

иккита акуланинг гуштини ейишингиз керак!
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Йули топилди

 ̂  ̂ Атокли адиб Одил Ёкубов бош мухаррир булган 
Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида ишлаб юрга- 

нимда хузуримга бир тарихчи олим тез-тез ташриф буюриб 
турарди. Олим нихоятда жонкуяр, куйди-пишди, одамохун 
эди. Долзарб мавзуда маколалар ёзарди. Факат бир камчили- 
ги -  куп гапирарди, сухбатга берилиб кетса т>Ьстатиб булмас, 
окибат -  тахририятнинг иши хам чала колиб кетарди. Ахийри 
акахонимиз остонада куринса юрагимиз безиллайдиган булди. 
Хамхонам, шоира Мухаббат Туробова билан куп бош котириб, 
нихоят чорасини топдик. Энди олим хонамизга кириб, хол- 
ахвол сурашгач, гап халтасини очиши хамон Мухаббат опага 
караб, секин томок кириб куяман. Опа секин )фнидан туриб, 
бошка хонадан менга телефон килади:

-  Шодмонбек! Одил ака сизни чакиряпти? Тезда етиб ке
линг?

-  Хуп, хуп, хозир бораман! -  дейман олимга хижолатомуз 
караб. Телефондаги овозни узи хам эшитиб турган олим шо- 
шилинч урнидан туриб, зипиллаб жунаб колади. Орадан куп 
утмай Мухаббат опа кулимсираб хонага кириб келади.

Газета чицаверади

Кунлардан бир кун Матбуотчилар кучасидаги газета 
биносида адабиётшунос олим Матёкуб Кушжонов ва ёзувчи 
Саъдулла Сиёев учрашиб колдик. Хдммамиз куришганимиздан
хурсанд эдик.  ̂ „

Саъдулла ака бирров “Узбекистон адабиёти ва санъати 
газетаси бош мухаррири вазифасини бажарувчи Мурод Аб- 
дуллаевни йуклаб куяйлик, деб колди. Хуп дедик. Аммо уни 
кидириб тополмадик. Кушни хоналарда хам йук экан. Саъдул
ла акага шундай хазил килдим:

-  Саъдулла ака! Хозир бош мухаррир булмаса хам газе
чикаверади.

Саъдулла ака кулимсираб гап котди: г;лт11к-я
-  Э, шошманглар, нахотки хеч кимни тополмасак. 

хонширни хам карайлик-чи, зора биронтаси учраб колса...
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Учовлон енг шимариб кидирдик, аммо биронта хам ходим- 
ни учратмадик.

Ана, айтмабмидим! дедим яна хазил ни давом эттириб. — 
Х,озир тахририятларда хеч ким булмаса хам газета чикдверади.

Давлат сиёсати -  нозик масала

Кунлардан бир куни Чиноз туманидан собик курсдошимиз 
Махбуба Султонова Тошкентга келиб, эски сабокдошларини 
кидиради. Сураб-суриштириб, журналист дустим Шохрух Ак
баров билан каминани топади.

Нихоят, учовлон “Мовий гумбаз” чойхонасида олтин давр 
хисобланмиш талабалик йилларини эслашиб утирдик. Ногох 
табиатан кизикувчан, шух-шаддод Махбуба гап орасида с$фаб 
колди:

-  Дарвоке, хотинларингни исми нима? Шунчаки... билгим 
келяпти-да.

Шунда Шохрух иккимиз худди келишилгандек, бараварига 
кулиб юбордик.

-  Кизик, куладиган гап килмадим, шекилли? -  курсдошим 
хайрон булди.

-  Махбуба, -  дедим кулги боисини узимча изохлаб,- биз 
Шохрух билан хотинлар масаласида давлат сиёсатини жуда 
нозик тушунамиз. Бу борада малакали мутахассисмиз.

-  Барибир... тушунмаяпман. Нима гап узи?
-  Майли, айта колай, менинг хотиним -  Давлатхон, Шох- 

рухники -  Сиёсатхон!
Махбуба хам кулиб юборди.

Fupm Афанди булганим

Ёзда далаховлимдаги чала колган курилишни битириш 
учун якин кариндошларимни ишга ёлладим. Улар хар иили 
Россияга бориб, тирикчилик килишарди. Бола-чакасидан 
олисда, бегона юртларда сарсон булиб юришмасин дея ка 
риндошларимга яхшилик килмокчи булдим. Афсуски, карин 
дошлар хиёнат килишди. Курилиш материалларини угирла 
сотишди, хизмат хакини олдиндан олиб, ишни битирмаи кочи
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кетишди. Мен бу кунгилсизлик хакида “Хиёнат” деган фелье
тон езиб, андак ховримни босган булдим. Орадан кунлар утгач 
фельетон кахрамонларидан бири уз оёги билан уйимга келиб 
колди. Айбини буйнига олиб, чала колган ишларни битириш- 
га ваъда берди. Кдйтишда мендан яна пул суради. Иккилан- 
май, сураган пулини бердим. Нима булгандаям кариндош эди, 
ишондим. Аммо у яна алдади, шу кетганча кайта корасини 
курсатмади. Лоакал узр сураб, телефон хам килмади. Кули- 
шимни хам, куйишимни хам билмай, бу вокеани бир журна
лист дустимга айтиб, “Энди нима килиш керак?” деб сзфасам, 
у шундай деди:

-  Энди узингизни фельетон килиш керак! Fирт Афанди 
экансиз-ку!

Дарвоке, ростдан хам уша фельетоннинг давомини ёзиб, 
узимни хам “уриб чикдим”.

Топиб куйилган ном

Мирпулат Мирзонинг илк пьесаси -  “Качон тонг ота- 
ди?” шоирнинг уз юрти -  Сайрамдаги вилоят драма театри- 
да куйиладиган булди. Муаллиф спектакль куригига ижодкор 
дустларидан шоир, журналист Ёкубжон Хужамбердиев билан 
каминани таклиф этди. Биз курикдан бир кун олдин спектакл- 
нинг хал килувчи репетициясига етиб бор дик. Томошадан сунг 
окшомда Мирпулатнинг акаси -  Бекпулат аканинг файзли 
хонадонида спектакль хакида гурунглашиб утирдик. Камина 
пьесанинг номига андак эътироз билдирдим. Аммо муаллиф 
ужарлик килиб фикримга кушилмади.

Йулда чарчаган эдик, тезрок ётишга чогландик. Катта 
мехмонхонадаги ёнма-ён солинган уч кишилик жойни кури , 
андак сергак тортдим. Хдмрохларимнинг гаройиб одатидан ха
бар дор эдим-да. Шу боис дангал сурадим:

-  Мирпулат, бу... хуррак масаласи нима булади?
-  Нима буларди, жа-а авжига чикиб кетсак сал турти

куясиз-да, -  деди шоир пинагини бузмай.
Ш унда ёзувчи акамиз Ёкуббек Яквалхужаевнинг Хавотир 

олманглар, мен хуррак отганда бошкаларники мутлако эши- 
тилмайди”, деган хазилини эслаб, кулишдик.
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Рахматли Ёкуб ака хуррак масаласида эстафетани ишонч- 
ли кулларга топшириб кетган экан, хамхоналарнинг бошлари 
ёстикка тегар-тегмас ажабтовур шовкинлар гох “журовоз”, 
гох яккахон булиб, хонани титрата бошлади. Худди бошим- 
да биров тегирмон тоши юргизаётгандек гарангсиб колдим. 
Туртишлар, силкитишлар хурракчиларга пашша кунганчалик 
таъсир килмасди. Аламимни кимдан, нимадан олишни бил- 
май, тинимсиз “уф” тортаман. Узимни азобдан андак чалгитиш 
учун “хуррак”ка “дуррак”ни кофия килиб, шеър тукимокчи 
хам булдим. Аммо хурракдан илхом париси хам куркаркан -  
эплолмадим. Ахийри хит булиб, “Эй Худо, качон тонг ота- 
ди?” дея бедор, киприк кокмай соатга тикилиб утирдим. Ногох 
хурракчи ёзган пьесанинг номи хаёлимга урилди. Дарвоке, бу 
ахволда качон тонг отади дедиму к>фпа-ёстикларимни кутариб, 
“рузгорни бошка килдим” -  кушни хонага кучиб утдим. Аммо 
ут балосидан, сув балосидан деганларидек, хуррак балосидан 
хам кочиб кутулиб булмас экан. Хунобим ошиб, тонггача миж- 
жа кокмадим.

Эрталаб Мирпулатга айтган биринчи гапим шундай булди:
— Шоир, пьесанинг номини жуда топиб куйган экансиз. 

Энди узгартириб утирманг!

Угрилар савияси
Ён кушним — жон кушним, захматкаш адабиётшунос олим 

Ортикбой Абдуллаев бир куни Хумсондаги уйига угри тушга-
нини айтиб, хасрат килди.

— Хуш, угри нималарни уп-флабди? — деб сурадим х,ам-
дардлик билан.

-  Х,а энди, кулига илинган анча-мунча нарсаларни умариб
кетибди-да.

-  Дарвоке, бой кутубхонангиз бор эди, ишкилиб китоблар-
га тегинмабдими?

— Хайриятки, китобларга тегмабди.
-  Ундай булса, махаллангиздаги угриларнинг савияси анча 

паст экан.

----------------------— Дурмон хднгомалари
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Ошцовоц барона

Мустакилликдан илгари Тошкентнинг Корасув дахдсида 
яшаганимизда махдлладаги сабзавот дуконидан оз эмас, куп 
эмас, накд етмиш дона ошковокни (килоси олти тийин эди- 
да) сотиб олиб, эринмай уйимизнинг туртинчи каватига та- 
шиб, айвондаги сурининг тагига жойлаб куйдик. Кдшга тайёр- 
гарлик зур, кунгил тук! Мабодо шуролар мамлакатида ёппа- 
сига очарчилик бошланса хдм бизга писанд эмас, шу бирги- 
на ошковокнинг узи билан хдм жон сакласа булади. Хдмма 
нарса уз меъёрида булгани дуруст экан. Ошковок тез кунда 
хамманинг меъдасига тегди. Мен эсам пули куйган калампир 
чайнабди деганларидек, шундай танкис неъматнинг бехуда ис- 
роф булишини истамас, шу боис ошковокнинг фойдаси хакида 
тинимсиз жавраб, болаларимни зур бериб ошковок ейиш- 
га кистар эдим. Ахийри болакайлар ошковокдан гап очилса 
кунгли айнийдиган булиб колди. Айни чогда ошковок бахона -  
уйда яхшигина тартиб-интизом урнатилди. Масалан, болалар 
туполон кутариши хамон мен “Х,озир ошковок едираман!” де- 
сам, боёкишлар мунгайишиб, дархол жимиб колишарди.

Тиш булмаса

Дустим Мирпулат Мирзо тишларини олдириб, кем- 
шик булиб юрганида шоир Турсун Али билан бизникига 
мехмондорчиликка тараддудланади. Йулга чикиш олдидан те- 
лефонда каминага шундай хазил килади:

-  Отабоев! Шахматни яхшилаб машк килиб туринг. Х°ЗИР 
бориб уз майдонингизда эзиб куяман. Агар тишларим бутун 
булганда гажиб ташлардим. Майли, энди ямламай ютаман. 
Факат овкатни камрок ейман — фойда киладиган булдингиз!

Мен хам буш келмадим:
-  Унда Турсун Али хам тишини олдириб кела колсин.

Келажаги порлок,
Бир даврада футбол адкида кизгин бателашиб колдик. 

Амалдорлардан бири спортни, айникса, футболни яхши у У 
маса-да, тортишувга аралашавериб, хаммани безор
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Хдмсухбатлар бир-бирига хайрон караб, елка кисишди. Шунда 
мен узимча масалага аниклик киритдим:

-  Куяверинглар, бу киши амалдан тушгач, футбол федера- 
циясига раис булади!..

"----------------------------------------Дурмон х,ангомалари

Шахмат деса...
Шахматга ишкибозлигимни яхши билган дустлар мен 

хакимда латифалар тукишган. Эмишки, камина Тошкентнинг 
Отчопар бозорига огайнилар билан кишлик пальто олиш учун 
борибман. Турли-туман пальтоларни курсатишибди, аммо би- 
ронтаси хам менга ёкмабди. Ахийри бозор хам таркай бош- 
лабди, мен эсам хамон пальто танлармишман. Инжиклигимдан 
безор булган дустлар хит булиб сурашибди:

-  Айтинг-чи, сизга канака пальто керак узи?
-  Менга астари шахматнусха булган пальто керак!- дер- 

мишман...
* -к *

... Дустлар билан иккита космик кемада бошка сайёраларга 
саёхат килибмиз. Биздан олдинрок жунаган шериклар манзил- 
га етиб бориб, роса узок кутишибди, хадеганда биздан дарак 
булавермабди. Орадан ун беш йил утгач, соч-соколларимизни 
бехад устириб, етиб борибмиз.

-  Э-э, каёкларда колиб кетдинглар? -  деб сурашибди 
шериклар хавотирланиб.

-  Хдммасига мана шу Шодмонбек ака айбдор!
-  Нима гап булди, тинчликми узи?
-  Шодмонбек ака йулакай бошка сайёралардаги шахматчи- 

лар билан дона суришиб колди. Шунинг учун кечикиб келдик.

“Жак-жак” деса...

Бундан куп йиллар мукаддам шаркшунос Фахриддин 
Мухаммадиев (таникли шоир дустим Насриддин Мухамма- 
диевнинг укаси) билан Туркияга сафар килгандик. Турли дав- 
раларда хамрохимнинг мезбонлар билан осонгина тил топиша- 
ётганига хавасим келди. Тил билмаслигимдан бир оз афсуслан 
дим. Кейин, мундок разм солсам, Фахриддин узимизнинг тили-
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мизни андаккина узгартириб гапираётганга ухшарди. “Хуш, бу- 
нинг нимаси кийин экан?” дедиму узимча туркийга монандрок; 
бир лахжа-охангда сухбатга аралаша бошладим: “Насиб этса 
яна келажакмиз, афандим! Сизлар хам бизларга мехмон булиб 
боражаксиз! Бундан хаммамиз хурсанд булажакмиз!”

Бир махал мундок карасам Фахриддин бошини чет- 
га угириб, пик-пик куляпти. “Хд, нима булди?” деб сдасам, 
“Э, кизик одам экансиз-ку! “Жак-жак” деса туркча булиб 
коларканми?” дейди.

Шунда, мезбонларни хайрон колдириб, узим хам кулиб 
юбордим.

Шахсий фикр

Бир гурух ижодкорлар Наманган вилоятига ижодий сафар- 
га боргандик. Орамизда киночилар хам бор эди. Навбатдаги 
тадбирдан сунг зиёфат бошланди. Рупарамда узбек киносининг 
таникли номоёндалари -  машхур режиссёр ва актёрлар -  Мэлс 
Афзалов билан Исамат Эргашев кетма-кет кадах уриштири- 
шяпти. Беихтиёр хозирги киноларнинг ахволи, савияси хакида 
гурунглашиб колдик.

-  Илгари яхшигина ишланган мавзуларга яна кайта муро- 
жаат килишнинг хожати бормикин? — дедим Мэлс акага юзла- 
ниб. — “Утган кунлар” илгари яхшигина ишланганди. Тугриси, 
янги ишланганидан унчалик коникмадим. Актёрлар ижроси 
хам суст, одамни узига тортмайди.

Мен гапирганим сайин негадир Мэлс аканинг авзойи 
узгариб, юзлари кизаринкиради. Сухбатга жимгина кулок со
либ турган Исамат ака эса бирдан кулиб юборди:

-  Роса одамини топиб гапирдингиз-ку! Ахир “Утган 
кунлар”ни Мэлс ака кайта экранлаштирди -  ку!..

-  Э дарвоке... -  дедим хижолат булиб. Мэлс аканинг “Утган 
кунлар”га режиссёрлик килгани мутлако хаёлимда йук эди.
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Дастхат

Кунлардан бир куни шоир Азим Суюн “Узлик” деган ки
тобини дастхати билан совга килди. Кдрздор булиб колмай дея 
мен хам “Дурмон хангомалари”нинг иккинчи нашрини (шо
ирнинг узи хангома кахрамонларидан бири) шундай хазил- 
шеърий дастхат билан тухфа килдим:

Узбекнинг уз шоири

Азим Суюнга
Паришонлик ила асли буюкдир,
Дустлар даврасида доим суюкдир.
Тантиликда асло тенги йуц узи,
Мулжалга бехато урар у,ар сузи.
Мангулик булмаса ёзгани агар,
Хангома орцали тарихда цолар.

Эхтиром ила: Муаллиф. 04.02.1999 йил

Танишлари зур
Тонг сахар да кушнилар -  шоир Мирпулат Мирзо ва 

уша даврда Гафур Гулом номидаги нашриёт директори 
булган Бобохон Шариф билан пойтахтнинг Эски шахардаги 
махалларидан бирига туйга бордик. Чой ташиб, хизмат килиб 
юрган урта ёшлардаги бир киши ногох ёнимизга утиргач, гу- 
рунглашиб колдик. Гап орасида хамма жойда з)ф танишлари 
борлигини айтиб, мактана бошлади:

— Бир журналист огайним китобини чикаролмай юрган 
экан, нашриётдаги танишларни ишга солиб, икки хафтада ки
тобини чикартириб бердим!

— Мана бу огайнимиз хам китоб чикартираман деб сочлари 
тукилиб кетди, — дедим Бобохонни курсатиб. -  Иложи булса 
ёрдамлашворинг!

— Э, бир огиз гапингиз! Яхши йигитларга ухшайсизлар!
Гафур Гулом нашриётида чикартириб берсам буладими?

— Булади! Узиям худди уша ерда... чикартирмокчи булиб 
юрибди! — сир бой бермаслик учун гапнинг нишабини тугрилаб 
юбордим.
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Бобохон янги таниши билан эртаси куни нашриёт директо- 
ри кабулхонасида (яъни уз хонасида) учрашадиган булиб кели- 
шишди. Биз эса, узимизни з^фга кулгидан тийдик.

Инфаркт сабаби

Собик курсдош дустим Шохрух Акбаровнинг уйида гу
рунглашиб у тиру в д и к . Шохрухнинг Кобил ака деган ветврач, 
катта акаси кишлок шароитида канчадан канча хайвонлар, си- 
гирларни операция килиб, хаётини саклаб колганини марок би
лан хикоя киларди. Fаройиб тафсилотларни кизикиб эшитдик. 
Биз учун булар янгилик эди. Шунда кимдир сураб колди:

-  Кизик, сигирлар хам инфаркт буладими?
-  Йук, булмайди! -  дея жавоб килди Кобил ака.
-  Нега?
-  Чунки сигирларнинг хотини йук! -  дедим.

Биратула янгиланг
Хдйит арафасида кичик келиним Хуршидабону менга 

кишки этик совга килди.
-  Овора булибсиз-да, кизим, майли, рахмат, кам булманг, -  

дея келинни алкаб, дуо килдим.
-  Карасам, этигингиз эскириброк колган экан...
-  Агар хар байрамда эски нарсаларимни янгилаб бера- 

ман десангиз, унда биратула кайнонангизни хам янгилаб бера 
колинг! — дедим хазиллашиб.

Хотини йукдар нима цилади?
Ёзувчи журалар билан ахён-ахён оилавий гап-гаштакда 

йигилишиб турардик. Йиллар утгач, айрим журалар хает 
такозосига кура суккабош булиб колишди. Шунда “Хоти- 
ни йуклар чойхонада гап берса булмайдими?” деган масала- 
ни мухокама килдик. Шоир Мирпулат Мирзо “Суккабошлар 
хотин олгунча жазманини олиб борса булмайдими дея х 
килди. Хуллас, суккабошлар чойхонада гап берса булади деган 
тухтамга келдик. Шунда журабоши сифатида ногох каллам 
галати бир мулохаза келди.
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-  Шошманглар! -  дедим жураларга юзланиб. -  Чойхонада 
гап бергиси келганлар хотинини куйвормасмикин?

Журалар хо-холаб кулиб юборишди.

Аччиц сабоц
Бундан куп йиллар мукаддам, жазирама ёз кунларининг 

бирида пойтахтдаги сулим чойхонада дустлар йигилишиб, 
ошхурлик килувдик. Уртага катта сопол лаганда ош куйилади. 
Мирзакарим Пирматов (Оплоу, рсщмат цилсин, куш яхши ин- 
сон эди!..) сокийлик килаётганди. Навбат менга келганда 
“Йук, ичмайман!” дедиму индамай ошни уравердим. Сокий 
кистай бошлади. Кескин бош чайкадим. Ичмаслигимни била- 
диган айрим дустлар орага тушиб, “Куйинг, ичмайди!” дей- 
ишса хам сокий зурлай бошлади. Шу одатимизни жуда ёмон 
кураман. Мирзакарим кадах, х,ар гал айланиб менга келган
да зугумини куймасди. Ахийри токатим тугади. Навбатдаги 
кистовда шартта кулидаги пиёлани олиб, ичидаги арокни бир 
четга туквордим. Бу билан чекланмай, кулидаги арок шишаси- 
ни хам тортиб олиб, ёнимиздаги ховузга шалоплатиб ташлаб 
юбордим. Бунака “реакция”ни кутмаган Мирзакарим серрайиб 
колди. Сархуш улфатлар хам андак сергак тортишди.

Орадан бироз вакт утгач> мундок карасак, Мирзака
рим жойида йук. Боёкиш мендан хафа булиб, аразлаб кетиб 
колибди. Кейинчалик эшитсак, уша кезлар Мирзакаримнинг 
жигари жиддий касал — церроз экан, ичиш мутлако мумкин 
эмаслигини билса хам иродасини кулга ола билмаган. Окибат -  
кирчиллама йигит ёшида улиб кетди.

Гохо узимча уйлаб коламан: Мирзакаримнинг бошка 
дустлари уни авайлашганда, менга ухшаб “хафа килиб туриш- 
ганда, рахматлининг умри сал узокрок булармиди...

Арокхурлик деб аталмиш бало куз олдимизда не-не истеъ- 
додларнинг умрига зомин булди. Афсуски, хомсут эмган биз -  
гумрохлар хали — хамон бундан сабок чикаролмаймиз...

~ “ Дурмон х;ангомалари
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Куёвбола ва ту тику ш

Угилларни уйлашда анча бошим котган. Уларнинг танла- 
гани йук экан, келинликка номзод топишдай кийин мушкулот 
эр-хотин иккимизга колди. Аммо биз тавсия этган номзодлар 
хадеганда инжик у г а л л а р г а  ёкавермасди. Танишувга чиккан 
киз мабодо сал озгинрок булса, “Э, бунака килтирикни нима 
киламан” дея тутун кайтаришади, агар киз корамагиздан кел
ган булса, “Коравой-ку бунингиз!” дейди бурнини жийириб. 
Хуллас, роса хит булганмиз. Ахийри саъй-харакатларимиз на- 
тижа бериб, катта угилни бир жойга унаштирдик. Энди укасига 
кайлик топиш керак. Куш келин туширишни ният килгандик. 
Ука акадан хам баттар ужар чикди. Кунлардан бир кун уйда 
ишлаб у г и р с а м , ногох узи хонамга кириб, жуда галати гап 
килди:

-  Ота, менга тутикуш олиб беринг!
-  Нима-нима? -  кутилмаган илтимосдан хайрон булдим.
-  Тутикуш оберинг деяпман. Зерикиб кетдим.
Мундок карасам жиддий гапиряпти. Аввалига жахлим 

чикди, кейин кулиб юбордим. Кизик, мен нима гамда-ю, у 
нима деяпти?

-  Э бор-бор, бошимни котирма! -  дедим жахлим чикиб.
-  Агар тутикуш обермасангиз, укишга хам бормайман, 

раем хам чизмайман!
Ана, холос! Йигирма олти ёшни коралаб колган, институт- 

да рассомликка укиётган куёвбола шу тобда худди отасидан 
хурозканд ундирмокчи булган болакайга ухшарди. Мен эгри 
козикка эгри тукмок кабилида жавоб килдим:

-  Агар тупрокка аганаб йишасанг обераман тутикушни!
-  Э, боринг-э! -
Куёвбола аразлаб чикиб кетди. Бу хангома нашъа кили ,

“Куёвбола ва тутикуш” деган хажвия хам ездим. Хозир 
уша угилнинг бир-биридан ажойиб уч нафар фарзанди ор 
Хайвонот дунёсига кизикиши халиям колмаган. Болалигид 
“Катта булганингда ким буласан?” десак, “Зоопаркка ДИР®^ 
буламан” дерди. Набираларга отанг ёшлигида шунака оул 
дея уша гаройиб хангомани айтиб берсам ишонишмаиди...
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“Бригадир”

Олтин давр хдсобланмиш талабаликнинг нашъу намоси 
пахта даври билан хдм боглик. Бука тумани далаларида пахта 
териб юрган кезларимиз кечагидек эсимда. Паст буйли, котма, 
корачадан келган? жиккаккина, ^амиша ягири чициб кетган фу- 
файка кийиб юрадиган бир одам гох далада пайдо булиб колар, 
гох ошпазлик килиб, купчиликка ош килар, биз уни бригадир 
булса керак деб уйлардик.

Бир окшом штабдан кайтишда у киши билан хамрох булиб 
колдик. Анча кизщчи экан. Хдзил-мутойибалар билан бизни 
кулдириб келди. Кдзлар турадиган баракка якинлашганимизда 
ичкарига кирмокчи булиб, биз билан хайрлаша бошлади. Шу 
лахза уни укишга кечрок кирган (шунакалар хам бор эди ора- 
мизда) юкори курс талабаси деб уйладик.

-  Э, бугун жононлар билан учрашувингиз бор экан-да! -  
дея у билан узимизча хазиллашган булдик.

-  Маишат эканда бугун? -  деди яна кимдир. У кулимсираб 
куйди-ю индамай баракка кириб кетди.

Пахтадан кайтгач, фольклордан буладиган биринчи дарега 
кирдик. Кдрасак, аудиторияга кириб келаётган домла уша -  
Букадаги “бригадир” -  доцент Саттор Хдйдаров экан...

Эллик ёшли йигит
Дунёда хамма нарса нисбий. Жумладан, инсонга берилган 

умр хам.
Кунлардан бир кун, талабалик йиллари Мукимий театрида 

ёзувчи Иброхим Рахимнинг эллик ёшлик юбилейига борганим 
ва бу тантананинг кандай утгани майда тафеилотларигача эсим
да колган. Биз адабиётнинг, адибларнинг нуфузи жуда баланд 
макомда булганига, адабий мухитнинг^жуда кизгин, жушкин 
бир палласига гувох булган авлодмиз.Уша йилларда таникли 
адибларнинг юбилей тантаналари хукуматнинг махсус карори 
билан, жуда тартибли ва уюшган бир холатда утарди. И рохим 
Рахим ёзувчи сифатида номдор булмаса-да, яхши рах ар ва 
яхши инсон сифатида катта обру-эътибор козонганди. у оис 
театрдаги табрик-кутловлар юксак макомда утади. уда куп
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таншдш адиблар, арбоблар сузга чикиб, юбилярни самимий 
кутлайдилар. Топширилган совга-саломлар сахнага сигмай ке
тади. Ижодкорнинг бундай эъзозланиши, шарафланишини би
ринчи бор кзфишим эди. Хайратланиб утирдим.

Таомилга биноан, тадбир нихоясида Иброхим Рахимнинг 
узига суз берилади. Ушанда у минбарга к)Ьгарилиб, айтган би
ринчи гапи негадир хотирамга мухрланиб колган.

-  Мен яхшиликнинг кадрига етадиган йигитларданман!...
Юбиляр шундай деганда залда гулдурос карсаклар янг- 

райди.
Ушанда мен -  йигирма ёшли йигит бу гапдан хайрон 

булувдим: кизик, нега энди бу одам узини йигитман деяпти? 
Ёши элликка кирган булса... Канакасига йигит экан?..

Орадан куп йиллар утгач, Иброхим ака туксонни кора- 
лаганда хам худди йигитдек каддини гоз тутиб, йигитдек дадил 
юрганини курганимда уша гапининг маъносини англагандай 
булдим...

Хужандлик хажвчи ёзувчи Хакимжон Зокир билан 
гойибона таниш эдик. У менинг “Дурмон хангомалари” кито- 
бимдан илхомланиб, “Хужанд хангомалари”ни ёзади ва ушбу 
китоб каминанинг сузбошиси билан Тошкентда хам босилади.

Кунлардан бир кун Хакимжон устози, таникли шоир Жам- 
шид билан Тошкентга келишади. Хажвчи билан биринчи 
учрашувимизни Жамшид суратга туширади. Афсуски, сурат 
яхши чикмайди, унда Хакимжоннинг бир кулигина акс этган 
эди. Шунда мен хафсаласи пир булган мехмоннинг кунглини
кутариб, шундай дедим:

-  Хечкиси йук, суратнинг остига “Сиз суратда Шодм 
Отабек билан Хаким Зокирнинг кулини куряпсиз” деб изох, 
ёзиб куямиз.

Суратга изох;

“Жой йуц!”

......- j  - V m M
жойлашган Олчинбар махалласининг
[ далаховлимда дам олиш учун Тошкентда 
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бир гуру* ижодкор дустлар йулга чикишади. Мехмонларни 
шоир Турсун Али уз мошинасида олиб келаётганди.

Тирикчиликнинг айби йук дегандек, дарё буйида жойлаш- 
ган барча хонадонларнинг дарвозаларида “Дача бор”, “Жой 
бор”, “Бассейн бор” деган ёзувлар кузга ташланиб турарди. 
Мехмонлар хаммасига бир хил гап ёзилган дарвозадан кайси 
бири Шодмон Отабекники экан дея уйланиб колишади. Шунда 
шоир Азим Суюн хайдовчига маслахат беради:

-  Аканинг узига телефон кила колинг!
Турсун Али менга телефон килиб, сурайди:
-  Шодмонбек ака! Дачангизни тополмаяпмиз. Х,амма 

эшикларга “Жой бор” деб ёзиб куйилибди. Сизникига нима 
деб ёзилган?

-  Тугри келаверинглар. Менинг дарвозамга “Жой йук” деб 
ёзиб куйилган! Сира адашмайсизлар, -  дедим.

-  Иуг -  э, хазиллашяпсизми?
-  Х,азил -  пазили йук, келганда курасизлар.
Дархакикат, орадан куп утмай мехмонлар дарвозамдаги

“Жой йук” деган ёзувни куриб, кулиб юборишди. (Дам олув- 
чилар жой сурайвериб безовта килмаслиги учун шундай чора 
кургандим).
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КУНЛАРДАН БИР КУН... 

Таги зил х;азил
Оташнафас шоир Абдулхдмид Сулаймон угли Чулпон 

шуролар тузумини калбан кабул килмаган, гайриинсоний 
истибдод салтанатини бутун вужуди билан ёмон к$фган, 
качон шуро деган балодан кутуламиз дея ёзгириб юр
ган, уз дунёкарашида собит инсон булган. Табиийки, унинг 
дунёкараши ижодида хдм гох, ошкора, гох рамзий тарзда акс 
этган.

Кунлардан бир кун шоир тахририятлардан бирига бора
ди. Ногох стол устида турган, тепасига “Эпоха” деб ёзилган 
папиросга (сигарета хали раем булмаган, шекилли) кузи ту
шиб колади. Хаёлида бир иштибох уйгонади. Секин папиросни 
кулига олади, кутининг буш жойига шундай сатрларни битади:

Бундай “Эпоха ”ни чекиб тугатинг,
Куллари кукларга соврилиб кетсин.
Бу тутцун, эзилган узбек боласи 
Оловсиз, тутунсиз кунларга етсин.

Гарчи “эпоха” сузи давр, замон маъносини билдирса-да, 
шоир бу уринда шуро салтанатини назарда тутгани аник эди.

Бундай таги зил хазилга уша даврда анча-мунча ижодкор 
журъат килолмасди. Ушбу шеър хеч каерда эълон килинмаган, 
аммо авлодлар томонидан огиздан-огизга утиб келади. Шеър 
тарихини менга таникли чулпоншунос олим Наим Каримов 
сузлаб берган.

Трактордан курцади
Утган асрнинг йигирманчи йиллари шоир, ёзувчилар со

вет мафкураси тазйики остида азоб чекиб кун куришга маж 
бур эди. Шуро мавзусида асар битмаган Фитрат, Чулпон ка 
ижодкорлар тез-тез танкид килинарди. Фитратга хайрнхо  
булган ёшлардан бири бир куни шоирга узича шунд 
маслахат беради:
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-  Домла, бошингизни котириб юрмай, бошкаларга ухшаб 
сиз хам трактор хакида биронта шеър ёзиб куя кол м & й с и з м и ̂  
Fалвадан хдм кутул ар дингиз...

Жадид адабиётининг асосчи ва буюк маърифпарвар алло- 
манинг бу гапга берган ж&вобини замондошлар узок вактгача 
эслаб юришади:

-  Мен тракторнинг тариллаганидан к$фкаман-ку, кандок 
килиб у хакда шеър ёзай?!

Fаройиб дам олиш
Кунлардан бир кун атокли адиб Абдулла Кодирий боги- 

даги сурида хаёл суриб утирган экан, кушниси куриб колиб 
сурабди:

-  Ддм олаяпсизми, Абдулла ака?
-  Йук, мен ишлаяпман, -  дебди ёзувчи.
Уша кушни бошка бир куни кирганида Абдулла Кодирий 

дарахтларнинг тагини кетмон билан юмшатаётган экан.
-  Дорманг, -  дебди у адибга, -  ишлаётган экансиз-да?
-  Мен ишлаётганим йук, -  дебди бу гал ёзувчи, -  дам олаё- 

тибман, хордик чикараётибман.
Шунда кушниси ёзувчини тушунолмай, анграйиб колади.

Узбекнинг носи
(Мажиддин Сатторов %икояси)

1936 йили шоир Собир Абдуллани Марказий Комитет- 
нинг биринчи секретари Усмон Юсупов чакириб колади. 
Рахбарнинг олдида бир урис одам утирганди. Усмон ака шоир
га юзланиб дейди:

-  Собир, мана бу одам Москвадан келган, жуда машхур 
ёзувчи Ноколай Погодин. Эшитганмисан, “Милтикли киши 
деган асарни..

-  Биламан, биламан, -  дейди Собир ака мехмонга разм со 
либ.

-  Танисанг, жуда яхши. Мехмонга Тошкентни курсат, аи 
лантир. Одамларимиз кандай яшаяпти, уз кузи билан куренн-^

Шоир мехмон билан трамвайга утиришади. даBP Р 
да хизмат мошиналари кайда? Собир ака рус тилини Ун̂  
яхши билмасди. Мехмон эса узбекчани мутлако тушунмасди.

~ ■— Дурмон х;ангомалари
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Чорсуда трамвайда кетишаётганди. Бир махал шоир 
мехмонга тескари ^ирилиб, кафтини тулатиб нос отади. По
годин кузатиб турган экан, шоирга караб “Дайка Сабирчик, я 
тоже попробую” деб колди.

Мехмон отангдан улуг, шоир ноилож носни узатади. 
Мехмон хам кафтини тулатиб носни отади. Отганида хам нос
ни тил тагига эмас, устига ташлайди.

Орадан хеч канча вакт утмай, мехмоннинг кузи олайиб, 
“шилк” этиб йикилиб тушади. Трамвай тухтайди. “Тез ёрдам” 
сигнал бериб учиб етиб келади.

Хукумат шифохонасида Погодинни огзидан ошкозонига 
ичак тушириб, обдан ювишади. Мехмон икки кундан кейин 
узига келади. Усмон Юсупов мехмонни Москвага жунатгач, 
шоирни яна хузурига чакириб, сурайди:

-  Хуш, Собир, нима килиб куйдинг?
Шоир трамвайдаги вокеани сузлаб беради. Усмон Юсупов 

аввалига роса кулади, сунг жиддий огохлантиради. Собир ака 
эса шу-шу нотаниш мехмонга нос бермайдиган булади.

Шароит
Тошкентга Андижондан оиласи билан кучиб келган шоир 

Собир Абдулла Эски шахардаги бир хонадонда ижарада яша- 
ётган кезлари, кунлардан бир кун замонасининг машхур ш0' 
ирлари -  Усмон Носир, Хамид Олимжон, таржимон Рустам 
Абдурахмонов мусофир хамкасбини йуклаб келишади. Кулида 
чакалок углини кутариб олган Собир ака мехмонларни хурсанд 
кутиб олади.

-  Чакалокнинг исми нима? — деб сурайди мехмонлар.
-  Шароит, -  дейди Собир Абдулла кулимсираб. ( ^
-  Ажабо, бунака ноёб исмни биринчи марта эш итиш им . 

дейди Хамид Олимжон андак таажжубланиб.
-  Ёзувчилар уюшмаси эътибор килмагач, шароитни Узт  

тугдириб олдик, -  дейди Собир Абдулла хозиржавоблик
лан.

-&К 432



-----------------  Дурмон хангомалари

Совук,
Кахратон киш кунларининг бирида шоир Собир Абдулла 

Яйпанда яшайдиган дустиникига боради. Табаррук мехмон- 
ни зиёрат к;илиш учун дусту ёронлар, куни-кушнилар туп- 
ланишади. Зиёфат авжида эшик очилиб, киёфаси тунд бир одам 
кириб келади ва бориб пойгакка чуккалайди. У одам аскияни, 
хдзил-мутойибани тушунмайдиган, лакаби хдм “Совук” эди. 
Буни яхши билган мехмонхона ахли жимиб колади, гурунгдан 
файз кетади. Сукунатни Собир аканинг лукмаси бузади:

-  Х,али эшик очилиши билан шундай бир совук кир дики...
Хамма шараклаб кулиб юборади.

Хукизлар
“Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида ишлаб юр- 

ганимда бир куни тахририятга атокли адиб Аскад Мухтор 
келади.

Аскад аканинг келганини эшитиб, у утирган хона бир 
огиз булса хам бу ажойиб инсоннинг сухбатидан бахраманд 
булиш илинжида юрган ёшлар билан гавжумлашади. Столда 
газетанинг янги сони терилган корректура турган эди. Аскад 
ака ногох кизиксиниб стол га энгашади. Сахифада зотдор мол- 
лар хакида ёзилган катта макола ва уша молларнинг фотосу- 
рати хамда унвонли, амалдор, аммо ижоди уртамиёнадан хам 
паст булган бир шоирнинг бушгина шеърлари сурати билан 
босилиб чиккан эди. Биз, табиий, атокли адибнинг сахифа 
хакидаги фикрини билишга кизикиб, огзига тикилдик. Аскад 
ака сахифага уйчан, узок караб турди-да, мийигида охиста ку
лимсираб, шундай деди:

-  Сахифада хукизлар купайиб кетибди.

Эски коммунист
Илгари (аникроги, утган асрнинг 80-йиллари) ёзувчи

ларнинг Дурмондаги иж од уйида турганимизда рахматли 
Х абибулло ака узаР° гурунгларда(атокли адиб Абдулла 
Кддирийнинг угли) отаси ва утмишдаги ибратли вокеалар 
хакида куп ва хуп хикоя килган эди. Бир куни у Ориф урис
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деган эски фирка аъзоси хдкида гаройиб тафсилотларни айтиб 
берди. Эмишки, Ориф урис Москвада юрса, Кизил майдон- 
да митинг булаётганмиш. Якинрок бориб караса, Ленин нутк; 
сузлаётганмиш. Ориф фирка оркарокда туриб кулок солибди. 
Шунда Ленин бирдан жимиб, “Шу ёвдан эски коммунистнинг 
хдци келаяпти!” дебди. Халойик икки ёкка тисланиб, уртадан 
йул очилибди. Шунда Ленин унга пешвоз чикиб, “О Орифчик, 
ты приехал, да?” дея кучок очганмиш.

Тога ва жиян

Хдбибулло ака айтган уша Ориф урис доимо шоир Уйгун 
менинг жияним деб мактаниб юраркан. Уша кезлар шуро пар- 
тиясининг чизигидан чиколмайдиган адабий жамоатчилик 
Уйгунни ишкий шеърлар ёзганликда айблаб, бадном килади. 
Бунака асоссиз айбловдан чучиб колган ижодкорлар ишкий 
мавзуда шеър ёзмай куяди л ар. Шоирлар асосан пахтани-ю пах- 
тазорларни мадх этишга тушади. Кунлардан бир кун кимдир 
кучада Ориф 5фисни учратиб колиб, сурайди:

-  Жиянингиз калай, к>фишиб турибсизми?
Замонасоз инкилобчи “тога” ковогини солиб, дук уради:
-  Смотря какой жиян!

Иззатсултон

(Сорахои Отамирзаева %шояси)

Тилшунос олимлар -  Зокир Маърупов ва унинг шогирди -  
Тешавой Аликулов ёзувчиларнинг Дурмондаги богида ил
мий иш килишаётган экан. Кунлардан бир кун овкатдан ке 
йин устоз билан шогирд богни айланишади. Богда кизил, кук, 
саргиш, сиёхранг олхурилар гарк пишган .

-  Домла, бу меваларнинг номида фарк борми? -  Де
сурайди Тешавой. „ягтян

-  Фарки бор, албатта, -  дея жавоб килади устоз. -  м а  >
куки -  куксултон, сариги -  сариксултон, сиёхранги -  
султон (адабиётшунос олим Юсуф Султоннинг номи -  c w  
саргиши — Иззатсултон (атокли адабиётшунос олим ззат 
тоннинг номи -  С. О.).

^  434 ^



Жамол ва камол
Дурмон х,ангомалари

Мустакилликдан илгари Ёзувчилар уюшмасининг Х дди ч а  
Сулаймонова кучасидаги биносида тез-тез адабий анжуманлар 
булиб турарди. Кунлардан бир кун уюшмадаги шеърият кеча- 
сида Бухоролик ёш шоир Жамол Камолнинг номи тилга олина- 
ди, шеърлари юкори бахоланади. Шунда халк шоири Шукрул
ло минбарга чикиб, шундай чиройли лутф килади:

-  Бухородан Жамол Камол деган яхши бир шоир чикяпти. 
Шеърлари маъкул. Энди Тошкентга хам бир келсин. Камолини 
курдигу жамолини курмадик!

Камтар жиян

Шуролар замони Темур Алимов (Аллоу; рщ м ат  цилсин) 
Тошкент вилоятини бошкарган кезлар экан. Кунлардан бир кун 
у Халк шоири Эркин Вохидов билан хамсухбат булиб колади. 
Адабиёт, шеърият хакида гап кетганда рахбар секингина “Ме
нинг хам тогам шоир булганлар” деб колади.

-  Шеърлари бирон жойда чикканми? -  дея Эркин ака 
кизиксинади.

-  Х,а, чиккан. Китоблари хам бор.
-  Ундай булса мен танишим керак.
-  Ёзувчилар уюшмасига аъзо хам булганлар.
-  О, унда билишим аник.
-  Мукофотлари, унвонлари хам бор.
-  Шундайми? Кизик, ким экан у киши?
-  У киши менинг тогам -  Fафур Гулом буладилар!

Галати ёзувчи
“Юлдузлар мангу ёнади”, “От кишнаган окшом , Ойдин 

Да юрган одамлар”, “Момо -  Ер кушиги”, “Отамдан колган да- 
лалар”, “Бу дунёда улиб булмайди” каби бетакрор, е ахо нас 
рий асарлари билан узбек адабиётига салмокли хисса кушга 
атокли адиб Тогай Муроднинг (Аллоу; у з  ра^матига  
булсин) характери хам худди асарлари каби ное , тугр ’ 
галатирок эди. Жамики истеъдодлар каби унда ха УРФ 
инжикликлар етарли эди. Бир карашда у дагалрок,
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туюлса-да, ^табиати боладек бегубор, ишонувчан, кунгли ута 
нозик эди. Уз ички оламига андармон булиб, хаёл суриб юрищ- 
ни ёктирарди. Кимдир уни бехуда хафа килса, иззат-нафсига 
тегса, муштлашишдан хам тоймасди. Ики суйган одамлар дав- 
расида чакчаклашиб, хазил мутойиба киларди.

Тогай Мурод уз номини мангуликка мухрлаган машхур 
асари -  “Отамдан колган далалар”ни ёзиб тугатгач, Ёзувчи
лар уюшмасининг уша кезлардаги раиси, атокли адиб Одил 
Ёкубовга кунгирок килиб, шундай дейди:

-  Одил ака! Мен роман ёздим. Хрзир сизга олиб бораман. 
Шу бугун укиб чикасиз!

Одил ака романни бир кунда укиб чикиш мушкуллигини 
айтади. Галати адиб эса шаштидан кайтмайди:

-  Сиз аввал укишни бошланг! Шунда узингиз хам кандай 
тугатганингизни билмай коласиз!

-  Хай, олиб кел! -  дейди раис энсаси котиб.
Одил ака Тогай Мурод хакидаги хотирасида уша вокеани 

эслаб шундай ёзади: “Галати! Бу гапларни ёзувчининг узи айт- 
япти, узининг асари хакида шундай деяпти!”

Дарвоке, Одил ака уша романни ростдан хам бош кутармай 
кечгача укиб тугатади ва зур асарлигини эътироф этади. Тогай 
билан “киттак-киттак” килиб, янги асарни “ювишади”.

Лошингиз эмас, бошингиз керак

(Абдулла Собиров уикояси)

Кунлардан бир кун Тогай Мурод узи тугилиб усган 
кишлоги Хужасоатда истикомат килувчи якин кариндошининг 
туйига Хоразмлик машхур хонанда Шермат Файзуллаев- 
ни олиб келаман дея гаров уйнайди. Ваъдани бажариш учун 
Хоразмга боради. У ерда камина хамрохлигида хонандани 
кидириб Боготга йул олдик. (А.Собиров Тогай Муроднинг 
курсдоши эди. -  Ш.О.) Хофиз бизни куриб хурсанд булди. ил- 
тимосни эшитгач, дархол розилик билдирди. Тогай Мурод ав 
валига ишнинг осон кучаётганидан кувонди, аммо куп У™а 
негадир безовталанди. Табиатан дангалчи булган адиб хофизн
лол колдириб шундай деди:

-  Тугрисини айтсам, сиздан озгина норозиман.
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-  Бош устига, -  деди мезбон. -  Беайб парвардигор. Айтинг, 
айбимни юва оламанми узи?

-  Йук, юва олмайсиз. Булди, энди кеч. Сизга уз эътирозим- 
нигина айтишим мумкин.

-Хуш?
-  Бадслашмасдан, тортишмасдан нега дархдл рози була 

к ол ди н ги з?  Бизда — тогда хдмма нарса бах,с, тортишув, тала- 
шувлар билан битади. Бу нарса барчамизнинг кон-конимизга 
сингиб кетган. Нимаики булса, барини тортишамиз, бирок бир- 
бировимизга нисбатан кек сакдамаймиз. Тезда ярашиб оламиз. 
Тугрисини айтганда, олдингизга хдр кандай тортишувларга 
тайёр х,олда келувдим. Сиз булсангиз, х,еч кимни кийнамай -  
нетмай дарх,ол рози булиб утирибсиз. Биз бе демай туриб сиз 
хд, деб юбордингиз. Келинг, озгина бах,слашайлик!

Мех,моннинг анчайин совук нигох,-ла, батамом жиддий 
охднгда айтган сузларидан биз -  уртадаги “воситачи”ларнинг 
танамиз музлаёзганди. Хайрият, хдзил гарчи зил тарзида 
айтилса-да, ундан хдммамизнинг кунглимиз ёришди. Хонанда-
нинг хонадони яна кулгига тулди.

Афсуски, орадан кунлар, ойлар утгач, хофизнинг ака- 
си Рах,мат ака укасининг тоби кочиб, туйга боролмаслигини 
маълум килади. “Шум хабар”ни эшитган Тогай Муроднинг 
кузига дунё коронгу куринади. Икковлон хофиз даволанаётган 
Боготдаги касалхонага бордик. Кискача салом-аликдан сунг
Тогай хофизга юзланиб деди:

-  Майли, туйга бормай куя колинг, лошингиз узингизга бу-
юрсин, аммо бошингизни бериб юборсангиз булди. Мана, сум 
кам ёнимда. Каллани унга жойлайман-у, кетаман. Деновга 
туй оломони олдига обориб ташлайман-у, мана хофиз ШеР 
мат шу киши буладилар, дийдорига истаганча туйинг, дейман. 
Булди, сиздан бошингиздан булак хеч нарса сурамайман.

Хрфизнинг утакаси ёрилаёзди. Бундай вазиятда эсдан огиш 
х,ам х,еч гапмас. Ахир, биров хе йук, бе йук, яна бошингизни 
беринг, деб турса, одамда эс-х,уш, утака дегани коладиМ^е 
топда Шермат аканинг холига маймунлар йигларди. »
умри катта-катта давраларда утиб келаётгани, куп юри , ^  
кУРгани, купларга кул бергани боисиданми, бирпасдан с
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хуши озрок булса-да, узига кайтди, хатто бироз хазилга жупъат 
этган куйи Тогайга юзланди: F

-  Майли, биродарим, агарки, бош кетар экан, у холда ка- 
сални даволашга хожат йук. Касалхонадан хозирок чикканим 
булсин. Улимга кетаётган одам табибнинг ёрдамига мухтож 
эмас. Иул бошланг, кетамиз бу ердан, -  деди вазминлик билан.

Самолётни цайта кундирди

Шоир Юсуфжон Хдмдамнинг устамонлиги, уддабуронли- 
ги, айрим ижодкорларга курсатган бегараз ёрдами хакида тур- 
ли хангома, латифалар куп ва хуп тукилган... Шамол булмаса 
теракнинг учи кимирламайди, бундай гаплар бежиз айтилма- 
ган. Хднгомаларга туртки булган вокеалар хаётда булиб утган, 
албатта. Мана, шулардан бири.

Тожикистонда угказиладиган узбек адабиёти ва санъати 
хафталигида атокли шоир Миртемир домла хам катнашиши 
керак экан. Аммо огиркарвон домла аэропортга кечикиброк бо
ради. Ногахон худди осмондан тушгандек Юсуфжон Хдмдам 
ёнида пайдо булади.

-  Э устоз, озгина кечикдингизда, самолёт хозиргина учиб 
кетди. Майли, хечкиси йук, агар истасангиз уни кайта ерга 
кунди^ишим мумкин.

-  Иуг-э, нахотки учиб кетган самолётни ортига кайтариш 
мумкин булса, бутам? — дейди домла хайратланиб.

-  Э, бу дунёда битмайдиган иш йук, домла. Хрзирок бу 
аэропортнинг каттаси билан гаплашаман.

Орадан беш дакика утар-утмас Юсуфжон Хамдам ичкари
дан хурсанд холда чикиб келади.

-  Иш пишди, домла. Самолёт хозир кайта кунади. Бошлиги
шундай буйрук берди куз олдимда.

-  А-а-хир... к-кандай килиб, бутам?..
-  Аэропортнинг каттаси тушунадиган одам экан. Шоир 

Миртемир бу ерда колса, Тожикистонда утадиган, сиесии 
ахамиятга молик, улкан анжуманни ким очиб, ким епад
ахир?” дедим-да! тп^Ажон

Бу орада кайтиб ерга кунган самолет салонига
Хамдам устоз Миртемир билан етаклашиб чикишади. Улар 
курган Еафур Гулом, Абдулла Каххор, Туроб Тула каби ад 
лар ках-ках уриб кулиб юборишади.
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Ёрдонга келган Иордан

(Эркин Вохидов щкояси)

Бир вактлар булгор ёзувчиси Иордан Милев Узбекистонга 
келганда уни Фаргонага олиб бордик, Шохимардонни 
курсатдик. Гузал тог кишлоги Ёрдонга келганимизда таникли 
адиб Улмас Умарбеков дустига хазиллашиб деди:

-  Сен бу кишлокка келган биринчи чет эллик ёзувчисан. 
Кеча оксоколлар кенгаши кдрор чикарди. Кишлок сенинг но- 
минг билан аталадиган булди.

Биз хдммамиз буни тасдщладик. Атрофда юрганлар- 
ни чакириб, бир-бир кишлокнинг номини сурадик. “Ёрдон” 
сузини эшитиб, мехмонимиз яйраб кетди. Уни боплаб алдадик, 
деб биз хам хурсанд. Кечки зиёфат вактида Иордан суз олиб 
шундай деди:

-  Бу ажойиб, сулим масканга менинг номим берилгани 
учун бошим осмонга етди. Араблар бир замон катта дарёси- 
ни Иордан деб, бир мамлакатни Иордания деб атаган эдилар. 
Мана, улар ёнига кишлок хам кушилди. Булгорияда биров та- 
ниб, биров танимаган бир ёзувчига дунёда шунча иззат, эъти- 
бор! Араб дустларимга рахмат, лекин уларнинг дарёси хам, 
мамлакати хам менга керак эмас. Булбуллар сайраган, сойлари 
шаркираган, жаннат шамоли эсиб турган бу кишлокка оламни 
алишмайман!

Цалтис %азил
Таникли ёзувчи, “Кайтар дунё’ , Уч кучанинг ^

“Мухожир” романларининг муаллифи, ажоии ин ^зига
Яквалхужаевнинг хазил-мутойибалари, лутфлари 
хос, бегубор ва бетакрор эди. , р ^ яка

Кунлардан бир кун (мустакилликдан ИЛ̂ Р  газетасида 
навбатчилик килаётган “Узбекистон мадани ёзув-
(хозирги “Узбекистон адабиёти ва санъати газ ётгаНдИ
чи Хожиакбар Шайховнинг фантастик хикояси б 
Бир махал цензура ходими телефон кили кол^  як.атнинг (му-

-  Хожиакбар Шайхов деганингиз ^ “ “ “ Х Г уйготган  
аллиф исму шарифининг андак галатил 
чоги)ёзувчиси?
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Томдан тараша тушгандек туюлган бу савол Ёкуб акагя 
нашъа килади. Цензурачини бир лакиллатгиси келади.

-  Хожиакбар Шайхов араб ёзувчиси-да!
-  Ундай булса таржимонини ёзиб куйинг!
-  Хуп булади, албатта ёзиб куямиз!
Табиий, сахифа хикоя “таржимони” курсатилмаган холда 

келтирилади. Навбатчининг “паришонхотирлиги”дан ранжиган 
цензурачи энди жахли чикиб, туппа-тугри бош мухаррирга му- 
рожаат килади. Ахийри ковун туширган айбдор хам топилади.

Хонасида гижиниб утирган бош мухаррир Лазиз Кдюмов 
навбатчи Ёкуб акага зугум килади:

-  Сен бола нима килиб куйдинг? Ким билан хазилла- 
шаётганингни биласанми узи? Энди тезда бориб шалтогингни 
узинг тозала!

-  Хуп, хуп, кечирасиз домла...
Беозор хазилнинг таги зил булиб чикишини кутмаган Ёкуб 

ака узр сураб, зурга жазодан кутулиб колади.

“Хотинимга уйландим ”

Андижонлик такводор ёзувчи дустимиз Убайдулло 
Содиков (Оллох, рсщматига олган булсин) Тошкентда ишлаб 
юрган йиллар эди. У табиатан ута содда, халол, тортинчок; 
булгани учун кундалик туриш-турмушида учрайдиган хаётий 
муаммоларни хал этишда куп кийналади, шу боис узок муд- 
дат паспортини хам кайд килдиролмай овораи сарсон булади. 
Бу орада у якин дустлар кумагида бир хонали уйи булган 
бева хотинга уйланиб, бошпана масаласини харкалай хал 
килиб олади. Аммо паспорти хали-хамон кайдсиз эди. Х,ар гал 
куришганимизда бу хакда сурасам, “Шу... булмаяпти-да”, дея 
ланж гапириб, гашимни келтирарди. Ахийри бир куни яна шу 
хаада гап очилганда хотиржам жавоб килди:

-  Хал булди нихоят! _
-  Хайрият, хайрият! Хуш, кандай килиб хал килдингиз.

кизиксиниб сурадим.
-  Ш у . . .  хотинимга уйландим!
Бу галати гап нашъа килиб, беихтиёр кулиб юбордим. Маъ

лум булишича, олдинига факат “эскича никохдан 
лан чекланган дустимиз энди хотини билан ростмана iAl W
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утган, шу боне паспортни кайд килдириш масаласи хам уз- 
узидан хал булган экан.

“Хотинимга уйландим” деган галати ибора эса Убайдулла- 
дан хотира булиб колди.

Лоф

Болалар ёзувчиси Собит Fафуров (Оллоу рецматига 
олган булсин) них,оятда хдзилкаш, дилкаш одам эди. Дар 
куришганимизда “Янгисидан бор” дея теша тегмаган латифа 
айтиб берарди. Гох,о учрашувларда тингловчиларни зериктир- 
маслик учун жушиб кетиб, анча-мунча лоф кушиб гапирадиган
одати хам бор эди.

-  Хулласи калом, уша кийинчилик-кахдтчилик йилла- 
ри шахдрда ёввойи хдйвонлар хам купайиб кетган эди, -  дея 
х,икоясини давом эттиради у китобхонлар билан булган бир 
учрашувда. -  Эски Жувага кетаётсам, оркамдан нак юзта бури
галаси^кувлаб колса буладими.

-  Йуг-э, -  дейди тингловчилардан бири эътироз билди-
риб. -  Жа-а унчалик эмасдиров?

-  Ишкилиб, юзтами-туксонтами, билмадим, аник сони 
эсимда йук, куркканимдан санашга улгуролмадим.

-  Шахарда бурилар гала-гала булиб юрмайди, шекилли, -
дейди яна кимдир шубха билдириб.

-  Куркканга куша куринади. Х,ар холда, бурилар юзта 
булмаса хам, элликтадан кам эмас эди, -  дея сузида давом 
этади Собит ака. — Тишларини гижирлатиб, кузларидан ут 
чакнатиб кувиб келяпти, мен — ёш болакай, оёгимни кулимга 
олиб кочиб келяпман, кочиш хам гапми, учиб келяпман...

-  Э, барибир ишониш кийин! й_
-  Хуш, унда, бури битта эди десам ишонасизларми. д

ди Собит ака ноилож жилмайиб.

Марсия
Бухоролик шоир Гулом Шомуродов атокли Ш0ИЕ ^ К̂ Н̂_ 

Шайхзода вафот этганда устозга атаб марсия ^ ади' унга 
да Гулом акани учратиб колган шоир Азиз ДУР 
Марсияни яхши ёзибсиз”, дея илик фикр билдиради
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Мак;товдан ийиб кетган шоир ховликиб, нима дермиш:
~ ’ ^ зиз ака’ курасиз, сизга атаб бундан хам зурини 

езаман!

Темур ва Пулат

 ̂ Шоир Пулат Мумин (Оллох, рсцматига олган булсин) 
шуролар даврида болалар газетасида ишлаш баробарида Ёзув
чилар уюшмасининг ёшлар билан ишлаш комиссиясида дам 
хизмат киларди. Таникли болалар шоири Темур Фаттох уюш- 
ма котиби эди.

Кунлардан бир кун Пулат ака тахририятда утирганида те
лефон жиринглаб колади. Гушакдан кимдир жахл билан гапи- 
ради:

-  Нега йигилиш баённомасини уз вактида топширмадинг?
Бундай муомаладан андак талмовсираб колган шоир

нихоят узига келиб, сурайди:
-  Аввало, ассалому алайкум! Кечирасиз, сизни танимайрок, 

турибман.
-  Мен Темурман, уюшма котиби! -  дейди халиги овоз яна 

пуписа килиб.
-  Сиз Темур булсангиз, мен Пулатман! -  дейди Пулат ака 

хам овозини баландлатиб.
Бу кутилмаган жавобни эшитган Темур Фаттох беихтиёр

кулиб юборади.

Калтакдан бошцаси
Пулат аканинг серфайз хонадонига мехмонлар кела 

ди. Хамма уз юмуши билан банд. Турли тансик таомлар 
тайёрланмокда. Кекса шоир бундай махалда узини четрокка 
олишга одатланган. Ижодхонасида китоб вараклаб утирганида 
суюкли набираларидан бири ёнига келиб сурайди.

-  Бобожон! Сизга нима овкат келтирай?
-  Э кизим, мен овкат танлайдиган ёшдан утганман, калта 

дан бошка нима булса еябераман! -  дейди бобо кулимсираб.
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Жазо лозим булгач...
Уттизинчи йиллар катагони авжига чиккан йилларда бир 

бечора шоирнинг бошида хам кора булутлар куюклашади. 
Ёзувчилар уюшмасидаги мажлисда уни миллатчиликда, 
аксилинкилобчиликда айблашади. Кимдир шоирни партиядан 
учиришни таклиф килади. Хамма бир овоздан кул кутариб, 
бу таклифни маъкуллайди. Факат “айбдор”гина ботиниб- 
ботинмай кул кутариб, шундай дейди:

-  Кечирасизлар, мен партия аъзоси эмасман-ку! Кандай 
килиб учирасизлар?

Хамма жим булиб колади. Шу махал бир галамис урнидан 
туриб, антика таклиф киритади:

-  Шоир партияга кабул килиниб, кейин учирилсин!

Яхши кулган одам
Яхши кулган одам яхши одам деган гап бор. Фаргоналик 

шоир ва адиб, узидан яхши ном колдирган ажойиб инсон 
Йулдош Сулаймон ана шундай одам эди. Даврада хазил- 
мутойиба, кахкаха бошланса, Йулдош ака мирикиб, юракдан 
кулар, купкаватли, бекиёс кулгисининг узи даврадагиларда 
завк-шавк уйготар эди. Устоз Саид Ахмад бежиз у хакда турли 
хангомалар тукимаган. Мана, шундай хангомалардан бир шин- 
гил.

Соддарок бир одам томга макка ёйиш учун чикиб, палакат 
босиб йикилиб тушибди. Шу куйи кулоги том битиб, биров 
ёнбошига келиб замбарак отса хам эшитмайдиган бупкопти. 
Кунларнинг бирида шу одам чойхона сурисида Йулдош ака 
билан ёнма-ён утириб колибди. Даврада утирган устоз Саид 
Ахмад ичакузар хангомалари^ билан хаммани кулдираётган 
экан. У бир латифа айтганда Йулдош ака бояги кар томонга 
караб “вох-вох-вох-вооо-ох!” деб бир кулган экан, гаранг бир- 
пас у ёк-бу ёкка аланглабди-да, “эшитяпман, хайрият, эшитяп- 
ман!” дея бакирворибди. Кейин у Йулдош акани кучоклаб, “ 
Кар кулогимни очвординг, рахмат ука!” деб, юзидан упавериб 
ялаб ташлабди. Эртасига уша одам зиёфат килиб, Йулдош ака
нинг елкасига тун ёпиб, бошига Маргилон дуппи кийгизибди.

■— ------ Дурмон рангом ал ар и
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Огайнилар

Маргилонлик камтар-камсукум шоир Исмоил Махмуд
бир куни поитахтга келиб, “Узбекистон овози” газетаси бош
мухаррири Азим Суюн хузурига киради. Узаро хол-ахвол 
сурашгач, шундай дейди:

-  Дустим Азимжон! Мана мен Фаргонага кучиб кетдим. 
Энди газаллар машк киляпман.

-  Жуда соз-да, хуш, кейин-чи? -  дея кизиксинади Азим 
Суюн.

-  Шу десангиз, бизга Навоийнинг йули огирлик киларкан. 
Бизга шу... узимизнинг огайниларни йули дуруст экан.

-  Хуш, ким экан уша огайниларингиз?
-  Ким буларди -  Мукимий, Фуркат, Завкий....
Азим Суюн узини тутолмай, бакувват гавдасини силкитиб, 

котиб-котиб кулади.

К^айнатиш х;ам керакми?

Таржимон Музаффар Ахмад бир куни шоир Икром Ота- 
муродни уйига чорлайди. Мехмонни турфа хил ноз-неъматлар 
билан сийлайди. Улфатчилик хам кизигандан кизийди. Ши- 
рингина булиб колган шоир ликопчага чиройли килиб кесиб 
куйилган казидан тотинмокчи булади, аммо негадир кази чай- 
налмай, огизда без булиб тураверади. Ютай деса ютолмай- 
ди, ташлаб юбориш... нокулай. Ахийри ноилож мезбондан 
сурайди:  ̂ ^

-  Музаффар, бу казини дурустрок кайнатганмисиз узи!
-  Ие, буни хали кайнатиш хам керакми?
Умрида казига иши тушмаган Музаффар бозордан олган 

хом казини шундоккина кесиб дастурхонга куйган экан.

КебрадйахХуцандий ким?
Мустакиллик арафасидаги 80—90-йиллар матбуотида катта 

бир юксалиш, кутарилиш булган эди. Етилиб колган, узt ечи 
мини кутаётган ижтимоий-сиёсий муаммолар хакида фа 
ёзувчи, журналистларгина эмас, бошка соха вакиллари, жум 
ладан, олимлар Хам илхом билан, жушиб-тошиб калам теб-
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ратади. Шулардан бири таникли тарихчи олим, профессор 
Хайдарбек Бобобеков эди. У каламга олган айрим мавзулар 
гох,о бах,с-мунозараларга хдм сабаб буларди. Бир куни Хайдар 
ака калтисрок; тарихий мавзуда ёзган уткир маколасини каерда, 
кандай чоп эттириш хдкида уйлаб колади. Шуролар цензураси 
билан куп марта тукнашавериб юраги безиллаб колган олим бу 
маколасининг хдм тусивдан утишига кузи етмай, андак дийла 
йулига утади. Уша маколасини гуё якин утмишда утган тарих
чи олим Кебрадйах Хукандий имзоси билан “Ёш куч” журна- 
лида чоп эттириб юборади.

Орадан бир неча ой утгач, Хайдар ака уз юрти Куконга 
борганида Хамза музейининг катта илмий ходими Ахмаджон 
Мадаминов унга журналдаги уша маколани жуда кизикиб 
укиганини, аммо Кебрадйах Хукандий деган тарихчининг но- 
мини биронта манбада учратмаганини айтади.

Хайдар ака кулимсираб жавоб килади:
-  Сиз у муаллифни яхши танийсиз.
-  Йуг-э?
-  Ха, шундай. Ишонмасангиз мана, когоз, калам олиб, ме- 

нинг исмимни ёзинг: “Хайдарбек”, энди шу сузни тескарисига 
укинг -  “Кебрадйах”. Энди кулингизни беринг -  танишгани- 
миздан хурсандман!

-  Э койил-э! -  дейди Ахмаджон ака олимнинг уддабурон- 
лигидан завкланиб.

Телефон бор экан-да
“Узбекистон адабиёти ва санъати” газетаси кабулхонасида 

Нафиса опа деган соддагина, камтар-камсукум бир аёл ишлар- 
ди. Опанинг хаёли купинча фаромуш булиб юрар, хатто ходим- 
ларнинг исми шарифларини хам чалкаштириб куяр эди. Бир 
куни шахардан тахририятга кимдир телефон килиб, рахматли 
ёзувчи Мирзакалон Исмоилийнинг маъракасига мухаррир 
бошчилигида ходимларни таклиф этади. Опаси тушмагур бир 
муддат бошка ишларга андармон булиб, омонат гапни унута- 
ди. Кейинрок, бош мухаррир уринбосари Иброхим Еафуровга 
кузи тушгач, телефондаги гап дархол эсига тушиб, шоша-пиша 
шундай дейди:

■ ------------ ----------  Дурмон х;ангомалари
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тишд ИбрСЩШЖОН’ маъРакага борар экансизлар, телефонда ай-

-  Ким телефон килди?
-  Мирзакалон Исмоилий!
-  А? Нима дедингиз? -  Иброхим ака Нафиса опага хайрат 

билан караб колади. -  Буни каранг-а?! У ёкда хам телефон бор 
экан-да!..

Ас ал тоза булса...

Самаркандлик таникли ёзувчи, журналист Нусрат Рахмат 
нихоятда^хушчакчак, кувнок одам. У билан мустакилликдан 
илгари “Узбекистон адабиёти ва санъати” газетасида, атокли 
адиб Одил Ёкубовнинг кул остида бирга ишлашганмиз.

Нусрат ака маълумоти буйича агроном, кишлок хужалиги 
институтини битирган. Гурунги дилтортар, хамсухбатини сира 
зериктирмайди.

Бир куни тушликдан кайтаётганимизда гап айланиб асала- 
рига, асалга такалди. Бундай мавзуда соатлаб маъруза укиши 
мумкин булган Нусрат ака бирдан жонланиб кетди. Марок би
лан хикоясини бошлади. Гап орасида унга шундай савол бер- 
дим:

-  Кдни айтинг-чи, асалнинг тозалигини кандай билса 
булади?

-  Э, буни аниклаш жуда осон, -  деди Нусрат ака. -  Бир чой 
кошик асални киндикка куйиш керак. Агар у тоза булса, бадан- 
га бутунлай сингиб кетади, мабодо асал сунъий, яъни шакар- 
пакар кушилган булса, шундоглигича тураверади.

-  Ундай булса хозирок бозорга борамиз, — дедим, — узингиз 
расталар орасида ярим-ялангоч чузилиб ётасиз, киндигингизга
уша асални куямиз! Кетдикми?

Беихтиёр хаммамиз кулиб юбордик. Айникса, Нусрат ака
нинг жарангдор, давомли кулгиси анча вактгача акс-садо ери 
турди.

Муштини очса...
Хозирги “Узбекистон овози” газетасида бир замонлар шах 

мат уйнаш жуда авжига чиккан эди. Уйинга МУКК̂ С̂ ” 5 *  
ган ходимлар гохо тахририят ишини хам унутиб куиишард •
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Бундан безор булган бош мухаррир Максуд Кориев ахий
ри тахририятда шахмат уйнашни ман килиш хакида мах- 
сус буйрук чикаради. Орадан бир неча кун утгач, Максуд 
ака Марказкумдаги мажлисда андак тутилиб, тахририятга 
кечикиброк келса, ишлар улда-жулда, бош макола хали туши- 
рилмаган экан. Жахл билан масъул котибни чакириб, танбех 
бера бошлайди. Бир махал мундок караса, котиб чап кулини 
худди муштлашмокчи булгандай мушт килиб турганмиш.

-  Х,а, гапларим ёкмаяптими? Кулингизни мушт килиб ту- 
рибсиз?- дейди мухаррир.

Масъул котиб бошини куйи солганча узича бир нималар 
дея мингирлайди-ю, негадир муштини очмайди.

-  Нима, мен билан муштлашмокчимисиз?
-  И-йу-гэ! Нималар деяпсиз, Максуд ака?
-  Ундай булса нега... Кани кулингизни очинг-чи?! Очинг 

деяпман!
Котиб ноилож муштини очса, бармоклари орасида шахмат 

сипохи -  от турганмиш...

Роман нега ёзилади?
Оташнафас шоир Аскар Косимов (Олло% рсщмат цилсин) 

хаётда жиддий, камгап, огир-вазмин булса-да, гохо кайфияти 
кутарилса кутилмаган хазил-мутойибалари билан дустларини 
кулдириб хам куярди. Кунлардан бир кун чойхона ̂  базмида 
шуролар адабиётининг мухим мезонларидан бири -  долзарб 
мавзу” буйича бушрок роман ёзиб, сал-пал тилга тушган, катта 
рахбарнинг кабулида булган, шу боис босар-тусарини билмай 
колган ёзувчи дустининг гапини булиб, шундай дейди.  ̂ ^

-  Харбийда бирга хизмат килаётганимизда бошингга лом 
тушиб кетгани яхши булган экан!

-  Н-нега энди?..
-  Акс холда роман ёзмас эдинг!

Шоирнинг ота касби
Аскар Косимов бир муддат рухий касалликлар шифох 

насида даволаниб чиккач, нашриётдаги ишига каит^  ппипга 
лан битта хонада утирадиган семизгина мУ^РР^Р^б ^тирган 
х,адиксираб, угринча караб-караб куяди. Бу
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шоир бир шумликни дилига тугади . Олдидаги кулёзмани бир 
четга суриб, уша хамкасб аёлга кузларини лук килганча тики- 
либ тураверади.

-  Аскаржон, намунча менга бунакд тикиляпсиз? -  деб 
С}файди аёл унгайсизланиб.

-  Сизни суйсам неча килограмм гушт чикишини (Ас- 
карнинг отаси кассоб булган, буни хдмма биларди) чамалаяп- 
ман, -  дейди шоир жиддий алпозда.

Аёл хонадан укдай отилиб чикиб кетганча кайта корасини 
курсатмайди.

Сулаймон Азимовнинг одами

Таникли файласуф олим Сулаймон Азимов катагон йилла- 
ри хибсга олиниб, камокда ётганида ёнига бир мах,бусни олиб 
киришади. Сулаймон ака калтак зарби ва кийноклардан роса 
азоб чеккан боёкиш шеригидан ох,иста с5файди:

-  Сиз кимсиз? Не гунох учун камалдингиз?
-  Мени Сулаймон Азимовнинг одами деб камашди.
-  Э, шундайми?
-  Шундай.
-  Сиз Сулаймон Азимовни танийсизми узи?
-  Йук, танимайман.
-  Булмаса, танишиб куяйлик. Мен уша — сиз айтган Сулай

мон Азимов буламан!

Шахмат хшиллари

Шахмат тахтасида кураш авжига чикканда айтиладиган 
гаройиб хазил-мутойибалар, бетакрор лутфлар махсус йигилса, 
ажойиб китоб булади. Айникса, адиблар, суз усталари дона 
суришганда айтиладиган гаплар кишида беихтиёр завк-шавк
уйготади. ^

Эркин Вохидовнинг хаётдаги якин дусти, шахматдаги 
лий ракиби Рахматилла Иногомов уйин пайтида узича тахдид 
килиб, “Мен Дахшатулломан” деб куярди.

Адабиёт и л ми да ал охи да мактаб яратган беназ^р > 
камтар инсон Бегали Косимов эса уйин пайтида раки У
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уйланиб колса, беозоргина Сиз юрмасангиз мен ютолмайман- 
да” дея лутф киларди.

Шахматда инсон характери, унинг ички маданияти явдол 
намоён булишига куп марта гувох булганман. Эсимда, бир 
куни журналист дустимнинг хонасида шахмат уйнаётгандик. 
Омадим чопиб, икки партияни кетма-кет ютдим. Учинчи пар- 
тияда хам кулим баланд келаётган эди. Шу махал шахматга 
ишкибоз, узи хам дурустгина шахматчи булган бир ходим хо- 
нага кириб, менга }фгата бошлади. Узи ютказиб, алами ошиб 
турган ракибимга бу гаплар дард устига чипкондек туюлди. 
“Булди, бас килинг!” деса хам ходим тийила колмади. Ахий- 
ри ракибим чидолмай тахдид килди: “Агар яна бир марта 
ургатсангиз башарангизга тушираман!” Шунда халиги ходим- 
ники хам тутиб кетди: “Э мен сенда кзфкармидим! Ташлаш- 
санг ташлашавераман!”. У шундай дея ракибимга хезланиб 
колди. Мен ноилож уртага тушдим: “Х,ай, хай, куйинглар, уят 
булади. Бир жойда ишлайсизлар-а! Бу ахир... шунчаки уйин- 
ку!”

Шу лахза халиги ходим тусатдан шахмат тахтасига чанг 
солди. “Бу менинг шахматам! Уйнайдиган булсанглар бошка 
шахмат топиб олинглар!”

Мен худ л и калдиргоч полопонини калхат хужумидан 
химоя килгандек бутун гавдам билан шахмат тахтасини тусиб 
колдим. Илтижо билан ёлбордим: “Илтимос, биродар, шуни 
охиригача уйнаб олайлик, барака топинг. Куриб турибсиз -  
ютиб турибман, агар бузворсангиз...алам килади!”.

Хайриятки, ходим мурувват килиб, шахматини тортиб ол- 
мади. Гарчи уша уйинни давом эттириб, ютган булсам хам, 
гал аба менга татимади....

...Республика шахмат клубида журналистлар уРтасиДа
шахмат буйича мусобака угса зи л а ёт га н д и . Навбатда- 
ги уйинларнинг бирида ракиби келмагани учун Хуршид 
Дустмухаммадга ютук, ракибига эса маглубият ёзилади. 
Хуршидни текин галаба билан табрикладик. Шунда уш у 
мусобаканинг ташкилотчи хомийларидан булган адиб чироили
бир лутф килди: „ ^

— Яна уйинга келмаган ракиблар булса, менга рупара кили
куяверинглар!

— — — -------------------------Дурмон х,ангомалари
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...Купгина журналист-шахматчилар учун яхшигина сабок 
булган ана уша мусобакага кандай совринлар тикиш хакида 
маслахатлашаётгандик. Хозиржавоб шоир Мирпулат Мирзо 
хазиллашиб, шундай таклиф киритди:

-  “Йикилган курашга туймас” деган соврин тиксак яхши 
буларди.

-  Унда бу совринни бегона килмас экансиз-да, -  дедим 
унга.

-  Йук, Мирпулат акага “Текин очко улашувчи” деган сов
рин берамиз! -  дейди яна кимдир.

...Мирпулат навбатдаги ракиби билан уйнаш учун доналар- 
ни теришга чогланаркан, мусобака хаками Махмуд Юнусовдан 
суради:

-  Ким ок, ким кора!
-  Ахир ким ок, ким коралиги шундок хам куриниб ту- 

рибди-ку! -  деди Хуршид корамагиздан келган Мирпулатга 
ишора килиб.

Яна узим оламан

Отахон ёзувчи Йулдош Шамшаров (Оллох рахматига ол
ган булсин) бир гапга тушиб кетса, сира тухтатиб булмас экан. 
Кунлардан бир кун у кекса шоир Гайратий билан Дурмон 
богларини айланиб юриб, тухтовсиз гапираверади, гапираве
ради... Шу махал ногох рупарадан ёш шоир Эркин Вохидов 
чикиб колади. Fайратий нажот топилганидан суюниб, шундай 
дейди;

-  Эркинжон, шу Йулдош акангизни ун минутга олиб ту
ринг, кайтиб келиб яна узим оламан.

Мулох,аза
Талабалик йилларимизда мумтоз адабиётнинг зукко би- 

лимдони, йирик адабиётшунос олим Гулом Каримов и- 
лан хурматли домламиз, таникли олим Озод Шарафиддин 
уртасида реализм масаласи юзасидан бахс-мунозара рос 
кизиганди. F.Каримов табиатан эхтиёткор ва сермулохаза,  ̂
Шарафиддинов эса дангалчи ва жушкин, Биз ёшларга 
аканинг карашлари якинрок эди.
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Кунлардан бир кун иккала домла троллейбусда ишга кети- 
шаётган экан. Манзилга якинлашганда Озод ака Гулом Кари- 
мовни огохлантиради:

-  Домла, кейинги бекатда тушишимиз керак.
Гулом Каримов бошини сал энгаштириб, кузойнаги усти- 

дан Озод акага синчковлик билан караб туриб, шундай дер- 
миш:

-  Сиз шундай деб хдсоблайсизми, Озод Обидович? Ме
нимча, бу масалани жиддийрок уйлаб куриш лозим!

Думли юлдуз
Гулом Каримов хдётда жиддий, огир-вазмин, доно одам 

эди. Гох,о мураккаб туюлган муаммоларнинг ечимини осонги- 
на топарди.

Кунлардан бир кун домла ёзги таътилда бир гурух, шогирд- 
лари билан тог багридаги хушманзара жойда дам олаётганди. 
Бир окшом улар осмондаги чараклаб турган ёркин юлдузларга 
тикилиб, курпачага ярим ёнбошлаганча кандайдир масала юза- 
сидан кизгин гурунглашиб колишади. Гурунг тобора кизиб, 
бах,с-мунозарага айланиб кетади. Ногох беозоргина бошлан- 
ган мунозаранинг жанжалга айланиш хавфи тугилади. Шунда 
Г улом Каримов хдмкасбларнинг гапини булиб, осмонга ишора 
килади.

-  Ана! Кдранглар! Думли юлдуз!..
Х,амма осмонга тикилади. Х,алиги тортишув хам бир зумда 

унутилади. Аммо осмонга уввало тикилишмасин, хеч кандай 
думли юлдуз куринмайди. Х,еч ким “Кдни айтган юлдузингиз?’ 
деб сурашга ботинолмайди, чунки хамма домланинг максадини 
тушунганди.

Устоз усталик билан хамкасбларини чалгитиб, кунгил- 
сизликнинг олдини олган эди.

' -------------------------- - Дурмон рангомалари

Юртини машхур цилган шоир
Догистондек кичкина бир юртини узининг шоирлик 

шухрати ила машхури олам килган Расул Гамзатов бетакрор, 
бекиёс лутфлари, хазил-мутойибалари билан хам доврук тарат 
ган эди.
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-  Биз -  догистонликлар мехмондуст халкмиз! -  дейди шоир 
Москва ресторанларидан биридаги катта зиёфатда. -  Азиз 
москваликлар Догистонга келса -  биз мехмон киламиз! Мабо- 
до биз Москвага келсак -  яна сизларни мехмон киламиз!

Сафарларда купинча кизи, хотини Фотимат хоним 
хамрохлигида юрадиган шоир узини “Фотиматика фанлари 
доктори” деб атайди. Аёли ва кизи иложи борича гохо меъёр- 
ни унутиб куядиган шоирга ичирмаслик пайида буладилар, 
шишани яшириб куйиш мумкин булган хамма жойни на- 
зорат киладилар, шоирни бир кадам хам холи куймай, икки 
култигидан култиклаб оладилар. Аммо шоир шундай назорат 
остида хам йулини топади. Мехмонхона зинапоясидан тушаё- 
тиб, “Бир дакикага!” дея шундоккина ёнидаги, узи олдиндан 
яхшилаб “куроллантириб” куйган этикдузга гуё туфлиси- 
ни тозалатиш учун якинлашиб, секин кулогига шипшийди ва 
хамрохларига тескари угирилганча, билинтирмай “отиб” ола- 
ди. Аёллар эса шоирнинг каерда, кандай килиб ичганини би- 
лолмай лолу хайрон колаверадилар.

Ана уша машхур Хамзатов Тошкентга ташриф буюрганда 
шоирларимиздан Мирпулат Мирзо билан Машраб Бобоев хам 
у билан учрашиш шарафига муяссар буладилар.

Мирпулат узига хос одоб, тавозе билан ёши улугрок 
хамрохини мехмонга таништиради.

-  Расул ога, бу киши бизнинг катта шоиримиз, таникли 
драматург ва ёзувчи Машраб Бобоев буладилар!

-  Мен Машраб Бобоевни жуда яхши биламан! — дейди 
Хамзатов кавказликларга хос кув табассум ва хозиржавоблик 
билан. — Факат у мени билмаса керак...

Сурати яхши чицибди
Уртамиёна ёш шоирнинг бир туркум шеърлари сурати би

лан “Юность” (“Ёшлик”) журналида босилибди. Журналнинг 
шу сонида Расул Хамзатовнинг хам шеърлари чоп этилга 
экан. Машхур шоирни учратиб колган уша шоир ховлик
ш ундай дейди: ^тняппа

-  Расул ога, курдингизми, шеърларимиз битта жур
чикибди!  ̂ „ „ mru1 ахШИ

-  Курдим, укажон, курдим, аиникса сурати
чикибди!
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~  ---------------------------------- Дурмон х̂ ангомалари
Кулингдан келса...

Кунлардан бир кун Расул ога бозорда илк мухаббатини 
учратиб колади. Мева -  чева растасида олма сотаётган, халиям 
ёшлигидаги хусн излари йуколмаган бу аёлнинг ипщида шоир 
бир замонлар тунларни бедор утказиб, севгилисига багишлаб 
туркум шеърлар ёзганди. Узаро хол-ахвол сурашгач, аёл ногох 
шоирга тегажоклик килиб, суз котади:

-  Сени ким шоир килганини биласанми, Расул ?
— Билмайман, — дейди шоир кулимсираб.
— Сени мен шоир килганман, мен! Нахотки буни унутган 

булсанг? Менинг ишкимда куйиб-ёниб, илхомланиб шеърлар 
ёзиб шоир булгансан.

-  Э ха, шундайми? -  дейди шоир жилмайиб. -  Агар шоир 
килиш кулингдан келса, милиционер эрингни шоир килиб кур- 
чи?!

Гамзатовни чациринг
Кунлардан бир кун (шуро замонида) фаргоналик таникли 

адиб Йулдош Сулаймоннинг тил хакидаги шеъри матбуотда 
эълон килинади-ю, шоирнинг бошига кулфатлар ёгилади. Ти- 
лимизнинг нуфузи, кадру киммати пасайиб кетгани куйиниб 
айтилган бу шеър “юкори”га ёкмайди. Fаламислар шеърдан 
сиёсий хато топишади. Иш жиддийлашиб, масала юкори идо- 
рада мухокама килинади. Обкомнинг биринчи котиби шоирга 
жиддий зугум кила бошлайди. Мусичадай беозор, ким нима 
деса “Яхши, яхши”, деб тураверадиган шоир талмовсираб 
колади. Ахийри узини оклаш учун шундай дейди:

— Бу шеъримни яхши ният билан ёзганман. Бунака шеър- 
ларни мендан бошка катта шоирлар хам ёзишган. Масалан, 
машхур шоир Расул Гамзатовнинг хам тил хакида шундай 
шеъри бор.

-  Хдпи шунаками? -  дейди котиб баттар сикувга олиб. -  
Ундай булса тезда Гамзатовни чакиринглар!

Бу гапни эшитган Йулдош ака хайратдан лол колади. Гам
затов Догистонда яшайди-ку!” деёлмайди...
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Пули йуц экан

Шоир Шукрулло “Шарк юлдузи” журнали тахририятига 
тез-тез келиб турар, гохо ходимлар -  Шукур Холмирзаев, 
Зохир Аълам, Турсун Иброхимов, Тохир Кдххорлар билан 
улфатчилик хам килар эди. Табиатан сахий, танти шоирни 
яхширок эритишнинг синалган усули -  ширин суз, мактов...

Кунлардан бир кун ходимлар ишлаб утирган хонага 
Шукрулло ака кириб келади. Салом-аликдан сунг четрокка 
утиради. Куринишдан шашти пастрок, негадир туши очик, соч- 
соколлари усиб кетган, хаёли паришон эди. Ходимлар узаро 
зимдан куз уриштириб олишгач, эритиш бобида анча мутахас- 
сислашиб колган Шукур ака секин, аллалаб гап бошлайди:

— Шукрулло ака! Бугун куринишингиз жуда бошкача, 
юзингиздан, бутун сиймонгиздан ажойиб бир нур ёгилиб ту
риб ди.

Шукрулло ака безовталанар, тиканак соколини, икки лун- 
жини ахён-ахён асабий силаб куяр, нимадир демокчи булар, 
аммо дарди ичида эди. Шукур ака эса темирни кизигида 
босмокчи булиб, яна мактовга зур беради:

— Хатто усик соч-соколингиз хам узингизга ярашиб туриб- 
ди. Туф-туф, куз тегмасин.

Тажанг — дилтанг утирган Шукрулло ака ахийри тутокиб 
кетади. Тошкент лахжасида иддао килади:

— Ман санга боятдан буён хозир пулим йук девомман-ку, 
аблах!

Узумни ширин цилган

Машхур болалар шоири КУДДУС Мухаммадий бир учра- 
шувда жушиб-тошиб шеър укиётган эди. Ногох узум хакидаги 
шеърнинг охирги мисрасини эслолмай, “узум, узум”, дея тути- 
либ колади. Канчалик уринмасин, хадеганда шеърнинг даво
ми ёдига тушавермайди. Шунда шоир бир зум у й г а  толади- 
шеърнинг давомини хазилга айлантириб, узича туки таш 
ди: “Узумни ширин килган партияга минг рахмат!..”
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Юбиляр сергап булса

Ёзувчилар уюшмасида Куддус Мухаммадийнинг етмиш 
йиллик туйи нишонланаётган эди. Тантана нихоясида таомил- 
га кура юбилярга суз берилади. Одатда, бундай пайтда мухта- 
сар килиб айтилган икки огиз дил сузи кифоя эди. Аммо шоир 
негадир гапни чузиб юборади. Тантананинг “бадиий кисми”га 
интик булиб утиришган мухлислар бетокат булишади, зал- 
да гала-говур кучаяди. Аммо боладай бегубор шоир елкаси- 
га чопон ташлаб, белига кийик боглашаётганда хам гапдан 
тухтамайди. Шунда кечага раис лик килаётган шоир Уйгун 
лукма ташлайди:

-  Э, бунинг белини эмас, огзини богланглар, огзини!

■ ‘ Дурмон щнгомалари

Шоир экан-ку
“Совет Узбекистони” (хозирги “Узбекистон овози”) газе

тасида узок йиллар бош мухаррир уринбосари булиб ишла
ган ажойиб инсон Холбек Ёдгоров (Оллоу, р а щ а т  цилсин) 
шоирларни унчалик хушламас экан. Чунки табиатан эркарок, 
тантикрок булган шоирларда гохо масъулият етишмаслигини 
яхши бил аркан.

Газета ходими Махкам Махмудов каламкаш дусти Ортик 
Абдуллаевни яхшилаб таърифлаб, илтимос билан з)фга ишга 
олдиради. Орадан куп утмай, бир окшом Холбек ака уйида 
телевизор куриб утирса, шоирлар даврасида кечагина узи ишга 
олган уша янги ходим хам шеър укиб колади. Холбек аканинг 
энсаси котади.

Эртаси куни у Махкам акани хузурига чакириб, иддао 
килади:

— Махкамжон, мен сизни дурустрок бир одамни тавсия 
килган булсангиз керак деб уйлагандим, ахир у шоир экан-ку!

“Кетдик бизникига ”
Кунлардан бир кун шоир Жуманиёз Жабборов (Оллоу, 

рахм ат  цилсин) уйида зиёфат беради. Кдгтак-киттак олишгач, 
узи хаммадан олдин сархуш булиб, ёнига ёнбошлаган куии 
кузи илинади. Бир махал кайфи таркаб, мундок кузини очи
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караса, х,амма узи билан узи овора, бировнинг гапига биров 
кулок солмас эмиш. Энсаси котиб, секин ёнидаги мехмонни 
туртади:

-  Бу ер хам булмади, кетдик бизникига!

Шоирчилик

Узбекистон халк шоири Нормурод Нарзуллаев (Оллоу 
рахмат килсин) нихоятда одамохун, дилкаш, серулфат одам 
эди. Шоирни байрам тадбирларига, турли танловларга, махалла 
ёки >тсув юртларидаги учрашувларга тинимсиз таклиф этишар- 
ди. Шоир Жуманиёз Жабборов унга багишланган туйхат шеъ- 
рида шундай хазил килганди:

Хам гузаллар хуснига шайдо булар,
К,айга борса бир яхшилик пайдо булар.
Гарчи Назрий, аслида Нарзийдир ул,
Хар нечук хурматга арзийдирул...

Нормурод аканинг узига хос иборалари, теша тегмаган гап- 
лари огиздан огизга утиб юради: “Халким, сен билан калбим”, 
“Гунохи не эрди бу тилла бошнинг?”, “Кадрлар жой-жойига 
куйилган”, “Шоирчилик”...

Нормурод аканинг чин ихлос куйган мухлиси, адабиётшу- 
нос олим Махмуд Сатторов (Оллох, рсщмат цилсин) бу ибора- 
ларни махсус туплаб , чоп эттирган.

Нормурод ака хамиша халк орасида, дустлар давраси- 
да булганида бошидан куп кизик вокеаларни кечирган. Бир 
куни у якин укахонларини ёнига олиб, шоир Эркин Неъматни 
тугилган куни билан табриклаш учун йулга чикади. Кулларда 
чиройли гулдаста. Шахарнинг янги турар-жой дахаларидан 
бирига келишади. Нормурод ака турт каватли уйнинг олди
га келишганда бир лахза тухтаб, “Мана, топдик, янглишмасам 
учинчи подъезд, биринчи кават” дейди-да, гулни кулига олио, 
йул бошлайди. Йулакдан ичкарига киришиб, чап томондаги 
эшик кунгирогини босишади. Сочини куритаётган хушруйгин 
аёл эшикни очиб, салом беради:

-  Ассалому алайкум, келинглар”
-  Ва алайкум ассалом, яхшимисиз, келин? Шоир керакм 

узи сизларга? -  дея Нормурод ака гулдастани алланечук хаиро
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булиб турган аёлнинг кулига тутказаркан, дамродларига уги- 
рилади. -  Кираверинглар, шоирнинг уйига шунака бостириб 
кирилади.

-  Киринглар, киринглар, -  дейди аёл дам юзидаги ним 
кулги-ю ажабланишни сездирмасликка тиришиб.

Медмонлар дадлизда туфлиларини ечаётганда Нормурод 
ака ногод сураб колади:

-  Шоир куринмаяпти, каерда узи?
-  Эркин акани сураяпсиз шекилли? Улар кейинги подъезд- 

да туришади, -  дейди жувон кулимсираб.
Нормурод ака топкирлик билан гапнинг нишабини туг- 

рилаб юборади:
-  Ие, адашдикми? Йук, адашмадик, сиздек ажойиб сингли- 

мизга гул совга килмасдан утиб кетолмадик-да. Майли, уйин- 
гиз дамиша гул га тулсин. Хозир мен сизга бир шеър укиб бера- 
ман. Кейин, шоирни бирга табриклаймиз...

Балиц фалсафаси
Хусниддин Шарипов (Оллоу, рсцм ат  цилсин) утган асрнинг 

60-70-йилларида жуда машдур шоир булган. Талабалик йил- 
ларимизда Омон Чутматов деган курсдошимиз унинг “Куёшга 
ошикман” деган поэмасини ёд олиб, давраларда айтиб юрарди. 
Кейинчалик, ижодкорнинг салмокли “Сотволдидан салом” де
ган достони дам тилга тушади. Хдр гал шоирнинг шеърияти 
дакида гап кетганда унинг куйидаги “Балик фалсафаси” деган 
турт каторгина, аммо юки залворли, даётий шод сатрлари завк 
билан эсланади:

Думингни ликиллатасан,
Олга кетасан.
Думингни ликиллатасан,
Олга кетасан.

Айлансанг %ам пивохона, ургилсанг д:<ш пивохона
Хусниддин ака шинаванда одам эди. У факат шоирлиги 

билангина эмас, шадматга ишкибозлиги ва пивохурлиги и 
лан дам танилган. Кунлардан бир кун у кучада кетаётган экан, 
рупарасидан чиккан йуловчи “дорихона каерда. де сур 
колади.

г Дурмон рангом ал ар и
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-  Мана шу кучадан озгина юриб, биринчи муюлишга ет- 
ганда чапга бурилиб, яна кетаверасиз, -  дея тушунтира бощ. 
лайди шоир. -  Дарвоке, у  кучада эски пиво заводи буларди 
пивоси жуда зур эди, э хозирги пиволар пивоми?!

-  Дорихона...
-  Дорихонами? Катта чойхонадан унгга бурилгач, театр- 

нинг эски биноси ёнидан утасиз. Илгари буфетида чехларнинг 
пивоси сотиларди. Биз томошага эмас, атай пиво ичгани борар- 
дик. Театр планини биз пивохурлар хисобига бажарарди. Пиво 
келмай куйгач, театр хам мана зигириб колди.

-  Узр, мен дорихонани...
-  Э-э, бердисини айтгунча шошмай турингда, укагинам. 

Шошган одам... пивога, тойис, дорига ёлчимайди. Демак, 
чоррахадан унгга бурилиб, яна кетяпсиз, шундайми? Йулакай 
муъжазгина шиша бинога дуч келасиз. Бу -  янги курилган пи- 
вохона. Кириб утирманг, сувни k}ti кушворишади шоввозлар. 
Шунинг учун пивоси бемаза шоирларнинг шеърига ухшайди. 
Хуллас, халиги йулдан роппа-роса яна бир ярим чакиримча 
юрсангиз, хуиар-техника билим юртининг ётокхонаси 
к5финади. Ётокхонанинг шундок оркаси -  пивохона! Абдужа- 
лил деган сотувчи йигит бор. Муйлов! Мени айтди десангиз, 
сув кушилмаганидан топиб беради.

-  Кечирасиз, менга пивохона эмас, дорихона керак эди.
-  Э шундайми? Афсус, дорихонани билмас эканман, аф

сус... — дея шоир бошини кашлайди ва ногох мухим бир нарса 
эсига тушгандек жонланиб, кушимча килади. -  Дарвоке, пиво- 
хонадаги любой пивохурдан сурасангиз айтиб беришади дори
хона каердалигини.

Боища хотин
Кунлардан бир кун институтда узок йиллар м уаллим лик  

килган олим ва шоир Исмоил Тулакка (Оллоу; р сц м а т  цилсин) 
хамкасб ёш домла илтимос билан мурожаат килади:^

-  Исмоил ака, келинингиз узимизда сиртдан^ укийди, эр 
тага сизга имтихон топшириши керак экан, узи 0ГИР° 
тугрукхонада ётибди, шунга... илтимос энди...

Ёш домла узича ийманган булиб, сумкасидан хотини 
синов дафтарчасини олади.
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Хаи маили, бунака экан, нима хам дсрдик, — шоир д&ф- 
тарчага бахо куйиб беради.

Орадан уч-турт ой утар-утмас уша домла яна илтимосини 
такрорлайди. Бу гал дам хотини тугрукхонага кетган булади. 
Исмоил хамкасблик хурмати -  яна йук; деёлмайди.

Кдзиги шундаки, ёш домланинг имтихон саргузашти шу 
билан хам тугамайди. Икки ойдан кейин у синов дафтарчасини 
кутариб, яна Исмоил ишлайдиган кафедрага келади.

— Домла, илтимос, келинингиз тугрукхонада...
— Менга кара, хей бола! — табиатан тажангрок булган шоир 

бирдан тутокиб кетади. -  Хотин киши бир йилда неча марта 
тугади узи?

— Биламан, домла, биламан, аммо буниси бошка хотиним- 
да!..- дермиш ёш домла кузларини мултиратиб.

Дохли йуц
Исмоил Тулакнинг дангалчилиги ва хакикатпарастлигини 

дустлари, хамкасблари яхши билишарди. Бир даврадаги бахсда 
“чала олим, чала шоир”лиги билан хамманинг гашига тегиб 
юрувчи, “упкаси йук” катта амалдор Исмоилга иддао килиб, 
шундай дейди:

— Сиз шоир булсангиз, мен хам шоирман. Хуш, нима 
демокчисиз?

Хамма ялт этиб Исмоилга карай ди. Жахди бурнининг учи- 
да турадиган шоир сукмайди, купол лик хам килмайди, бир огиз 
“лутф” билан ховликма, енгилтак ракибини мулзам килади:

— Кечиргайсиз, сиз мансуб булган адабиётга менинг дах- 
лим йук!

“Дима яхши юрибдими?”
Адабиёт ва маънавиятнинг мухлиси, хомийси, купгина 

адибларнинг китобларини уз хисобидан чоп эттирган маъри 
фатпарвар инсон Абдухалилхожи Чакалов янги хорижии мо 
шина сотиб олади. Мошинани уз номига расмийлаштири ул 
гурмай, пойтахтга зарур юмуш билан келади. Дустимиз и 
лан Тошкентнинг гавжум кучаларида юрак ховучла юри миз. 
ДАН ходими йуликмаганига шукур килиб турган эдик, ахиири

г Дурмон хднгомалари
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булмади. Дархонда кизил таёкнинг ишораси билан тухташга 
мажбур булдик. Рулда хожининг узи, ёнида угли Дилмурод 
утирар, у дуппи тор келганда мошина эгасининг “роли”ни 
уйнаши лозим эди.

Ёшгина назоратчи йигит расмиятчиликни урнига куйиб, 
“честь” бергач, хужжатларни с>фади. Хожи кандайдир когозлар 
билан бирга паспортини хам узатди. Хужжатларни бир-бирига 
синчковлик билан таккослаб кураётган мелиса бирдан жиддий 
тортиб, с$фаб колди:

-  Мошина кимники узи?
-  Тургунбойники-да! -  деди хожи хужжатга ишора килиб.
-  Кдни Тургунбойнинг узи?
-  Ана, утирибди, -  деди хожи мошина томон юриб ва ол- 

динги эшикни очаркан, углига буюрди:
-  Дилмурод, чик бу ёккд!
“Ана, холос! Роса ковун туширди-ку! Х,еч булмаса угли- 

нинг отини айтмай турмайдими?” деб уйладим ичимдан зил 
кетиб.

-  Ие, бу канакаси? Мошина Тургунбойники деяпсиз-у, уни 
Дилмурод деб чакиряпсиз? -  мелиса ажабланиб, исканжага ола 
бошлади.

Кани энди, беихтиёр ковун туширган хожи нима чора то- 
паркин дея огзига тикилдим. Шунда хожиси тушмагур олдин- 
гисидан хам баттар ковун туширди:

-  Ха энди, биз уни баъзан эркалатиб Дима хам деймиз!
Кулиб юбормаслик учун зурга узимни тийиб колдим. Назо-

ратчининг узи хам ёлгонни эплолмайдиган хожининг соддали- 
гидан кулимсираб куйди. Кейин, бирдан кошларини чимириб, 
сергак тортди. Бизни анча-мунча ялинтиргач, харкалай танбех 
бериб, куйиб юборди. Уша вокеадан кейин харкал хожини 
курганимда “Калай, Дима яхши юрибдими?” деб куяман.

Сиздан нима кетди?

Сурхондарёлик бир шоир насрга утиб, каттакон Р^оман 
ди. Аммо янги асарини бирон жойга маъкул килолмай, ое 
анча сарсон булади. Ахийри роман нашриётда МУХ'0^  
килинади. Муаллиф шоир сифатида умрида эшитмаган
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товларни шу ерда эшитади. Чунки сузга чщувчиларнинг акса- 
рияти худди келишиб олгандек, гапни шундай бошларди:

-  Фалончи акамиз дурустгина шоир эди, аммо бу романи...
Шу тарзда романнинг пустаги кокилаверади. Факат таржи

мон Низом Комилов теша тегмаган гап килади:
— Узингизни хдм, бизни хдм кийнамай, романни биратула 

яхширок ёзиб куя колсангиз булмасмиди? Сиздан нима кетди?

хотирасида” китобининг такдимот маросими утказилаётганди. 
Рах,матли ёзувчининг кадрдон дусти булган таникли таржимон 
Низом Комилов сузга чикиб, теша тегмаган, багоят ибратли 
гапи билан хдммани хдйратлантиради.

-  Мен хдм бир замонлар шеър ёзардим, -  дейди Низом 
ака. -  Адабиётга Эркин Вохидов, Абдулла Ориповга ухшаган 
шоирлар кириб келгач, шеър ёзмай куйдим. Шукур Холмир- 
заев, Уткир Х,ошимовлар ёзувчи сифатида кузга курина бош- 
лагач, насрга кул уришдан хдм узимни тийдим. Тинчрок, 
узимга -  кучимга мосрок таржимани танладим, шунинг орка- 
сидан нонимни топяпман. Тугри килган эканман. Мени ёмон 
шоир, ёмон ёзувчи булишдан асраб колган, адабиётда бит
та ёмон ижодкорнинг купайишига йул куймаган ижодкор 
дустларимдан миннатдорман.

Йигилганлар самимий эътирофни карсак чалиб маъкул- 
лайдилар.

Собик шуро замонида жумхурият мафкурасига рахбарлик 
килган “машдур опалар”дан бири хизмат вазифасига кура 
катагон йиллари курбони, буюк шоир Усмон Носирнинг ет
миш йиллигига багишланган анжуманда катнашади. ухлис  ̂
лару мехмонлар жойларини эгаллагач, опа ёнидаги махаллии 
рахбарлардан бирига юзланиб, сурайди:

Халоскор дустлар
Ёзувчилар уюшмасида “Шукур Холмирзаев замондошлари

Мафкурачи цовун туширди

-  Юбилярнинг узи каерда? 
Рахбар кутилмаган саволдан i 

хазиллашаётгандир деб уштайди.

талмовсираб колади. Опани 
[. Ботиниб-ботинмай юзига
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разм солади. Аммо опа хазиллашаётганга ухшамас, жиддий ал- 
позда саволига жавоб кутар эди.

-  Биз катта идорадан, кимматли вактимизни сарфлаб 
келсаг-у нега энди юбилярнинг узлари куринмайди? Кани 
хурмат, кани иззат? Бу кандай масъулиятсизлик? Шоирлар 
мана пгунакада, куйиб берсанг, узларини юбилейига хам кел- 
майди! -  опа тобора зугумни кучайтиради.

Жазава сабабини эшитиб утирган мехмонлардан бири опа- 
нинг кулогига энгашиб, нималарнидир шивирлайди. Шундаги- 
на ковун туширган мафкурачининг овози учади.

Узимга айтмайсизми?

Уруш йиллари Ёзувчилар уюшмаси биносида шеърият ке- 
часи булаётган экан. Ёш, иктидорли шоирлардан хисобланмиш 
Хасан Пулат иштиёк билан шеър укийди: “Бизга кумир керак, 
кумир!..”

Замона талаби, хукмрон мафкура тазйики адабиётни, шеъ- 
риятни шундай ночор ахволга солиб куйганди.

Шу махал каердандир уюшма коровули келиб колади-ю 
кулини пахса килиб, минбардаги шоирнинг сузини булади:

-  Кумир шунчалик зарил экан, бир огиз узимга айтмайсиз
ми, топтириб берардим.

Ухшашлик

Шоир Туроб Тула бир-бирига сал-пал ухшаброк кетади- 
ган одамларни курса, фарклай олмас экан. У жумхурият ра- 
диосида ишлаб юрганида бир куни таникли хонанда Ориф 
Алимахсумовни куриб колиб, шундай дейди:

-  Нега шу махалгача аппаратларни тузаттирмадингиз?
-  Ие, Туроб ака, бу мен... Ориф Алимахсумовман.
-  Э, дарвоке... Мен сизни радио уйининг директори Тафур

Рахимов деб уйлабман.
Яна бир куни Туроб ака машхур хонанда 1 авакк

Ко дировни учратиб, гап котади:
-  Сиз Таваккал КоДиРовга жуда хам ухшар экансиз.
Хангу манг булиб колган хонанда ноилож узини танитади.
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-  Туроб ака, мен уша — сиз айтган Таваккал Кдцировнинг 
узиман!

Тэдюб ака негадир буш келгиси келмайди:
-  Иук, сиз ёзувчи Рустам Рах,монга купрок }Ьсшайсиз!

Бойсунда усмирлар борми?
Рахматли шоир Шамси Одил болаларча содда, бегубор ин- 

сон булган.
Дорилфунунни якинда битириб келган ёш каламкаш Мир

пулат Мирзо у кишининг булимида кичик мухдррир эди. 
Х,узурига уртокдари йуклаб келганда энг аввало Шамси акани 
иззат-хурмат ила таништирарди. Бир куни ёзувчи Эркин Аъзам 
келиб колади.

-  Бу киши машхур шоир, болалар ва усмирлар тахририяти 
булими мудири Шамси Одил буладилар, -  дейди Мирпулат 
тавозе билан энгашиб. — Бу йигит эса ёш ёзувчи Эркин Аъзам, 
асли узи Бойсундан, сизнинг мухлисингиз.

Мактовлардан ийиб-яйраб кетган Шамси аканинг юзлари- 
га табассум калкади. Мехмонга мамнун жилмайиб бокаркан, 
узича бир илтифот курсатгиси келади:

-  Шундайми? Жуда яхши, жуда соз. Ундай булса, бизнинг 
болалар ва усмирлар булимимизга хам ёзиб туринг, Эркинжон. 
Дарвоке, Бойсунда усмирлар борми?

Жах;он тинч булса...

Таникли шоир Яхё Тога хар гал дуои фотиха килганда 
нукул бир хил -  “Жахон тинч булсин!” деган иборани тилга 
оларкан. Дустлари ахийри бир куни бунинг боисини сурашади.

-  Ха энди... Жахон тинч булса -  биз тинч-да! -  деиди шо
мийигида кулимсираб. ^

Нимкосани пайкаган уртоклари бу ерда бошка сир
керак, дея яна шоирни кистовга олишади.

-  Уфф... куймадинглар-куймадингтар-да. ^
сам аита колай -  хотинимнинг исми жахон. у
тулдимми?!

■ -------------------Дурмон х;лнгомалари
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Мумкин экан-ку

Яхё Тога эрталаб ишга кетаётиб хотинига тайинлайди:
-  Окдюм мехмон келади, тайёргарлигингизни куриб kv- 

йинг, пошшойим!
-  Хуп булади, дадаси.
Шоир кечкурун уйига келиб карайдики хаммаёк озо- 

да, супуриб-сидирилган, саранжом-саришта. Хурсанд булиб, 
кунгли равшан тортади.

-  Адаси, мехмонингиз кани? -  деб сурайди хотини.
-  Узимиз кайси мехмондан каммиз, пошшойим?
-  Ахир эрталаб...
-  Уйимизни бир озода-файзли холда кургим келувди-да. 

Мана, мумкин экан-ку!

“Колхоз раиси”

Эмин-эркин ижод килиб юришни хар кандай амал, шон- 
шухратдан афзал биладиган ёзувчи Дадахон Нурий камтар- 
камсукум, айни чогда хазилкаш одам. Кунлардан бир кун янги 
ташкил килинган “Жахон адабиёти” журналига бош мухаррир 
этиб тайинланган устоз Озод Шарафиддинов Дадахон акани 
тахририятда ишлашга таьслиф этади.

-  Рахмат, Озод ака, менга шу... узимнинг ишим хам ета- 
ди, -  дейди Дадахон ака ийманибгина.

-  Нима иш киляпсиз узи? -  устоз кизиксиниб сурайди.
-  Колхозда... раисман!
-  Йуг-э? Каерда? Канака колхозда?
-  Шу... узимизнинг Бустонлик томонларда...
Дадахон аканинг табиат мухофазаси, айникса, Бустонлик 

мавзусида долзарб маколалар ёзиб юришини яхши билган 
устоз бу гапга чиппа-чин ишонади. Журнал ходими, шогирди 
Ортикбой Абдуллаевга бир куни шундай гап котади:

-  Дадахон уртогингизнинг иши жа-а йирик экан-ку, 
Ортикбой. Бир юмаланиб колхозга раис булиб олибди-я, бара-
калло! Мана буни ишбилармонлик деса булади!

Ш амолнинг каёвдан эсганини пайкаган Ортикбои ака X 
пайровни давом эттиради:
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-  Мен хам уша колхозда Дадахонга уринбосарман, Озод
ака!

-  Иуг-э? Канакасига?
Нихоят, сир’ очилади. Ёзувчиларнинг Чорвокдаги дала 

ховли ширкатига Дадахон Нурийнинг раис, Ортикбой аканинг 
уринбосар, к;олган адибларнинг эса “батраклар” эканини эшит- 
ган устоз бу беозор хазилдан завкланиб кулади.

Калон одам
Дадахон ака бир куни дала ховлига кетаётиб Fазалкентдаги 

бозорга киради. Харажатларни битириб, мошинасига ута- 
раркан, орка томонда кундаланг туриб колган мошинага кузи 
тушади. Шу махал олдига бир лули аёл келиб садака сурайди. 
Дадахон ака аёлга пул бериб, тайинлайди:

-  Оркадаги мошина хайдовчисига бориб айт, йулни бу- 
шатиб куйсин!

-  Вой, ман кандок айтай, у калон одам-ку!
Дадахон ака оркага дурустрок разм солиб, давлат автомо

биль назоратида ишлайдиган эски танишига кузи тушади. Шо
шиб тургани учун мошинадан тушмай илтимос килади:

-  Х,ой Тохир! Мошинангни четрокка олиб тургин, чикиб 
олай!

-  Хуп ака, хуп!
Шунда халиги лули аёл шиддат билан келиб Дадахон акага 

иддао килади:
-  Вой, узинг ундан хам калон одам экансан-ку! Уялмай 50 

сум бериб утирибсан. Яна юз сум бер!
Дадахон ака кула-кула лулини рози килиб, йулга тушади.

Дада Хан сох̂ иб
Маълумоти буйича шаркшунос булган Дадахон ака шарк 

халкларининг тили-ю урф-одатларини яхши билар, Хдндистон 
ва Покистоннинг хар бир гушасини эринмай кезиб чиккан, бу 
ерларда ёру биродарлари, кадрдон дустлари жуда куп эди. Бу 
мамлакатларга ижодий сафарлари давомида “гадойтопмас” 
манзилгохларгача борган, исломободлик каламкаш дустларига 
уша жойларнинг номини айтса, улар бошларини сарак-сарак 
килиб, “энди эшитишимиз” дер экан.

-  -------------------- - Дурмон хрнгомалари
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Аитишларича, Покистонда чщадиган газета тахририяти 
дан муштарийлар “Шу кеча-кундузда Гужранвалада анча но- 
тинчлик эмиш, шундай хабарлар тугрими?” деб сурашибди. 
Газета бош мухаррири бу саволга шундай жавоб берган экан:

-  Хрзир Дада Хан сохиб уз юрти -  Узбекистонда. Жаноб- 
нинг якин кунларда юртимизга келиб колиши кутилмокда. У 
кишидан аник маълумот олгач, саволингизга жавоб айтамиз.

“Жухуд” Майсара

Ушбу хангомани таникли болалар шоири Турсунбой Адаш- 
боев хикоя килган. Киргизистонлик машхур режиссёр Болот 
Шамшиевнинг отаси Тулан Шамшиев шоир экан. Тулан ога 
Хдмзанинг “Бурунги козилар ёхуд Майсаранинг иши” драма- 
сини киргиз тилига таржима килади. Томошабинлар спектакль 
хакидаги шундай реклама-эълонни укиб, хайрон булишади:

“Бурунги козилар ж)Ь<уд Майсаранинг иши”.
Маълум булишича, “ёхуд” сузини яхши тушунмаган тар

жимон уни “жухуд” булса керак деб уйлаган ва уз тахминича 
агдариб куя колган экан.

Х^аваскорнинг иштах^аси

Журналист Жаббор Раззоков ёшлар газетасида бош 
мухаррир булган кезлар вилоятдан бир кекса хаваскор хом- 
хатала шеърларини юборавериб, тахририят ходимларини бе- 
зор килади. Асари чикавермагач, юкорига шикоят хам ёзади. 
Ахийри мухаррир адабиёт булими мудирини хузурига чорлаи 
Д И !

-  Яхшилаб тахрир килиб, иложи булса кайта ёзиб, битта 
шеърини чикармасак кутулмаймиз, шекилли.

Х уллас, хаваскорнинг кичкина шеъри обдан силликданг , 
газетада бир амаллаб чоп этилади. Орадан хафта утар-утм^  
хаваскордан каггагина хатжилд келади. Унда шУнда^  н 
битилганди: “Ш еър учун катта рахмат. Эътиборингиздан 
илхомланиб, сизларга янги достонимни ю боРяпма11н^ аман. 
асарларимни достоним эълон килингандан кеиин жунатама

Салом билан ...”



Дурмон х,ангомалари

Х,аётнинг бир парчаси

Тошкент давлат университета (х,озирги Миллий универси
тет) журналистика факультетида Расул Мухдммадий деган бир 
машхур домла буларди. У аския буйича илмий ишлар килган, 
китоблар ёзган. Кулоги огиррок домла уз маърузаларида “Кор
респонденция -  хдётнинг бир парчаси” деган гапни куп та- 
крорлар, айни шу ибора унга лакаб булиб колган эди. Бир 
куни домла маъруза махдли гурунгга берилиб кетган Отаёрни 
(рах,матли кейинчалик таникли шоир ва журналист булиб ети- 
шади) тургазиб, С)фОклайди:

-  Туринг урнингиздан! Фамилиянгиз нима?
-  Нахднов, -  дейди Отаёр бушашибгина урнидан кузга- 

ларкан.
-  Хдсанов? -  домла эшитмай, кайта суроклайди.
-  Нахднов!
-  Хусанов?
-  Нахднов!
-  Утиринг, Махднов, иккинчи туполон килманг!
Талабалар баралла кулиб юборишади.

Эшитгиси келмади
Фаргоналик шоир Еулом Фатхиддин кули очик, танти йи

гит. Ёшлигида тез-тез Тошкентга келиб турарди. Кунлардан 
бир кун у пойтахтга келиб, эски хдмкасблари, ёру биродарла 
рини йуклайди. Улфатчилик, базму жамшид дустларнинг уии 
да х,ам давом этади. Крк ярим тунда шоир бирдан сергак тор 
тиб, мундок уйлаб курса, чунтак куп-курук, бор пулини сарф- 
лаб куйибди. Боши котиб, ёнида бемалол чузилиб ухлаб етган 
дусти, шоир Жамол Сирожиддинни (Оллоу, рсцмат  ц ш ст )  
туртади:

-  Жамол, х,ой Жамол!
-  Х,имм, нима дейсан? , ^
-  Огайни, чунтакда йулкирага пул колма ди ку. 

Фаргонага кандай килиб кетаман? А? Жамол. era 
сан? Уйгокмисан?

-  Йук, мен ухлаяпман!
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У жар цуй

Ёзувчиларнинг Ю нусободдаги янги уйида кушнилар би
лан эрталаб махалладаги ошга кетаётган эдик. Йулда галати
б?р М.ан3аранинг ГУВ0*И булдик. Бир одамнинг беш-олтита 
куйи йулакда дуч келган тусикдан сакраб утиб кетди-ю факат 
битта куй гожлик килиб, утмай тураверади. Бечора эгаси уни 
оркасидан итариб, сакрашга ундаб куради, буйнидан пастга 
босиб, тусикнинг остидан утказмокчи булади -  харакатлари 
зое кетаверади. Куй жонивор на унисига, на бунисига кунмай, 
ужарлик билан оёгини тираб тураверади.

Ушбу манзарани хдмма катори кузатиб турган олим ва 
журналист Рахмон Кучкор кулимсираб, гаройиб мукояса 
килади:

-  Чамаси, у Адиблар Иттифокининг (утган асрнинг 80- 
йиллари Ёзувчилар уюшмасидан ажралиб чикишга уринган, 
узларига “Адиблар Иттифоки” деган ном бериб, ута “фаоллик” 
курсатган айрим ижодкорлар назарда тутилмокда -  Ш.О.) аъ- 
зоси булса керак!

“Юрадиган шоир”
Сухандон Курбонали Искандарий радиога янги ишга кел- 

ганда хамкасби, тажрибали режиссёр Рахмат Жумаев (Оллоу, 
рахмат цилсин) ушбу катта даргохда ишлайдиган турфа хил 
ходимлар хакида узича маълумот бераркан, кутилмаганда 
шоир Тулкин Илхомов хакида гапириб колади.

-  Тулкин ака яхши ижодкор, беозор инсон. Факат битта
айби бор-да. _

-  Хуш, канака айби бор экан? -  Курбонали кизиксин д • 
Беайб Парвардигор, хом сут эмган бандасида бирон камчи
булади-да. ^

-  Э-э, Тулкин аканинг айбини кечириб булмаиди-да.

-  Оиласи, бола-чакаси була туриб машинкачи Хакима опа 
билан ̂ юради.

I  Ишонмасангиз кузатинг, уз кузингиз билан курасиз. Шо- 
ирларнинг хаммаси шунака -  ё ичади, е “юради .
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Курбонали бир неча марта Тулкин аканинг Хакима опа 
билан каймоклашиб, ниманидир кизгин мухокама килиб тур- 
ганини куради, хатто ишдан кейин бирга култиклашиб кетаёт-
ганига хдм кузи тушади.

Курбонали бу номаъкулчиликка чидолмай, ёнидаги хам-
касбига ёрил ади:

-  Мен Тулкин акани яхши одам деб уйлагандим, янгли- 
шибман. Буни каранг, Рахмат ака тугри айтган экан, Хакима 
опа билан ростдан хам юраркан, уз кузим билан курдим.

-  Э нималар деяпсиз?- дейди хдмкасби кулиб. -  Хакима 
опа Тулкин аканинг хотини-ку!

-Йуг-э?..

Чемпионни догда цолдирди
Машх,ур мусикашунос аллома, академик Юнус Ражабий- 

нинг угли, мохир шифокор, шахмат буйича спорт усталиги- 
га номзод ва республика тоифасидаги хакам Махмуд ну 
сов анча-мунча ракибни писанд килмайдиган уста шахматчи. 
Махмуд ака ёзучилар )фтасида утказиладиган анъанавии шах 
мат мусобакасида муттасил хакамлик килиб келади.

Кунлардан бир кун шахмат буйича жахон чемпиони на 
толий Карпов Тошкентга ташриф буюради. ХУРмат™ мех^ „  
шарафига мезбонлар -  кадимий уйин ишкибозлари 
ла чой” ташкил килишади. Зиёфатдан сунг ишки озлаР 
сан чемпионнинг узи билан дона суриш шарафига 
буладилар. Хаммани аёвсиз имтихондан Утказа т̂ а̂** ган 
он кутилмаганда Махмуд акага ютказиб куяди. Хаир 
ишкибозлар кандайдир катта муъжиза юз е р г а н , ни 
ракибни ураб олишади, купчилик Махмуд а 
кисиб, мухим, оламшумул галаба билан та Рикла™ чемпио-

Шахматда умуман ютказиб ^ганмаган  
ни мулзам тортиб, шоша-пиша донал р ака ч^Нг
ракибига яна бир кул уйнашни таклиф эт д 
ракибини иккинчи марта, суз билан м о т  килади.

-  Мен ютказган одам билан уйнамаиман...
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Махсус топширик,

Мустакилликдан илгари “Ёш ленинчи” (хозирги “Туркис- 
тон”) газетаси ходимлари -  Сафар Остонов билан Махмуд 
Эралиев шахматда бир-бирларига ашаддий ракиб булишган. 
Бир куни улар ким юткдзса ходимларга “тушлик” олиб бериш 
шарти билан “жанг” бошлайдилар. Мол аччиги -  жон аччиги, 
уйин аёвсиз давом этар, келишувга биноан четдан томоша 
килиб турганларнинг ургатиши, хдтто огохлантириши хам 
мумкин эмас эди! Хонага ахён-ахён кириб-чикиб турадиган- 
ларни ва телефоннинг бемаврид жиринглаб колишини хисобга 
олмаганда, ракибларга хеч ким халакит бермасди. Телефон 
гушагини хамиша Сафар кутарар, Махмуднинг бетокатлигига 
парво килмай, бамайлихотир гаплашар, “Албатта бажарамиз, 
хавотирланманг, худди сиз айтгандек булади!” дея сухбатни 
якунлар, сунг “Узр, ЦК комсомолдан махсус топширик булиб 
колди”, деб куяр ва кулларини бир-бирига ишкаб, ногох дадил- 
дадил юришлар килар эди.

Ташаббус гох у, гох бу томонга утиб туради. Аксига олиб, 
телефон хам айни кисталанг, нозик пайтларда жирингларди. 
Ахийри Сафарнинг “Алё, ЦК комсомолми?” деяверишидан 
безор булган Махмуд шартта узун кулларини узатиб, гушакни 
юлкиб олади ва жахл билан кулогига тутади. У эшитилаёт- 
ган галати сузлардан ва... таниш овоздан хушёр тортиб, лол- 
хайрон колади. “ЦК комсомол”дан шундай “топширик” бери- 
лаётганди: “Х,увв калла, шохингни олдидан дарча очиб куй, 
битта кишт берса тамом буласан! Отингни эф еттига юр, гал- 
варс, тушундингми?..”

Бу -  тахририятдаги энг зур шахматчи Зайниддин Рихсиев- 
нинг овози эди.

— Х,ей, ЦК комсомол! — дейди Махмуд гижиниб, — кила- 
диган бошка ишинг колмадими?!..

Завкди ках-кахадан хона деразалари зириллаб кетади.
Махмуд жахд билан телефон гушагини улоктириб, шум 

ракибини хонада гир айлантириб кува кетади

^  470



Бошдан маълум
Дурмон х,ангомалари

1937-1950 йилларда Узбекистоннинг рахбари булган таник
ли давлат арбоби Усмон Юсупов (1900-1966) оддий мехнаткаш 
одамлар билан жуда очилиб-сочилиб, самимий гаплашар экан. 
Халк; уни эъзозлаб, “Ота” дея алкаган. Кунлардан бир кун ота 
пахтазорларни айланиб юриб, даланинг нотекислигидан андак 
ранжийди. Бригадирни чакириб, койийди:

-  Огайни, далани яхши текислатмапсиз-ку?!
Бригадир чапанирок, гап келса отасиниям аямайдиган одам 

экан, тап тортмай, каттанинг дунг пешанасига ишора килиб, 
дейди:

-  Х,а энди, хужайин, бу дунёнинг ишлари “бошданок” шу- 
нака нотекис булса мен нима килай?

Мулжалга бехато урилган аскиядан завкланган ота кулиб 
юборади ва бригадирни даст кутарганча бир айлантириб ерга 
куяди. Сунг елкасидаги яп-янги костюмини унга эсдалик учун 
ечиб беради.

Узбекча ашула
Усмон Юсупов бир }фис уртоги билан от миниб, далаларни 

айланиб юришган экан. Ногох уртоп! ундан сураб колади:
-  Усмон, мана, сенинг бахонангда узбекларнинг урф-одат- 

ларини урганиб, туй-хашамларига аралашиб юрибман. Илти
мос, энди менга битта узбекча ашула айтишни хам ургатиб 
куйсанг.

-  Узбекларнинг ашуласи огир, урганишинг кийин булар
ов, -  дейди Усмон ота.

-  Ургатавер-чи, бир гап булар.
-  Хуп, булмаса эшит:

Богаро цуйсам цадам гул гунча булмай хандадур...
Узбекчага анча тили келишиб колган урис андак чучукрок 

лахжада ашуланинг сузларини такрорлайди.
Богаро цуйсам цадам гул гунча булмай хандадурр...

“Д урр” деган овозни эшитган от аста юришдан тухтаб 
колади. Бу хол яна бир неча бор такрорланавергач, хайрон 
колган урис Усмон отага угирилиб, шундай дермиш.
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-  Усмон, узбекча ашула дакикатан дам огир булар экан, 
буни кара, хдтто от дам кутаролмай тухтаб коляпти.

“Таржима”

Самаркандлик иктидорли шоир Жамол Сирожиддин мус- 
такилликдан илгари республика радиосининг “Ватандошлар” 
тадририятида ишлаб юрганида калтисрок мавзуда ёзган бир 
шеърини бош мударрир тасдигидан утказолмай анча дуноб 
булади. Адийри уйлай-уйлай йулини топади: шеърни Шарк 
шоирларидан бирининг асари, пушту тилидан килинган таржи
ма сифатида навбатдаги эшиттиришга тиркаб куяди.

Эдтиёткор бош мударрир галатирок туюлган бу шеърни 
укиб, уйланиб колади. Муаллифни чакириб, суроклайди:

-  Хуш, Жамолвой, бу шеърни каердан, кайси манбадан ол- 
динг? Качон чоп этилган экан?

Шоир тутилмай, уйлаб куйган гапини айтади.
-  Уша шеър чоп этилган журнални курсата оласанми? -  

мударрир шоирга синовчан тикилади.
-  Х,мм ... курсатишим мумкин.
-  Бор, олиб кел!
Шоир ичидан зил кетиб, урнидан огир кузголади. “Ма- 

бодо остонага етганимда тухтатмаса -  тамом-вассалом!” деб 
уйлайди.

Хайриятки, мударрир уни энди эшик туткичини ушлай 
деганда изига кайтаради. “Таржима шеър” шу тарзда эфирга 
таркалади.

Бу дангомани эшитган дустлари шоирдан сурашади:
-  Мабодо ушанда мударрир оркага кайтармаганда нима

килардинг?  ̂ г
-  Нимаям килардим -  ушандан нари тугри уйимга -  ьа-

маркандга кетворардим, -  дейди шоир.
Дарвоке, Жамол Сирожиддин кейинчалик барибир Самар- 

кандга кетворади. У топволган туганмас хазинаси -  Хумиининг 
хумдан топилган гаройиб газалларини когозга тушира ош- 
лайди.
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Исми панд берди

Мустакилликдан илгари журналист Колман Очилов пой- 
тахтдаги ёшлар газетасига ишга кирмоцчи булади. Бу газетада 
ёзган нарсалари босилиб турарди. Уша даврда тахририятларга 
ишга кириш осон эмасди.

Кулманга хайриходлик килиб, ёрдам бериб юрган га
зета ходими Жаббор Раззоков бош мухаррир хузурига ёш 
каламкашнинг аризасини кутариб киради.

-  Анча синовдан утди, буладиган болага ухшайди. Кдлами 
х,ам дуруст экан, ишга ола колайлик энди.

Аризани куздан кечираётган бош мухаррирнинг бирдан 
афти бужмайиб, пешонаси тиришади:

-  Йук, булмайди! -  дейди у кескин бош чайкаб.
-  Нега?
-  Исми... Коулман экан. Йук, бизга бунакаси тугри келмай-

ди.
Хуллас, ёш журналистнинг отаси куйган исми панд бериб, 

ишга киролмай колади.

' -----  Дурмон хангомалари

Домлани курщтворди
Андижоннинг Асака туманида Тоштемир Мамадалиев 

(Оллоу; рсцмат  цилсин) деган журналист дустимиз буларди. 
Нихоятда содда, хазилкаш, кувнок, самимий йигит эди.

“Мен билан бирга хар эхтимолга карши суратга тушиб 
Куйинглар, кейинчалик, катта ишга кутарилиб кетсам, сизлар- 
ни танимай куйишим мумкин”, дея хазиллашиб юрарди. Уни- 
верситетнинг сиртки булим талабаси сифатида йилда икки 
марта Тошкентга укишга келиб, ижарахонамизни обод килиб 
кетарди.

Кунлардан бир кун у университетдан хуноб булиб келди.
— Домла урис тилидан бахо куйиб бермади! Номард.

Аблах!
Тоштемир кейинги кунларда хам имтихонни топширолмаи, 

жигибийрони чикиб келди. Шунда содда дустимизга ир хазил 
килгимиз келиб, маслахат бердик: домлани куркитиш керак 
тамом-вассалом!
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Дустимиз ростдан хдм жуда содда эди, хазилимизга лакка 
ишонди. У имтихонга кетганида берган маслахдтимиздан пу- 
шаймон булиб, хавотирландик.

Кечга якин Тоштемир хурсанд холда кириб келди. Биз хам 
сал енгил тортдик.

-  Ахийри бахосини куйиб берди, номард! Куймаганига 
куймадим-да!

-  Хуш, нима килдингиз?
-  Нима кил ар дим -  куркитдим!
-  Ростданми? К^андай килиб куркитдингиз?
-  “Домла, Вам жизн (“Ж”ни худди “жужа” сузини айтган- 

дек талаффуз киларди) нада или нет?” дедим.
-  Хуш, кейин-чи?
-  Кейин домланинг кулгиси кистаб кетди.
-  Кейин-чи?
-  Кейин... кулворди хо-холаб ва “Да-а, мне жизн нада, 

нада!” деб бахо куйиб берди.

Кучли танцидчи
Китобхонлар билан булган бир учрашувда болалар шоири 

Турсунбой Адашбоев ёнидаги хамрохларини бирма-бир таъ- 
рифлаб, таништиради:

-  Мана бу йигит -  Зухриддин Исомиддинов, таржимашунос 
олим, зур журналист. Унинг ёнидаги -  Козокбой Иулдошев, 
жуда кучли танкидчи!

Марокли учрашув нихоясида ижодкорлар бир пиёла чой- 
га таклиф этилади. Столга ок, кизил ичимликлардан хам 
куйилади. Винонинг пукагини даврадагилардан хеч ким очол- 
майди. Шунда Крзокбой Йулдошев “К,ани менга беринг-чи! 
дея бир силтов билан шишани очворади.

-  Э, койил, Козокбой! Узингиз зур экансиз!
-  Турсунбой ака мени кучли танкидчи деди-ку! Шуни бир 

исботлаб куйдим-да!- дейди танкидчи камтарлик билан.

Цовун туширмасангиз булди
Илгари узим ишлаган “Хабар” газетаси тахририятига Тур

сунбой деган андижонлик чапани, ишбилармон хамюртим ке
либ, мен билан шахмат уйнаб турарди. Шахматни яхши уинар,
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тили хам анча бурро, айникса, ютиб колса бировга гап бермас 
эди.
 ̂ Мен шахмат хакида китоб ёзмаганман, (каминанинг 

“Шахмат абадийдир” деган китобимга киноявий ишора) факат 
ютишни биламан, холос, дея жамики шахматчиларга хос 
“камтарлик” билан мактаниб хам куярди.

Кунлардан бир кун тахририятда мукка тушиб газета
нинг навбатдаги сонига мулжалланган материалларни укиб 
утиргандим, Турсунбой келиб колди. Салом-аликдан сунг мен- 
дан сураб хам утирмай, дархол жавондан шахматни олиб, до- 
наларни шоша-пиша тера бошлади.

-  Турсунбой, куриб турибсиз -  бандман, номер туширяп- 
ман, -  дедим олдимдаги бир даста материалларга ишора килиб.

-  Номер туширсангиз майли, ковун туширмасангиз булди!
Беихтиёр хазилдан завкланиб, кулиб юбордим. Сунгра “ко

вун тушириш” канакалигини курсатиб куйиш учун “жанг”ни 
бошлаб юбордим.

Маймунга гирромлик кетмайди
Узок йиллар катагон сиёсатининг азобини тортган машхур 

шаркшунос Лазиз Азиззоданинг (Олло% рсщмат цилган булсин) 
хикоя килишича, уларнинг махалласидаги чойхонада ашаддий 
шахмат ишкибозлари тупланиб, уззу-кун дона суришаркан. 
Уйин жиддий, тартиб катъий...

...Уша чойхонада шахмат уйнашга )фгатилган бир маймун 
хам бор экан. Узаро беллашувларда толиккан ишкибозлар гохо 
маймун билан кунгилхушлик учун дона суришаркан. Маймун 
юриш навбати келганда уйлаб утирмай, шартта юриб куйгач, 
кашланиб, “Койил килдимми?” дегандек атрофига масхаро- 
муз тиржайиб куяркан. Бир куни шундай гаройиб уйин паи- 
тида ракиби гирромлик килиб, маймуннинг битта сипохини 
секин четга олиб куяДи- Шунда аломат вокеа юз беради. ах 
тадаги узгаришни дархол пайкаган маймун ракибининг юзига 
кулочкашлаб бир шапалок туширади.

' ■— Дурмон х,ангомалари
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Ё мен ютдимми?..
(Асрор Мумин щкояси)

Узбекистон Миллий университетида узок; йиллар талаба- 
ларга сабок берган филология фанлари номзоди Рахматилла 
Иногомов ашаддий шахмат ишкибози эди. Уйини хам 
ишкибозлигига яраша эди. У киши билан шахмат уйнаш хар 
кандай ракибга кутаринки кайфият багишларди. Уйин пайти- 
да хазил-хузул гаплари, нозиктаъблик билан айтган сузлари 
хандон кулгига сабаб буларди. Рахматли домла “Шахмат -  мен 
учун санъат!” дер эди.

...Рахматилла ака уйин давомида тез юриш киларди. Ракиби 
уйлаётган вактда булажак ракиби билан хазил-мутойиба бош- 
ларди:

-  Нега уйлаяпти, хеч тушунмаяпман? Бу уйинни аллакачон 
ютиб булдим. Сиз билан буладиган уйиннинг ярмигача бо
риб колдим. Сизни хам танг ахволга солдим. Аслида, сиз 
уйласангиз булади. Бу киши ютказганини билмасдан уйлаб 
утирибди...

Дархакикат, ракиби юриши билан Рахматилла ака тахтани 
“тус-туполон” киладиган комбинацияни бошларди ва галаба 
козонарди. Агар акси булса, “Сизни аядим-да” дерди камтар
лик билан.

Рахматилла акани шахматда ютган одам хам унча-мунчага 
юткизганини тан олдира олмасди.

-  Кеча боплаб сизни ютдим, -  дерди умидвор ракиб.
-  Ха, кеча яхши уйин булди, -  дерди Рахматилла ака хар 

доимгидай. -  Сиз хам ютдингиз, мен хам ютдим. Узи хисоб 
кандай булди? Ютсангиз, битта ортик ютгандирсиз. Ё дуранг 
булдими?

Ханг-манг булиб колган ракибга навбатдаги зарба берила-
ди: “Ё мен ютдимми?”

Бир куни тушликда бошлаган уйинимиз кечаси соат ундан 
ошганда тугади. Хисоб хам эсдан чикмайдиган ракам эди. Мен 
домлани автобус бекатига кузатиб борганча хисобни каита- 
кайта эслатдим. Автобусга чикаётган вактида хисобни аити
хайрлашдим.

Эртаси куни домладан хол-ахвол сурагани чикдим.
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-  Ха, кеча яхши уйин булди, -  деди Рахматилла ака салом- 

аликдан кейин. — Узи х,исоб кандай булди? (Албатта, хисобни 
айтишимга огиз очирмади). Ютсангиз, битта ортик ютгандир- 
сиз. Ё дуранг булдими?

Ханг-манг булиб турганимни курган Рахматилла ака охир- 
ги зарбани берди: “Ё мен ютдимми?”

Ёзувчи Жонрид Абдуллахонов уйида машинкасини чи- 
киллатиб, ижод килаётган эди, кушниси йуклаб кириб колади.

-  Хуш, нима хдракат, кушни?
-  Шу китобни ярим йилдан буён тугатолмаяпман, -  дейди 

ёзувчи машинкадаги кулёзмага ишора килиб.
-  Мен хдм битта китобни бир йилдан буён тугатолмаяп

ман.
-  Ие, сиз хам ёзасизми?
-  Йук, мен... укийман, битта китобни бир йилдан буён укиб 

тугатолмаяпман.
-  Э-э, сизга хам кийин экан, -  дейди ёзувчи хамдардлик 

билдириб.

Жонрид ака матбуот ходимлари байрами куни пойтахтдаги 
Улугбек богида сайр килиб юрганида бир кизалокнинг юм-юм 
йиглаб турганини куриб колади. Рахми келиб, секин ёнига бо- 
ради.

-  Хуш, нега йиглаяпсан, кизим? Нима булди.
-  Сумкамни угирлаб кетишди.
-  Э, аттанг. Ичида нима бор эди?
-  Пулим... хикк...
-  Пулинг купмиди?
— у Н С1 1И иум. . .  Г-
— Э-э, шунга шунчами? -  дейди ёзувчи кизалокни юпа • 

Мана сенга йигирма сум, (уша йиллардаги пул) факат

Ёзувчи ва китобхон

Сумкамни цайтаринг

йиглама, хупми? 
-  Хуп, хикк.-

. . О
... Амаки, энди сумкамни качон каитарасиз.
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Цаламцошлар

Жонрид ака бир гурух шоир, ёзувчилар хамрохдигида ки
тобхонлар билан учрашув утказиш учун Бекободга боради. 
Гурух рахбари, шоир Жуманиёз Жабборов учрашувдан ол
дин хужалик рахбарига ташрифдан кузланган максадни ту- 
шунтиради: “Мана, биз -  бир гурух каламкашлар пойтахтдан 
хузурингизга келдик...”

Учрашув бошлангач, хужалик раиси ижодкорларни йи
гилганларга таништираётиб шундай деб юборади:

-  Мана, бугун хузуримизга пойтахтдан бир гурух калам- 
кошлар ташриф буюришган...

Шамсиянинг жинси

Жуда куп олимлар, ижодкорларга устозлик килган 
таникли аллома Гайбулла ас-Салом (Оллоу уз рсщматига ол
ган булсин) камтар-камсукум, содда одам булган. Кунлардан 
бир кун ёмгир эзиб ёгиб турганда домла бошларига шамсия- 
ни тутиб, дорилфунунга маъруза укиш учун жунайдилар. Бе- 
катларда, йулакларда одамларнинг узига андак ажабсиниб 
карашаётганини куриб, домла хайрон булади. Кийим-бош- 
ларини бир карра куздан кечиради, назарида хаммаси жойида. 
Хуш, унда нима гап узи?

Сир уйга келганда маълум булади. Домлани остонада 
кургандаёк хотини кулиб юборади.

-  Вой, нега аёлларнинг шамсиясини тутиб олдингиз, дом
ла?

-  Ие, шамсиянинг хам эркак-ургочиси буладими?

Ошни катта есанг х<ам...
Гайбулла ака шахмат билан боглик шундай бир гаройиб 

хангомани хикоя килганди. Домланинг хатирчилик бир хам- 
юрти шахматга шу кадар ишкибоз эканки, каёкка борса шах- 
матини узи билан бирга кутариб юраркан. Кунлардан бир кун 
у Россиядаги санаторийга жунайди. Табиий, кадрдон шахмати- 
ни хам унутмайди. Поездга чиккач, купедаги кушниси, калин 
кузойнак таккан, сийраксоч, малларанг чолга бир кул шахмат
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уйнашни таклиф этади. Кушниси истар-истамас, хамрохнинг 
кунгли учун рози булади, аммо тезда ракибига ютказиб, “Энди 
дам олсак хдм булар , деган маънода тепадаги уринга ишора 
килади. Галаба нашъасидан димоги чог булиб турган хатирчи- 
лик шахматчи ракибига беписанд караб, шундай дейди:

-  Ётишдан олдин яна битта эзиб куяйми, огайни?
-  Менимча, бугунга шунисиям кифоя. Яхши уйнар экан- 

сиз, койил колдим.
-  Э, яхши уйнаш хам гапми? Х,озир Ботвинникнинг (уша 

йилларда шахмат буйича жахон чемпиони булган Михаил Бот
винник -  Ш.О.) узиниям эзиб ташлайман керак булса.

-  Х,мм, шунаками?! -  кария шундай дея кулимсираб, калин 
кузойнагини румолчаси билан “куф”лаб артади ва шундай дей
ди. -  Майли, сазангиз улмасин, уйкудан олдин яна бир кул 
уйнасак уйнабмиз-да.

Доналар терилгач, чол негадир фарзинни бир четга олиб 
куяди:

-  Кечирасиз, мен... фарзинсиз уйнашга одатланганман.
-  Ие, аклингиз жойидами?
-  Аклим жойида, хавотирланманг!
Ажабо, чол ростдан хам фарзинсиз яхши уйнар экан, 

ракибини хаш-паш дегунча мот килиб куяди. Жамики хов- 
ликма шахматчилар каби маглубиятни гирт тасодиф деб 
хисоблаган хатирчилик кетма-кет яна юткизаверадй. Ахийри 
холсизланиб, тушимми-унгимми дея ракибига хайратомуз ти- 
килиб колади. Шунда ракиби унга хайрихохлик билдиргандек, 
елкасига кулини ташлаб, шундай дейди:

-  Огайни, хафа булманг, мен уша -  сиз айтган Ботвинник
буламан!

Домланинг айтишича, Ботвинник сабогидан кейин хатир 
чилик ошни катта еса хам, катта гапирмайдиган булади.

Узр, устоз...

Хозирги “Узбекистон овози” газетасида хизмат килган 
Мухиддин ака (Оллох, рсцматига олган булсин) 
хур, захматкаш журналист эди. Газетанинг еш х д ппят_
ла Жураев билан хамхона булган Мухиддин ака ир ку

г ' Дурмон хангомалари
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дагидек барвакт ишга келса, хонаси берк экан. Йулакда сигаре
та тутатганча, тажанг-дилтанг юриб, кута бошлайди. Нихоят, 
“айбдор” куринади.

-  Э, Нарзуллажон, бормисиз? Бир соатдан буён хонамга 
киролмай хунобман, калит кани, калит?

-  Устоз, калитни котибиятга топшириб кетганман.
-  Ахир мен буни каердан биламан?
-  Столингиз устига хат ёзиб колдирганман-ку!
-  Ие, бу хатни укиш учун олдин хонамга киришим керак-

ми?
-  Э, дарвоке, узр устоз, узр...

Кантни сух^батга чорланг

“Халк сузи” газетасининг илк бош мухаррири Ахмаджон 
Мухторов (Оллох рахмат килсин) бир куни газета ходими Аб
дукарим Рахимбердиевни хонасига чакириб, шундай дейди:

-  Абдукарим, газетанинг кечаги сонида берилган Кантнинг 
фикрлари менга жуда маъкул булди. Иложи булса узини хам 
чакиринглар, бир сухбатини олайлик.

Ходим рахбарни хазиллашаётган булса керак деб уйлай- 
ди-ю кулимсираб тураверади.

-  Нега индамаяпсиз?
-  Энди, нима десам экан...
-  Чакиришнинг иложи йукми?
-  Йук-да.
-  Нима, шунчалик димогдорми?
-  Гап шундаки, Кант деганлари бундан бир неча аср му- 

каддам хорижда яшаб утган машхур файласуф!
-  Э, шундайми? -  дейди бошлик сир бой бермай. -  Нега 

анчадан буён куринмай колди дедим-а!

ХамроХтПар
Самарканд давлат университетида узок йиллар хизмат 

килган адабиётшунос олим Журабой Хржиметов Москвада 
ги аспирантурада укиётган йиллар эди. Кунлардан бир кун у 
поездда юртига кайтаётиб кексарок бир одам билан хамр 
булиб колади. Туладан келган, куринишдан амалдорни эсла-
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тувчи Журабой ака “киттак-киттак”дан сунг анча дадилланиб 
хдмрохига иш буюра бошлайди: ’

-  К̂ ани, гизиллаб бориб битта раис чой дамлаб келсинлар!
-Х уп булади!
-  Проводникда лимон булиши керак, сураб келинг-чи!
-  Бир огиз сузингиз!
Паст буйли, жуссаси ихчамгина хдмрох,и буйрукларни суз- 

сиз бажариб туради.
Поезд Тошкентга якинлашгач, Журабой ака нарсапарини 

йигиштираётиб, хамродига гап котади:
-  Дарвоке, мундок танишмадик хдм. Мен Журабойман, 

аспирантурада укийман. Мабодо Москвага йулингиз тушиб 
Колса, мехмонхона кидириб юрмай, тугри бизнинг ётокхонага 
келаверинг. Мана адресим.

-  Рахмат, ташаккур, -  дейди хдмрох,и кулимсираб, -  
Сиз хам аспирантурани битириб, эсон-омон диссертацияни 
ёклагач, Тошкентга иш-пиш кидириб келсангиз, тугри Фанлар 
академиясига бориб, мени сурайверинг.

-  Кечирасиз, сиз кимсиз?
-  Мен академик Саъди Сирожиддиновман.
-А ?!
Боёкиш аспирант узр сурашга хдм тили айланмай, турган 

жойида бемажол утириб колади.

Шахмат уйнамаса Хам
Истеъдодли ёзувчи Бах,одир Муродалиев хам камина каби 

шахматга муккасидан берилган. Устози Тохир Маликнинг 
Чорвовдаги дала ховлисига ёрдам учун бориб колса, мирики 
дона суришамиз. Бундан устознинг энсаси котиб, жигибииро- 
ни чикар ди. Эмин-эркин юриб ижод килишни ёктирадиган 
Бахддирни узим бош мухаррир булган “Хабар газетасида иш 
лашга кандай кундирсам экан деб юрардим. Нихоят, уилаи 
уйлай ахийри чорасини топгандек булдим. Бир куни у ил 
астойдил шахмат уйнаётганимизда секин гап очдим.

-  Баходир, мен сизга зур бир иш топдим!
-  Кандай иш экан?
-  Э, сиз деярли хеч кандай иш килмайсиз.
-  Йуг-э?

‘ ------------------- Дурмон хангомалари
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-  Х,а шундай! Сиз эртадан кечгача мен билан шахмат 
уйнайсиз, шунинг учун маош оласиз!

Нимкосани пайкаган Баходир хам чиройли лутф килди:
-  Менга бундан хам зур иш таклиф килишяпти. У ерда 

хатто шахмат уйнамасам хам маош олаверар эканман!

Корхат

“Афанди”газетаси бош мух̂ аррири 
Ашурали Жураевга

Биринчи корнинг завк-сурури бошкача булади. Кррхат би
лан боглик хазил-мутойиба хам кут-барака, бегуборлик тимсо- 
ли булмиш биринчи кор завки билан хамохангдир. Адабиёти- 
мизда корхат ёзиш анъанаси бор. Fафур Гулом, Собир Абдул
ла каби адибларнинг узаро корхат ёзишгани маълум. Биринчи 
корни хамиша интиклик билан кутадиганларга ана шу унути- 
лаёзган хазил-анъанани бир эслатиб куймокчи булдик.

Ушбу мактуб Сизга бир К,орхат эрур,
Сизга ташвиш, биз учун роуат эрур.
К,ор ёгиб, парцуга бурканди замин,
Янги х,осил олдидан олмоцда тин.
Бундайин айёмда оцшом файзи бор,
Жам булиб, сухбат цилайлик бегубор.
Бизга шатранж, бир пиёла чой етар,
Гар майи ноб булса, ул кунгил очар.
Гар саховат цилсангиз, булгай палов,
Мех,римиз тафтини цилгаймиз олов.
Ош -  барона, дуст дийдори азиз,
Уртага цушманг бирор бегона сиз.
“Улфати чор ”да демишлар маза бор,
Бу цадим %икматни айланг ихтиёр.
Сиз ахир “домком ” эрурсиз -у й  беги,
Сунгра айтинг базмда кимнинг чеки.
Давра айлансин цадсцдек тухтамай,
Майли, булсин го^и чойу го^и май.
Го^ида тинглаб майин созу наво,
Дил куши илуом билан этсин х,аво.
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Хулласи, цор базми булсин бардавом,
Даьватингизни кутурмиз субуу том.
Ортиц Абдулла гувоудир огадек,
Ёзди Носир бирла Шодмон Отабек.

* --------- Дурмон хангомалари

Илм кучли булса

Беруний номидаги давлат мукофоти совриндори, та
никли физик олим Сирожиддин Зайнобиддинов: доктор- 
лик диссертациясини хдмоя килаётган эди. Ёш олим, таби- 
ий, хдяжонланарди. Нихоят, хдмоя бошланади. Салобат- 
ли илмий кенгаш аъзолари “Кдни, бу йигитча нима каромат 
курсатаркин?” дегандек тикилиб турибди. Диссертант узини 
кулга олиб, энди гап бошлай деганда девордаги кургазмали 
куроллар, турли жадвал-чизмалар каре этиб илинган жойидан 
пастга тушиб кетади. Олимнинг юраги шув этади: “Тамом! 
Энди нима булади?..”

Вазиятни илмий кенгаш раисининг топкирлик билан айт
ган бир огиз лутфи юмшатади:

-  Буни каранглар, Сирожиддин туплаган илмни кутаришга 
ипнинг хдм кучи етмай колди!..

Ишончли суянчиц
Уруш ва мехнат фахрийси Бектош Рахимов (Олло% ращат  

цилсин, куп яхши инсон эди) шуролар даврида турли вилоят- 
ларнинг биринчи рахбари булиб ишлаган. Каерда ишламасин, 
узидан яхши ном колдирган. Шуро замонида бундай шарафга 
камдан-кам одам ноил булган.

 ̂Бектош ака илму маърифат, маънавият, ижод ахлига 
хаирихох булган, кулидан келганча одамларга яхшилик килган.

амарканд вилоятини бошкараётганида бир куни ёзувчи Рус
там Рахмон билан журналист Анорбой Куронбоев йуклаб ке- 
лишади. Бектош ака Андижонда рахбар булганида улар билан 
Кадрдон булган.

Анорбой ака Самарканд университетининг юридик фа- 
культетига укишга кираётган углига ёрдам беришни илтимос 
килади. Бектош ака ёрдам кил ишга ваъда бериб, Рустам акага 
юзланади:
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-  Сизнинг нима илтимосингиз бор?
-  Менинг хеч кандай илтимосим йук, Бектош ака.
-  Атай Андижондан шунча йул юриб келибсизлар, илти

мос булса тортинмай айтаверинг.
-  Бектош ака! -  дейди Рустам ака кулимсираб. -  Мен мабо- 

до Анорбой илтимоси утмай, узидан кетиб йикилиб колса, уни 
суяб колиш учун келувдим.

“Цозоц солдати”ни агдарган

Таникли ёзувчи, ажойиб инсон Носир Фозилов катта устоз- 
лар -  Абдулла Каххор, Саид Ахмадлар даврасида куп йиллар 
бирга юриб, уларнинг бетакрор сухбатидан, мехру мурувва- 
тидан бахраманд булган, куплаб ёш каламкашларга яхшилик 
килган. Абдулла Ориповнинг шеърларини илк бор матбуотда 
чоп эттирган. Хдзилкашлиги, бетакрор лутфлари билан узи хам 
уша устозларга ухшаб кетади. Устозлар хаётидан кизик-кизик; 
хангомалар ёзган.

Носир ака атокли козок ёзувчиси Fабиддин Мусреповнинг 
“Козок солдата” деган машхур романини таржима килган кез
лар эди. Бир куни бу хакда Абдулла Каххор сураб колади:

-  Таржима китоб булиб чикдими?
-  Ха, босилиб чикди, эртага сизга етказаман, -  дейди ёзув

чи.
Носир ака китобларига дастхат ёзишга хам уста эди. Ваъда 

килинган уша китобга шундай гаройиб дастхат битиб, устозни
хурсанд килади:

‘‘Узбек адабиётининг генералы Абдулла К^а^^орга К,озоц 
солдата "ни агдариб ташлаган узбек адабиёти солдаты Носир 
Фозиловдан ”.

Узи эмиш
Дустим Мирпулат Мирзо кизини турмушга узатаётганда 

биргалашиб таклифнома таркатдик. Йулакай Чилонзорга 
устоз Носир Фозиловнинг хонадонига йул олдик. Аксига оли 
кунгирок тугмачасини боссак эшик очилмади. Ичкаридан эш 
тилган вахимали “ваф-ваф”дан чучиб, шоша-пиша жуфтакн 
ростлаб колдик.
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Орадан бир неча кун утгач, туйдаги ошда Носир акани 
куриб, уша ташрифимизни эслатдим:

-  Устоз! Озиб-ёзиб бир уйингизга борсак йук экансиз, 
ичкаридан “вов-вов” деган хунук овоз эшитилувди, куркиб* 
оркагакайта колдик.

-  Уша -  узим эдим! -  деди хазилкаш устоз жиддий алпоз-
да.

Икки юз грамм соглик
Носир ака факат Узбекистондагина эмас, Козогистонда хам 

маълум ва машхур адиб. Икки кардош халк адабиёти равнаки 
йулида куп ва хуп хизматлар килган захматкаш ёзувчи хар 
икки юртда катта обру-эътиборга сазовор булди. Кунлардан 
бир кун Крзогистон Ёзувчилар уюшмасидан телефон килиб, 
Носир акадан хол-ахвол сурашади:

-  Согликларингиз калай, ога? Яхши юрибсизми? Биздан 
кандай ёрдам керак?

Табиатан хазилкаш булган Носир ака шундай жавоб 
Килади:

-  Агар мумкин булса, икки юз грамм соглик юбора ко- 
линглар!

Тулпор х;амёнга сигмайди
Икки минг унинчи йилнинг наврузида ижодкорларнинг 

Козогистонга килган сафари узбек ва козок халкларининг 
дустлик байрамига айланиб кетди. Таникли адиб, мохир тар- 
жимон Носир Фозиловнинг 80 ёшга тулиши кадим Туркистон 
шахридаги театрда утди. Кенг жамоатчилик, козок адиблари, 
ватандошлари устознинг хурматини жойига куйишди. ^

Шахар хокими сузининг охирида ташкаридаги кайрагочга 
богланган эгар-жабдукли тулпор Носир акага аталганини аит 
ди. Юбиляр уз навбатида шахар ахлига миннатдорчилик ил
дириб, хокимга шундай кочирим килди:

-  Иним, иззат-хурмат учун куллук. Омадингни ер • 
Саксон ёшга чиккан огангни ташкаридаги уша ТУЛП0Р 
Кочса, табиб излашингга тугри келади. Крлмишига ^
ния деган идоралар хам бор. Гапнинг индаллоси, тул
Хамённга сигмайди.
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Хоким хам анойилардан эмасди. Носир аканинг тагдор га- 
пидан тугри хул оса чикарди...

Ибрат

Бобур номидаги халкаро жамгарма рахбари, фидойи инсон 
Зокиржон Машрабов ташаббуси билан Захириддин Мухаммад 
Бобурга багишланган йирик анжуман угказилаётган эди. Тад- 
бирни бошкараётган Давлат маслахатчиси, ёзувчи Хайриддин 
Султонов маърузачиларга суз беришдан олдин вакт зиклиги 
боис регламентга амал килишни илтимос килади.

Биринчи маърузачи, академик Азиз Каюмов уз нуткида 
шундай кизик тафсилотни хикоя килади. Шуролар замо
нида Бобурга багишланган бир тадбир анча узок давом эта
ди, йигилганлар чарчаб, мудраб колишади. Шунда маъруза
чи Бобурнинг гузал бир газалини негадир залга караб эмас, 
президиумда утирган машхур халк шоири Гафур Гуломга 
караб укийди. Иигилиш тугагач, мухлислардан бири шоирдан 
сурайди:

-  Гафур ака, нега маърузачи шеърни айнан сизга караб 
укиди?

Шоири замон бу саволга тантилик билан шундай жавоб 
берган экан:

-  Менимча, у киши “Шеър ёзсанг Бобурдек, койил килиб 
ёз!” демокчи булгандир...

Академик ушбу хикояси билан мажлис ахлига андак завк- 
шавк улашиб, регламентга амал килган холда мухтасар маъру-
засини тугатади.

Мажлис раисининг лутфи эса уша олдинги завкдан кам
булмайди:

-  Мен хам Азиз Пулатовичга караб туриб, маъруза кил- 
санглар мана шундай маъруза килинглар, демокчиман!

Х,адик
Шуро замонида пахта йигим-терими кизиган кунларнинг 

бирида беш-олти нафар ёзувчи Сирдарё вилоятига юборила 
ди. Улар орасида обком вакили хам бор эди. К,алам ахл 
андак истехзо-ишончсизлик билан каровчи бу одам ута 
дий эди. Бир хужаликка боришганда уларни камтарона мех
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килишади. Озрок кизишиб олишгач, хазил-хузул, аския бошла- 
нади. Шохига урса туёгини зиркиратадиган сиёсий латифалар 
айтилаётганда кахкаха авжига чикади. Юкори идора вакили 
эса гурунгга аралашмай, бир четда хумрайиб утираверади. Бир 
махал даврада утирган шоир Отаёр тепадаги ёнгинга кдрши 
урнатилган курилмага ишора килиб, “огохлантиради”:

-  Х,ей уртоклар! Огзим бор деб хамма нарсани валдирай- 
верманглар. Ана бу нарса хамма гапларингни ёзиб оляпти!

Бу гапнинг шунчаки хазил эканини хамма билиб турса хам, 
негадир орага нокулай жимлик чукади. Ногох халиги обком ва
кили шартта урнидан туриб, тепага караб хитоб килиб колади:

-  Бу ерда айтилган гапларга менинг мутлако алокам йук! 
Фамилиям -  Вахобов!

Ушанда бу гапга хеч ким кулмаган. Ш)фолар жамияти 
одамларни ана шундай куркок, аянчли ахволга солиб куйган 
эди.

Ходимлар нега семирмади?
“Муштум” журналининг олтмишинчи йиллардаги Бош 

мухаррири Мирмухсин бир куни ходимларни туплаб мажлис 
килади. Г ап орасида Ибн Сино айтган бир ривоятни сузлаб бе
ради. Унда накл килинишича, б)фининг ёнига боглаб куйилган 
куй тахлика, курку в да яшагани учун озиб-тузиб, рамакижон 
булиб колади. Бурини курмасдан, эмин-эркин, хотиржам яша- 
ган иккинчи куй эса тез кунда семириб, бурдоки булади.

Бош мухаррир хали сузининг индаллосини айтиб, хулоса 
чикаришга улгурмай туриб, гап келганда отасиниям аямаиди- 
ган журнал ходими Абдулла Исомиддинов шундай лукма таш- 
лайди:

-  Тугри айтасиз, Мирмухсин ака! Мана, сиз бизга рад ар 
булиб келганингиздан буён бу ерда хеч ким семирмади.

Ярамаслар...

Рахматли шоир Маъруф Жалил беозор, ^ ™ <̂ оибр0к 
булган. Бехаловат утган умрида бировга ово3^  м gM0H- 
гапирмаган, хеч кимга озор бермаган. Яхшил ^у3 би-
ликка хам муносабатини гохо биргина ярама 
лан ифодалашни одат килган.
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У “Муштум” журналида ишлаб юрганида бир куни бош 
мухаррир Фаргонага фельетон ёзиб келиш учун юбора
ди. Маъруф ака умрида хеч качон фельетон ёзмаган, факат 
ишк-мухаббат хакида шеърлар битиб юрган лирик шоир эди. 
Бошликнинг амри вожиб, ноилож сафарга жунайди. Фаргонада 
хозирги “Узбекистон овози” газетасининг вилоят буйича мух
бири Анвар Эшонов билан топишиб колади. Иши юришга- 
нидан суюниб кетади. Мехмондуст фаргоналиклар мухбир- 
шоирларнинг иззат-хурматини жойига куйиб, роса сийлай- 
дилар. Маъруф ака Тошкентга бир олам таассуротлар билан 
кайтади. Тахририятда бош мухаррир мажлис килиб, ходимлар- 
дан топширилган ишни талаб кила бошлайди. Навбат Маъруф 
акага келади.

-  Хуш, фельетон тайёрми, Маъруфжон? -  деб сурайди 
мухаррир.

-  Ёзмадим, аникроги -  ёзолмадим, -  дейди Маъруф ака 
кизариб.

-  Ие, нега энди ёзолмадингсиз? -  мухаррир асабийлашади.
-  Бу...фаргоналикларнинг хаммаси яхши одамлар буларкан, 

ярамаслар...

Шоир цидирган шоир

Навруз байрами куни Шукур К^рбоннинг эшик кунгироги 
жиринглаб колади. Шоир эшикни очиб, остонада Маъруф Жа
л ил ни куради.

-  Э, келинг Маъруф ака, келинг. Кдни ичкарига...
-  Рахмат, Шукуржон, шошиб турибман. Шу...бир-икки со-

атга вактингиз борми?
-  Нима гап узи? Тинчликми? ^
-  Тинчлик, тинчлик. Шу... махалламизда Навруз тадйир 

буляпти. Шунга... оксоколимиз битта шоир топиб келинг д
ИЛТИМОС к и л у в д и . г^ппяШ-

Бу гапни эшитган Шукур Курбон беихтиер кулиб юборад
-  Ахир узингиз катта шоирсиз-ку, Маъруф ака?!
-  Энди у ярамасларнинг кузига мен шоирга ух 

куринмасам керак-да, Шукуржон. Майли, юраколинг энди.
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Рахматли Маъруф Жалил шунака содда, вдкисор одам эди
Дарвоке, Мухаммад Юсуф “Маъруф Жалил” деган шеърида
шундай ёзган эди:

Хокисорлигим х,ам куролмаслар бор,
Гоуо рсщмим келар душманларимга.
Узун умримузун гам булди, яна 
Не азоб бор мендек кунгли яримга?..

Го%о уз-узимни койийман: Маъруф 
Тагин айбларингдан айш бирон нарса...
Узим рацибимнинг уйига бориб,
Кечирим сурагим келар, цийналса!

Ораслий шимиб куйган
Мумтоз адабиётимизнинг зукко билимдони ва тарги- 

ботчиси, йирик матншунос олим Порсохон Шамсиев хдётда 
камтар, хушфеъл инсон булган. Гафур Гулом билан якин 
дуст, хдммаслак эди. Таникли адабиётшунос олим Абдура- 
шид Абдугафуровнинг хикоя килишича, кунлардан бир куни 
Порсохон домла хизмат килаётган институт ходимларидан 
бири устоз бошчилигидаги беш-олти чогли олимларни уйига 
чорлаб, зиёфат беради. Дастурхон атрофида шеърият, бадиий 
санъатлар хусусидаги марокли гурунг чиройли лутфлар, хазил- 
мутойибаларга уланиб кетади. Сухбат асносида Порсохон дом
ла ликопчадаги бодомлардан бирини олиб, чакмокчи булади, 
аммо бодом чакилмайди. Домла астойдил уннаб куради, хатто 
огзига солиб, тишлари орасига олади — барибир чаколмайди.
Бу саъй-харакатни кузатиб турган мезбон охиста гап котади:

-  Куйинг, домла, узингизни ортикча кийнаманг. Сизгача 
хам канча мехмонлар уриниб чаколмаган. Х,атто академиклар 
хам уддалай олмаган. Хамид Ораслий (Озарбайжон фанлар 
академиясининг хакикий аъзоси, узбек олимларининг якин 
дусти, жахонга машхур аллома — Ш.О.) домла хам хар гал кел- 
ганларида биттадан огизларига солиб, чаколмай кайта жойига
куйиб куярдилар.

Хонадон сохиби шундай дея ликопчани кутариб чикиб ке
тади ва бодомларни болгада чакиб келиб, дастурхонга куяди.

-----------  Дурмон х^ангомалари
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л а д и л ^ ^ 311̂  бир' иккитасини еб кУРиб, шундай хазил вд-

Ростдан хдм Ораслий домла шимиб к}фган экан л ап -  
шундоккина нефть мазаси (Каспий денгизи буйидаги Ораслий 
яшаган Боку нефтчилар шахридир -  Ш.О.) келиб турибди!..

Шоирлигини билади

Шоир Усмонхужаев (Оллоу, рсцмат цилсин) матбаачилик, 
ноширлик касбининг барча сир-асрорини пухта биладиган 
ва ижодкорларни кадрлай оладиган мутахассис сифатида та- 
нилган эди. Рахматли дусти Машраб Бобоевнинг таърифича, 
хамма билан тил топиш санъатини хам мукаммал эгаллаган- 
ди. У Эркин Вохидовдан кейин узок йиллар уз даврида анча 
нуфузли хисобланган Еафур Еулом номидаги нашриётни 
бошкарган. Кейинчалик, “Ёзувчи” нашриёти ташки л этилгач, 
тажрибали мутахассис сифатида у ерга юборилади.

Шоир ака бир вактлар ишлаб чикариш булимида хизмат 
килиб юрганида, бир куни нашриётга уз даврининг машхур 
шоири келиб колади. У Шоир акага дуч келиб, сурайди:

-  Отинг нима?
-  Шоир.
-  Шоирлигингни биламан, китобларингни укиганман, мен 

отингни с>фаяпман.

Париларга таъзим

Шоир Охунжон Хакимовнинг жуда куп шеърлари кушик 
килинган. Дуторчи кизлар ансамблининг рахбари, а т о к л и ^бас- 
такор Еанижон Тошматов Охунжон ака ижодининг астойдил 
мухлиси эди, шу боис шоирнинг купгина шеърларига куй бас- 
талаган. Охунжон ака бир гал Тошкентга келганда Еанижон 
ака билан учрашиб, миннатдорчилик билдиради. Бастакор шо
ирни ансамблдаги кизлар билан таништиради:

-  Бу киши фаргоналик шоир акангиз Охунжон Хакимов 
буладилар. Сизлар у кишининг жуда куп шеърларини суииО
куйлагансиз. Кани энди бир саломлашиб куяйлик-чи... ^

Шунда шоирнинг куз унгида гуё бир муъжиза руи  ̂ ер 
гандек булади. Ярим дойра ясаб турган, бири биридан гузал,
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дилбар кизлар дуторларини бир кулларига олиб, иккинчи 
кулларини ибо билан куксига босганча бараварига таъзим бажо 
этадилар. Хар кандай гузаллик ва назокатдан хаяжонланиб ке- 
тадиган шоир ховликиб, узини йукотиб куяди. Кдйта-кайта 
рахмат айтиб, мезбон курсатган оромкурси томон юраркан, 
ногох, гиламнинг кайрилган четига кокилиб, мункиб кетади-ю 
энгашганча аранг мувозанатини тутиб колади. Хдркалай, шоир 
эмасми, шу лахза хаёлига теша тегмаган бир гап келиб колади. 
Кулини куксига куйиб, таъзим киларкан, хайратланиб, пик-пик 
кулишиб турган кирк кизларга караб шундай лутф килади:

-  Эй пари рухсорлар! Сизларнинг ажойиб, гузал санъатин- 
гиз олдида таъзим киламан!

Шунда кизлар гулдурос карсаклар билан шоирнинг топ- 
кирлигини олкишлайдилар.

*' ---------- -----------  Дурмон хангомалари

Азалий му аммо
Кунлардан бир кун таникли шоир Абдулла Шер кучада ке- 

таётса, рупарасидан хамюрт шогирди Носиржон Тошматов ва 
компьютер буйича мутахассис Кудрат Холлиев чикиб колади. 
Хрл-ахвол с)фашишгач, Абдулла ака Кудратга караб шундай 
дейди:

-  Сени учратганим яхши булди. Менга тузукрок бир ком
пьютер керак булиб колди. Кднакасидан олсам экан?

Кудрат бир неча хил компьютерларнинг номини айтади.
-  Сен менга энг зурини айт, нархи киммат булса хам май

ли. Керак булса принтерини хам кушиб олмокчиман.
Абдулла ака гуё хозирок компьютер сотиб оладигандек, 

шашти баланд эди. Кудрат шоирга андак ажабсиниб караб 
куйгач, узича окилона маслахат беради.

-  Абдулла ака, сиз иложи булса бир оз шошмай туринг, 
уйимда компьютерларга оид журнал бор, эртага олиб келаман.
Икковлашиб бемалол танлаймиз.

-  Баракалло! Ана энди охирги саволимга жавоб берсанг
муаммо хал булади.

-  Хуш, нима демокчисиз энди?
-  Сен тавсия килмокчи булган уша з>Ф компьютерни сотиб 

олиш учун пулни каердан топаман?..



Шодмон Отабек

Репортёр... одам эмас

“Репортёр” сузининг лугавий маъноси -  мухбир дега
ни. Хозир буни хамма билади. Аммо негадир утган асрнинг 
70-йиллари камина иш бошлаган республика радиосида овоз 
ёзиб оладиган магнитофон (хозирги ихчам диктофонларга 
киёслаганда анча бесунакай матох эди) репортёр деб аталар, 
чарм гилофидаги ёрликка хам шу суз битиб куйилган, бун- 
га хамма куникиб кетган эди. Радиожурналист каёкка борса, 
албатта ана уша “т5фвахалта”сини кутариб борар, бусиз иши 
битмас эди.

Кунлардан бир кун республика Ёшлар ташкилотидан 
Тулкин Козокбоев телефон килиб колади:

-  Шодмонбек! Сенга бир хизмат чикиб колди. Москвада- 
ги “Молодая гвардия” нашриётидан Никитина деган бир аёл 
хизмат сафари билан келган. Шу опа билан бирга Андижонга 
бориб, шоир Султон Журага улимидан кейин берилган Остров
ский номидаги мукофотни шоирнинг бевасига топшириб кела- 
сизлар.

Рахбарнинг амри вожиб, мен дарров хуп дедим. Аксига 
олиб уша кунлари репортёримдан ишкал чикиб, ишламаётган 
эди. Тузатиш учун устахонага топшириб куйгандим. Эртаси 
куни Тулкин ака яна телефон килди.

-  Хуш, сафарга тайёрмисан?
-  Йук, бир-икки кун кутишга тугри келяпти.
-  Кутишга вакт йук, бугунок жунашинглар керак.
-  Бугун сира иложи йук.
-  Нега?
-  Репортёр тайёр эмас.
-  Э, сен кетавер, репортёр оркангдан бораверади.
Шунда мен беихтиёр кулиб юбордим.
-  Нега куласан? -  рахбар аччигланди.
-  Тулкин ака, репортёр... одам эмас! -  дедим кулги

аран-  Кизик, нималар деяпсан узи?- рахбар галати гапимдан
хайрон булди. пладиган

-Т у л ки н  ака, репортёр дегани... овоз езиб олади
аппарат.
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-  Э-э, шундай демайсанми?
Хдр гал Тулкин ака билан уша хднгомани эслаганда ми- 

рикиб кулишамиз.

Огзи цийшиц булса д;ам

Мумтоз адабиётнинг билимдони, куплаб газаллари кушик 
килиб куйланган шоир Чустий домла собик шуролар даври- 
да маълум муддат таъкибга учраган, асарлари матбуот юзи- 
ни курмаётган эди. Ана уша маънавий тазйиклар таъсирида 
домланинг саломатлиги хам анча заифлашади, юзлари торти- 
либ, огзи сал кийшайиб колади. Бир куни домла журъат килиб 
янги ёзган газалларини тахририятлардан бирига олиб боради. 
Булим мудири шоирнинг юзларига ажабсиниб караркан, секин 
сурайди:

-  Домла, сизга нима булди? Огзингиз...
-  Огзимиз тугрилигида гапимиз утмади, -  дейди шоир ку

лимсираб. -  Мана энди “Огзи кийшик булса хдм бойнинг угли 
гапирсин”, деган маколга амал килиб, огзимизни кийшайтириб 
келдик. Зора энди гапимиз инобатга олинса...

Коньяк экиб куйган
Адиб, ажойиб инсон Иброхим Рахимнинг Дурмондаги дала 

ховлиси жуда куркам, файзли даргох эди. Бу ерда ёзувчининг 
дилтортар дустлари, мухлислари тез-тез йигилишиб туришар, 
марокли гурунглар, хазил-мутойибалар гохо тонг отгунча да
вом этарди.

Кунлардан бир кун Иброхим ака якин дустини богига так
лиф килади.

-  Богингизда нима бор узи? — деб сурайди дусти.
-  Хамма нарса бор: урик, олма, олча, гилос...
-  Хуш, яна нима бор?
-  Яна... коньяк хам бор, экиб куйганман, хозир пишиб хам

колгандир.
-  Йуг-э? Хдзиллашялсизми?
-  Хдзил-пазили йук, келсангиз уз кулингиз билан узиб ей- 

сиз, тойис... ичасиз!
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Мехмон хдм эринмайдиган одам экан. Экилган коньякка 
кизикиб, дустининг богига келади. Иброхим ака дустига ол
дин гарк пишган меваларни курсатади. Мехмон бунга каноат 
килмай, бетокат булади:

-  Э, менга тезрок уша мактаган коньягингизни курсатинг!
-  Хозир-да, мана хозир, -  дейди Иброхим ака кулимси

раб. -  Шошган одам... коньякка ёлчимайди.
Мезбон мехмонга томорка четида барк уриб усиб ётган, 

хар боши хукизнинг калласидек булик карамларни курсатади. 
Мехмон яна бетокатланади:

-  Э-э, карамингиз узингизга сийлов, одамнинг совугини 
оширворади бу нарса. Менга уша мактаган коньякни кур- 
сатинг!

-  Мана бу карамни узинг-чи! -  Иброхим ака каттакон бир 
карамга ишора килади.

-  Яна карам дейди-я, ахир...
-  Узинг, узинг, кейин хурсанд буласиз.
Мехмон бу ерда бир сир борлигига ишонгандек, нои- 

лож карамга якинлашади. Аммо уввало уринмасин, илдизи 
бакувват карамни ердан узиб ололмайди. Мезбон ичкаридан 
уткир пичок олиб чикиб, карамни тагидан киркиб олади.

-  Энди буни уз кулингиз билан суйинг.
-  Кизик, ахир бу тарвуз эмас-ку!..
-  Суйинг, суйинг, кизиги энди чикади.
Мехмон пичок билан карамни кок иккига булган эди, ичи- 

дан уша даврда “чекушка” деб аталадиган кичкина коньяк ерга
юмалаб тушади.

-  Вах!! -  мехмон худди канотли туя кургандек, хайратдан 
лол колади. Сунг жилмайиб турган мезбонга караб хохола
кулиб юборади.

Маълум булишича, Иброхим ака карам япроклари э д 
туга бошлаганда орасига уша кичкина коньякни жойлаб -  экио
куйган экан.

Гушт тацчил булса

Шуролар замонида куп нарсалар катори гушт 
такчил булган. Давлат нархида гушт тополган 
хисобланган. Ана шундай омадли одамлардан бири
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тум” журнали ходими кунлардан бир кун жамоани уйига чор- 
лаб, зиёфат беради. Мехмондорчиликда долзарб мавзу — гушт 
такчиллиги хавддаги гурунг авжига чикади. Мезбон гуштни 
каердан, кандай топганлиги, канчадан олганлигини эринмай 
гапира бошлайди. Шунда журнал бош мухаррири Иброхим 
Рахим ногох шундай лукма ташлайди:

-  Илтимос, овкатни еб булгунимизча гуштнинг нархини 
айтмай туринг!

* ■ —----  Дурмон х;ангомалари

“Он со мной”
Москвада дунёнинг етти иклимидан келган машхур шоир

лар, ёзувчилар иштирокида катта адабий анжуман утказилади. 
Узбекистондан хам нуфузли делегация ташриф буюради.

Анжуман бошланиши олдидан эшик огаси тепакал, улкан 
гавдали бир хорижий мехмонни хужжати йук эканми, ичкарига 
куймайди. Мехмон боёкиш жигибийрон булиб, уз тилида бир 
нималарни чугурлайди. Можаро устига бизнинг делегация ке
либ колади. Маълум булишича, уша тепакал мехмон Чилининг 
дунёга машхур шоири, халкаро Нобель мукофоти совриндори 
Пабло Неруда экан. Улуг шоирни таниб колган узбекистонлик 
танкидчи Лазиз Кдюмов эшик огасига жиддий, эътирозга )фин 
колдирмайдиган бир охангда амр килади:

-  Пропустите его! Он со мной!
Эшик огаси танкидчининг савлати, важохати ва айникса, 

товушидаги катъиятдан бир зум талмовсираб колади. Сунг, ик- 
киланмай, тавозе билан ичкарига ишора килади:

-  Хорошо, хорошо, так и сказали бы! Пожайлуста, прохо
дите!

Пабло Неруда -  шоири замон эса тушимми унгимми дея 
бир зум хангу манг булиб, тошкентлик халоскорига хайрон ти- 
килиб колади.

Илоннинг хавфлиси
Узбекистон халк шоири Анвар Обиджон водийга борган- 

да ёзувчи Йулдош Сулаймон билан машхур Турсунали пол- 
воннинг уйида мехмон булишади. Тунда уйкуси кочган шоир
нинг кулогига ногох галати бир шарпа эшитилгандек булади.
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Бундок кулок солса, худди илоннинг вишиллашига }Ьсшайди. 
Шоир сергакланиб, аста >фнидан туради. Сигаретини тутатиб, 
дахлизга чикади ва бир четдаги кафасда гажак булиб ётган 
бахайбат, совук илонни куриб колади. Бутун вужуди худди ток 
ургандек жимирлаб кетади. Шошиб узини четга олади. Тугри 
бориб полвонни туртиб уйготади.

-  Нима гап, Анвар ака?
-  Полвон, полвон! Бу... илонингиз кечкурун овкат-повкат 

еганми узи?- дейди тагдор килиб.
-  Э-ха, тушунарли,- дейди Турсунали полвон кулимсираб 

Сиз хавотирланманг. Илоннинг захарлиси мен билан ётибди!- 
дейди хазиллашиб.

Кунлардан бир кун шоир Тура Мирзони наманганлик 
каламкаш дусти ва кудаси Темурбек Турабеков мошинаси- 
да уйига олиб бормокчи булади. Аммо мошина негадир шо
ирнинг уйи томонга эмас, бутунлай тескари томон -  кушни 
Киргизистонга юра бошлайди.

-  Ие, каёкка кетяпмиз узи? -  Тура Мирзо хайрон булиб 
сурайди.

-  Каёкка буларди -  уйингизга-да.
-  Ахир, уйим у ёкда эмас, бу ёкда-ку?
-  Тугри, тугри, аммо мен мошинани оркага юргизолмай- 

ман-да. Шунинг учун, кенгрок бир майдон чикиб колса, оркага
бурилиб олиш учун шу ёкка юряпман.

-  Ие, — дейди куда хайрон булиб, — кайтишда нима
киласиз? Яна Киргизистонга бориб келасизми?

Орцага юролмайди

^азил асцатди
____  т . ____ Г '/ м т ы ь ’л и Я  я ж о и и б

очишади:

496 :<!§-



-  Хурматли опажон! Сизнинг ташрифингизни рахбаримиз 
Фалончи Фалончиев муборакбод килмокчилар! Мархамат!

Шу махал кулида бежиримгина, катта гулдаста кутарган, 
истарали бир йигит сахнага караб юра бошлайди. Юзла- 
ри андак оловланган, хдяжони сезилиб турар эди. У гилам 
тушалган зинадан кутарилаётганда ногох, оёги кокилиб, юзту- 
бан йикилади. Кулидаги гуллар сахна буйлаб сочилади. Жуда 
нокулай, кунгилсиз вазият юзага келади. Шунда опа зудлик 
билан кандайдир бир чора топмаса булмаслигини англайди. 
Уйлаб хдм утирмай, шартта бориб микрофонга юзланади:

-  Э, улибманми шунча йулдан келиб битта рахбарни 
аганатиб кетмасам!

Гурр кулги кутарилади. Опанинг топкирлигидан завк- 
ланган мухлислар карсак чалиб хазилни олкишлайдилар. 
Халиги рахбар йигит хам шу асно узини унглаб олади, микро
фонга якинлашиб, шундай жавоб килади:

-  Мен хам шу опамнинг хурмати -  оёкларига бир йикилиб 
таъзим килишни орзу килардим.

Залда яна карсаклар янграйди.

Цатиц ичмаган
Болалар адиби Сафар Барно (Оллох, рахмат цилсин) одам- 

охун, окибатли, серзавк одам эди. У бир куни зиёфатга кетаёт- 
ганда хотини астойдил тайинлайди:

-  Хужайин, илтимос, каттик ичманг! Хупми?!
-Х уп, хуп!
Зиёфатдан ширингина булиб кайтган эрини курган боёкиш 

аёл зорланиб, нола килади:
-  Ахир, каттик ичманг дегандим-ку сизга, дадаси!
-  Халиям... хикк, катик ичмадим, хотин! Арок ичиб куя 

колдим!

Цофияли фикр
Шоир Уйгун Зохиджон Обидов билан жуда инок булган, 

сафарларда хамиша узига хамрох килиб олган. Кунлардан бир 
кун Зохиджон ака хориж таассуротлари асосида ёзган туркум 
шеърларини устозга укиб беради. Уларда чет эл хаёти, бур
жуа ахлоки, капиталисток тузум аёвсиз кораланади. Шоир уша
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шеърларини зур иштиёк билан укиб бергач, устоздан dmmu,„ 
сураиди. Шунда оксокол фикрини кофияга солиб айтади: И

Улар ёмон, биз яхши,
Деди Зоуиджон бахши.

Толстой нега куп ва хуп ёзган?

Атокли ёзувчи Аскад Мухтор (Оллох, рахмат цилсин) 
юксак маданияти, камтар-камсукумлиги, ёш ижодкорларга 
гамхурлиги, олийжаноблиги билан хам машхур эди. Ёзувчилар 
уюшмаси адибнинг 70 йиллик юбилейини утк ази ш  хакида ко- 
тибият карорини чикаради. Аммо ёзувчи “Халк кийналаётган 
пайтда (мустакилликдан илгари) менинг туй килишим яраш- 
майди” дея тадбирни утказишга рози булмайди.

Захматкаш адиб вактнинг кадрига етар, бехуда утган 
лахзалардан изтиробга тушар эди. Иш тартиби ва интизом ма- 
саласида энг эркин тахририят Аскад ака бош мухаррир булган 
“Гулистон” журнали эди. Бу ерда иш вакти кундуз соат ун 
бирда бошланиб, бешда якунланарди. Айрим ходимлар эр- 
калик килиб ишга пешиндан кейин келса хам рахбар койи- 
масди. Тахририятдаги бу эркин мухит айрим галамисларнинг 
гашига теккан шекилли, катта идорага шу масалада шикоят 
тушади. Йулига мажлис утказилади ва “Интизом масаласи 
мухокама килиниб, тегишли чора-тадбирлар белгиланди” дея 
жавоб ёзишга тугри келади. Кизиги, уша мажлис охирида хо
димлар Аскад акадан “Энди иш вактимиз кандай булади?” деб 
сурашганда рахбар “Ун бир дан бешгача-да!” дея кулимсира 
жавоб килади.

Аскад ака хар хил мажлислар, тадбирларга хуши йукрок 
эди. Уша даврда кардошлар юртида адабиёт к у н л а р и н и  

хафталаб утказиш урф булганди. Бир куни Аскад ака Ленин
градца утказилган адабиёт кунларидан кайтганда ёзувчи Тохир 
Малик “Сафарлар яхши утдими?” деб сурайди. Шунда Аска 
ака кулимсираб “Ха, бир хафта умримизни совуриб к ел д и к  
дейди. кейин яна кушиб куяди: “Эдуард М е ж е л а и т и с  (Литва- 
лик машхур шоир) зур гап айтди. “Аскад биласанми Лев 1о 
стой н и м а  учун куп ва хуи ёзган? СССР Езувчилар союзи 
Толстойни шунака йигинларга чакиравериб вактини олмаг 
эмин-эркин ижод килишига халакит бермаган”
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Буни нима циламан?

Узкомпартиянинг уруш йилларидаги биринчи котиби 
Усмон Юсупов ишдан бушагач, маълум муддат уйда утириб 
колади. Тирикчилик огир булган йиллар эди. Амалдорлиги- 
да мол-дунё тупламаган, борига кдноат килиб яшаган собик 
рах,бар рузгор тебратишга кийналиб колади. Дардини шогирди 
Азизхон Кдюмовга (академик, машхур навоийшунос олим -  
Ш.О.) айтади.

-  Уйда сотишга ярокли бирон нарса борми? -  деб сурайди 
Азизхон ака.

-Дарвоке, битта билярд бор, шуни сотиш мумкин булса...
-  Булади, мен харидор топишга хдракат киламан.
Тошкент атрофидаги “Кизил Узбекистон” колхозининг

маидур раиси Абдужамил Маткобилов “Бир дустим сураб 
юрувди” дея билярдни сотиб оладиган булади. Них,оят, биляр- 
днинг пули туланиб, колхоз клубига туширилгач, раис Азизхон 
акага юзланиб, шундай дермиш:

-  Азиз, энди мен бу нарсани нима киламан?..

Чиройли тулки экан
Кунлардан бир кун шоир Тилак Журани (Оляох, рахмат ига

олган булсин) дустлари овга олиб чикишади. Елкада мплтик,
дала-даштларни обдан кезишади. Бир махдл шоирнинг ру-
парасидан тулки чикиб колади. Атрофдан дустлари “Опии !
Отинг! ’ дея имо-ишора килишади. Шоир эса тулки га тикил-
ганча караб колади. Ишоралар, кистовлар янада кучаяди. Шоир

еи х ти ёр  милтигини тулкига тугрилайди-ю, барибнр orojiMiiii-
Ди, куролни кайта елкасига осади. Шарпаии ссзгап хуркак гул
ки кочиб кетади.

Дустлар шоирни уртага олиб, иддао килишади:
~ Ахир нега отмадингиз?
~3ур имкониятни кулдан чикардипгиз-да.
"Жуда чиройли тулки экан, -  дейди шоир, rvсишикка \ к

У золм адим .
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Холе а

Бир хонадонда унаштириш маросими булаётган эди. Тао- 
милга кура нон ушатилади. Ок холвани ушатаётган куда томон 
вакили шундай дейди:

-  Юпкалигини каранг, илгариги холвалар зур буларди.
Беихтиёр огиздан чикиб кетган ноурин гапдан кейин уртага

нокулай жимлик чукади. Шунда даврада катнашаётган ёзувчи 
Хуршид Дустмухаммад нозик лутф билан вазиятни юмшатади:

-  Буниси хали холва!
Бу гапдан хамма жонланиб, жилмайиб куйишади.

Бурундош

Таникли адабиётшунос олим, филология ^фанлари док- 
тори, Фаргона педуниверситети профессори Йулдош Соли- 
жонов ташки куринишдан машхур ёзувчи Саид Ахмадга 
жуда ухшарди. Бир куни учрашувда мухлислар ундан сураб 
колишади:

-  Домла, мабодо Сиз Саид Ахмад билан кариндош эмасми- 
сиз?^

Йулдош ака кулимсираб шундай жавоб килади:
-  Йук, кариндош эмасман, мен Саид Ахмад ака билан бу

ру ндошман!

“Э цойил-э!”
Кунлардан бир кун Узбеистон санъат арбоби, шоир ва адиб 

Олимжон Холдорнинг мошинасидаги радиони угирлаб кети- 
шади. Чапдаст милиция ходимлари уг р и н и  кулга тушириша- 
ди. Жиноятчи — ёшгина йигит суд килинади. Унга жазо белги- 
ланаётганда шоирнинг угрига рахми келади. Илтимос килиб, 
уни озод килиб юборади. Ташкарига чикишганда угри шоир
ни махкам кучоклайди. “Энди сиз билан ота-бола тутиндик, 
рахмат сизга. Бугундан бошлаб эски хунаримни ташлайман!” 
дейди.

Олимжон ака шу тарика угри билан хайрлашиб, бозорга бо- 
ради. Керакли нарсаларни танлаб, пулини тулаш учун кулини 
чунтакка сукса — пул йук, уша угри бола отамлаб кучоклаганда 
бор пулини шилиб кетган экан.
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-  “Санъатинг”га койил, угри бола! -  дейди шоир бошини 
кашлаб.

Шоирнинг китоби

Шоир Абдухалил Кррабоевнинг шеърлари талабалик 
йилларидаёк тилга тушганди. Университетни битиргач, маълум 
муддат пойтахтда яшаган шоир кейинчалик кдцрдон кишлоги 
Куллага кучиб кетади. Мактабда нафис адабиётдан даре бе- 
ради, кейинчалик узок йиллар “К^ишлок хдёти” газетасининг 
мухбири вазифасида хизмат килади. Ижодни хдм ташлаб 
куймайди. Табиатан содда, камтар-камсукум, самимий инсон 
булган шоир китоб чикариш учун купам куйинавермайди. Аб
духалил аканинг хамкишлоги, мухлиси, адабиётга, ижод ахлига 
алохида бир мехр-ихлос куйган инсон -  Абдухалил Чакалов 
кутилмаганда адашининг китобини чикдришга астойдил бел 
боглайди. Вилоятдаги нашриётга тегишли маблагни утказади. 
Шоир кулёзмани топширавермагач, уни хам узи олиб боради. 
Нашриётдаги мутасаддилар муаллифнинг узи бир келиб кет- 
син, дейишади. Томорка, хужалик ишларидан ортинолмаган 
шоир нашриётга боролмайди. Хуллас, жамики оворагарчилик 
ва чоп-чопларни хомий уз зиммасига олади. Нихоят, китоб- 
нинг “сигнал” — синов нусхаси тайёр булади. Энди шоирнинг 
узи бир келиб кетмаса булмайди, дейишади тахририятдагилар. 
Шоир шунда хам боришга вакт тополмайди.

Ахийри китобнинг мулжалдаги хамма нусхаси чоп этила- 
ди. Ноширлар шоир келиб китобини олиб кетсин хеч булмаса, 
дейишади. Аммо уша кунлари шоир томоркасидаги шолини ут 
босиб кетгани учун нашриётга боролмайди. Шунда хомий -  
Чакаловнинг узи чоп этилган китобларнинг хамма нусхаси- 
ни мошинасининг юкхонасига босиб, шоирнинг кишлогига 
жунайди. Борса, шоир ярим ялангоч булиб шолисини уток
килаётган экан.

-  Х;ой, Абдухалил ака, чикинг бу ёкка! ^
Шоир оёк-кулларидаги лойларни чала-чулпа чаииб, чикиб

келади.
-  Э, келинг Абдухалилжон, келинг, кани ичкарига...
-  Вактим йук. Китобингиз чикувди, ана, олиб келдим, ка

бул килиб олинг.

' ----------- Дурмон хангомалари
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-Йуг-э, нахотки... чиккан булса?!..
Чакалов мошина юкхонасини очиб, тахлам-тахлам килиб 

богланган китобларга ишора килади:
-  Мана, куринг!
Шоир юкхонага энгашиб, бир уюм китобларни кураркан, 

хайратдан лол колади.
-  Вой-бу намунча куп?! Бунча китобни нима киламан? 

Менга беш-олтитаси хам етарди.
-  Вей, менга каранг! -  дейди Чакалов шоирнинг соддали- 

гидан завки тошиб. -  Хрзир менга шу китобдан биттасига даст- 
хат ёзиб совга киласиз, тамом-вассалом! К,олгани узингизга 
хавола -  хохланг кутубхонага, хохланг носфурушга беринг.

Хомий дастхат ёзилган китобни олгач, мошина юкхонаси
ни бушатиб, жунаб кетади. Шоир эса бир хирмон китоблар 
олдида бош кашлаганча уйланиб колади.

Олти улфат йулга чицди

Наманганда чикадиган “Маърифат гулшани” газетасида 
(кейинчалик ёпилиб кетади -  Ш.О.) исдеъдодли ёзувчи Хабиб 
Темировни хакоратловчи бир макола босилади. Макола анча- 
мунча шов-шувларга сабаб булади. Газета сахифаларида бахс- 
мунозаралар кизийди. Камина нохак танкидни коралаб, мат- 
буотда каттагина макола чоп эттирдим. Х,.Темиров уз шаъни, 
ор-номусини химоя кдлиб, газетани судга беради. Суд жараё- 
ни жуда узок давом этади. Нихоят, хак жойида карор топиб, 
ёзувчи судда ютиб чикади. Етказилган маънавий зарар учун 
тахририят кузда тутилган маблагни ёзувчига тулайди.

Биз Хабиб Темировни ноёб галаба билан (суд амалиёти- 
да бундай вокеа камдан-кам булади) табрикладик ва ютукни 
ювасиз дея писанда килдик. Дустимиз уз хисобидан янги йулга 
куйилган тезюрар “Афросиёб” поездида Самаркандга саёхат 
уюштирди. Олти улфат, устозлар -  Эркин Вохидов, Иброхим 
Гафуров ва Насриддин Мухаммадиев, Хуршид Дустмухаммад, 
Хабиб Темиров, камина йулга чикдик. Хаммамиз шахмат 
жиннисимизА Кулай фурсат топилди дегунча шахматдан бош 
кутармаймиз. Хатто поездца хам манзилга етгунча магнитли 
шахматда дона суриб бордик.
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Самарканднинг диккатга сазовор жойлари, меъморий 
обидаларини томоша килгач, окшомдан тонг отгунча Х,а- 
бибнинг кдйниси Фарх,однинг Регистон ёнидаги хусусий 
мех,монхонасида шахмат уйнаб чикдик. Дарвоке, бу сафар та- 
ассуротларини хдмрох,имиз, шоир Насриддин Мухдммадиев 
хдзил шеърида шундай ифодалаган эди.

* " " ----------- ------- Дурмон х^ангомалари

Олти улфат йулга чицдик, бари шахмат “жинниси ”, 
Битта цулда чою цимрон, биттасида чинниси.

Устоз Эркин Воуид эрди “жинниларга”рщнамо,
Йулга чорловчи J(a6u6 Темур бирла цайниси.

Тезюрар поездга миндик айни фасли навбщор, 
К^ир-адирлар лолазору чор тарафда гул иси.

Бизга х,амрох, булди йулда неча сайёуи фаранг,
Янгради %ар дамда дустларнинг ажойиб кулгуси.

Кун буйи сщбоб ила сайри Самарканд айладик,
То ссцар шахматни сурдик чищунича шинниси.

6 май, 2012 йил

Сугурта
Андижонлик хджвчи ёзувчи Тухташ Ашуров (Оллоу 

рахмат цилсин) куп аломат одам эди. Журалар йигилиши 
колса, тонг отгунча охори тукилмаган, янги латифа айти чар 
чамасди. Кунлардан бир кун у Тулан Низом билан кучада ир 
га кетаётган эди. Х,амрох,ининг тез-тез мошина йулига чики 
кетаётганини курган Тулан ака огохд антирад и.

-  Эхтиёт булинг, мошина уриб юбормасин!
-  Э парно килманг, -  дея жавоб килади хажвчи, -  мен

узимни сугурта килдирганман.



Шодмон Отабек

Гушт тацчил булса...

Мустакилликдан илгари, гушт такчил булган замонлар эди. 
Тухташ акадан “Гушт масаласини кандай хал киляпсиз?” деб 
сурашади.

-  Э, хамма нарсанинг йули бор, -  дейди Тухташ ака.
-  Кандай йул экан, бизга хам ургатинг.
-  Гуштни тирнокдай майдалаб, овкатга соламиз. Болала- 

римнинг хар бирига катталаштириб курсатадиган дурбин олиб 
берганман. Кичкина гушт хам кузига катта булиб куринади.

“Пиёз уй ”
Тухташ ака андижонлик шоир Нусрат Абдусалом билан 

йулда кетаётган эди. Хдшаматли бир иморат олдида тухтаб, 
хамрохидан сурайди:

-  Мана шу уйнинг курилишига нима куп кетган, биласиз-
ми?

-  Х,мм, гишт купрок кетган булса керак-да, -  дейди шоир.
-  Йук, тополмадингиз.
-  Балки ёгоч куп кетгандир.
-  Яна тополмадингиз. Майли, узим айтиб куя колай. Бу 

иморатга пиёз куп кетган. Чунки бу уйнинг эгаси эски ша- 
хардаги сомсахонанинг мудири!

“Олга, фацат... ”
Шоир бир сатр шеъри билан хам адабиёт тарихида колиши 

мумкин экан. Х,озир номи унутилаётган, аммо уз даврида ях
шигина шеърлар ёзган шоир Мамарасул Бобоев номи тилга 
олинганда, унинг “Олга, факат менинг ортимдан” деган уша 
машхур сатри тилга олинади. Дархакикат, катта хаёт хакикати 
акс этган бу соддагина мисра беихтиёр одамни уйлантириб 
куяди...

Чингиз Айтматовнинг мухлиси
Тошкентда утказилган адабий тадбирда катнашган маш- 

хур адиблар — Чингиз Айтматов, Улжас Сулаймонов, Одил 
Ёкубовлар Черняевкадан Чимкентга кетишаётган эди. Х,ай- 
довчи бир жойда коидани бузади шекилли, ДАН ходими
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хуштагини “чурр” эткизиб, четга утиб тухташга ишора килади. 
Чингиз ога хдйдовчига тухтамай юравер дея бош иргайди. 
Эринмаган мелиса оркадан кувиб келиб, мошинани тухтатади. 
Ичкарига караб, дунёга машхур адибни таниб колади.

-  Чингиз ога, -  дейди мелиса хижолатомуз охангда, -  
мен сизнинг бир мухлисингизман, хамма китобларингизни 
укиганман. Мана бу дафтаримга дастхат ёзиб берсангиз.

-  Китоб укийдиган мелиса ёмон мелиса булмайди, -  дейди 
Чингиз ога дастхатни узатаркан. -  Хдмиша яхшиликка хизмат 
килгин, болам.

-  Рахмат ога, рахмат. Сафаринглар бехатар булсин.

Бош, цош ва тош
Дурмондаги ижод уйи ошхонасида ёзувчилар узаро гу

рунглашиб овкатланаётгандик. Гап айланиб келиб ким каерда, 
кимлар билан ишлашганига такалди.

-  Мен “Шарк юлдузи” журналида туртта бош мухаррир 
билан ишладим,— дейди бустонликлик, сочлари оппок ёзувчи 
Асад Асилов. -  Лекин биронтаси косамни окартирмади.

-  “Зато” сочингизни окартиришди, -  дейди барок кошли 
шоир Искандар Рахмон.

-  Тугри, — дея жавоб килади Асад ака. -  Икковимизни 
одамлар адашмай топиб олади. Мени бошдан, сизни кошдан.

Шунда Искандар ака туладан келган, барваста, кора- 
калпогистонлик ёзувчи Муродбой Низановга ишора килиб
кушимча килади:

— Мана бу укамизни тошдан (вазнидан. демоцчи — 111. О.)
таниб олишади!

Самимий кулишдик.

Узини чациринг
Коракалпок адабиётининг асосчиси Бердакнинг 

тахаллуси, асл исми Бердимурод Каргабои угли 1827 тли 
тугилган 1900 йили вафот этган. Каракалпок адабиети асос
чиси -  i l l  О ) таваллуди муносабати билан жоиларда турли 
т^биолао ' учрашувлар утказилаётган эди. Мутасаддилар бир 
туманга бориб! коким муовинидан тадбир юзасидан маслахат
сурашади.

* ------------------ — Дурмон х,ангомалари
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-  Шунга дам бош котириб юрасизларми? -  дейди умрида 
китоб укимаган рахбар беписанд охангда. -  Юбилярнинг узини 
чакиринг, бозордан битта йилтирок чопон олиб ёпинг. Кейин, 
узимизнинг махаллий шоирлардан беш-олтитасини кушиб, ош 
берингда, тезда жунатиб юборинг. Х,озир пахта компанияси ав- 
жида, вакт зик, бу ёгини узинглар эплаштираветинглар, мен 
бандман!..

Яна нима керак?

Истеъдодли шоир Улмас Жамол дилкаш, самимий инсон. 
Бир замонлар у билан Пицундадаги ижод уйида бирга дам ол- 
ганимизда бунга гувох булганман. Улмас ака дунёнинг турли 
жойларидан келган адиблар билан тезда тил топишиб кетарди. 
Айникса, Москвадан келган шоирлар билан купрок мулокотда 
буларди. Ана уша ижодий хамкорлик самарасимиди -  кейин
чалик шоирнинг китоби Москвада хам чоп этилади.

Шоир хурсанд булиб, китобни “ювиш” учун уйига севим- 
ли шогирди, таникли шоир Жамшидни чорлайди. Улфатчилик 
бошланади. Негадир устознинг хаёли паришонрок, нимадан- 
дир дилгир эди.

-  Китобингиз марказда чиксаям хурсанд эмассиз, шаштин- 
гиз пастрок, тинчликми, устоз? -  дейди Жамшид.

-  Китобдан кунглим тулмаяпти, -  дейди шоир тугрисини 
айтиб. -  Таржима яхши чикмапти, худди бегонанинг шеърла- 
рига ухшаб копти.

-  Китобда имзонгиз турибди-ку, — устозга далда беради 
шогирд. -  Яна нима керак сизга!

Ким билан гаплашдим?

Бир хонадондаги зиёфатда мех,монлар кизгин гурунглашиб 
утиришганди. Ногох бурчакдаги телефон жиринглаб колади. 
Гушакни олган мезбон шоир Жамшидга юзланади:

-  Сизни сурашяпти?
Шоир телефонда хамсухбатидан хол-ахвол сурагач, худ- 

ди эски танишлардек жуда узок гаплашади. Кейин, телефонии 
жойига куйгач, мезбондан сурайди:

-  Кдзик, мен хозир ким билан гаплашдим узи?

-§$*= 506 :«$§.



Ким нима дейди?
Дурмон х;ангомалари

Умрида куча харакати посбонлари -  ДАН ходимига иши 
тушмаган, у билан бир тукнашмаган одам булмаса керак. 
Кисталанг, мушкул вазиятдан хар ким хар хил усулда чикади. 
Кимдир ялиниб-ёлборади, кимдир амалини пеш килади, 
бошкаси пул кистиради... Ишкилиб, исканжадан кутулиб чикса 
булди.

Ахмаджон Мелибоев “Узбекистон адабиёти ва санъати” 
газетасида бош мухаррир булган кунларнинг бирида ДАН 
ходими мошинасини т)Ьстатади. Хдйдовчиси, кули куксида, 
нималардир дейди, посбон пинагини бузмайди. Чарм сумка- 
сидан когоз чикариб, ручкасини кулга олади. Ахмаджон но
илож мошинадан тушади. Посбон билан саломлашгач, кулини 
хайдовчисига бигиз килиб, жиддий алпозда шундай дейди:

-  Агар коидани бузган булса, аяб утирманг! Мен рахбар 
булсам -  ишхонамда рахбарман, аммо бу ерда сиз рахбарсиз. 
Бу ерда сизнинг айтганингиз булади.

-  Сиз... рахбармисиз? -  посбон андак шаштидан тушади. 
Ахмаджонга худди шу савол керак эди.

-  Мен бир газетада бор-йуги бош мухаррирман, холос. Ас- 
лида сиз билан биз битта катта максад йулида хизмат килаётган 
одамлармиз.

-  Мана, ака, хурматингиз бор, шупирингиз энди коидани 
бузмасин! — дея посбон хужжатларни кайтариб беради.

... Шоир Хдмрокул Аскар оёкда туролмайдиган даража- 
да гирт кайф булиб мошина хайдаб кетаётганда ДАН ходи
ми хуштак чалиб тухтатади. Шоир мошинадан тушолмас 
эди. Киёфасига жиддий туе бериб, хеч нима булмагандек 
утираверади. Посбон ёнига келиб, “чест” бергач, исму шари- 
фини айтади. Гапириш учун огиз жуфтлаганда шоир унинг га-
пини булади: ^

-  Менга кара, ука, мабодо сенга ишончли, садокатли бир
дуст керак эмасми?

Посбон кутилмаган саволдан хайрон булади. Галати хаи-
довчи яна саволини такрорлайди.

-  Албатта керак! Бундай дуст хаммага кермс.
-  Ана уша дустинт мен буламан! Кани энди ош еидиган 

кулинтни беР! Б^ундан бошлаб сен билан кивматли дустмиз!
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Посбон “киёматли” дустини кулини куксига куйиб кузатиб 
колади.

Мопассан ака

Х,абиб Темиров ишкий-саргузашт асарлар ёзишнинг х,ади- 
сини олган, таникли ёзувчи. Асарлари хорижда хам таркалган. 
Уни танкид киладиганлар хам йук эмас. Аммо мухлислари 
купрок.

Кунлардан бир кун зиёфатда Хдбибнинг хамкасби кар- 
шисидаги одамга уни “Бу киши -  узбекнинг Мопассани” 
(ишкий асарлари билан машхур булган француз адиби Мопас
сан -  Ш.О.) деб таништиради. Адабиётдан йирок, умрида ки
тоб укимаган бу одам хазилни туппа-тугри тушунади. Хайрла- 
шаётганда назокат билан кулини куксига куйиб, ёзувчига ил- 
тифот килади:

-  Биз томонларга хам мехмон булиб келинг, Мопассан ака!

Имкал булмасин деб

Хоразмлик Ошик Эркин кушикчи шоир сифатида машхур- 
Унинг беш юз дан зиёд шеъри кушик килинган.

Кунлардан бир кун Эркин ога Урганч университета ректо- 
ри хузурига киради.

-  Бизга нима хизмат, ёшулли? -  деб сурайди рахбар шоир- 
дан.

-  Шу... угилни Сизнинг университетингизда укитсак деган- 
дик.

-  Жуда яхши-да! Угилча неча ёшда узи?
-  Э хали ёш, энди биринчи синфда укияпти.
-  Э-ха, жуда ёш экан, хали эрта-ку бунака гапларга, ёшул

ли?
-  Кейинчалик, ишкали чикиб колса, олдинрок айтиб куй" 

мабсиз деб юрманг дедим-да!
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Энг цисца интервью

Ушбу хангомани суюкли шоиримиз Эркин Вохдцов х,икоя 
килган.

Рус тилида ижод киладиган журналист, хажвчи ёзувчи 
Лутфулла Кабиров бир куни самолётда Москвага хизмат са
фари билан жунайди. Манзил якин колганда об-хдво шароити 
тугри келмай коладими ёки самолётда бирон ишкал чикадими, 
хар кал ай, учувчилар анча тахликага тушиб колишади. Самолёт 
хдвода кайта-кайта айланиб, ахийри шахдрга етмай, захирада- 
ги бир аэропортга кунади. Хамма енгил нафас олади. Шунда 
хджвчининг журналистлиги тутиб кетади. Диктофонни кулига 
олиб, учувчилар утирган кабинага боради. Узини таништиргач, 
командирга диктофонни тутиб, юз берган фавкулодда ходиса 
хдкида бир огиз изох, беришини илтимос килади. Шунда уша 
лахза кунглига хеч нарса сигмай, тажанг утирган командир- 
нинг энсаси котиб, “Бор йукол!” (аслида, урисчасига “Иди 
на... ’’дейилади) дея ушкиради. Хуллас, уша нордонгина бир 
огиз лукма журналист хотирасида энг киска интервью сифати
да мухрланиб колади.

^ т ---------------Дурмон х;лнгомалари

Х,ирот цаерда?
Таникли олим Бегали Крсимов (рсщматли адабиёт илми- 

да мактаб яратган, улуг аллома эди) бир куни талаба киздан 
Навоий хаётига дойр имтихон олаётганди.Талаба Навоийнинг 
Хиротда тугилгани, Хусейн Бойкаро билан болаликдан дуст 
булгани хакидаги маълумотларни тутилмай, бурро сузлаб бе- 
ради. Гап Х,ирот хакида айланавергач, домла талабанинг били- 
мини дурустрок синамокчи булиб, чалгитувчи саволни беради.

-  Тугри Хир°т Алишер Навоий тугилган жой. Энди 
айтинг-чи, Хирот каерда жойлашган? Тошкент билан Самар
канд орасидами ёки Тошкент билан Бекобод орасидами.

Талаба уйланиб колади. У Тошкент-Самарканд оралигида 
Гулистон, Жиззах шахарлари борлигини яхши билган, ош- 
кент -  Бекобод томонларга эса йули тушмаган, география 
фанидан эса саводи узига яраша экан. Шу боне яна бир оз 
уйлангач, домла куйган тузокка осонгина илинади:
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-  Хирот Тошкент билан Бекобод орасида жойлашган, дом
ла.

-  Хмм, шунака денг? -  домла хафсаласи пир булиб, талаба- 
нинг синов дафтарчасини кулига тутказади. -  Боринг, яхширок 
тайёрланиб келинг.

Тежамкор шоир

Таникли шоир Икром Отамуродов яёв юришни ёктирарди. 
“Купгина шеърларимни йулда юриб ёзганман” дерди. Шоир 
пойтахтнинг Корасув дахасидаги уйидан шахар марказидаги 
ишхонасига хам эринмай пиёда келаверарди.

Бир куни “Муштум” журнали рахбари Носиржон Тошма
тов шоирнинг радиожурналист угли Бобурни учратиб, шундай 
дейди:

-  Отанг жуда хафсалали одам-да. Ишхонага шунча олис 
йулни пиёда босиб келади. Бу йилларда канча автобус пулини 
тежаб колди.

-  Э-э, куйинг, гапирманг, -  дейди Бобур хафсаласи пир 
булиб. -  Отам бу йиллар давомида хар ойда туфлисини янги- 
ларди.

Ким нима отади?
Кунлардан бир кун Хоразм вилоят Ёзувчилар уюшмаси 

рахбари, худди Мавлон Икром каби овчилиги билан хам маъ
лум ва машхур булган ажойиб инсон Рахим Бекниёз хамюрти 
Эркин Самандар билан пойтахтдан келган машхур ижодкор- 
лар -  Шухрат ва Эркин Вохидовни овга таклиф этади. Авжи 
киш мавсуми, атроф оппок кор. Эскирок “виллис” мошинасида 
йулга чикадилар. Манзилга етгач, улжа кидиришга тушадилар. 
Аксига олиб биронта тирик жонлиг учрамайди. Шунда Шухрат 
ака Рахим акага хазил килади:

-  Ёгилиб кетди деганинг кор экан-да?
Эркин Самандар хам хазилга кушимча килади:
— Мабодо биздан нима отдинглар деб сурашса, корда одим 

отдик деймиз-да!
Мехмонлар хохолаб кулишади.

-§$*■: 510



“Думинг” цани?
Дурмон хднгомалари

Турли тахририятларда узок; йиллар самарали хизмат килган 
зукко мухаррир Махмуд Саъдий жуда куп ёш каламкашларга 
устоз лик килган. Махмуд ака бирон тахририятда турт к;а- 
торгина нарсаси чоп этилса хам, мусаххихларга ишонмай, 
шахсан узи бориб асарини укиб беради. Саводхонлик бобидаги 
талабчанлиги ибратли.

Кунлардан бир кун Махмуд ака кучада шогирдларидан би- 
рини учратиб колади.

-  Х,а шоир, куринмайсан? -  Махмуд ака худди устоз Носир 
Фозиловдай, ижодкорларни “Шоир” деб атарди.

-  Юрибман, устоз, тупрокдан ташкари, -  дейди шогирд.
-  Менга адресингни ёзиб бер, керак булиб колсанг кидириб 

юрмай.
Шогирд шоша-пиша манзилини бир парча когозга ёзади-ю 

бекатга келиб тухтаган автобусга интилади. Устоз тезгина 
когозга куз югуртириб, пешонаси тиришади.

-  Тухта! -  дейди “шоир”нинг оркасидан. -  Думинг кани? 
“Шоир” гап нимадалиги англолмай, талмовсирайди.
-  Махоратинг говлаб кетибди! Исмингдаги “х”га дум 

куймабсан-ку? Узинг тузат хатонгни!
“Шоир” хатосини тузатгачгина устознинг исканжасидан

кутулади.

Пастмодернизм

Кунлардан бир кун постмодернизм усулидаги шеърла- 
ри билан танилган шоир Бахром Рузимухаммад шоир дусти
Мухаммад Гаффорга телефон килади.

-  Мухаммад! Эшитдингми, биз пастмодернизм хакида ки-
тоб чи^аряпмиЗи ^  ^  боршнми?

-  С е н  тушунмадинг, -  дейди шоир масалага аниклик кири- 
тиб. -  Мен постмодернизм эмас, пастмодернизм деяпман.

-  Э шундайми? Унда керак эмас, паст кетиш йук.
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Шодмон Отабек

“Чашма”

(Мухаммад Очилов х,икояси)

Ёзувчилар уюшмаси адабий маслахатчиси, шоир Гелди 
Бердиевнинг “Чашма” сериясида учинчи туплами чоп этилган, 
кайфияти зур эди. Шоир “Жигули” мошинасини бозор май- 
донидан хдйдаб утаркан, савдо растаси рупарасида тухтатиб, 
орка уриндикда кетаётган ёш шоир Вали Ниёздан илтимос 
килади:

-  Бугун энди биз учун байрам. Шоир учун китоб чикариш 
янги фарзанд кургандек гап. Ука, сенга хизмат булмаса, 
шундок ана бу дуконга бориб, “Чашма”дан уч-туртта олиб кел. 
Китобни ювамиз. Мана пул...

Вали Ниёз “хуп булади” деганча мошинадан отилиб чикиб 
кетади. Шу кетганча орадан икки соат утгачгина терлаб-пишиб 
келади.Бу орада Гелди Берди икки кути сигаретани чекиб, та- 
жанг булиб утирарди.Шогирдни куриши хамон тутокиб ке
тади:

-  Кдёкка гумдон булдинг? Толкон еб, сени сувга юбориш 
керак экан!

-  Э-э! -  Вали Ниёз хафсаласи пир булгандек кул силтай- 
ди. -  Бу дуконда ичимлик соат учдан кейин сотиларкан.

-  Кизик, ичимликка китобнинг нима алокаси бор? -  шоир
нинг авзойи бузилади. -  Ана-ку китоб дукони. Кеча узим келиб 
“Чашма”дан беш-олтитасини...

Вали Ниёз кулимсираб устознинг гапини булади:
-  Э ака, мен хам куру к кайтмадим. Мана, бир иложини 

килдим.
Шогирд култигидаги когоз урамини очади. Унда икки дона 

“Чашма” виноси думалаб ётарди.

Тажрибаси етмайди
Бенедикт Сарновнинг “Х,еч ажабланманг” (“Перестанте 

удивлятся”) деган гаройиб китобини таржима килаётгандим. 
Шунда бир кизик хангомага дуч келдим. Шуролар замони, 
катагон сиёсати авж олган йиллар СССР Ёзувчилар уюшмаси- 
нинг раиси Александр Фадеев ичкиликка берилган экан. Бир
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куни уни Сталин йуклаб колади. Раисни кидириб хеч каердан 
топишолмаиди. Нихоят, орадан кунлар утгач, Фадеев Сталин 
билан учрашади.

-  Кдёкларда гумдон булиб юрибсиз, урток Фадеев? -  деб 
сурайди Сталин.

-  “Запой”да (ичкиликка мубтало булиш касали -  Ш.О.) 
эдим, урток Сталин, -  Фадеев тугрисини айтади.

-  Бу ...’’запой” деганингиз неча кун давом этади?
-  Ун, ун икки кун, урток Сталин.
-  Коммунист сифатида бу муддатни сал кискартириш мум

кин эмасми? Масалан, икки, уч кунга...
Мен “запой” сузини кандай таржима килсам экан дея 

уйланиб колдим. Сузнинг маъноси тушунарли, албатта. Су- 
рункали, тухтовсиз ичиш дея угириш хам мумкиндек. Аммо 
хаёлимдан бу тушунчани худди аслиятдагидек бир огиз суз 
билан, лунда килиб ифодалайдиган мукобили бордир деган 
фикр утди. Ичмайдиган одам сифатида мен буни билмаслигим 
мумкин. Хуш, кимдан сураш керак? Албатта, купрок ичадиган, 
айни чогда саводлирок одамдан сураган маъкул. Уйлай-уйлай 
ён кушним, адабиётшунос олим ва таржимон, гохо дилтортар 
дустлари билан улфатчилик килиб турадиган Ортикбой Абдул- 
лаевдан сурай колдим. Масалага ойдинлик киритиш учун уша 
Фадеев вокеасини хам айтиб бердим. Шунда Ортик ака узига 
хос камтарлик билан жавоб килди:

-  Шодмонбек, узр, менинг бу борадаги тажрибам хали Фа
деев даражасига етмаган!

Авариябоп жой
Кунлардан бир кун шоир Турсун Али бир гурух ижодкор- 

ларни мошинасида каминанинг Хумсондаги дала ховлимга 
олиб кетаётганди. Йулакай мехмонларга атрофдаги гузал ма 
зараларни таърифлаб боради. Ажойиб бир масканга етишганда

Ш0И-Р г Г ш у еерДа бир вакглар авТо , _ а  учраб, ули- 
шимга бир бахя колган.

Хангомага шу
— Жуда гузал жои экан, дед V г 

Йулдош Солижонов.

*" ' Дурмон хангомалари
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Шодмон Отабек

-  Киройи авария булсанг арзийдиган жой экан, -  Азим 
Суюн дустига тегажоклик килади. -  Утган-кетганлар бир 
тухтаб дуо килиб кетишади...

Би]э махал мошина уйдим-чукур, нотекисрок йулга чикади.
-  Иук, боя адашган эканман, мана шу ерда авария бу- 

лувдим, -  дейди шоир.
-  Э неча марта авария булгансиз узи? -  Азим Суюн 

хднгомани давом эттиради. -  “Бир бошга бир улим” деган 
наклни хам расво килдингиз.

Шунда хажвчи Хаким Зокирнинг хазили хангомага якун 
ясайди:

-  Турсун Али ака, куйинг бунака жойларни, уша -  олдин 
курсатган жойингиз яхши эди, неча марта авария булсангиз 
хдм уша ерда булгани маъкул.

Хамрохдар мирикиб кулишади.

Навоий киноя цилганми?

Утган асрнинг 80-90-йиллари Матбуот кумитасида бир на- 
зоратчи (аслида цензурачи деган вахдмали ном билан аталар- 
ди) ишлаганди. (Тушунарли сабабларга кура исму шарифини 
айтолмайман, аммо гап ким хдкида экани хдммага, айникса, 
матбуот ходимларига яхши маълум). Хамма ундан безор 
булганди. Арзимаган нарсага эътироз билдириб, сахифадаги 
тайёр нарсани олдириб ташларди. Гарчи жасоратли ижодкор 
Карим Бахриев цензурага карши бир канча китоблар, рисола- 
лар ёзган булса-да, амалда хеч нарса узгармай келар, боёкиш 
жарналистлар дардини кимга айтишни билмас эди. Уша кезлар 
мен алокачиларнинг “Хабар” газетасида бош мухаррир эдим. 
Ахийри бир куни мен хам уша назоратчи билан тукнашдим. 
Хар гал газетамизнинг биринчи сахифаси хазрат Навоийнинг 
“Эрурсен шох, агар огохсен сен, Агар огохсен сен, шохсен 
сен” деган пурхикмат байта билан бошланарди. Хамкасб 
дустлар бу хикмат жуда топиб куйшгганини, газетамизнинг 
мазмун-йуналишига жуда мос эканини таъкидлашар эди. 
Энди кдрангки, кунлардан бир кун назоратчи хдзратнинг 
сузларини олиб ташлайсан деб оёк; тираб туриб олди.

-  Нега энди? -  дедим хайрон булиб. -  Бу ахир Навоийнинг 
сузлари-ку?!
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-  Гапни купайтирмай, менинг айтганимни килинг» Бошим- 
ни котирманг!

-  Ахир мундок тушунтиринг, нахотки хазратнинг суз- 
ларида бирон-бир... хатолик булса? -  дедим хит булиб.

-С излар кщорининг хеч нарсадан хабари йук демок- 
чимисизлар? -  деди назоратчи кузойнагининг остидан куз
ларини лук килиб. — Навоийнинг сузлари оркали киноя кил- 
мокчимисизлар?

“Ё алхазар!” дея ёка ушлаб колдим...
Хайриятки, орадан йиллар утгач, цензура йук килинди. 

Хазратнинг муштарийлар урганиб колган уша хикмати яна 
тиклаб куйилди.

О
Ухшаиг циёфалар

Шифокор ва шоир Искандар Рахмоннинг киёфаси машхур 
кинорежиссёр Латиф Файзиевга жуда хам ухшарди. Ана уша 
ухшашлик туфайли кулгили холатлар хам куп булган. Мухлис- 
лардан бири унга “Кутлуг кон” фильмини бушрок ишлагансиз 
дея иддао килади. Учрашувлардан бирида хайрлашув чоги тад- 
бирни бошкарган рахбар “Тез-тез келиб туринг, урток Латиф 
Файзиев!” дея беихтиёр ковун туширади.

Кунлардан бир кун таникли артист Эркин Комилов Искан
дар акани узи хам роль ижро этган, Латиф Файзиев режиссёр- 
лик килган, Хинди стон билан хамкорликда ишланган Алиф 
ва Лайло ёки Маккора” фильмининг куригига таклиф этади. 
Шоир белгиланган вактда санъат саройига боради. Тумонат 
одамни куриб боши котади. Чунки ёнида таклифнома йук 
эди. Ишонгани -  Эркин Комилов негадир куринмасди. Шоир 
иккиланиброк эшик олдига бориб, назоратчиларга юзланади.

-  Кечирасизлар...
— Келинг, келинг, мархамат!

“ ? КтаклГфМноМмани нима киласиз, таксир? Узингизнинг 
уйингиз-ку, бемалол кираверинг! Хамма сизни кургани кел-
са-ю, Сиз булса... „

Назоратчи кимнидир чакириб, таиинлад . u
Латиф акани ичкарига олиб кириб, яхширок жоига ут-

казинг.

* ‘ Дурмон хднгомалари



Шодмон Отабек

Эътиборли одамлар учун ажратилган махсус жойда утирган 
шоир хижолатдан томоша кургандек хам булмайди.

Тузукроц жой

Кунлардан бир кун самаркандлик шоир Олкор Дамин Ан
дижонга келиб, уч кун мехмон булади. Мезбон -  шоир Нусрат 
Абдусалом мехмонни шахар айлантириб, томоша килдиради. 
Кейин уйига олиб боради.

-  Агар хохласангиз, якин кариндошларимнинг уйига хам 
олиб бораман, дам олиб кайтасиз, -  дейди мезбон.

-  Кариндошларингиз каерда яшайди? -  деб сурайди Олкор 
Дамин.

-  Узокда эмас, шу шахар атрофида туришади. Бири Чу- 
валачи деган жойда, яна бири Бакакуриллок деган жойда, 
колганлари Айрончи, Чем деган жойда. Шунака серуругмиз.

-  Ие, жойларнинг номи жуда кизик экан-ку! Тузукрок жой
да турадиганлари йукми?

-  Бор, битта кариндошимиз пиво заводига якин жойда ту- 
ради.

-  Жуда яхши! Уша ёкка бора колайлик, бахонада пиво 
ичиб келамиз! -  дейди мехмон жонланиб.
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Дурмон хангомалари

ДУНЁНИ КУЛГУ ХАМ ЦУТЦАРАДИ

(Сунгсуз)

Кулиш осон, кулдириш кийин. Айникса, янги латифа ёки 
кизик гапни уйлаб топиш, ижод килиш жуда мушкул иш. Аммо 
турмушда баъзан шундай ажиб хангомалар, гаройиб вокеалар, 
чиройли лутфлар учрайдики, улар pocтлиги-xaётийлиги,, 
кизикарли экани билан кунгилга завк-шавк улашади. Башарти 
улар маълум ва машхур кишилар хаёти билан боглик булса, 
кишида узгача кайфият уйготади.

Ёзувчиларнинг Тошкент якинидаги Дурмон ижод уйи йе
не табаррук зотларнинг марокли, дилкаш сухбатларига гувох 
булган муътабар, файзли даргох. Ажабо, умрнинг окар сувдай 
утишини карангки, ана ушандай кувнок гурунглар хам энди- 
ликда тарих булиб колаётир. Бозор иктисодиётининг аёвсиз 
синовларидан, турмуш ташвишларидан ортиниб, ижодга вакт 
ажратиш мушкуллашиб бораётгани боисми ёки бошка сабаб- 
данми, харкалай энди Дурмонга ёзувчиларнинг камрок бори- 
шаётгани таассуфли хол. Ушбу китобнинг ёзилишига, аввало, 
ана уша ерда ижодкорлар даврасида булиб утган ажойиб гу
рунглар, бегубор хазил-мутойибалар,турфа хил хангомалар, 
бетакрор лутфлар туртки булди. Дурмонга ижод килиш учун 
борган ёзувчи эртадан-кечгача хонанишин булиб ёзавермай- 
ди.Бу ердаги мухит шундай ажойибки, ёзувчи кунгил чигали- 
ни ёзиб, хамкасби билан чин юракдан, самимий гурунглаш- 
гиси, шу асно енгил тортгиси келади. Шундай бетакрор гу- 
рунгларга куп марта гувох булганман. Гохо армон киламан, 
канийди шундай гурунглар видеотасвирга туширилса... Авлод- 
ларга бекиёс мерос булиб коларди. Мен шундай гурунгларни 
\еч булмаса когозга тушириб колишга харакат киддим. Гугри, 
хангома кандай тугилса, кандай айтилса, шундай когозга туш- 
майди, албатта. "Ижод козони”да кайта “пиширилади, кул
гининг “доза”си меъёрига келтирилади. Анрим уринларда 
узбекона андишага бориб, хангомалар бир оз силликланади, 
баъзи нсм-шарифлар айтнлмайди. Узбекона менталитетни, 
хазил, юмор туйгуси ва маданияти хаммада хам бир хил эмас- 
лигини хисобга олмай илож йук-—
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Матбуотда, “Табассум” студиясида, телекурсатувларда 
“Дурмон хангомалари” эълон килингач, кунглимда бу самимий 
хазил-мутойибалар жамоатчиликда кандай фикр уйготаркин, 
айникса, хангома кахрамонлари хазилни тугри тушунишар- 
микин, деган андиша хам йук эмасди. Купчилик хайрли иш 
бошлабсиз, буни яна давом эттиринг, дейишди. Айникса, Озод 
Шарафиддинов, Эркин Вохидов каби устозларнинг куллаб- 
кувватлаши яхши далда булди.

Баъзи ижодкор огайнилар хазиллашиб, “Сенинг ол- 
дингда бир гапни айтиб булмас экан, дарров хангомага 
кушвораркансан”, дейишса, бошкаси “Э, менда бундан хам 
зурроги бор эди, бир эрисанг эшитасан”, дея кунглимга чуг 
ташлаб куйишарди. Дарвоке, китобдаги аксарият хангомаларга 
шахсан узим гувох булганман, ижодкорлар даврасидаги 
кувнок, дилкаш гурунгларда эшитганман. Тугри, кейинчалик 
хангомалар китобхонлар, мухлислар уртасида озми-купми тил- 
га туша бошлагач, айрим ижодкор дустлар узлари эшитган- 
билган хангомаларни менга айтиб турадиган булишди. Х,озирча 
кулга когоз-калам олиб, биронта ижодкор хузурига хангома 
айтиб беринг деб бормаганман. Энди бундок уйлаб курсам, шу 
ишни хам килиш керак экан. Инсон умри куз шамолида тебра- 
ниб турган япрокдек омонат. Китобнинг олдинги нашрларида- 
ги хангома кахрамонлари -  Саид Ахмад, Толиб Йулдош, Азиз 
Абдураззок, Озод Шарафиддинов, Бурибой Ахмедов, Неъмат 
Аминов, Шукур Холмирзаев, Машраб Бобоев, Рауф Парфи 
каби халкимизнинг фахри-гурури булган сиймолар бугун ора- 
мизда йук. Х,а, Эркин Вохидов сузбошида таъкидлаганидек, 
“умр уткинчи, хотира бокийдир”.

Хангома ёзишимга “рашки” келган айрим уртоклар мен 
хакимда хам хангома-латифа тукишади. Эмишки, Дурмонда 
тупланиб, гурунглашаётган адиблар “Жим! Оркамиздан одам 
куйилган -  Шодмон Отабек шу якин атрофда юрганмиш!” дея 
узаро бир-бирларининг кулогига шивирлашармиш... Кейин
чалик улар каминанинг хангоманависликка астойдил бел 
боглаганимга тан беришиб, давраларда хазил-мутойиба булиб 
Колса, дархол мени эслашадиган, “Эх, орамизда Шодмон Ота
бек булганда эди...” дейдиган булишди.
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‘‘Дурмон х,ангомалари”ни укиган айрим номдоррок адиб
лар Кдхрамонларни майдалаштириб юборяпсиз”, дея эъти- 
роз билдиришди. Мен бу фикрга кушилмадим. Ахир аксари- 
ят таникли адиблар дам бир вактлар “майда” булишган, од
дий бир журналист, хдваскор каламкаш сифатида ижод кила 
бошлаганлар. Китобхон аслида кахрамоннинг “майда” ёки 
“йирик”лигига ахамият бериб утирмайди. Марокли хангома, 
маъноли кулги, бетакрор, ажойиб лутфлар хеч кимни бефарк 
колдирмайди. Крлаверса, камина факат машхур кишилар 
хдётидан хангомалар ёзишни даъво килаётганим йук!..

Айрим хангомалар китобхонга танишдай, уни каердадир 
укигандай ёки эшитгандай туюлиши мумкин. Гап шунда- 
ки, адабий мухитда худди латифа каби огиздан-огизга кучиб 
юрадиган хангомалар булади. Тугри, уларни хар ким хар хил 
талкин килса-да, хангоманавислар томонидан когозга ту- 
ширилганда мохият эътибори билан бир-бирига ухшаброк 
колиши хам мумкин. Буни тугри тушуниш керак. Ь^олаверса, 
хангомалар аслида оний бир лахзада яратиладиган огзаки 
ижоднинг бир тури, у йигилиб, тупланиши ёки тукилиши хам 
мумкин. Китобнинг ушбу нашрида айрим ёзма манбалардан 
хам кисман фойдаланилди.

Кулгининг маъноси хакида гап кетганда кулгининг тури, 
хили хакида хам тухталиш жоизга у х ш а й д и. У с т о з Абдулла 
Каххор кулгининг ун битта хилини санаган. кулди, кахкаха 
урди, илжайди, жилмайди, тиржайди, бурни билан кул
ди, огзининг таноби кочди, кулимсиради, табассум килди, 
захарханда килди, хандон ташлаб кулди. Халкимиз орасида 
кулгининг бошка турлари хам кенг таркалган: узининг устидан 
кулиш, бировнинг устидан кулиш, уз фоидасига кулиш, бил- 
масдан туриб узининг устидан кулиб куйиш, катра хандалар, 
бирор шеърга пародия ёзиб кулдириш, монолог билан кулди
риш, диалог билан кулдириш, интермедия оркали кулдириш,
аския айтиб кулдириш ва хоказолар. , я

“Дурмон хангомалари”да кулгининг ана уша турфа хилла-
рини учратасиз. Максад -  йук жойдан кулги кидириш, аирим 
рини УчРата^  таш ёки ках-ках уриб кулдириш
ижодкорларни У ^ ™ ; кидланган турфа кулгилардан китоб-
эмас, балки юко]р килиш, унинг рухини поклаш
хонни бахоли кудрат оахр^ма

------ — Дурмон х^ангомалари
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ва шу кулги воситасида номлари тилга олинган ижодкорлар- 
нинг жонли сиймосини китобхон калбига якин килиш ва шу 
асно адабий мухитнинг бетакрор тарихини яратишдир.

Хаётда гохо шундай холатлар буладики, биргина сузнинг 
озгина булакча охангда, булакча маънода айтилиши хам ки- 
шида беихтиёр кулги ёки шунга мойил бир кайфият, ички 
бир завк-шавк уйготиши мумкин. Айрим хангомалар, ибрат- 
ли вокеалар эса даврнинг, адабий жараён ва ижодкор характе- 
рининг маълум бир кирраси, хусусиятини яккол ифодалагани 
учунгина каламга олинди.

Ичкинчилик билан боглик айрим хангомаларни ёзишда 
китобхон тугри тушунармикин дея бир оз иккиландим. Зукко 
мухаррир Ахмаджон Мелибоев уларни ёзишда эхтиёт булиш 
лозимлигини таъкидлади. Сир эмас, айрим адибларнинг ич- 
киликка берилгани, афсуски, аччик хакикат, уларнинг хаёт 
тарзини бусиз тасаввур этиш кийин. Ичкилик билан боглик 
хангомаларда уларнинг характери, дунёкарашига дойр мухим 
жихатлар хам яккол очилади. Шу боис бу тафсилотлардан бу- 
тунлай воз кечолмадим.

Хангома факат кулги воситасигина эмас. Гохо жиддий 
тарзда баён килиш, тушунтириш кийин булган гапни бетак
рор лутф -  хангома оркали койилмаком килиб айтиш мумкин. 
Шунда факат хангома айтувчининг узига хос характериги- 
на эмас, балки бутун бир даврнинг мухим хусусиятлари хам 
ёркин, гаройиб тарзда намоён булади. Хазил-мутойиба одам- 
ларнинг, жамиятнинг мохиятини очадиган нозик воситадир. 
Одамларнинг хулк-атворини улар ниманинг устидан кулиша- 
ётганига караб хам билиб олиш мумкин.

Донишмандлардан бири “Сузингни эшитишларини ис- 
тасанг каттик гапир, уни тушунишларини истасанг сод- 
да гапир, кулок солишларини истасанг ишдан гапир, хурмат 
килишларини истасанг аклли гапир, шуларнинг хаммасига бир 
гапда эришмокчи булсанг кулдириб гапир” деган экан. Ушбу 
ибратли хикмат бевосита хангомаларга хам дахлдордир.

“Мабодо биров, фалончи дунёдан кулмай утиб кетди, деса, 
кулогимга уйланмай утиб кетди, деб эшитилади. Кулмаслик 
узини узи рохатдан, хузур-халоватдан тийиш демакдир. Кулги
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одамнинг ичидан чикади,^демак, ичи тоза одам кулади. Ичида 
гу ори бор одам кулолмайди” деган эди атокли адиб, бетакрор 
кулги даргаси Саид Ахмад. р р

Одамнинг хулк-атвори кайси нарсага кулгили деб 
карашида хам тула намоён булади” деган эди буюк немис му- 
тафаккири Гёте.

“Дурмон хангомалари” биринчи галда хазил-мутойибани, 
кулгини нозик, теран хис этадиганларга мулжалланган. Мав- 
риди келганда яна бир холатга китобхон эътиборини жалб 
килмокчиман. Айрим хангомаларнинг “сири” -  маъно- 
си утмиш ёки хозирги даврдаги адабий мухит хамда номла- 
ри тилга олинган шоир, ёзувчилар ижоди билан яхши таниш 
булганларгагина аён булади. Шу боис, бундай хангомаларни 
адабий-маданий меросимиздан яхширок хабардор булган ки- 
тобхонлар теранрок англайди. Демак, хангомалар аввало ТУ- 
ШУНГАННИКИ, ТУШУНИБ КУЛА БИЛГАННИКИДИР.

Китобдаги хангомаларда номлари тилга олинган адиб- 
лар, шоир ва ёзувчилар, санъаткорларни мен нихоятда 
хурмат киламан, уларга ихлосим баланд. Азбаройи суйга- 
нимдан, хаддим сикканидан улар хакидаги хангомаларни 
каламга олганман. Бу бегараз хазил-мутойибалардан кулги- 
севар халкимиз хам бахраманд булишини, мухлисларнинг 
узлари севган ижодкорлар хакидаги тасаввури янада бойи- 
шини истайман. Айни чогда бу хангомалар адабиётимизнинг, 
маданий-маънавий хаётимизнинг, адабий мухитнинг хазил- 
мутойибаларга йугрилган, узига хос бир тарихидир. Шу маъ- 
нода уларни бекиёс, бетакрор кадриятлар десак хато булмайди. 
Бу хангомаларда даврнинг, авлодларнинг узига хос белгилари 
накшланган, умумий бадиий жараёнга, адабий мухитга дахлдор 
хусусиятлари акс этган. Дархакикат, адиблар хаётидаги хазил- 
мутойибалар, ичакузди хангомалар бир карашда шахсий, онии 
холатлардай туюлади, аммо уларнинг миллий адабиетимизга, 
маънавиятимиз ва умум маданиятимизга бевосита дахлдорли- 
ги аллакачон исботланган. Шу боисдан хам уларни эринмаи 
йигмок сайкалламок ва келгуси авлодларга колдирмок зарур.  ̂

Бегубор хангомалар завк-шавк улашиб, каифиятни ку- 
тапали турмуш машаккатларидан толиккан асабларни ан- 
дак юмшатади, юракнинг чигилини езади. Латифаларда

г ------------  Дурмон хангомалари
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хдр бир халкнинг табиати, феъл-атвори намоён булганидек, 
хангомаларда хдм халкнинг ахлокий, маънавий кадриятлари 
акс этади.

Айрим хангома кахрамонлари менга хазил ила: “Майли, 
ёзаверинг, мабодо уз асарларимиз билан тарихда колмасак, 
лоакал сизнинг хангомаларингиз оркали номимиз колар”, де- 
йишади. Кдйдам, “камтарлик” билан айтганда, балки бу гап- 
ларда жон бордир. Ахир Марк Твен, Бернард Шоу, Михаил 
Светлов, узимизнинг Гафур Гулом, Абдулла Каххор, Саид 
Ахмад, Адхам Х,амдам, Азиз Абдураззок, Рауф Парфи, Тохир 
Малик, Мирпулат Мирзо хакидаги латифа, хангома-хазиллар 
огиздан-огизга утиб, хали-хамон яшаб келяпти-ку! Шу уринда 
устоз Озод Шарафиддиновнинг куйидаги мулохазаси эсга ту
шади:

“Истеъдодли одам юмор туйгусидан бенасиб булиши мум
кин эмас ва аксинча, юмор туйгусига эга булмаган одам истеъ
додли булолмайди”.

У луг француз адиби Бальзак эса бу борада янада кескинрок 
фикр билдирган:

“Табиатида юмор булмаган кишининг аклу фаросати жо- 
йида эканлигига, унинг тузук одамлигига шубха билан караш 
керак”.

“Дурмон хангомалари”да номлари зикр килинган адиблар- 
нинг аксарияти юксак истеъдод сохибларидир. Улар табиати- 
даги нозик, теран юмор -  хазил туйгуси, уткир аклу заковат 
ушбу китобнинг яратилишига замин булди.

Кулги, авваламбор, самимийликни такозо этади.”Маза 
килиб куладиган одам -  яхши одам” деб ёзади Ф.Достоевский. 
Бегубор кулги рухий баркамолликдан далолатдир. Зеро, чин 
дилдан кула олиш кувнок, рухан соглом одамларгагина хос- 
дир. Бахил ва тубан кимсалар хеч качон самимий ва кувнок 
булолмайдилар. Одамнинг кимлиги, айникса, унинг кулгисида, 
кулгига муносабатида хам намоён булади.

Х,еч нарса одамларни бир-бирига чинакам, беозор кулгидек 
якинл аштиролмайди.

Охун кизик лутф килганидек, хаммом одамнинг танасини 
созласа, кулги рухини поклайди. Улкан кулгу даргаси Юсуф- 
жон кдзик “Кулинглар, умрингиз узок булади”, дея бежиз ва-

-§£*■: 522 Щ



сият килмаган. Узи хам бир умр кулиб, одамларни кулдириб 
яшагани учун узок; умр курган, хдтто фоний дунёни тарк эта- 
ётганда хам атрофдагиларни кулдириб кетган. Шогирдларнинг 
“Устоз, бизни шунака куйдириб, догда колдириб кетаркансиз, 
нима килардингиз бу дунёга келиб?” деган хазилига “Келмас 
эдим-у ота-онам куймади-да. Хдй майли, Сизларни шунча йил 
кулдирдим, энди нариги дунёдагиларни хдм кулдирай-да!” дея 
жавоб килган экан.

Хд дустлар, кулгуда хикмат куп. Зеро, дунёни факат гу- 
залликкина эмас, кулгу хам куткариши мумкин.

Муаллиф

• --------------- -— Дурмон хангомалари
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