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«Рост билан ёлғоннинг ўртаси – тўрт энлик», 
деган гап бор. Қизиқ, нега энди оз эмас, кўп эмас, 
тўрт энлик? Гап шундаки, кўз билан қулоқнинг 
ораси – тўрт энлик экан. Эшитганингга эмас, 
кўрганингга ишон... Мақсад – шу.

Бу китобдаги кўп одамларни ўзим кўрганман. 
Кўплари билан гаплашганман. Баъзиларининг ўзи 
билан, баъзиларининг... руҳи билан... Баъзилари 
нимани гапирган бўлса, шуни қоғозга туширдим. 
Баъзилари нима гапирганини эмас, нима ўйла-
ганини ёзишга мажбур бўлдим. (Начора, ҳамма 
рост гапиравермайди. Аммо ёлғон гапираётган 
одам ҳам ичида, бари бир ростини ўйлайди.)

Хуллас, бу савдолар кўп йиллар давомида кўп 
кишиларнинг бошидан кечган. Улар устидан ҳукм 
чиқариш – сизларга ҳавола...

Тилимнинг учида турган яна бир андишани айт
масам бўлмайди. Эҳтимол, сиз бу китобда фоже 
кўпайиброқ кетмадимикин, деган хаёлга борар-
сиз. Начора, аввало ҳаёт – нуқул байрамдан ибо-
рат эмас. Уруш эса ўйин эмас. Иккинчи жаҳон 
уруши эллик миллион одамнинг уволига қолди. 
Шундан йигирма олти миллиони бизнинг одамлар 
эди. Энг азиз, энг асил кишиларимиз. Қолаверса, 
уруш фақат окопдаги жангчиларнинг жонига чанг 
солиб қолмади. Минглаб чақирим наридаги одам-
ларни ҳам синовдан ўтказди. Мушкул дамларда 
имонини, инсонлигини сақлаб қолган отаонала-
римиз, акаопаларимизнинг ҳаёти бугунги замон-
да бизга ўрнак бўлса не ажаб!

Муаллиф
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МУҚАДДИМА ЁКИ ЭНГ АВВАЛГИ БОБ 
 

ҚУРИЛИШ-МОНТАЖ БРИГАДАСИНИНГ 
БОШЛИҒИ МУЗАФФАР ШОМУРОДОВ 

ҲИКОЯСИ

Совуқ хабар

Пайшанба – маош куни эди. Пешиндан кейин 
атрофи тахта девор билан омонат ўралган қурилиш 
ҳовлисига чанг-тўзон кўтариб «ЗИЛ» машинаси ки-
риб келди. Чеккадаги кўчма вагонча олдида вошил-
лаб тўхтади. Кабина эшиги очилиб, қўлтиғига қора 
сумка қистирган кассир қиз – Фая сакраб тушди. 
Вагонча зинасига пилдираб чиқиб, бақирди:

– Йигитлар, келиғиз, зарплата олиғиз!
Бетончи Сафар ака айиқдек лапанглаб вагонча 

томонга биринчи бўлиб юрди. Кетидан пайванд-
чимиз Икром ака. Унинг кетидан Эркин деган та-
келажчи йигит...

Саратон офтоби аёвсиз қиздираётган, оёқ ости-
да қум, бетон қоришмасининг кукунлари сочилиб 
ётган майдончадан ўтиб, вагонча соясига бордиму 
туриб қолдим. Ҳозир дилсиёҳлик бўлишини билиб, 
юрагим ғаш тортди.

Қурувчи халқи – нозик. Маошнинг баракаси уч-
дими, дарров «Ўз ихтиёри билан» ариза беради-да, 
сметаси «еб битирилмаган» бошқа жойга ўтади-ке-
тади. Тошкентда нима кўп – қурилиш кўп. Тўғри, 
бизнинг йигитлар унақа эмас: ўн уч киши зилзи-
ладан буён бирга ишлаймиз: ўн икки йил бўлди. 
Ҳаммамиз ака-ука бўлиб кетганмиз. Олти йил ав-
вал мени ўзлари бригадир қилиб «кўтаришган». Шу 
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кунгача нарядни ўртача ўн сўмдан кам ёпмасдим. 
Бу сафар...

...Ҳаммасига ўша «А – 1» арматурали лаънати па-
нель сабаб бўлди. Йўқ, гап панелда эмас, «Кобра»да! 
«Кобра» деганимиз бошқармамизнинг бошлиғи – 
Шавкат Қудратович. Шу одам ўз вақтида уйсозлик 
комбинатидан «А – 1» эмас, «А – 2» арматурали па-
нелни етказиб берганида олам гулистон эди. Тағин 
дўқ уришига ўлайми?! Уч кун аввал «Москвич»и-
да кеп қолди... Бригададаги йигитлар уни «Кобра» 
деганича бор. Ҳар «кўзи» пиёладек ойнак тақиб 
юради. Ўзининг юзи лагандек. Разм солиб қарсан-
гиз, оппоқ чинни лаганнинг икки четига иккита 
пиёла тўнкариб қўйилганга ўхшайди. Аслида ким 
қанақа кўзойнак тақиши ўзининг ишику-я! Фақат 
Шавкат Қудратовичнинг феъли ғалати: ўтирган 
креслосини шунақанги яхши кўрадики, Сафар 
аканинг айтишича, орқасини ўша курсига ками-
да «беш юз» маркали цемент билан ёпиштириб ол-
ган: қимирласа териси шилиниб чиқади. Унга бит-
та нарса керак: қай йўл билан бўлмасин, планни 
бажарса, кўчма қизил байроқ олса – бас. Кетидан 
ишкал чиқса, прорабними, бригадирними айбдор 
қилади-ю, ўзи бир чеккага чиқиб тураверади. Қа-
булига кирсангиз ўпишиб кўришади, чиқишингиз 
билан орқангиздан ёмонлайди...

Хуллас, уч кун аввал «Москвич»ида келиб қол-
ди. Йигитлар учинчи қаватда домино ўйнаб ўти-
ришар, шақур-шуқур товушлар пастдан бемалол 
эшитилиб турарди.

Шавкат Қудратовичнинг ранги ўчиб кетди.
– Бу қанақа чемпионат? – деди юқорига имо қи-

либ.
Индамай туравердим. Кўриб қўйсин! Одамлар 

бекор ўтирибди. Керакли панель йўқ. Прорабга ту-
шунтирдим, участка бошлиғига илтимос қилдим, 
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ўзининг қабулига кирдим. Елкамга қоқиб чиқариб 
юборди.

– Ким у? – Шавкат Қудратович кўзойнагини ял-
тиратиб чақчайди. – Фамилияси нима?

Айтдим нима-ю, айтмадим нима? Қурилиш 
ашёлари бўлмаганидан кейин...

Индамай туришимдан ҳаммасини тушунди.
– Ишбузуқликка ўзлари бош-қош бўптилар ше-

килли, ўртоқ Шомуродов? – деди лаби бурилиб. – 
Бригадирлик юки оғирлик қилиб қолдими?

Яна индамадим. Охири унинг тоқати тоқ бўлди.
– Тил-забон борми ўзи! – деди тутақиб. – Квар-

тал тугаяпти. Биринчи июлдан пардозчилар ишга 
тушиши керак. Тўртинчи қаватни ким монтаж қи-
лади? Томни ким ёпади?

– Пардозчилар ҳали-вери ишга тушмайди, – де-
дим хотиржамлик билан.

Шавкат Қудратовичнинг ранги гезариб кетди.
– Ўҳ-ҳў! Жа осмондасиз-ку йигит!.. Гап бундай: 

уч кунда тўртинчи қаватни монтаж қилиб, томни 
ёпасиз.

Нима дей? Нима қилай? Зина майдончасининг 
панели лойиҳадагидан роппа-роса бир қарич кал-
та бўлса, қандоқ монтаж қиламиз? Майли, арма-
тураларни учма-уч қилиб уласаям бўлади. Лекин 
«А – 1» ингичка арматура.

– Эсингиздами, Шавкат ака, зилзилада биттаям 
панель уй йиқилмаган, аммо зинаси босиб қолган 
уйлар бўлган. Нормативдаги панелни беришмаса...

У «вой тентаг-ей», дегандек қўл силтади:
– Зилзила ўн икки йил аввал бўлган, йигит. Энди 

қайтмайди. «Ванночка» билан кавшарлаб юбор-
сангиз, қилт этмайди.

Тушундим. «Ванночка» дегани шуки, пўлат 
қувур узунасига кесилади, плитанинг арматураси 
билан девор арматураси ўртасига қўйиб, «қуюқ» 



7

пайванд қилиб юборилади. Кейин икки четда қол-
ган «ёриқ»қа бетон қуйилади. Тамом – вассалом! 
Аммо яқинда «Қора-қамиш» даҳасидаги битта уй-
нинг зиналари ўзидан-ўзи босиб тушди. Ер қи-
мирламади, ҳеч ким эшигидан чиқиб зинапояда 
сакрамади. Бир тонналик бетон плита шунчаки 
ўз оғирлигини кўтаролмай чокидан узилиб кетди, 
бир эмас, уч қаватни босиб қолди. Яхшиямки, ке-
часи бўлган. Агар шу фалокат эрталаб, мактаб бо-
ласи ўқишга кетаётганида ёки кечқурун одамлар 
ишдан қайтаётганида рўй берса...

Дадам менга бир гапни кўп айтган. «Ўзингдан 
катта одам нотўғри гапирса ҳам қўрслик қилма, 
мулойимлик билан тушунтир».

Мен ҳам «мулойимлик» билан тушунтирдим.
– Шавкат Қудратович, ўзингиз биласиз. «Ван-

ночка» фойда қилмайди...
Йўқ! Гапимни эшитгиси ҳам келмади.
– Сиз... сиз... – деди лаби титраб. – Майда одам-

сиз! Давлат манфаатини ўйламайсиз! Мана шу 
уйга кўчиб киришни ўн йилдан бери кутяпган 
одамлар бор! Оналар, болалар. Уруш инвалидла-
ри... Топшириқни бажаринг!

Индамасанг «сиёсий томон»дан олади!
– Яхши! – дедим. – Битта илтимос, «А – 1» арма-

турали панелни монтаж қилиш мумкин, деб ёзиб 
беринг... Ўз қўлингиз билан...

«Кобра» сесканиб кетди. Ҳатто икки лунжи ши-
шиб кетгандек бўлди.

– Сиз... – деди вишиллаб. – Илғор бошқарма-
мизнинг умум мақсадига атайлаб болта уряпсиз. 
Кўрамиз, монтажчиларингиз носвойчининг ҳақи-
ни олса, нима деб сайраб қоларкансиз... Умуман... 
сиздақа бригадирдан воз кечиш масаласини ўйлаб 
кўрамиз... Далилларимиз етарли...
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«Москвич» жўнаб кетанидан кейин кўп гапларни 
айтолмай қолганим ўзимга нашъа қилди. Ўз қўлинг 
билан ёзиб берганингда ҳам бегона плитани бари 
бир ишлатмасдим. Осмон қўлингда бўлса ташлаб 
юбор! Қачонгача қалбакилик қиламиз? Қачонгача 
ёлғон-яшиқ режа бажариб, байроқ оламиз? Шу уйда 
ўзинг яшармидинг, ноинсоф? Нега энди ўзингга 
раво кўрмаган нарсани ўзгаларга раво кўрасан! Ол, 
ўша дардисар бригадирлигингни!

Фақат... Бир жиҳатдан «Кобра»нинг гапи рост: 
бригададаги монтажчилар «носвой пули» олса, 
кўраман томошани! Мана, бугун... Ҳозир...

Ана, бетон қоришмаси сачрайвериб, шимининг 
почаси қатирмоч бўлиб кетган Сафар ака айиқдек 
лапанглаб келяпти.

– Нима бу? – деди чангалидаги уч сўмлик, беш 
сўмлик пулларни кўрсатиб.

Ҳазилга олдим.
– Пул шекилли, Сафар ака...
– Тўғри, пулга ўхшайди, аммо-лекин пулмас, 

ма, тўйингга ишлат! – У кўкимтир пулларни силтаб, 
улоқтириб юборди. Уч сўмлик, беш сўмликлар пирпи-
раб, офтобда қизиб ётган қум аралаш тупроқ устига 
сочилиб кетди. – Қирқ уч сўм пулми? – деди юзини 
чир ўгириб. – Нима, мен сенга студентманми?

Гапни тағин ҳазилга бурдим.
– Ўн беш кундан олти кунини домино ўйнаб ўт-

каздик. Ўйнаб ўтирган кунимизгаям ҳақ тўладику, 
Сафар ака! Хурсанд бўлмаймизми?

– Мен сенга ўйнаб ўтираман дедимми?! – Сафар 
ака қўлини пахса қилди. – Ё бувимнинг чорвоғида 
ишладимми? Топиб бергин эди, қиладиган юму-
шимни!

Ана, Икром ака ҳам келяпти. Бунисиям ҳозир 
саннайди, деб турсам, йўқ, ерда сочилиб ётган 
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пулларни хотиржам йиғиштириб олди-да, Сафар 
аканинг чўнтагига тиқди.

– «Кобра» матирял бермаса, Музаффарда нима 
гуноҳ? – деди тўнғиллаб. – Тудовой-судовой гапинг 
бўса бор, хўжайиннинг ўзига айт!

– Менинг хўжайиним «Кобра»мас, шу! – Сафар 
ака қовоғини уйиб менга имо қилди. Хўрсиниб 
қўйди. Бир нима эсига тушди шекилли, яна қў-
лини пахса қилди. – Олтита болам ейман, ичаман 
деб турибди. Тўрттаси мактабга боради. Онангни 
эмгурни болаларига биттадан папка оберишгаям 
етмайди-ку, бу қизиталоқ! – у жаҳл билан киссаси-
га шапатилади. – У ёғини сўрасанг, кичик қайин-
синглим бошқа вақт қуриб қолгандек туғиб берди 
яқинда! Уни бешик тўйисиям мени гарданимда! 
Қайси бирига етказай!

– Оббо! Жа, оласан-да, сенам. Хотин киши эрга 
текканидан кейин туғади-да. Сендан сўраб ўти-
рармиди, – Икром ака дўстининг елкасига шапа-
тилади. – Қўй энди, тудовой-судовой гапларни. 
Калтаи-кўтоҳ плитани ямаб қўйсак, Худо кўрсат-
масин, эртага бир бечорани босиб қолса, хурсанд 
бўлармидинг?

– Босмайди! – Сафар ака асабийлик билан ел-
касидан Икром аканинг қўлини силтаб ташлади. – 
Шу кунгача босиб қолганини эшитганим йўқ. Ўзим 
бетон қуйиб, ямаб ташлардим...

Ўлганимнинг кунидан илжайдим.
– Бетон қуйган билан иш битмайди. Сафар ака, 

ахир шу уйдаям сиз билан менга ўхшаган одамлар...
– Э, бор-е! – у шиддат билан бурилди. – Ҳар куни 

ўн мартадан қулоғингни қоқиб қўлингга беради-
ган хотининг бўлмаса, йўлингга термулиб турган 
болаларинг бўлмаса, гапни ким қўйибди сенга!

– Ҳой хувори, – Икром ака лапанглаб кетаётган 
ўртоғининг кетидан югурди. Беш-олти қадам на-
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рида етиб олиб, яна елкасига қўл ташлаган эди. 
Сафар ака тағин силтаб юборди.

Икром ака қайтиб келди.
– Кўнглингга олма, укам, – деди хижолатдан ил-

жайиб. – Сафарни энди кўраётганинг йўқ-ку. Ҳо-
зир тудовой-судовой дейди-да, бирпасдан кейин 
эсидан чиқади... У ёғини сўрасанг мендаям беш-
таси бор. Кўргансан-ку. Ҳаммаси чурвақа.

Индамадим. Лекин кўнглим хуфтон бўлди. Са-
фар ака тўғри айтади. Олтита боласи бўлса. Ҳам-
маси ёш бўлса. Хотини ишламаса... Нима зарил 
эди менга у ёқда «Кобра»га, бу ёқда Сафар ака-
га шумшук кўриниб? Биламан, «Кобра» орқамдан 
«материал» тўплайди энди. Ўзи бир чеккага чиқиб 
олади-да, ўринбосариними, бош инженерними 
ишга солади. Тупурдим ўша бригадирлигига! Ҳай-
дай қолсин. Аммо алдам-қалдам иш қилмайман.

Шуни ўйлаб, кечгача дилим ғаш бўлиб юрди.
Темир арматуралардан кавшарлаб ясалган дар-

возадан кўчага чиққанимда қуёш ботиб борар, 
ҳаво дим эди. Қурилиш майдонидаги кран учида 
саратон офтобининг сўнгги нурлари яллиғлана-
ди. Уфқни қизғиш туманлик қоплаган. Кун бўйи 
ёна-ёна толиққан осмон энди яхлит чўғга айла-
ниб тинчигандек. Сафар аканинг гапи ҳалиям ха-
ёлимдан кетмасди. Рост айтади. Орқа этагимда 
оғирлигим йўқ, хархаша қиладиган хотиним йўқ. 
Берсанг ейман, бермасанг ўламан, дейдиган бо-
лам йўқ... Ҳозир уйга бораман. Омоннинг хотини 
– келиним, «мулла ака, яхши келдингизми», деб қў-
лимга сув қуяди. (Агар ишга тушдан кейин борган 
бўлмаса.) Кейин дадам билан ойимнинг хонасига 
кираман. Салом бераман. «Мана, дада, ойлик те-
гувди», деб бугун эл қатори олган қирқ етти сўмни 
қўлига тутқазаман. Дадам пулни санайди-да, «ба-
ракасини берсин», деб ўзимга қайтаради. Пулни 
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ойимга узатаман. Ойим олмайдиям, санамайдиям. 
Кўзимга термилиб туриб, чуқур хўрсинади. Ана 
ўша хўрсиниши ёқмайди. Авваллари маош олган 
куним албатта «эски гап» қўзғалар эди.

«Уканг бир эмас иккита болали бўлди, ўғлим, 
кўчага чиқолмайдиган бўлиб қолдим-ку! Кимни 
кўрсам, Музаффарни қачон уйлантирасиз, дейди. 
Даданг иккаламизни боғлаб берганмас, болам...» 
Ойим гапини тугатмасдан дадам илиб кетади. 
«Қўй, Роби, овора бўлма, ўғлинг осмондаги ойни 
олади!»

Дадам билан ойим гапираверади. Мен эса Му-
навварни эслайвераман. Ҳайрат билан тикилиб 
турган кўзларини, катта-катта, қоп-қора кўзла-
рини... Кейин нимага институтдан кетганим, нега 
қурилишга келганимни ўйлайман. Улар азбаройи 
зилзила туфайли ўғлимиз ўқишни ташлаб кетди, 
деб ишонади. Мен бўлса... Зилзила нима бўпти! 
Ўқишни ташлаш нима бўпти! Мунаввар бўлмага-
нидан кейин... Ахир одам умрбод унутолмайди-
ган, умрбод ўзини кечиролмайдиган нарсалар ҳам 
бўлади-ку жаҳонда?!

«Осмондаги ой» эмиш... Ойни нима қиламан... 
Кимман ўзи? Нега одамларга азоб беришим керак? 
Нима ҳаққим бор? Мана, бугун ҳам бригадамиз-
даги ўн икки кишининг ҳаммасини хафа қилдим. 
Сафар акадан бошқа ҳеч ким гапирмади. Лекин 
ҳаммасининг оиласи бор, бола-чақаси бор... Ҳатто 
мендан тўққиз ёш кичик Эркиннинг ҳам. Хўш, нима 
қилай! Катта виждонсизликлар кичкина нопоклик-
дан бошланишини билсам нима қилай ахир?

...Метро бекати ёнидаги дўкончада лимон со-
тишаётган экан. Кўриб кўнглимнинг чигили хиёл 
ёзилгандек бўлди. Яхши, ойимни хурсанд қилишга 
баҳона топилди. Эрталаб, «бошимнинг орқаси ачи-
шиб оғрияпти, яна давлениям кўтарилганга ўх-
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шайди», деб нолиган эди. Илгари ойимнинг буйра-
ги оғрир эди. Биқинини чангаллаб икки букчайиб 
қоларди. Энди қон босими ҳам қўшилган. Дўхтир-
лар буям буйрак касали билан боғлиқ дермиш...

Навбатга туриб икки кило лимон олдим. Буни 
қарангки, ялпизли сақич ҳам бор экан. Укамнинг 
қизи– Нилуфар эшикдан киришим билан, «нима 
обкелдиз, катта ада», деб оёғимга ёпишади. (Омон-
нинг ўғли ҳали кичкина, энди эмаклаяпти. Аммо 
Нилуфар пишиқ қиз: бижир-бижир қилиб одам-
нинг бошини қотириб ташлайди, жиннивой!)

Кўчамизга етиб келганимда ҳали ёруғ эди. Била-
сиз, бунақа пайтда бола зоти боғлаб қўйсангиз ҳам 
уйда ўтирмайди. Ҳаммаси кўчада шаталоқ отади. 
Қий-чув тўполон... Кўчадан дам-бадам машина ўтиб 
турганига қарамай иккита тошдан «дарвоза» ясаб 
олган болалар копток тепяпти. Атлас лозим кийган 
қўшни келинчак резинка ичакнинг бир учини ҳов-
лидаги водопроводга улаб, дарвоза олдига сув се-
пяпти. Димоққа қизиган асфальт ҳиди урилади.

Арқондан сакраб ўйнаётган Нилуфарни узоқдан 
кўрдим. Боқчадан кела солиб ташқарига отилган 
шекилли, оёғидаги гольфигиниям ечмабди. Боши 
устидан арқон айлантириб дикир-дикир сакра-
япти. Ўзидан тикроқ ўртоғи санаб турибди.

«Нилу!» дейишим билан ярқ этиб қаради-ю, 
арқоннинг бандидан судраганча мен томонга 
югурди.

– Сенга миннама обкелдим! – дедим бир қў-
лимда лимон ўралган газетани қучоқлаганча, ик-
кинчи қўлимни чўнтагимга тиқиб.

– Нима, катта ада, нима? – деди Нилуфар ҳал-
лослаб.

– Аввал битта ўпай, кейин бераман.
– Ҳо! – Нилуфар ўзини орқага ташлади. – Олдин 

беринг-да!
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– Майли, яримта ўпаман.
Нилуфарнинг терлаб, кир бўлиб кетган юзидан 

ўпиб, сақични узатдим.
– Мана! Ўртоғинггаям бер...
– Урре! Катта адам жевачка обкелдила! – Нилу-

фар қўлимдан сақични юлқиб олди-ю, кутиб тур-
ган ўртоғи томонга югурди. Беш-олти қадам на-
рига бориб тўхтади-да, бир нима эсига тушгандек 
орқасига қайрилиб қаради. – Катта ада, бувим ўл-
дила... – деди кўзларини пирпиратиб.

– Нима? – Этим сесканиб кетди. – Нима дединг?
Нилуфар чопганча ўртоғининг олдига борди. Ик-

ковлашиб югуриб кетишди. Кўз олдим қоронғила-
шиб, чайқалиб кетдим. Алланима ерга дўпир-дўпир 
тушаётганини кейин пайқадим. Қарасам, лимонлар 
асфальт йўлкада ҳар ёққа думалаб кетяпти.

Ойимнинг эрталаб айтган гапи яна қулоғимда 
жаранглади.

«Бошимнинг орқаси ачишиб оғрияпти, ўғлим. 
Тағин давлениям ошганга ўхшайди».

Юрагим сирқираб уйга югурдим. Ҳовли ким-
сасиз, сув сепилмаган, ивирсиб ётарди. Этак то-
мондаги уйнинг (Омоннинг уйи) деразалари очиб 
қўйилган, сарғиш дарпарда осилиб турар, аммо 
ичкарида ҳеч ким йўқлиги аниқ эди. Бундан чиқ-
ди... Бундан чиқди, ҳаммалари ойимнинг бошида 
ўтирибди. Демак, ойим... Айвонга қандай отилиб 
чиққанимни, ойим билан дадам турадиган уйга 
қандай кирганимни билмайман.

Энг аввал девор тагидаги темир каравотга қара-
дим. Йўқ, каровот бўш эди. Шундагина дераза ёни-
да, хонтахта олдидаги кўрпачада ўтирган ойимга 
кўзим тушди. Эшикка суянганча бўшашиб туриб 
қолдим. Ойим хонтахтага энгашганча гуруч тоза-
лар, деразадан тушиб турган нурда юзи рангсиз, 
дардчил кўринар, ингичка, узун бармоқлари билан 
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шошилмай гуруч териб, ёнидаги сирли тоғорачага 
солар эди. Мени кўрди-ю, ярқ этиб қаради.

– Келдингми, ўғлим? – деди жилмайишга уриниб.
Одамзотнинг қонида ғалати адолатсизликлар 

бўлади. Бегоналардаги ўзгаришни дарров сезаси-
зу яқин одамингизга эътибор бермайсиз. Худди 
ота-онангизни биров сизга боғлаб бериб қўйган-
дек. Гўё улар сиз учун абадий яшаши шартдек. 
Ойим кексайиб қолганини, сочлари оқариб кетга-
нини, қовоқлари салқиб, юзи йиллаб тўшакка ёпи-
шиб ётган одамдек сарғимтил-заҳил тусга кирга-
нини энди пайқадим.

– Ойи... – дедим секин... – Тузукмисиз? Нилу-
фар... жинни... – у ёғини айтмадим. Кўнглимни 
қувонч илитиб ўтди. – Мен сизга лимон... Қарасам, 
газета «воронка»ни ҳалиям қўлтиғимга қистириб 
турибман. Тагида иккита лимон қолибди.

– Лимонни қўятур, Музаффар! – Ойим оғир 
қўзғалиб ўрнидан турди. Совуқ лаблари билан пе-
шонамдан ўпди. – Ўтир, болам.

Ҳайрон бўлиб, кўзига қарадим. Ҳозиргина кўн-
глимни қувонтирган шодлик ўрнини хавотир эгал-
лади.

– Тинчликми, ойи?
Айвон томондан дадамнинг йўталгани эшитил-

ди. Уйга аввал тамаки иси, кейин дадам кириб 
келди. Саломимга жавобан «валей...» деб қўйди-ю, 
оқсоқланиб келиб ўзининг жойига – хонтахтга 
тўрига ўтирди. «Беломор»ини сўриб хонтахта бур-
чагидаги пиёлага кулини чертди. Негадир хўрси-
ниб, юзини ўгирди. Нима гап ўзи? Ойимга юзлан-
дим. У чиллакдек ингичка, титроқ бармоқлари би-
лан яна гуруч теришга тушди. Гўё ҳар битта гуруч-
ни санаётгандек, бир нуқтадан кўз узмас, лаблари 
титрарди.

– Нима бўлди? – дедим бетоқатланиб.
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Ойим «сиз гапиринг», дегандек дадамга қаради. 
Дадам бўғинларини шиқирлатиб ўрнидан турди. 
Оқсоқланиб токча олдига борди. Чойнак қопқоғи-
га қистириб қўйилган аллақандай қоғозни олиб, 
тепамга келди. Индамай узатди. Телеграмма экан. 
Тепаси кўк ҳошияли «Шошилинч телеграмма». 
«Онанг вафот этди. Жума куни чиқарамиз». Шу. 
Имзо ҳам йўқ, бошқаям.

Энди тушундим. Ҳали Нилуфар, «бувим, ўлди-
ла», деб бежиз айтмаган. Бундан чиқди... Қўқон-
даги ойим... Онам... Бечора онам! Томоғимга илиқ, 
аччиқ бир нима тиқилиб келди. Қачон кўрувдим 
охирги марта? Қачон борувдим Қўқонга? Неча йил 
бўлди? Ўн йилми, ўн беш йил? Билмадим, эсимда 
йўқ. Фақат қиш эди. Қаҳратон қиш... Тор кўча. Ўр-
тасига қор уйиб қўйилган каталакдек ҳовли. Чақ-
моқ телпакли одам. Совуқ вокзал. Йўлдошхон ака. 
Тоғорадаги ош. Қон йиғлаб қолган онам.

...Бир маҳал ойимнинг пиқиллаб йиғлаётганини 
идрок этиб бошимни кўтардим. Уй ичи қоронғи 
бўлиб кетган, дадам босиб-босиб папирос чекар, 
ҳар тортганида папироснинг учи ловиллаб, мўйло-
ви, ўйчан юзи, бир нуқтага қадалган кўзлари ёри-
шиб кетар, ойим рўмолининг учини юзига босган-
ча ҳиқ-ҳиқ йиғлар эди.

– Бу дунёга келиб нима кўрди бечора, – деди ти-
троқ лабларини тишлаб. – Одамзоднинг ҳоли шу-
ю, қадри йўқ.

– Отланақол, Музаффар... – Дадам дағал бар-
моқлари билан папиросини пиёлага ботириб ўчир-
ди. Секин ўрнидан туриб, чўлоқланиб борганча 
чироқ ёқди. – Самолётга ишониб бўлмайди, – деди 
ўзига ўзи гапираётгандек. – Поездга чиқасан. Ҳа-
ли-замон Омон келади. Ўзи обчиқиб қўяди.

Индамадим. Кўз ўнгимда яна ўша қор босган 
ҳовли, чақмоқ телпакли киши, музлаган перронда 
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сирғаниб-сирғаниб вагон кетидан югурган онам 
жонланди.

– Шўрликнинг сендан бўлак кими бор! – Ойим 
енгининг учини кўзига босди. – Жилла қурса совуқ 
дийдорини кўриб қол, болам...

– Автобусда кетаман. – Бу гап хаёлимга тўсат-
дан келди. Автостанция яқин. Автобуслар кечаси 
қатнайди...

– Маъқул! – Дадам ойимга имо қилди. – Қани, 
бўлақол, Робия!

Ойим сандиқ очди. Тугун тугди. Дадам қўлимга 
бир даста пул тутқазди. «Нима қиламан», десам 
бир оғиз, «керак бўп қолади», деб қўя қолди. Тугун-
даги нарса тўн билан дўппи эканини билиб, юра-
гим эзилди.

...Автобус ичи дим. Бензин иси тер ҳидига ара-
лашиб кетган. Деразадан ташқарига тикилганча 
ўй суриб кетяпман. Осмонда тўлин ой хомуш нур 
сочади. Автобус билан ёнма-ён учиб боради. Пах-
тазорлар, йўл четидаги дарахтлар лип-лип ўтади. 
Ҳаммаси оймоманинг юмшоқ беланчагида ором 
олиб тебранади.

Эҳтимол кеча онам ҳам шу оймомага терми-
либ, мени ўйлаб ётгандир. Кўргиси келгандир. «Ўғ-
лим қани», деб сўрагандир. Анавига-ку бир нима 
дейишга ҳадди сиғмайди. Насибага ялингандир: 
«Акангни чақиртир, кўриб қолай», дегандир...

Онам шўрлик.... Сўнгги ниятига ҳам етолма-
ган... Бу қандоқ бедодлик! Бу қандоқ адолатсиз-
лик?!! Ўзинг-чи? Нега йиғламайсан? Кўзингда 
онанг учун тўкадиган бир қатра ёшинг йўқми?..

Автобус ҳамон чайқалиб боради. Аммо энди 
иссиқни ҳам, моторнинг гуриллашини ҳам, чек-
ка-чеккадан қулоққа чалинаётган хурракни ҳам 
сезмайман. Хаёл минг ёққа олиб кетади.
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Ажаб, инсон хотираси – эшиги ёпиб қўйилган 
омборга ўхшаркан. Омбор олдидан ҳар куни ўта-
сиз. Ўтасизу ўз юмушингиз билан овора бўлиб, 
қайрилиб қарамайсиз. Вақти келиб тасодифий 
шамол омборнинг эшигини очиб юборади-ю, бе-
ихтиёр ичкарига мўралаб қарайсиз. Шунда қизиқ 
ҳолат рўй беради. Омбор ичида олтиндан азиз нар-
са ҳам, кўзингиз тушиши билан таъбингизни хира 
қиладиган қақир-қуқирлар ҳам қалашиб ётган 
бўлади. Алам қиладиган жойи шундаки, сиз улар-
дан хоҳлаганингизни ажратиб ололмайсиз. Буниси 
керакли, бунисининг кераги йўқ, деб бирини олиб, 
иккинчисини улоқтириб ташлаш қўлингиздан кел-
майди. Ҳаммаси бараварига жонланиб, атрофин-
гизни қуршаб олади.
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БИРИНЧИ ҚИСМ

БИРИНЧИ БОБ 
 

КИЧКИНТОЙ МУЗАФФАР ҲИКОЯСИ

1. Мен, дадам, алвасти кўприк

Бугун «Қора аммам»никига борамиз! Дадам кеча 
ваъда қилган. Шунинг учун эрталаб хархаша қил-
май уйғондим. Бир бурда арпа нон, тўртта жийда 
билан чой ичиб бўлгунимча дадам кавшандозда ўти-
риб этигини кийди. Чап пойини дарров кийди-ю, 
ўнг пойида анча қийналди. Доим шунақа бўлади: 
дадамнинг ўнг оёғи қийшиқ. Урушда ўқ тегиб тово-
нини учириб кетган. Пайтавани уч марта қайтадан 
ўради. Аллакимни сўкди. Кейин қаддини ростлаб 
жигарранг шимининг чўнтагидан тамаки халтасини 
олди. Халтачанинг боғичини бир тортган эди, оғзи 
ўзидан-ўзи очилиб кетди. Бошқа чўнтагидан буклоғ-
лик газета чиқарди. Тирноқлари сарғайиб кетган 
йўғон бармоқларини халтачага суқиб, бир чимдим 
тамаки олди-да, қоғозга тўкди. Қоғозни бураб-бу-
раб тили билан бир хўллаган эди, папирос тайёр 
бўлди-қолди. Папиросни мўйлови тагига тиқиб, гу-
гурт чизди. Дадам ҳар гал гугурт чизганида мўйлови 
ёниб кетмасайди деб қўрқаман. Мўйловиям йўғон-
да, ўзи. Худди «Қора аммам»нинг мушугини думига 
ўхшайди. Дикка йиб туради, сарғайиб кетган. Хай-
рият, бу гал ҳам куймади.

– Қани, гирой, кетдикми? – деди оғзидан тутун 
чиқариб.



19

Отим гирой эмас, Музаффар. Чойхонадаги ки-
шилар мени гирой-гирой дейвериб, дадамниям 
ўргатиб қўйишган. Отимни айтиб чақирмайди. 
Майли, гирой бўсам бўпман-да.

– Кетдик.
Ота-бола кўчага чиқдик. Эшигимиз олдида бир 

туп ёнғоқ бор.
Шунақанги баландки, учи осмонга тегиб тура-

ди. Кузда, ёнғоқ пишганда дадам узун таёқ кўта-
риб устига чиқади. Қарсиллатиб қоқади. Мен те-
риб оламан. Аммо ҳозир – ёз. нғоқ ҳали пишмаган.

Шундай қилиб, «Қора аммам»никига йўл олдик. 
Олдинда дадам чўлоқланиб боряпти. Оёғида этик. 
Эгнида икки чўнтаги дўппайиб чиққан жигар-
ранг шим. Эски кўйлак. Бошида дўппи. Ҳар қа-
дам босганида ўнг томонга йиқилиб кетаётганга 
ўхшайди. Лекин йиқилмайди. Фақат тез юрганида 
ўнг оёғининг тагидан, айниқса, кўп чанг кўтари-
лади. Судраб босади-да.

«Қора аммам»ники роса узоқ. Нўғайқўрғон де-
ган жойда. Юравериб-юравериб чарчаб кетасиз. 
Кўчадан кетаверсангиз энг аввал «Туя» амакининг 
уйи келади. «Туя» амаки – сартарош. Абдували де-
ган ўғли бор. Бўйи мендан каттароғу ўзи сап-са-
риқ. Абдували билан энди ўйнамайман. Анунда 
соққа қувар ўйнаган эдик, олтита ёнғоғимни ютиб 
қочиб кетди. Ўзининг эшиги олдида ёнғоқ йўқли-
гига алам қилган-да! Кетидан қувлаб кирмоқчи 
эдим, Мавлуда опасидан қўрқдим..

Шундай қилиб, Абдувалиларнинг уйидан ўтиб 
гузарга чиқасиз. Йўқ, аввал «Туя» амакининг сар-
тарошхонаси келади. Фанердан ясалган, томига 
қора қоғоз ёпилган. Деразаси синиқ. «Туя» амаки-
ни Абдувалидан ҳам ёмон кўраман. Сочни уста-
рада олади. Аввал бошингизни роса ишқалайди. 
Кейин совун суради-да, «бошингни эг», деб тур-
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таверади-туртаверади... Бўйнинг оғриб кетгани 
билан иши йўқ. Бўйнинг оғриганиям майли, бур-
нингни тортавериб чарчайсан. Нуқул бошингни 
эгаверганингдан кейин бурун оқади-да! «Туя» ама-
ки бўлса, сўкади: «Нима бало, гирой, бурнингда бу-
лоғинг борми, қайнаб чиқяптими?» дейди. Бирпас 
шунақа ўтирсин, ўзиники қайнаб чиқмасмикин?!

Яна озгина юрсангиз чойхонага чиқасиз. Чойхо-
на ўзимизнинг уй ҳисоб. Икки туп тол тагида тўрт-
та сўри бор. Толлар шунақанги йўғонки, бизнинг 
ёнғоқдан ҳам катта... Кечқурун, бекинмачоқ ўйна-
ганда кавагига кириб олсангиз ҳеч ким тополмай-
ди. Сўриларга намат ташланган. Тўғри, чойхўрлар 
наматни қайириб, тагига носвой туфлайвериб, 
қатирмоч қилиб юборган. Аммо бари бир намат 
устида ўтириш – яхши. Тагингдан зах ўтмайди. 
Тол шохига илинган беданалар бир-бирига гал 
бермай сайраб ётади. Айниқса, биттаси зўр. Бир 
сайраганда тўхтовсиз етти марта «бит-билиқ», 
«бит-билиқ» дейди. Ўзим санаганман. Дадамнинг 
айтишига қараганда Илҳом чойхоначи шу бедана-
ни Хастимом бозоридан бир ғунажиннинг пулига 
сотиб олган экан. Кечалари тўрқовоғи билан бо-
шига қўйиб ётармиш.

Қишда дадам мени ҳар куни чойхонага олиб 
чиқади. Тамаки тутуни, самовар буғи билан тўл-
ган пастак чойхонада одам одамни танимай-
ди. Шифтдаги узун сим – илгакка илиб қўйилган 
фонус ўзини ўзи аранг ёритади. Аммо бу ердаги 
ҳамма нарсани яхши биламан. Қориндор сариқ 
самовар бурчакда туради. Занглаб, чириб кетган 
тунука карнай учидан тутун кўтарилади. Деворда 
Сталиннинг сурати. Шифтнинг қамишлари осилиб 
қолган: кузда чакка ўтган.

Совуқ тушиши билан сўрилар ичкарига олиб 
кирилади. Бир бурчакда шапарак кўрпача билан 
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иккита кир ёстиқ дўмпайиб туради. Лекин кўр-
пача ёзилмайди. Одамлар кигизда чордана қуриб 
ўтиришади. Ҳаммаси дадамга ўхшаган кишилар 
(хотинлар йўқ). Бири чопон, бири эски шинель 
кийган. Бирининг бошида куя ялаган телпак, яна 
бири қийиқчаси билан қулоғини боғлаб олган. Дас-
турхон йўқ. Тўғридан-тўғри кигиз устига қўйилган, 
эскилигидан гули билинмай кетган патнисларда 
нон (баъзан арпа нон, баъзан зоғора нон), туршак, 
икки-уч чақмоқ қанд бўлади.

Чойхонадагиларнинг ҳаммаси мени танийди.
– Қани, гирой, қанддан олинг! – дейди «Туя» ама-

ки илжайиб. – Булбулингиз ўсиб қолдими? Қачон 
тумшуғидан жичча кесиб сайратма қиламиз энди!

Нариги сўрида ўтирган силлиқ юзли, сийрак 
соқолли Комил бува патнисидан икки чақмоқ қанд 
олиб, азза-базза ёнимга келади:

– Мана, азамат йигит! Биззи қандданам еб 
кўринг.

Дадамнинг тиззасида ўтирган жойимда қандга 
қўл чўзаман. Дадам уришмайди. Бурчакка, само-
вар тутаб ётган томонга қараб қичқиради:

– Илҳом, самоварингни тагига тош боғлаганми-
сан, нима бало?! Бермаснинг оши пишмас деб!

– Ҳозир-да, акам айланай! – Илҳом чойхоначи 
тунука карнайни кўтараман деб қўлини куйдириб 
олади, карнайни тарақлатиб ерга ташлайди-да, 
зўр бериб, дудбуронни пуфлайди. Йўтала-йўта-
ла нари кетади. Аллақаердан бир пой эски маҳси 
топиб, қўнжини самовар дудбуронига кийгизади. 
Маҳсини ғайрат билан пастга босиб, шамол юбо-
ради. Самовар тагидан чўғ сачрайди.

– Ўтин ҳўл-да, ака! – дейди ўзини оқлаб. – Ёмғир-
да қолган.

– Ёмғирдамас, дўлда! – дейди «Туя» амаки бақи-
риб.
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Қийқириқ, кулги қулоқни ёргудек бўлади. Чойхо-
начининг юзи чўтир. Шуни аския қилишади. Би-
ров дўлда қолган таппи дейди, биров чакичланган 
патир...

Чойхоначи ҳам бўш келмайди.
– Ёзда шунча ялиндим, – дейди шанғиллаб, – 

жон ака, сиз чўлда кўп юрасиз, бир аравагина 
саксовул обкеб беринг, десам ноз қилдингиз. Мана 
энди аҳвол бу: сизга чой етказиб бўладими? Чў-
мичда суғоргандай...

Боягидан ҳам қаттиқроқ кулги портлайди. 
Чойхўрлар бири тиззасига шапатилаб, бири қорни-
ни ушлаб хохолашади. Дадам тиззасига урмайди, 
тиззасида мен борман. Лекин кўз ёшини артиб маз-
за қилиб кулади. Фақат битта одам – Комил бува хох-
оламайди. Секин жилмайиб қўяди. Комил бува – та-
биб. Уни ҳамма иззат қилади. Чойхоначи ҳам унинг 
патнисига топ-тоза, бутун чойнак келтириб қўяди. 
Охири, тутун ҳиди анқиб турган чой бизга ҳам ке-
лади. Дадам тумшуғига тунука уланган чойнакдан 
аввал менга чой қуяди. Кейин ўзига...

Чойхўрлар аллақандай Қурия ҳақида гаплаши-
шади. Бу йил қор кўп ёққанини, буғдой мўл бўли-
шини айтишади. Оқсоқол колхозга янги трактор 
олиб келганини, эртанги карамни вақтлироқ экай-
лик деганини айтишади. Одамларнинг гап-сўзи-
дан шуни англайманки, Оқсоқол бува «гадавой» 
майлисда, «мен энди кексайиб қолдим, бўшатинг-
лар», деган. Аммо колхозчилар, «ўзингиз бош бўла-
сиз», деб туриб олишган. Кўзим ўзидан ўзи юми-
либ кетаверади. Дадам чопонига ўраши билан ел-
касига бош қўяман. Чап елкасига. Шунга ўрганиб 
қолганман. Дадамнинг чап елкасида муштимни 
тиқсам бемалол сиғадиган чуқурчаси бор. Қизғиш-
кўкимтир чандиқ. Немис замбарак отганида ўйиб 
кетган экан. Доим ухлаш олдидан шу чуқурчани 
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ўйнашни яхши кўраман... Димоғимга таниш та-
маки иси урилади. Дадамнинг диккайган мўйлови 
томоғимга тегиб қитиқлайди.

– Ухлайқол, – дейди шивирлаб. Чандиқни си-
лаб-силаб, ухлаб қоламан... Эрталаб кўзимни оч-
сам уйда – писиллаб қолган совуқ танча четида 
ётган бўламан... Кечқурун бўлса дадам мени кўта-
риб, яна чойхонага олиб чиқади.

Хуллас, чойхона – ўзимизнинг уй. Лекин ҳозир 
чой ичишга вақтимиз йўқ. «Қора аммам»никига 
тезроқ бориш керак. Ана, дадам тупроқ йўлда тўх-
таб, жаҳл билан ўгирилди.

– Бўлсанг-чи! Ҳали-замон кун ёйилиб кетади. 
Далага чиқишим керак.

Юриб-юриб, ёнғоқзор ичига кириб қолдик. Бу 
ердан аввал ҳам ўтганмиз. Ёнғоқзор шунақан-
ги қалинки, баҳорда бировнинг сигири адашиб 
қолса, кузда ўзи қайтиб чиқмагунча эгаси топол-
масмиш. Мана, ҳозир ҳам нимқоронғи, зах чака-
лакзордан кетяпмиз. Юрагимни ваҳима босади: 
«Қора аммам» айтган: ёнғоқзорда ажина бўларкан. 
Одам адашиб қолса, оғзини қийшайтириб кетар-
кан. Комил буванинг уйи шу ёнғоқзорнинг ичида 
– Бўрижарнинг қоқ устида эмиш. Комил бува ажи-
налардан қўрқмас экан. Қайтага оғзи қийшайиб 
қолганларни дори бериб тузатаркан. Шунинг учун 
одамлар табиб бувани яхши кўрса керак-да!

Ҳаммасиям майли-ку, ҳали Алвасти кўприкдан 
ўтамиз. Шуниси, айниқса, ёмон. «Қора аммам»-
нинг айтишига қараганда уруш пайтида Алвасти 
кўприкда жин-ажиналар кўпайиб кетган экан. 
Бир марта Роби опамгаям даф қибди. Опам зўрға 
қочиб қутулган эмиш.

Ана, олисдан Алвасти кўприкнинг овози кел-
япти. Худди каттакон аждар, «келақол, сени ей-
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ман», деб вишиллаётгандай. Дадам бўлса парво 
қилмайди. Беш-олти қадам олдинда оқсоқланиб 
кетяпти. Жонҳолатда кетидан югурдим.

– Дада, чарчадим.
Ҳечам чарчаганим йўқ-да! Қўрқяпман. Лекин да-

дамга «қўрқяпман» дейишдан қўрқаман. Бир марта 
Алвасти кўприкда ажина бормиш деганимда, дадам 
сўкиб берган. «Бекор гап, ҳеч қанақа ажина-пажи-
на йўқ, алвасти чўпчакларда бўлади, ўғил боласан, 
унақа қўрқоқ бўлма», деган. Биламан, дадам ёлғон 
гапирмайди. Аммо, бари бир, Алвасти кўприкнинг 
овози келиши билан «чарчаб» қоламан.

Дадам тўхтади. Орқага бурилиб қовоғини солди.
– Сўлоқмондай бола... – деди тўнғиллаб. – Ёшинг 

бешга чиқди-ю, уялмайсанми?
Шундай бўлсаям бари бир опичиб олди. Сув 

борган сайин қаттиқ шовуллайди. Кўзимни юмиб 
олган бўлсам ҳам сезиб турибман. Иштоним усти-
дан оёғимга тикан киряпти. Бундан чиқди, шун-
дай Бўрижар ёқасидаги тор сўқмоқдан кетяпмиз. 
Бир томони наъматаклар ўсиб ётган чакалакзор, 
бир томони ўпқондек чуқур жарлик.

– Бўғиб ташладинг-ку, қўйвор! – Дадам жаҳл би-
лан бошини чайқади.

Ўзим ҳам биламан, дадамни бўғиб қўйдим. Ле-
кин нима қилай, қўрқаман-да! Алвасти кўприкка 
энди келдик. Ана, ҳеч нимани эшитиб бўлмай қол-
ди. Бўрижар дод солиб вошиллаяпти.

Ниҳоят сувнинг шовуллаши орқа томондан 
эшитила бошлади. Дадамнинг оёғи тагида шағал 
шақир-шуқур қилаётганини билиб, секин кўзимни 
очдим. Дадам сирғана-сирғана темир йўл устига 
чиқиб боряпти. Қўрқа-писа орқага қарадим. Оп-
поқ кўпиклар қутуриб тор кўприк остига кириб 
кетаётган Бўрижарга кўзим тушиб дарров юзим-
ни ўгирдим.
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Дадам, ниҳоят, темир йўл устига чиқди. Ди-
моғимга чучмал ис – қора мой ҳиди урилди. 
Олисда тоғлар ортидан қуёш чиқиб келар, дадам 
ҳамон чўлоқланганча шақир-шуқур шағал босиб, 
бир жуфт темир йўл орасида мени опичлаб борар-
ди. Шундагина қип-қизил бўйни терлаб кетгани-
ни, кўйлаги ҳўл бўлиб, чап елкасидаги чуқурча-
сига ёпишиб қолганини кўрдим. Қўлимни секин 
бўшатдим-у, ўша заҳоти кўнглимга яна ғулғула 
тушди: поезд келиб қолса-чи? Босиб кетади-ку! 
Ҳусан бувам билан Оқсоқол бувага худди шу ерда 
ажина даф қилганда. «Қора аммам» айтиб берган. 
Оқсоқол бува ҳам, Ҳусан бувам ҳам полвон бўлиш-
ган экан. Иккаласи йўлни тўсиб қўйган алвасти-
ни Бўрижарга улоқтириб юборишибди-ю, ўзлари 
поезд тагида қолишибди. Поезд ичида ўзимизнинг 
аскарларимиз бор экан-да! Алвастини темир йўл-
дан олиб ташлашмаса, поезд ағдарилиб кетаркан. 
Ўшанда Оқсоқол бува амаллаб тирик қопти-ю, Ҳу-
сан бувам ўлибди. Айтмоқчи, ўшанда алвастини 
жарга ташлашда Роби опам билан табиб буванинг 
Олимжон деган ўғлиям ёрдам беришган экан. Роби 
опамдан шуни сўрасам, негадир айтмайди. «Қўй-
сангчи, ўша гапларни», деб қўя қолади.

Дадам ҳарсиллаб нафас олиб, нариги томонга – 
пастга тушди. Алвасти кўприк ҳамон шовуллаб ту-
рар, лекин энг қўрқинчли жой орқада қолган, бу то-
монда сув ёйилиб тинчгина оқар эди. Терак бўйи қа-
мишлар ўсиб ётган чакалакзорга киргандан ке йин 
дадам елкаси оша менга ўгирилиб қаради.

– Тушсинлар энди, гирой, иззатингиз битди.
Ерга тушишим билан калишим сувга тўлиб чиқ-

ди. Қамишзор орасидаги сўқмоқни илиқ, лойқа 
сув босган эди. Эрта сарғайган қамишлар оҳиста 
чайқалиб, шитирлаб турар, учидаги макка супур-
гидек попилтириқлари секин-секин чайқаларди. 
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Бақаларни айтмайсизми? Бир-биридан қолса қу-
лоғини кесадигандек овози борича вақиллайди.

– Қамиш, – дедим ҳиқиллаб. – Варрагимга қа-
миш оберасиз.

– Ҳозир варрак учирадиган пайтмас! – Дадам 
қўлимдан тутди. – Юр, чивинга ем бўласан.

... Ана, Нўғайқўрғонгаям етдик. Олисда оқ уй 
кўриндими, Нўғайқўрғонга келганимиз шу! Оқ уй 
– колхознинг идораси. Биз у томонга юрмаймиз. 
Битта арава зўрға сиғадиган тор кўчага кирамиз. 
Икки томонда пастак уйлар. Баъзиларининг де-
вори тагига сомон уйиб қўйилибди. Кузда томни 
сомон сувоқ қилишади. Уйлар орасида Оқсоқол 
буваники ажралиб турибди: болохонаси бор. Боло-
хонадор уйга яқин келганда дадам яна қўлимни 
силтади:

– Тезроқ юр!
Оқсоқол буванинг дарвозаси олдидан тезлаб 

ўтиб, «Қора аммам»нинг эшигига келдик. «Қора 
аммам»никида дарвоза йўқ. Эшигиям шунақа 
кичкинаки, дадам энгашиб киради. Ана, эшикдан 
анча нарида, баҳорда каллакланиб, қайтадан шох 
отган тол тагида эшак арава турибди. Араванинг 
бир ғилдираги синган. Шотиси лайлак қилиб қўйи-
либди. Бувам ўлганидан кейин эшаги ҳам хафа бў-
либ ўлиб қолган экан. Аммо арава ҳалиям бор. Ҳар 
келганимда устига чиқиб ўйнайман.

Ҳозир ҳам арава томонга югурган эдим, дадам 
жаҳли чиқиб бақириб берди:

– Борма у ёққа!
Пастак эшикни ғийқиллатиб очди-да, ичкарига 

мўралаб чақирди:
– Опа!
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2. «Қора аммам»нинг мушуги

Ҳовлига киришим билан айвондан тушиб кела-
ётган «Қора аммам»ни кўрдим. Аммам худди коп-
токка ўхшайди. Кичкина, дум-думалоқ. Тағин ёз-
даям қора нимча кийиб юради.

– «Қора амма!» Бизлар келдик!
– Вой амманг айлансин! Вой амманг ўргилсин 

сендан! – У пилдираб келиб мени бағрига босди. 
Димоғимга қатиқ ҳиди урилди, юзимдан ўпаётган-
да оппоқ сочининг учига осиб олган сўлкавой чўл-
пилари бир-бирига урилиб жиринглаб кетди.

– «Қора амма», тангангизни ўйнасам майлими?
– Вой танга сендан айлансин!
Дадам елкамга секин туртди.
– Неча марта айтганман: «Қора амма» эмас, 

амма дегин, тентак!
– Сени ишинг нима! – «Қора аммам» дадамга қа-

раб илжайди. – Қорани қора дейди-да! Қораман! 
Тўғрими? Юр, болам!

Аммам қўлимдан тутиб, айвонга судраган эди, 
орқадан дадамнинг овози келди.

– Мен кетдим, опа. Кеч қоляпман.
– Ҳой, қаёққа? – Аммам мени қўйиб, дадам то-

монга талпинди: – Чой-пой ичмайсанми?
– Кечки картошкани чопиқ қиламиз. Оқсоқол 

кўрсалар хафа бўладилар. Кечқурун, келарман.
– Робия ҳам саҳарлаб чиқиб кетган. Бир пиёла 

чой ич ахир.
Дадам кўнмади. Шоша-пиша кетиб қолди. Ам-

мам иккаламиз айвондан ўтиб, уйга кирдик. Ам-
мамнинг уйи бизникига ўхшаган эмас. Ҳамма ёқ 
топ-тоза. Ҳатто деразаларда парда ҳам бор. Ток-
чалардаги лаган-баркашлар ярақлайди. Еттинчи 
лампанинг шишаси ҳамиша ялтираб туради. Роби 
опам ҳар куни кул билан ювади. Ўзим кўрганман. 
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Деворда иккита сурат бор. Ёғоч ромга солиб қў-
йилган. Иккаласиям сарғайиб кетган. Биттаси Ҳу-
сан бувамники. Бошига кичкинагина салла ўра-
ган, чўққисоқол чол. Негадир доим қовоғини солиб 
туради. Биттаси ёш йигит. Бошида дўппи, эгнида 
тўн. Хиёл жилмайиб турибди. Худди, «бери кел, 
сенда гапим бор», деяётганга ўхшайди. Қошининг 
қалинлигими, қирра бурними – аллақаери дадамга 
ўхшаб кетади. Фақат мўйлови йўқ. Бу – «Қора ам-
мам»нинг ўғли – Кимсан акам.

«Қора аммам» бир қўлида супра, бир қўлида 
элак билан кириб келди. Элакда анча-мунча тур-
шак бор эди.

– Ма, болам, туршак еб тур, ҳозир сенга нон 
ёпиб бераман. Ўзингга ўхшаган ширингина кулча.

Туршак чайнаб «қора аммам»нинг рўпарасида 
ўтирибман. Аммам чўккалаб ўтирганча ун эла-
япти. Элак тап-тап этади. Тагидан супрага ун ёғи-
лади. Худди қордек. Аммамнинг қоп-қора билак-
лари бирпасда унга беланди. У бошини бир ёнга 
ташлаганча элакни тапиллатади. ўиж-ғиж нафас 
олади. Қизиқ, худди ичига митти одамчалар ки-
риб олгану ҳадеб ҳуштак чалаётгандек. Баъзан 
«ҳуштак» шунақа кучайиб кетадики, ўзимнинг ҳам 
нафасим бўғилиб қолаётганга ўхшайди. Мана, ҳо-
зир ҳам аммам «ғийқ-ғийқ» нафас оляпти.

– «Қора амма», ичингизда нима бор?
У ярқ этиб бошини кўтарди. Маъюс кулди.
– Дард бор, болам, акангни дарди бор...
Яна жимлик чўкди. Элак тапиллайди. Таги-

дан ун ёғилади. Аммамнинг ичидаги «одамчалар» 
ҳуштак чалади.

Туршагимни еб бўлдим. Энди данак чақиш учун 
ўрнимдан турмоқчи эдим, аммамнинг овози чиқиб 
қолди. Менга гапиряпти, десам, ашула айтаётган 
экан.
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Дукурдукур от келди,
От бошида хат келди.
Хатини ўқиб кўрсам,
Войвой билан дод келди...

Қизиқ, элак ҳам аммамнинг ашуласига мос та-
пиллаётганга ўхшаб кетди. «Дукур-дукур от келди...»

Аммам яна жимиб қолди. Нафасининг ғижил-
лаши кучайиб кетди. Деворга – Кимсан акамнинг 
суратига тезгина қараб қўйди-да, хўрсинди, яна 
минғиллаб ашула айта бошлади.

Жон болам – жоним болам, 
  Оллога топширдим сани,
Оҳимга Олло етмади, 
  тупроққа топширдим сани.

Бу гал элакнинг тапиллаши ҳам сусайиб қолди. 
Энди у секинроқ, оғирроқ чайқала бошлади. Худ-
ди «жон бо-о-лам, жо-ним бо-о-лам» деяётгандай.

Аммам икки қўллаб элакни кўтариб ун ёпишган 
билаги билан кўзини артди.

– «Қора амма», йиғламанг... – дедим ялиниб.
– Йиғлаганим йўқ, болам! – Аммам бурнини тор-

тиб жилмайди. – Нега йиғлай? Яқинда Кимсан 
аканг келади. Тўй қиламиз. Сен-чи, Кимсан аканг 
билан отга мингашиб тўйга айтасан... Бор, болам, 
данагингни чақиб егин. Тандир тагида-чи, теша 
бор. Ҳазир бўл, қўлингни чақиб олма тағин.

Қўлимда бир ҳовуч данак билан айвонга чиқ-
дим. Айвон токчалари бўм-бўш. Иккита сопол ла-
ган билан тўртта товоқдан бўлак нарса йўқ. Девор-
га қатор мих қоқилган. Биламан, куздами-қишда-
ми келсангиз, шу михларга қатор қилиб беҳи илиб 
қўйилган бўлади. Айниқса, қишда ҳамма ёқни 
беҳи ҳиди тутиб кетади.
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«Қора аммам»нинг ҳовлиси бизникидан катта. 
Бизнинг ҳовлимизда икки туп олмадан бошқа да-
рахт йўқ. Аммамникида беҳиям бор, гилос ҳам. 
Бир ойми-икки ой аввал келганимда роса гилос 
еганман. Роби опам бостирма томига чиқиб узиб 
берган. Ҳозир гилос қолмаган. Нок бўлса – пишма-
ган. Тош нок. Бизнинг ҳовлимизни девори паст. 
Устига лўмбоз бостириб, қуриган янтоқлар қадаб 
қўйилган. Ўғри ошиб тушаман деса, қўлига тикан 
кириб, қочиб кетади. «Қора аммам»нинг девори 
баланд. Отга миниб тирмашсангиз ҳам бўйингиз 
етмайди. Бизнинг деворга таппи ёпилмайди. Ам-
мамникига ёпилади. Ана, кунгай томондаги де-
ворга қатор таппи ёпиб қўйилибди. Юқоридаги-
лари қуриб қолган, пастдагилари ҳали хўл. Устида 
пашша айланяпти. Бизнинг ҳовлимизда пиёз йўқ. 
Аммамникида бор. Кўкпиёзлар уруғ бойлаб ётиб-
ди. Пуштасига кул сепилган. Ундан нарида гулто-
жихўрозлар, райҳонлар...

Гувиллаб олов ёнаётган тандир тагидан теша-
ни топиб, япасқи ғишт устида данакларни чақиб 
едим. Охири учтами, тўртта данак қолган эди. Ўн-
бошимда бир нарса «миёв» дейди! Қарасам, «Қора 
аммам»нинг мушуги! Жуда ювош мушук-да, ўзи-
ям! Дадамга ўхшайди! Дадамнинг мўйловини тор-
тсам индамайди. Мушукни думидан тортсам ҳам 
жим туради. Севиниб кетдим.

– Ма, Мош, пиш-пиш!
Мош «миёв» деб оёғимга суйкалди. Бўйнидан 

ушлаб оғзига мағиз тиқдим.
– Е, Мош, е!
Шунақа ширин мағизни емади! Оғзидан чиқа-

риб ташлаб «пси» деб аксириб ҳам қўйди. Мушук-
ни қучоқлаганча ҳовли этагига югурдим. Мушук 
шунақанги чаққон бўладики, аэропландан ташла-
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сангиз ҳам ўлмайди. Оёғи билан тушади! Абдували 
айтган. Қани кўрайликчи!

Э, «Қора аммам»нинг бостирмаси баланд экан-
ку! Нарвон сўрамоқчи бўлдиму қўрқдим. Биламан, 
аммам, «мушукка озор берма», деб койийди.

Мушукни қучоқлаганча ҳовли бурчагига бориб 
қарасам, ҳожатхона томи билан бостирманики ту-
ташиб кетган экан. Аввал ҳожатхонанинг томига 
чиқамиз, кейин бир осилсак, бостирмага чиқиб ту-
рибмиз-да!

Шундай қилдим. Тўнкарилиб ётган сават зам-
билга чиқиб ҳожатхона томига тирмашдим. Икки 
тирсагим деворга тегиб шилиниб кетса ҳам парво 
қилмадим. Кейин амаллаб бостирмага чиқиб олдим. 
Мушук шунда ҳам парво қилмади. Кўзини юмиб, ху-
риллаб ётибди. Бостирма томидаги ўтлар қовжираб 
қолган экан. Товонимга тегиб ғашимни келтирди. 
Нима қипти? Ҳозир том четига етиб оламиз!

Худди шу пайт «Қора аммам» сават кўтариб тан-
дир томонга ўтиб қолди. Мош ҳам аммамни кўрди 
шекилли, типирчилаб миёвлади. Аммам овоз қаёқ-
дан келганини билмай аланглади. Лекин ҳар эҳти-
молга қарши огоҳлантирди:

– Мушукка озор берма, Музаффар! Пайғамбар 
орқасини силаган жонивор-а!

Ҳозир кўрамиз-да! Пайғамбар силаган бўлса 
орқаси билан тушармикин, оёғи биланми?

– Мош-Мош, бўлди... – деб силаб-сийпаладим-да, 
том лабига келдим. Аммамнинг тандирни ковлаши-
ни пойлаб туриб, мушукнинг тўрттала оёғидан қи-
сиб ушлаганча чалқанчасига ерга ташлаб юбордим. 
Мушук ўша заҳоти лип этиб ўнгланди. Оёғи билан 
ерга юмшоққина тушди. Думи ҳурпайиб кетди. Яна 
бир марта «миёв» деб мен томонга жаҳл билан бир 
қаради-да, гултожихўрозлар орасига кириб ғойиб 
бўлди. Қойил! Абдували тўғри айтган экан!
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Томдан қайтиб тушиб, гултожихўрозлар ора-
сини қарасам, мушук йўқ. Шунча қидирсам ҳам 
тополмадим. Зерикиб молхонага кирдим. Бурчак-
да турган сигир нимқоронғида кўзлари ялтираб 
пишқириб қўйди. Аммамнинг сигири ҳам ўзига ўх-
шаган қоп-қора. Сигир кавш қайтараркан, ювош-
гина «мў-ў» деди. Бора-бора қоронғиликка кўзим 
ўрганди. Ўртадаги устунга исириқ боғлаб қўйил-
ган. Исириқ чанг босиб қорайиб кетган. Деворда-
ги михларга қуриган гултожихўрозлар, шода-шода 
қизил гармдорилар илинган. Бир чеккада хаскаш, 
кетмон, паншаха...

Энди бостирмадан чиқиб кетаётсам, қатор-қа-
тор хумларга кўзим тушди. Ҳар биттаси мендек 
келади! Аммам айтган. Бир вақтлар – урушдан ол-
дин шу хумларда дон-дун, гўшт-ёғ тураркан. Ҳу-
сан бувам ҳамма нарсани қоплаб, хумлаб оларкан. 
Ҳозир улар бўм-бўш. Чертсангиз, «гум-гум» қилади. 
Аввал битта хумни чертдим. «Гум» деди. Бундан 
чиқди ичида ҳеч бало йўқ. Кейин иккинчисини, 
учинчисини чертиб кўрдим. Ҳаммаси гумбиллай-
ди. Охиргисининг ичида бир нима шатир-шутир 
қилди. Ие?! Чертишга тоқат қилмай муштим билан 
уриб кўрдим. Алланима хум ичини тимдалагандек 
бўлди. Бирдан Мош эсимга тушди. Томдан ташла-
ганимда аразлаб хумга кириб олган бўлса-чи?

– Мош! – Овозим борича бақирдим. – Мош, чиқ. 
Энди унақа қилмайман.

Ҳовли томондан «қора аммам»нинг товуши келди.
– Кулчанг пишди, Музаффар!
Хум ичида яна ўша шитирлаш эшитилди. Оёғим 

учида чўзилиб уввало уринсам ҳам, нима борли-
гини кўролмадим. Хумнинг оғзи пешонам билан 
баб-баравар!

«Қора аммам» тағин чақирди.
– Келақол, болам, совиб қолади!
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Охурда ётган пачоқ челакни кўтариб келдим-да, 
тўнкариб устига чиқдим. Хумнинг бўйнидан чан-
галлаб ичига мўраладим. Ҳеч нарса кўринмайдию 
бари бир тагида бир нима типирчилаяпти. Ниҳо-
ят хумнинг силлиқ деворига сапчиётган каттакон 
ола каламушни илғадим. Ҳатто бир марта «ғийқ» 
деб чийиллаганини ҳам эшитдим. Бўлди! Ҳаммаси 
аниқ! Бу каламуш амаллаб хумга ўрмалаб чиққан. 
Ичидаги донни еган! Еб бўлиб қанақа қилиб чиқиб 
кетишини билмаяпти. Ҳозир кўрасан! Мошни об-
келаман, таъзирингни беради.

Тўнкарилган челак устидан сакраб тушиб, ҳов-
лига отилдим.

– Мош! Пиш-пиш! – дедим ялиниб.
– Вой, Мошинг ўлсин! – «Қора аммам» тандирга 

шўнғиркан, сават бурчагида турган жажжи кул-
чага имо қилди. – Аввал ўзинг еб ол.

– Мош! Пиш-пиш! – Қўлим куйганга қарамай 
кулчани бурдаладим. Димоғимга нон иси урилиб 
оғзим сув очиб кетди. Бироқ ҳозир нон ейишдан 
кўра қизиқроқ ишим бор. Мушукни топсам бўлди!

– Ма, Мош! Мана нон!
Мушук нон ҳидини сезди.
Миёвлаб яқин келди. Тиззамга ўтқизиб бир бур-

да нон едирдим. «Қора аммам» иккинчи сават-
ни ёпишга киришганини кўриб, мушукни секин 
кўтарганча бостирмага югурдим. Аввалига инда-
май келган мош қоронғи бостирмага кирганидан 
кейин думи ҳурпайиб, типирчилай бошлади.

– Мош, Мош! – деб орқасини силадим-да, кала-
муш қамалиб қолган хумга яқин келдим. – Мош!.. 
Мана... Ҳозир...

Мушукнинг кўзлари совуқ ёниб, жунлари тип-
па-тик бўлиб кетди.

– Мош... – Шундай деб мушукнинг бошини хум 
оғзига тиққанимни биламан. Ёввойи товушда 
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«мав!» дедию орқа оёғи билан қўлимни қаттиқ 
тимдалади. «Вой-вой»лаб қўйиб юбордим. У жонҳо-
латда сигир устига сапчиди. Сигир пишқириб 
ўзини четга ташлади. Думини хода қилиб мўраб 
юборди. Мушук кўзлари ёнганча эшикка отилди. 
Ўнг қўлимнинг кафтида аввал тўртта оппоқ, чуқур 
чизиқча пайдо бўлди, ўша заҳоти чизиқчалардан 
тирқираб қон оқа бошлади. Оғриқдан кўра қондан 
қўрқиб бақириб юбордим.

– Амма! «Қора амма!»
Ғиж-ғиж нафас олганча, қўрқувдан кўзлари 

олайиб кетган аммам югуриб кирди.
– Нима қилди? – деди нон ҳиди анқиб турган 

қўллари билан бошимни бағрига босиб. – Айт, 
нима бўлди?!

– Юмдалади! Мушук юмдалади! Вой қўлим!
– Хаҳ қилиқларинг ордона қолсин-а! Отангга 

нима дейман! – Аммам қўлимдан чангаллаган кўйи 
ҳовлига олиб чиқди. – Мушук билан ўйнама дев-
дим-ку! – деди ёғоч қошиқда қозон тагидан қора-
куя қиртишлаб оларкан.

У ярамга қоракуя босганида баттар ачишиб кетди.
– Каламуш! – дедим йиғлаб. – Хумда каламуш 

бор экан. Мош билан уриштирмоқчи эдим.
– Ўлсин! – Аммам нафаси ғижиллаб бошидан 

рўмолини юлқиб олди. Сочлари ёйилиб попук тан-
галари жиринглаб кетди. – Каламуш ўла қолсин! 
Хумни йиқитсанг-ку ўз йўлига кетарди. Отангга 
нима дейман. Эрка бола бўлсанг...

Ажаб, аммам қоракуя босиб рўмоли билан боғла-
ганидан кейин оғриқ дарров қолди. Аммам чой 
ичирди, ўзимнинг кулчамдан қолганини едирди. 
Жой солиб берди.

– Ухла! Отанг нима қилди, деса, йиқилиб туш-
дим дейқол. Укам бечоранинг топганиям, тутгани-
ям сенсан...
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Нега ухларканман! Тўғри, энди Мош билан ўй-
намайман. Ёмон мушук экан. Аммамникида ўйин 
камми! Ана, Ҳусан бувамнинг аравасига чиқаман. 
Бир ғилдираги синган бўлса нима қипти? Аввал 
устига чиқаман. Кейин секин-секин шотисига 
осилсам «лайлак» бўлиб турган шоти ерга тушади. 
Шотини қўйиб юборсам, яна кўтарилиб кетади.

«Қора аммам» овқатга олов ёқишини пойлаб 
пастак эшикдан лип этиб ташқарига чиқдим. 
Эшак араванинг бутун ғилдирагига осилиб усти-
га миниб олдим. Шоти бандига кўндаланг ўтириб, 
пастга боса бошладим.

Офтоб ботиб кетган. Нимқоронғилик чўккан, ҳа-
вода жўхори кабоб ҳиди келарди. Қаёқдан келяпти 
бу ҳид? Оқсоқол буваникидан шекилли. Менам ам-
мамга кўмма қиберинг десам бўларкан. Жўхори 
кўмма зўр! Думбул сўтанинг орқасига чўп тиқиб, 
чўғга суқсангиз, «порс-пурс» этган овоз чиқади. Қа-
рабсизки, бирпасда жўхори кабоб тайёр!

Араванинг шотисини энди пастга туширган 
эдим, нимқоронғилик ичидан овоз келди.

– Музаффар!
Танидим! Роби опам!
– Роби опа! – аравани ҳам унутиб чопиб бордим. 

Роби опам бақувват қўллари билан ердан даст 
кўтариб қучоқлаб олди. Димоғимга лампамой ҳиди 
урилди.

– Арава ўйнама, болажон! – деди юзимдан ўпиб. 
– Юр, уйга! Яхшиси, эртага ўзимнинг отимга мин-
дираман.

Роби опамнинг «отини» биламан. ўилдиракла-
рининг тиши катта-катта, дудбуронидан тутун 
чиқиб турадиган трактор! Баҳорда келганимда 
Роби опам «оти»да учирган. Роби опамни яхши 
кўраман. Ўзиям яхши-да! Аммамга ўхшаган кич-
кинамас. Бўйи новча, юзи оппоқ, чиройли. Сочи 
узун, ерга тегади.
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Роби опам бизникига ҳам бориб туради. Жо-
машовда менинг иштонларимни, дадамнинг кўй-
лак-шимларини ҳафсала билан ювади. Роби опам 
«Қора аммам»нинг рўмоли билан боғланган қў-
лимга кўзи тушди-ю, хавотирланиб сўради:

– Нима бўлди, болажон?
– Э, ҳеч нима! – дедим гиройлик қилиб.
Роби опам лампамой ҳиди анқиб турган қучоғи-

дан бўшатмай мени ҳовлига олиб кирди. Ошхона-
да куйманаётган «Қора аммам» биз келганимизни 
дарров билди.

– Робия! – деди қозон кавлашда давом этиб. – Мо-
шхўрда пишди. Чироқни обкириб, сигирни соға қол.

Овқатдан кейин айвонда, хонтахта атрофида 
ўтириб чой ичдик. Аммам ғиж-ғиж нафас олиб, 
дастурхонда қолган нон увоқларини йиғиштир-
ди. Роби опам тиззасига қийиқча ташлаб гул сола 
бош лади. Бостирма томининг орқасидан ой чиқ-
ди. Олис-яқинда итлар акиллади. Аллақаёқда му-
шук миёвлади. Қўлимни тимдалаган Мош... Одам-
ни зериктирадиган жимжит оқшом.

Бирдан дадам эсимга тушиб қолди. Нимага ҳа-
лигача келмади?

– «Қора амма!» Кетаман! – дедим йиғламсираб. – 
Дадамминан ухлагим келяпти!

– Ҳозир болам, даданг ҳали-замон кеп қолади! – 
аммам юпатиб, пешонамдан ўпди.

– Вой, болажон. – Робия опам тикиб ўтирган 
каштани ёнига қўйиб бошимни силади. – Ке, ме-
нинг ёнимда ўтир.

– Керакмас... – дедим йиғламсираб. – Дадам қа-
чон келадила?

– Худойим-ей! – Аммам мени бағрига босди. – Сени 
отанг туққан ўзи! Келади! Келмай қаёққа борарди!

Бир томонимдан аммам, бир томонимдан Роби 
опам ўртага олиб ётишди. «Қора аммам»дан қатиқ 
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иси, Роби опамдан лампамой ҳиди анқийди. Мен 
бўлсам дадамнинг тамаки иси анқиб турган мўй-
ловини, елкасидаги чуқур чандиқни ўйнаб ётишни 
қўмсайман...

3. Ёмон чумчуқ

Тамакининг таниш иси димоғимга кириши би-
лан уйғониб кетдим. Кўзимни очсам, тепамда да-
дам чекиб ўтирибди.

– Турсинлар, гирой, – деди кулимсираб.
– Қачон келдиз?
– Ўзинг ухлаб қопсан-ку, қани ювин тезроқ.
Ростдан ҳам кечаси ёнимда дадам ётгани аниқ. 

Ёстиқдан папирос ҳиди келяпти. Ўрнимдан тури-
шим билан дадам боғлоқлиқ қўлимга қараб сўради.

– Нима қилди?
– Э, йиқилиб тушдим.
Айвондан тушиб борарканман, дадам кетимдан 

гапириб қолди.
–Тинчимаган боласан-да, сув тегизма энди. Га-

зак олади.
Гултожихўрозлар очилиб ётган ариқча бўйига 

чўнқайиб, чап қўллаб ювиндим. Қарасам, нари-
роқда Мош ҳам ювиняпти. Олди оёғининг учини 
оғзига тегизиб ҳўллайдида, юзига суртади. Ўзи-
нинг юзини юмдаламайди! Кесак билан тушириб 
қолгим келди-ю, дадамдан қўрқдим.

Аммам ошхонадан икки товоқ қаймоқ олиб чиқ-
ди. Роби опам аллақачон далага кетган, вақтли 
бормаса, Башор хола деган бошлиғи уришади!

Дадам қаймоққа нон тўғраб, шоша-пиша еди.
– Бола қолаверсин! – «қора аммам» ҳарсиллаб 

нафас олганча дадамга юзланди. – Юраверади. 
Ҳали жўхори кабоб қилиб бераман.
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– Ҳа! – дедим ирғишлаб. – Жўхори кабоб ейман!
– Йўқ! – Дадам менга қараб қовоғини солди. – 

Тўполон қилиб, яна бир балони бошлайсан.
Аммам дадамнинг қўлига тугунча тутқазди. Би-

ламан, тугунчада кеча ёпилган нон, туршак бор. 
Пастак эшик олдига келганда девор тагида тур-
ган каттакон кетмонга кўзим тушди. Дадамнинг 
кетмони! Банди шамдай силлиқ, юзиям баркаш-
дек келади. Дадам кетмонни елкасига олиб, аммам 
берган тугунчани дастага илди.

–Тез-тез кептургин, болани обке! – деб қолди ам-
мам кетимиздан.

Кўчага чиққандан кейин яна Алвасти кўприк-
дан ўтишни ўйлаб юрагим увишди.

– Алвасти кўприкка борамизми?– дедим ҳиқил-
лаб.

– Йўқ, саккизинчи бригадага!
Маза! Идора олдидан ўтарканмиз!
Идора – кеча ўзим узоқдан кўрган оппоқ уй. Ол-

дида шапка кийган, мўйловли одамнинг ҳайкали. 
Берироқда ҳовуз. Ҳовуз четида толлар, бир туп 
ўрик. Сув юзида беш-олтита ўрик қалқиб турибди: 
сап-сариқ. Қантак ўрикка ўхшайди. Ҳовуз олди 
гулзор. Ҳов ана, идора орқасида катта-катта де-
разали узун уй. Бу – «қулуп». Томида радио ашула 
айтяпти.

Ниҳоят картошка полизга етиб келдик. Дадам 
шошганча бор экан. Олисда, пайкал ичида эр-
как-хотинлар юрибди. Кетмонлар тонг офтобида 
ярақлайди. Бошига дакана танғиган аёллар, дўппи 
кийган эркаклар пайкалларга бўлиниб, картошка 
чопиқ қилишяпти.

Дадам шарқираб оқиб ётган ариқ бўйида, бир 
туп садақайрағоч тагида тўхтади. Оёқ учида чў-
зилиб, тугунни қайрағочнинг пастки шохига илди. 
Белидаги қийиқчани ерга, сояга ёйди.
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– Шўхлик қилмай, жим ўтир, хўпми? – деди ҳар 
доимги гапини қайтариб.

Дадам билан кўп жойга борганман. Ариқ тоза-
лашга, арпа ўришга. Дадам далага кириб кетганда 
мен пойлаб ўтираман. Ўрганиб қолганман.

Пешингача «яхши бола» бўлиб ўтирсам бас: 
«Даранг-даранг, даранг-даранг», деб занг чали-
нади. Дадам даладан чиқиб келиб, мени шийпон-
га – обши қозонга олиб боради. Ошпаз хола мени 
танийди. Алоҳида товоқда овқат сузиб беради. 
Кўпинча ичида суягиям бўлади. Фақат Парча хо-
лани ёмон кўраман. Парча хола – девдай хотин. 
Мўйловиям бор. Нуқул, «суягингни менга бер, мен 
тозалаб берай!» дейди.

Суягимни бермай десам, қўрқаман, ўзимни еб 
қўяди!

Яхшиям бугун саккизинчи бригадага келдик. 
Парча хола кўпинча Нўғайқўрғонда ишлайди. 
«Яхши бола» бўлиб, қийиқча устига ўтириб олдим. 
Дадам бир хатлаб ариқдан ўтди-да, картошка 
пайкалга кириб кетди.

Дадамнинг кетмон уришини томоша қилишни 
яхши кўраман. Дастасидан кўтариши билан кат-
такон кетмони офтобда ярақлаб кетади. У кетмо-
нини шу қадар зарб билан урадики, ер силкиниб 
кетгандай бўлади. Тағин ҳар гал кетмон ташлаган-
да «ҳаҳ-ҳаҳ» деб қўяди. Худди бировга зарда қил-
гандек! Биламан, ҳозир дадам терлай бошлайди. 
Аввал бўйни терлайди қип-қизариб, ялтираб ке-
тади. Кейин оқ кўйлагининг гарданига ёпишган 
жойи ҳўл бўлади. Ундан кейин елкалари... Чап ел-
касидаги чуқурча ўрадек қорайиб қолади.

Қайрағочнинг ғадир-будир танасига суяниб 
ўтирарканман, муттасил чирқиллаётган чум-
чуқлар қулоғимни батанг қилиб юборди. Бошим-
ни кўтариб қарасам, садақайрағоч атрофида 
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ғуж-ғуж чумчуқ. Бири учади, бири қўнади. Вўй, 
инларининг кўплигини! Биттаси жудаям паст-
да экан. Дўппидек инда учта боласининг боши 
кўрин япти. Катта чумчуқ учиб келиши билан уч-
чала боласи сап-сариқ тумшуғини катта очиб, ба-
равар чирқиллайди. Аммо дадаси ҳеч адашмайди. 
Ҳаммасига галма-галдан овқат беради. Ие, дадаси 
иккита экан-ку! Биттаси учиб кетиши билан, ик-
кинчиси келяпти, болаларига навбат билан овқат 
улашишяпти. Бундан чиқди, биттаси – дадаси, ик-
кинчиси – аммаси!

Болаларини олиб тушиб уйда боқсам-чи! Қай-
рағочга қандай тирмашганимни ўзим билмай қол-
дим. Бир-икки марта сирғаниб кетиб, тиззамнинг 
кўзи ачишди. Бари бир амаллаб қайрағочнинг шо-
хига осилиб олдим. Чирана-чирана шохга чиқдим. 
У ёғи осон кетди. Шохлар қалин, худди нарвондек 
бир бирига яқин турарди. Энди чумчуқ ини ҳам, 
сап-сариқ оғзини очиб чирқиллаётган қушлар ҳам, 
ҳатто ин ичидаги оқиш тезаклар, тухум пўчоқла-
риям аниқ кўрина бошлади. Шохларни ушлаб се-
кин-секин ин томон сурилдим. Боядан бери чирқил-
лаётган қушлар бирдан жимиб қолди. Ҳурпайиб, ин 
тагига ётиб олишди. Нима бўпти, яна озгина сил-
жисам, чумчуқлар меники! Қўйнимга солиб обтуша-
ман-да, уйга олиб кетаман. Аксига олиб, ин шохнинг 
қир учида, ингичка жойда экан. Қанча сурилсам, 
шох шунча қаттиқ лопиллайди. Бунинг устига чанг 
босган япроқлар юз-кўзимга урилади. Ҳамма ёғим 
қичишади, оёқларим титрайди...

Қўлим «ярадор»лиги паққос эсимдан чиқиб кет-
ган экан. Тепадаги шохни қисиброқ чангаллаган 
эдим, ўнг қўлим қаттиқ ачишди. Аммам ўраган рў-
мол устидан шох-пох кириб кетдими, нима бало? 
Кўзимдан ёш чиқиб кетай деса ҳам чидадим. Инга 
яқинлашган сайин оёғимнинг қалтираши куча-
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йиб кетди. Энди инга қўл чўзган эдим, бир чумчуқ 
овози борича чирқиллаб шундоқ тумшуғим олди-
дан учиб ўтди. Юзимга қаноти тегдиям. Қўрққа-
нимдан тўхтаб қолдим. Шунда ғалати иш бўлди. 
Сон-саноқсиз чумчуқлар атрофимда чарх уриб 
айлана бошлади. Оламни бузгудек бўлиб чирқил-
лаганча бири у ёққа бири бу ёққа учади. Кўзимни 
ўйиб олишга қасд қилгандек, юзимга қанотини те-
гизиб, чиғир-чиғир қилади. Бошим айланиб кетди. 
Соғ қўлим билан шохни чангаллаганча «ярадор» қў-
лимни силкитиб «кишт-киштлаб» ҳайдадим. Латта 
ечилиб кетди. Чумчуқлар бўлса тўда-тўда бўлиб, 
баттар ёпишади. Қўрққанимдан овозим борича 
бақириб юбордим.

– Дада-а!
Оёғим сирғаниб кетди. Икки қўллаб шох-

га ёпишган эдим, ярадор қўлим шунақа ачишиб 
оғридики, шох қўлимдан чиқиб, бир зум лапанглаб 
турдим-да, пастга йиқилдим. Елкам қандайдир 
шохга қаттиқ урилганини, ерга учиб тушганимни 
элас-элас биламан...

Бир маҳал кўзимни очсам, дадам кўтариб кет-
япти. Доим опичлаб юрарди, ҳозир қўлига кўтариб 
олибди. Авваллари чўлоқланиши ҳечам озор бермас-
ди. Ҳозир ҳар оқсоқланганда жоним чиқиб кетай де-
йди, қўлим сирқирайди. Дадамдан муттасил анқиб 
турадиган тамаки ҳиди ҳеч қачон кўнглимни айнит-
масди. Энди бўлса қусгим келиб, ўқчий бошладим.

– Дада! – дедим инграб.
Дадам юзимга ҳавотирланиб қаради.
– Ҳозир, ҳозир, – деди овози хириллаб. – Бирпас 

чидагин, йигитсан-ку, ўзинг, гиройсан-ку.
У баттарроқ оқсоқланиб югуриб кетди. Кўз ўн-

гимни сарғиш туман қоплади. Яна қусгим келди. 
Кейин нима бўлгани эсимда йўқ.



42

Даҳшатли оғриқдан ҳушимга келдим. Яна ўша 
сарғиш туман. Бора-бора туман тарқалиб аввал 
дадамнинг мўйловини, кейин ўзини кўрдим, қара-
сам, ёнида яна битта одам бор. Танидим: думалоқ 
дўпписини бостириб кийиб олган Комил бува му-
лойим кулиб турибди. Сийрак соқолини селкилла-
тиб, бошимни силади.

– Қўлни синдириб обсиз-ку, азамат йигит!
Қизиқ, табиб бува ҳар доим одамга шунақа му-

лойим кулиб қарайди, ҳеч кимга қаттиқ гапир-
майди.

Қўрқа-писа, дадамга қарадим. Табиб буванинг 
олдида уришгиси келмади шекилли, қовоғини со-
либ, юзини ўгирди.

– Зиёни йўқ, – деди табиб бува оғзига нос 
ташлаб. – Уч ҳафтада сан-кўр, ман кўр бўлиб ке-
тадилар. Қани, қўлни кўтариб кўринг-чи, йигит. 
Унисинимас, чап қўлни.

Чап қўлим таёқдек қотириб боғлаб ташланган 
эди. Табиб бува тахтакачлаб қўйганини тушун-
дим. Қўлимни кўтарган эдим, оғриди-ку, аммо бо-
ягидек кўнглим беҳузур бўлмади.

Шу пайт узун кўйлагининг этаги ерга тегай деб 
турган хотин уйга кирди. Аввал далада кўрган-
ман. Табиб буванинг хотини – Лазакат хола. Бурни 
товуқнинг тумшуғига ўхшайди.

– Шафтоли ейсанми? – У қўлидаги каттакон 
зарғалдоқ шафтолини узатди.

Олишга олдиму шафтолини қандай арчишни 
билмай қолдим. Ўнг қўлим «ярадор», чап қўлим 
синган.

Дадам қошини чимириб шафтолининг пўстини 
арчиб берди. Аммо егим келмади. Негадир кўнг-
лим айниди.

Ҳовлига тушишимиз билан кўча эшикдан йўл-
йўл кўйлак кийган, соч қўйган йигит кириб келди.
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– Ие, гирой, қўлга нима қилди? – деди кулиб.
Танимасам ҳам «гирой»лигимни кўрсатиб қў-

йиш учун илжайдим:
– Ҳеч нима.
Табиб бува мулойим товушда йигитга тайинлади.
– Укангизни уйларига обориб қўйинг, Олимжон...
Бундан чиқди Алвасти кўприкда Ҳусан бувам 

билан Оқсоқол бувага ёрдам берган Олимжон ака 
шу эканда! Сўрагим келди-ю, дадам қовоғини со-
либ турганини кўриб индамай қўя қолдим.

Йигит қўлтиғим тагидан авайлаб олиб, мени 
кўтарди.

– Йўқ, ўзим... – деди дадам ҳамон қовоғини со-
либ. – Овора бўлманг, Олимжон...

– Ие, овораси бор эканми, ўзимнинг укам-ку, – 
Олимжон ака қучоқлаб кўтараркан, кулимсиради. 
– Бу қўл ҳам ярадор бўлганми?

Қўрқа-писа яна дадамга мўраладим. Йўқ, бу гал 
ҳам индамади. Тамакисини тутатиб қаттиқ-қат-
тиқ тортди.

– Бир ҳафтадан кейин тағин обкеласиз, – деб қол-
ди кетимиздан чиққан табиб бува, мулойим жил-
майиб. – Қисилманг, Шомуроджон. Бола-да, бола!

Салқин, захкаш ёнғоқзор орасидан юриб кет-
дик. Олдинда дадам, орқароқда мени кўтариб ол-
ган Олимжон ака... Олимжон акам чўлоқланмас 
экан. Мени енгилгина кўтариб кетяпти. Сочи ёйи-
либ, пешонасига тушган. Олисда Алвасти кўприк-
нинг шовуллаши эшитилади. Ўша томонга қара-
масликка ҳаракат қилдим.

– Кузда келсанг-чи, сенга анча ёнғоқ бераман, – 
деди у ваъдани катта қилиб.

– Ўзимизниям ёнғоғимиз бор! – дедим илжайиб.
– Ие зўр экан-ку! – Олимжон ака кулди. – Бўл-

маса ўзингни ёнғоғингни олиб келасан. Ёнғоқ ўй-
нашни биласанми?
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– Биламан, – дедим илжайиб. – Соққа қувар, ган 
қўяр...

– Бўпти, иккаламиз ўйнаймиз. Аммо ютиб ол-
ганни қайтиб бериш йўқ.

Ҳовлимизга киргандан кейин Олимжон акам 
мени айвонга ўтқизди. Негадир юзимга авайлаб 
шапатиладида, кўз қисиб қўйди. Дадам билан 
хайрлашиб, чиқиб кетди.

Ана энди дадам мени роса уришади! Қўлимга 
тағин оғриқ кирса ҳам тишимни-тишимга қўйиб 
ўтиравердим. Дадам уйга кириб сопол лаган олиб 
чиқди. Оқсоқланиб борди-да, ҳовлидаги холдастор 
олмани тепиб силкитди. Аллақанча олма дув этиб 
тўкилди. У олмаларни лаганга солиб, ювиб келди. 
Этигининг қўнжидан суяк сопли пичоғини чиқа-
риб биттасини арчди. Икки паллага бўлдида, бир 
палласини пичоқ учига илиб узатди.

– Ма, е.
Шундагина дадамнинг кўзига юрак бетлаб қа-

радим. Унинг ранги ўчган, терлаб кетган юзини 
кафти билан артган бўлса керак, бармоқ изи қо-
райиб турар, мўйлови титрар эди.

Ўзимга қолса, олмани жон деб ердиму яна кўнг-
лим беҳузур бўла бошлади. Қўлимнинг сирқираши 
кучайди.

– Оғрияпти, – дедим йиғламсираб.
Дадам кўзимга тикилиб туриб, уф тортди. Ши-

мининг чўнтагини узоқ титкилаб, газета-қоғоз, та-
маки халта олди-да, қўллари титраб папирос яса-
ди. Гугурт излаб тополмади шекилли, токчаларда-
ги баркаш-чойнакларни тарақ-туруқ қилиб анча 
тимирскиланиб юрди. Кейин «ҳозир» деб кўчага 
чиқиб кетди. Зум ўтмай бир қўлида хурмача, бир 
қўлида узун шиша билан қайтиб келди. Токчадан 
ёғоч қошиқ олиб, хурмачага ботирди. Бир қошиқ 
қатиқни тумшуғимга тиқиштирди.
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– Ич, – деди бўғиқ овозда. – Ёғлиқ қатиқ экан. 
Сартарош амакинг берди.

Баттар кўнглим айниб, юзимни ўгирдим.
– Керакмас...
Тўсатдан дадамнинг кўзида ўт чақнади.
– Дарахтда пишириб қўйганмиди, бадбахт! – 

деди ҳайқириб.
Қўрққанимдан ғужанак бўлиб олдим. Бирпасда 

кўнглим айниши ҳам, оғриқ ҳам эсимдан чиқиб 
кетди. Дадам шахт билан ўрнидан турди-да, 
чўлоқланиб токча ёнига борди. Каттакон пиёлани 
юлқиб олиб, хонтахта устига тарақлатиб қўйди. 
Узун шишанинг тагига кафти билан уч-тўрт ур-
ган эди, сўрғичланган пўкак отилиб ҳамма ёқни 
қўланса, чучмал ҳид тутиб кетди. У важоҳат билан 
пиёлани тўлдириб қуйди-да, нафас олмай охири-
гача ичди. Кейин тағин тўлдириб қуйди, яна ичди. 
Бирпасда кўзлари қизариб, мўйлови осилиб қолди. 
Негадир ҳарсиллаб нафас олганча тағин пиёлани 
тўлдирди. Яна ичди. Пиёлани ҳовлига улоқтириб 
юборди. Пиёла ҳовли ўртасига, олма тагига бориб 
тушди. Аммо синмади, сакраб кетди. Дадамнинг 
кўзларида қўрқинчли олов чақнади.

– Ўлдираман! – деди бақириб. Оғзидан кўпик 
сачраб хонтахта устида ётган суяк сопли пичоғини 
боши устида баланд кўтарди: – Ўлдираман! Сўяман!

Даҳшат ичида чинқириб юбордим.
– Дада! Дада-а-а!
– Сўймасам отимни бошқа қўяман! – У бор кучи 

билан пичоқни бир урган эди, сопол лаган чил-чил 
бўлиб кетди. Лагандаги олмалар ҳар томонга сочи-
либ беш-олтитаси наматга, иккитаси айвон лаби-
дан думалаб ерга тушди. Пичоқ хонтахтага санчи-
либ қолди.

– Дада! – дедим титраб. – Дадажон! – ўрнимдан 
сакраб туриб кетдим.
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– Сўяман! Ернинг тагида бўлсаям топиб, сўя-
ман! – Дадам икки қўли билан бошини муштлай 
бошлади. – Қанжиқ! Ўлдираман! Ўлдираман!

У «ўлдираман» деган сайин икки қўллаб бошини 
муштлар, овози хириллаб қолган, оғзидан кўпик 
сачрар эди. Бирпасда пешонаси моматалоқ бў-
либ кетди. Кейин ўзидан ўзи қўл-оёқлари силки-
на бошлади. Ранги гезариб, овози чиқмай қолди. 
Шилқиллаб ёнбошга ағдарилди. Даҳшат ичида 
ўзимни дадамнинг устига ташладим.

– Дада, унақа қилманг, дадажон.
Оғриқни ҳам унутиб, елкасидан силкитдим.
– Дада, туринг! – дедим ёлвориб.
У қимир этмай ётар, кўзлари бақрайиб қолган, 

аммо мени кўрмас эди. Йиғлаб юбордим.
– Дадажон, туринг. Иккинчи қилмайман, 

дарахт га чиқмайман. Дадажон...
«Қора аммам» қачон келганини билмай қолибман.
– Вой ўлай! Вой шўрим қурсин, – деганча қў-

лидаги тугунни айвонга улоқтирди. Тугун ечилиб, 
қўрга кўмилган жўхорилар ҳар томонга думалаб 
кетди.

– «Қора амма», дадамни уйғотинг, – дедим тит-
раб. – Иккинчи қилмайман.

– Ҳой, Шомурод, сенга нима бўлди? – Аммам да-
дамнинг юзини силади. Туртиниб ошхонага югур-
ди. Бир коса сув обкелиб, дадамнинг юзига сепди. 
Айланиб-ўргилиб пешанасини, қўлларини силай 
бошлади...
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ИККИНЧИ БОБ 
 

«ҚОРА АММА» ҲИКОЯСИ

1. Бечора чора истар

Пешиндан кейин нуқул ўнг қовоғим учавер-
ди. Қуриб кетсин! Шу кўзим учса хафа бўламан. 
Ўзимни чалғитиш учун таппи қилдим, ҳовлини ча-
либ чиққан бўлдим. Дилим ўлгур ҳеч ёришмайди. 
Дардимни айтай десам, Робия ҳам ишда. Қизим 
бечорагаям қийин. Эрта кетади, кеч келади. Қиз 
бола боши билан трактор ҳайдайди. Башоратхон 
ўзи яхши жувон-ку, жаҳли тезроқ. Аччиғи чиқса, 
эриниям нари обориб-бери опкелади. Нима қилса-
ям бригад-да! Қолаверса, Оқсоқолдек одам ярим 
кечагача даладан чиқмаганидан кейин ўзини у 
ёққа-бу ёққа ташлашга уялади-да киши...

Хаёлим бўлинармикин, деб томорқадаги жўхо-
ризордан сигирга ўт юлаётганимда эрталаб Му-
заффар «жўхори кабоб ейман» дегани эсимга туш-
ди. Укам ҳам жуда кажбаҳс-да! Болани ташлаб 
кетақол, десам кўнмаганини кўрмайсизми? Ёш 
бола кунбўйи далама-дала юради. Оғзига бир қо-
шиқ оби-ёвғон тутадиган онаси бўлмаса! Пешинда 
обши қозондан шўрва ичади – шу!

Шомуроднинг феъли чолимга ўхшайди. Чолим 
ҳам ўз киндигини ўзи кесган хилидан эди. Калхоз 
бўлармиш деган гап чиққанида Орифхўжа бойнинг 
одамлари «калхозга кирсанг ичагингни бошингга 
салла қилиб кетамиз», деб қўрқитган. Чолимнинг 
жуссаси кичкина бўлсаям, юраги отнинг калласидек 
эди. «Мен бечорахол бир одамман. Бир бошга бир 
ўлим, қўлингдан келганини қил», деб тураверган.

Бола нарса, севина қолсин деб жўхорининг сут-
лироғидан танлаб, қўрга кўмдим. Робиянинг кели-
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шини кутишгаям сабрим чидамай йўлга тушдим. 
Алвасти кўприкдан ўтаётганимда юрагим яна ҳов-
лиқди. Ўлсин! Хосиятсиз жой! Уруш пайтида Роби-
яга ҳам шу кўприкда ажина даф қилган...

Ўнғоқзордан ўтиб кетаётсам, олдимдан Олимжон 
чиқиб қолди. Комил табибнинг ўғли. Барака то-
пгур хўпам яхши бола. Уруш пайтида Робия нинг 
тракторига сув ташиб юрарди. Ҳозир Тошкент-
даги катта ўқишда ўқийди. Оқсоқол билан чолим 
пойиз тагида қолганида қандоқ чирқиллаган эди, 
бола бечора... Умри узоқ экан, Оқсоқол тирик қол-
ди. Аммо чолим...

– Шомурод акамникига кетяпсизми? – деди са-
лом бериб. – Тезроқ бора қолинг.

Юрагим бир қалқиб тушди.
– Тинчликми?
– Тинчлик. Хавотир олманг... – дедию кетаверди.
Хавотир олмаганим қурсин. Эшикдан кириб 

келсам, бу ҳангома. Қовоғим бекорга учмаган 
экан-да...

Музаффар бечора қаттиқ қўрққан экан. Дада-
сидан бир қарич жилмайдиган бола этагимга оси-
либ ялинди:

– Аммажон, кетманг, сизминан ётаман!
Қизиқ, соат неча бўлдийкин? Ой пештоққа ке-

либ қопти.
Чигиртка чириллайди... Ҳамма ёқ сув қуйгандек 

жимжит. Болани бағримга босиб ўтирибман. Ич-
карида Шомурод хўрсинади. Ўқтин-ўқтин, «бари 
бир ўлдираман!» деб алаҳлайди. Музаффар, қўли 
оғриётган бўлса керак, инграйди. Уйқусида чўчиб 
пинжимга киради. Ана, яна сесканиб тушди. Кў-
зини очиб, атрофга олазарак қаради.

– Қўрқиб кетяпман...
– Қўрқма, болам, мен борман-ку. Ухла...
Жувонгина ўлгур ноинсоф! Боланинг уволи тут-

гур имонсиз! Эрингни бировдан кам жойи йўқ эди-
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ку! Чўлоқ бўлса девор ошиб ўғрилик қилиб бўлма-
гандир! Тўрт йил қон кечиб келди-ку! Эри урушда 
ўлган қанчадан-қанча гулдай жувонлар юрибди 
сабр қилиб. Ақалли болангни ўйласанг бўлмасми-
ди, имонфуруш!

Ой ҳаволаб кетди. Айвон қоп-қоронғи бўлиб 
қолди. Уйқу қани? Хаёл минг кўчага олиб киради. 
Кимсаним... Олтитасини ерга қўйиб, биттагина 
тутган боламниям Худо кўп кўрди.

Дукурдукур от келди,
От бошида хат келди.
Хатини ўқиб кўрсам,
Войвой билан дод келди...

Қаёқдасан, болам? Қайси юртларда юрибсан?! 
Жонинг соғми ўзи? Майли, оёқ-қўлсиз бўлсанг ҳам, 
биров замбилда кўтариб келсаям жон дердим! 
Кафтимда олиб юрардим! Отанг йўлингга терму-
ла-турмула ўтди. Энди ақалли мени ўз қўлинг би-
лан тупроққа қўйсанг-чи! Йўқ, йиғлаётганим йўқ, 
болам! Йиғламайман. Мабодо йиғласам ҳам... Йўқ, 
ўғлим. Мен йиғласам, сен безовта бўласан. Ро-
бия куяди. Қизимнинг икки кўзи ҳалиям эшикда. 
Кут япти. Сени кутяпти. Бошқа қиз бўлса, этаги-
ни қоқардию бор-е, деб биттасига тегарди-кетар-
ди. Не-не жойлардан совчи чиқмади. Туққандан-
ми-туғишганданми, деб шуни айтади-да! Бир қиз 
бўлса шунчалик бўлар.

Шунақа дейману...
Вой, ўлмасам! Яна ўша шум хаёлга боряпман-

ми? Кимсаним, жон болам, кечир, гуноҳкор онанг-
ни! Биламан, Худо кўрсатмасин, шаҳид кетган 
бўлсанг, арвоҳинг чирқиллайди. Тирик бўлсанг, эр-
тага келиб ёқамдан оласан. «Нима қилиб қўйдинг, 
шумкампир, сенам онамисан, имонсиз», дейсан! 
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Нима десанг ҳаққинг бор. Қайси она ўз юрагини 
ўзи суғуриб тупроққа ташлайди? Қайси она ўз бо-
ласига ўзи хиёнат қилади?

Қандоқ қилай, жоним болам? Ўзинг ўйла, ахир. 
Робиям, сенинг Робиянг, қовжираган гулдек кў-
зимнинг олдида сўлиб боряпти. Ёши ўттизга қараб 
кетяпти, ўғлим! Совчилар «қари қиз» деб қадамини 
узиб қўйганигаям анча бўлди.

Онангнинг гуноҳидан ўт, Кимсан! Бу ният хаё-
лимга келганига анча бўлганди. Аммо бировга ай-
тиш у ёқда турсин, ўйлашгаям қўрқиб юрувдим. 
Бугун тоғангникидаги мана бу «томошани» кўриб... 
Ақалли шу норасида гўдак ҳурмати, онангдан ўп-
калама, болажоним!

Хўроз қичқирди. Салқин тушди. Тонг бўзариб, 
ёнғоқнинг учидаги шохлар силкина бошлади. Мен 
бўлсам Музаффарни қучоқлаганча мук тушиб, ҳа-
лиям Кимсаним билан гаплашяпман. Билмадим 
савоб иш қиляпманми, гуноҳми? Билмадим...

* * *

Эрталаб Шомуродни ишга жўнатиб Музаффар-
ни ўзим билан уйга олиб келгандим. Бола-да! Қў-
лининг оғриғини унутиб чопқиллаб кетди. Кеча-
си безовта бўлиб чиққани учун вақтликкина ётиб 
қолди. Робия ишдан келадиган пайт яқинлашган 
сайин кўнглим алғов-далғов бўла бошлади. Майли, 
Шомурод-ку, қайсарми, баломи, бир амаллаб кўн-
дираман. Лекин Робияга қай юз билан айтаман 
бу гапни! Нима дейман? Тилгинам танглайимга 
ёпишса бўлмайдими?

...Робия кеч келди. Айвон бурчагида ухлаб ётган 
Музаффарни кўриб суюнди.

– Ие, яна нима қилди? – деди боланинг тахта-
качланган қўлига кўзи тушиб.

– Йиқилиб, қўли синибди.
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– Вой, бечора! – У Музаффарнинг пешонасидан 
ўпаётганда юрагим қалқиб кетди.

Кейин озроқ кир чайди. Ярим кеча бўлиб кет-
ганига қарамай бошини ювди. Еттинчи лампани 
хонтахтага қўйиб кўк қийиқчага гул боса бошлади. 
Пилик чирсиллайди, ҳовлида қурбақалар қурил-
лайди. Робия қизил ипак қатини чаққон-чаққон 
тортиб кашта тикяпти. Узун киприклари оппоқ 
юзига тўкилиб турибди.

– Робия! – дедим секин. – Бола шўрлик қўли-
ни ёмон синдирибди. Чумчуқ оламан деб садага 
чиққан экан.

У ачиниб Музаффар томонга қаради.
– Табиб кўрдими?
– Ҳа, Комил табиб тахтакачлаб қўйибди.
– Жони оғригандир.
– Бўлмаса-чи!
Яна жимлик чўкди. Робия афсусланиб бош чай-

қадида, ишини қилаверди.
– Робия... – дедим яна. – Шу болагаям жабр бў-

либ кетди. Она бўлмаганидан кейин шу экан-да!
У қийиқчани тиззасига ёйганча бошини кўтарди.
– Аввалам айтувдим-ку, ойижон. Адамга тушун-

тиринг, Музаффар бизникида тураверсин.
«Адамга тушунтиринг!» Юрагим увишиб, бошим 

хам бўлиб қолди. Мен ноинсоф, мен юзи қаро қай-
си юз билан?.. Кимсаним, жон болам, кечир гу-
ноҳкор онангни!

– Робия, – дедим йиғлагудек илжайиб, – совчи 
келди!

У менга қарамай кулимсиради.
– Муборак бўлсин!
Доим шунақа майнавозчилик қилади. Йиғ-

лаб-сиқтаса, «уйингизга сиғмай қолдимми», деб 
шовқин солсаям гўрга эди. Кулади.
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– Унақа дема, қизим! – Овозим титраб кетди. 
– Кимсан аканг тирик бўлса шу кунгача дараги 
чиқарди.

У ишини хонтахта устига қўйиб кўзимга таъна-
ли қаради. Чиройли кўзларида «шу гапни сиз айт-
япсизми?» деган маъно бор эди.

– Мен-чи, ойижон? – деди хотиржам оҳангда.
Тушунмадим.
– Нима сен? Сенга нима бўпти, қизим? Ҳали ўн 

гулингдан...
Робия «вой, содда ойим-а», дегандек кулимсира-

ди.
– Мен борман-ку, – деди секин. – Мен тирик-

ман-ку! Бундан чиқди Кимсан акам ҳам тириклар. 
– У гап тамом, дегандек яна қатим тортишга тушди.

Дамим ичимга тушиб кетди.
– Совчи ким деб сўрамайсанам, қизим, – дедим 

ичимдан тошиб келаётган йиғини аранг босиб.
Робия энсаси қотиб кулди.
– Кавушини аямаса келаверсин... Сизга нима?
– Ўша совчи – менман!
Бу гап қандоқ оғзимдан чиқиб кетганини бил-

майман, Робиянинг қўлидаги қийиқча сирғалиб ерга 
тушди. Ранги ўчиб, юзимга ҳайратланиб қаради.

– А?!
– Шомуродга...
– Нима?! – У чаён чаққандек сакраб ўрнидан 

турди. Этагининг шамоли тегиб лампа ўчиб қолди.
Жон ҳолатда оёғига ёпишиб, чангаллаб олдим.
Йўқ, мен йиғламайман, деб аҳд қилган эдим. 

Кимсанимнинг мозорини топмагунимча, гўрини 
ўз кўзим билан кўриб, тупроғини ўз қўлим билан 
қучоқламагунча бир томчи ҳам ёш тўкмайман деб 
қўйгандим. Ҳозир боламнинг азасига йиғиб юрган 
ўша ёшлар бирдан кўзимдан тирқираб чиқди.
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– Болам! Жон болам, – дедим илтижо қилиб. 
– Кимсанни сен кутсанг, мен кутмаяпманми! Ўз 
боламнинг кўзига ўзим чўп солгандан кўра ўлга-
ним яхшимасми! Нима қилай, жон қизим, ило-
жим қанча!

– Ахир... ахир... – У мадори қуригандай ёнимга 
чўккалаб қолди. Нами кетмаган сочлари юзимга 
ёйилиб тушди.

Бошимни кўтариб қарасам, кўзлари ҳайратдан 
катта-катта очилганча ҳамон чўккалаб ўтирибди. 
Юзи ой нурида янаям оқариб кетган, энтикиб на-
фас оляпти.

– Ойи... – деди пичирлаб. – Ахир у киши... адам-
ку...

– Нима қилай, жон қизим... – Нами қуримаган 
сочларидан, оппоқ, текис юзларидан ўпа бошла-
дим.

– Кимсан ака... – Унинг бўғзидан ожиз нидо оти-
либ чиқди. – Кимсан ака... Ойижон! Нима деяпсиз? 
Нима қилмоқчисиз?
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ИККИНЧИ ҚИСМ

УЧИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

1. Дадамни йўқотиб қўйдим

Агар ойим «ҳозир сен ўласан» деса бунчалик 
ваҳимага тушмасдим. Бу қандоқ бедодлик? Шо-
мурод тоғани кичкиналигимдан «ада» деб ўрганиб 
қолганман-ку. Уям мени «қизим» дейди-ку. Уйга 
бориб, кирини ювганимда, Музаффарни чўмил-
тирганимда, овқат пишириб берганимда... Ҳеч қа-
чон менга унақа кўз билан қараган эмасди-ку.

Йўқ, бобом бўлса бунақа гап чиқмасди. «Ово-
зингни ўчир, пакана!» деб бир мушт кўтарса, ойим 
пилдирпис бўп қоларди.

Нима деётганини ўзи биладими ойим? Ахир... 
Кимсан акам менинг қайлиғим бўлса, ойимнинг 
ўғли-ку! Кимсан акам ҳаммадан кўра ойимга яқин-
ку. Нима жин урди?

Биламан. Шомурод тоғамга осонмас. Музаф-
фаргаям қийин. Лекин менга бегона одам эмас, 
келиб-келиб ўзимнинг ойим шу гапни айтса, қан-
доқ чидайман?! «Ойи» деб шу хотиннинг этагидан 
ушлагандим-ку ахир!

* * *

...Ўз онамни элас-элас хотирлайман. Пастак 
шифтли уйда, дераза тагида нуқул осмонга қараб 
ётар эди. Ранги сарғайиб, икки чакаги ич-ичидан 
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кириб кетган. Кўзлари қоп-қора, чиройли. Узун-у-
зун киприклари қилт этмайди. Деразадан ал-
лақандай мадрасанинг кунгурадор пештоқи кўри-
ниб туради. Пештоқ чеккасида шерлар тасвирлан-
ган. Кийикни қувиб кетаётган даҳшатли шерлар... 
Онам бир нуқтадан кўз узмай ётади. Баъзан кўзи 
очиқлигича ухлаб қолганга ўхшайди. Аммо ухла-
майди. Отамнинг эшикдан кириб келишини ку-
та-кута чарчайман. Дадам – ўқитувчи. Мен тенги 
қизлар дадамнинг мактабига қатнайди. Мен бор-
майман, онамга кўз-қулоқ бўлиб ўтираман. Дадам 
ишдан келиб, ойимга қарайди. Кейин патниснинг 
орқасига ҳарф ёзиб, мени ўқитади.

– Ўқи қизим, ўқи! – дейди тажанг бўлиб. – Ёшинг 
тўққизга чиқди. Сен тенги болалар яқинда учинчи 
синфга кўчади, ўқи!

Нима қилай? Кунбўйи онамга қарасам, қорним 
оч бўлса, нима қилай?

– Нон... – дейман, ялиниб. – Дадажон, нон!
Онам ётган жойида инграйди.
– Қийнаманг бачамни. Пайти келиб ўқиб олар. 

– Шу гапни айтгунча ҳам чарчаб қолади. Энти-
киб-энтикиб нафас олади. – Мен-ку қилтомоқман. 
Ақалли, Робияжонга бир бурда нон топиб беринг...

Дадам ноиложликдан баттар тажанглашиб ҳо-
вончада талқон туяди. Бир қошиғини онамга, бир 
қошиғини менга тутади. Онамдан талқон ўтмай-
ди. Кўзи билан менга имо қилади.

– Бачамга беринг...
...Бир куни эрталаб уйимизга анча одам йиғил-

ди. Олача тўн кийган кишилар, оппоқ кўйлак ки-
йиб, бошига оқ рўмол ўраган хотинлар... Ҳамма 
чуввос солди. Дадам бошимни кўксига босганча 
хўрсиниб-хўрсиниб йиғлади.

Кейин онамнинг тўшаги бўшаб қолди. Ёш бола 
эмасман-ку, онам ўлганига аллақачон ақлим етган 
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эди. Бир куни дадам қўлида катта жомадон кўта-
риб, мени вокзалга олиб чиқди. ўиштин бинога ки-
риб келаверишда, зинада думалаб ётган хотинни 
кўриб, қўрқиб кетдим.

– Дада! Анави семиз хотин нимага зинада ухлаб 
ётибди?

Дадам бошимни силади.
– Семиз эмас, шишиб кетган. Қарама, Робия-

жон, Юр. Поездга миниб Тошкентга борамиз.
Поезднинг тарақа-туруқ овози, одамларнинг 

шовқин-суронидан бошим айланиб, ухлаб қолиб-
ман... Эрталаб пастга тушдик. Трамвайга ўтирдик. 
Трамвайнинг жиринг-жиринг қилиб юриши қизиқ 
туюлса ҳам, қорним очган, нон егим келарди.

– Дада нон... – дедим ялиниб.
– Шошма, бачам, шошма.
Дадам текис қилиб дазмолланган оппоқ итёқа 

кўйлак кийиб, чучваранусха бўйинбоғ боғлаб юра-
диган одам эди. Пўрим кўйлак кияди-ю, нони йўқ...

Бир жойга келиб трамвайдан тушдик. Да-
дам қимирламай ўтир, деб мени жомадон устига 
ўтқизди-да, ўзи ғиштин зиналардан кўтарилиб, 
ойнабанд эшик ичига кириб кетди. Анчадан кей-
ин оппоқ, узун яктак кийган, кўкрак чўнтагида 
соат занжири ялтираб турган чол билан бошлашиб 
чиқди. Чолнинг соқол-мўйлови, кўзи устига қай-
рилиб тушган қоши, ҳатто қулоқларининг ичидан 
чиқиб турган туклар ҳам кўкимтир оппоқ эди. У 
гавдасини ғоз тутиб келаркан, йўл-йўлакай кўкрак 
чўнтагидан узун занжирли соатини чиқариб, шиқ 
этиб қопқоғини очди.

– Ўҳ-ҳў, вақт кетиб қопти-ку, маълим1! – деди 
бош чайқаб.

Дадам яқин келиши билан ялиндим:
– Нон. Дада, но-о-он!

1 Маълим – муаллим.
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Бояги чол ярқ этиб менга қаради. Баркашдек каф-
тини дадамнинг ияги олдида пахса қилиб бақирди.

– Ўв, маълим! Кўчада қизим қолди, оч ўтирибди, 
десанг ўласанми?

Чол дадамни уради, деб қўрқиб кетдим. Йўқ, 
дадам чолдан чўчимади, маъюс жилмайди.

– Кўриб турибсиз, Оқсоқол. Замон шунақа: ол-
тин-кумуш кул бўлган, арпа-буғдой пул бўлган.

– Пул бўладими, кулми, падарига лаънат, локин 
нораста болани оч қолдирма! – Чолнинг овози гум-
бурлаб чиқар, унга сайин кўнглим озиб, бошим айла-
нар эди. – Шошма, мен ҳозир! – Чол шундай деди-да, 
қайтарма қўнжли этик кийган оёқларини катта-кат-
та ташлаб аллақаёққа кетди. Дадам ёнимга, жома-
дон зихига чўкиб бошини қуйи солди. Жингалак со-
чини чангаллаб, менга қарамай узоқ ўтирди.

Бир маҳал орқа томондан гумбурлаган овоз келди:
– Ма, қизим, еб ол, буванг айлансин!
Қарасам, бояги чол седана сепилган оппоқ кул-

чани ушатяпти. Жонҳолатда қўлимни чўздим. Чол 
кулчани иккига бўлиб, ярмини менга, ярмини да-
дамга берди.

– Бунданам оғир йилларни кўрганмиз, маълим! 
– деди яна шанғиллаб. – Бу кунларам ўтади-кета-
ди. Бу йил ўттиз учинчи йилми? Эсингда бўлсин, 
маълим, насиб этса, ўттиз тўртинчи йилда, узоғи 
билан ўттиз бешинчи йилга бориб ҳаммаси оп-
пон-соппон бўп кетади.

Нонимни бирпасда еб бўлдим. Қарасам, дадам 
ҳали ярмисиниям емабди. Ҳар луқма томоғига 
тиқилиб қолаётгандек зўрға ютинади.

– Нон! – дедим қўлимни чўзиб. – Дадажон...
Дадам қўлидаги ноннинг қолганини узатди. Чол 

қараб турганини кўриб, нон бурдасини қўрқа-пи-
са қўлимга олдим.
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– Майли! – Чолнинг соқоли титраб кетди. – Насиб 
этса, ҳаммаси яхши бўлади. Қани, маълим, кетдик-
ми? Турақол, қизим! – У тагимдаги жомадонни юлқиб 
кўтарди. Нарироқда от-арава турган экан. Нафсим 
қониб энди сув ичгим келарди. Лекин дадамнинг жид-
дий кўзларига қараб, сув сўрашдан қўрқдим.

Дадам аравага ўтириб, мени бағрига оларкан, 
чолга қаради.

– Йўл олисми, Оқсоқол?
– Олис... Нўғайқўрғонга борамиз!
– Соат неча бўлди? – деди дадам қуёш ботиб бо-

раётган уфққа қараб.
– Соат? – Чол дадамга бир қараб қўйди-да, ара-

ва ичида ётган қамчини олди. – Соатни бошингга 
урасанми!

Қарасам, чолнинг кўкрак чўнтагида бояги ялти-
раб турган соат занжири кўринмаяпти.

Дадам унинг кўзига тикилиб, секин хўрсинди.
– Раҳмат... Тирик бўлсам, шу яхшилигингизни...
– Чу! – Чол қовурғаси саналиб қолган от устида 

қамчи айлантирди. – Чу, оғайни! – Кейин дадамга 
қараб кулимсиради. – Сани туппа-тузук маълим 
десам, ғирт жинни экансан-ку! Чу!

Арава тош босилган йўлдан тарақлаб юриб кет-
ди. Кап-катта қиз дадамга суянганча яна ухлаб 
қопман.

Гумбурлаган овоздан уйғониб кетдим.
– Ҳусанбой! Ҳо, Ҳусанбой!
Кўзимни очсам, ҳамон аравада, дадамга ён-

бошлаб ўтирибман. Қандайдир қишлоққа келиб 
қолибмиз. Толзор тор кўча, томсувоқ қилинган 
уйлар... Бояги чол пастак эшикни тақиллатиб, би-
ровни чақиряпти.

Зум ўтмай эшик очилди. Коптокдек юмалоқ, 
паст бўйли қоп-қора хотин чиқди. Тавозе билан 
икки қўлини кўксига қўйиб салом берди.
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– Юмушингиз бормиди. Оқсоқол?
– Чақир Думани! – Бизни олиб келган чол қора 

хотинни жеркиб берди. – Эркакларнинг ишига 
аралашишга бало борми?

Қора хотин ҳовли ичкарисига пилдираб кириб 
кетди.

– Ўв, маълим! – Чол дадамга қўлини пахса қил-
ди. – Тушмайсанми? Нима, сенга асобий таклиф 
керакми?!

Дадам жилмайиб, мени қучоғидан бўшатди. 
Ерга сакраб тушди.

– Кел, бачам! – деди пастдан қўлини чўзиб.
– Ўзим... – арава ёндорига осилиб ерга тушдим. 

Дадам аравага қайтиб чиқиб, жомадонни олиб 
тушди.

Бир чеккада ётсираб турар, уйимизга қайтиб кет-
гим келарди. Пастак эшик тағин очилди. Бояги қора 
хотинга ўхшаган паст бўйли, аммо бақувват, ихчам 
соқолли киши чиқиб келди. Қўли гўнгга беланган 
экан, бизни олиб келган чолга билагини тутди.

– Баҳай, Оқсоқол, тинчликми?
– Тинчлик! Гап бундоқ, Дума! – Оқсоқол дадамга 

имо қилди. – Самарқанддан меҳмон обкелдим.
– Баҳай! Меҳмон отангдан улуғ! – пакана киши 

пилдираб бориб дадамга тирсагини тутди. – Хуш 
кепсиз, меҳмон!

Дадам ийманиброқ сўрашаётган эди. Оқсоқол-
нинг азамат овози яна гулдиради:

– Ўртоқ Самадов – маълим. ЎзГУни битирган. 
Болаларимизни ўқитишга келган, уқдингми?

Чамаси, пакана киши ҳеч нимага тушунмаса 
ҳам, илжайди.

– Маъқул, Оқсоқол!
– Мулозаматингни йиғиштир, Дума! – Оқсоқол 

овозини баралла қўйиб, қўлини пахса қилди. – Ўр-
тоқ Самадовнинг маълимлигини уқдингми?
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– Уқдим! Меҳмон келса бош устига, дедим-ку!
– Э, меҳмон эмас, овсар! – Оқсоқол жаҳл билан 

қўл силтади. – Носингдан ол!
Пакана киши йўл четидаги отқулоқни юлиб олиб 

қўлини артди. Почаси қайрилган шимининг чўн-
тагини кавлаб, носқовоқ чиқарди. «Ма, чек заҳа-
рингга», дегандек Оқсоқолга зарда билан узатди.

Оқсоқол кафтини тўлдириб нос отди.
– Меҳмон эмас, мезбон! – деди, носқовоқни 

эгасига қайтариб. – Кўриб турибсан: замон оғир. 
Қаҳатчилик битиб, юрт қаддини кўтариб олгунча 
саникида туради. Кейин маълимга шунақанги уй 
собберайликки, кўрган одамнинг оғзи очилиб қол-
син. Тушундингми?

Пакана киши «маъқул» дегандек бош ирғади. 
Бироқ бизни олиб келган чол унчалик қаноатлан-
мади шекилли, тағин шанғиллади:

– Ўзимизникига оборардиму хабаринг бор – ке-
линларимнинг чилласи чиққани йўқ. Қани, гап-
нинг пўскалласини айт: нима дейсан?!

Пакана киши сен чекканда мен қоламанми, де-
гандек носқовоқнинг тагига жаҳл билан уч-тўрт 
урди-да, Оқсоқолдан ҳам кўпроқ носни кафтига 
тўкиб оғзига отди.

– Турган битганинг ваҳима-я, Оқсоқол! – деди 
чийиллаб. – Шуни олдинроқ айтсанг ўласанми? 
Битта уйни бўшатиб қўярдим.

– Бўшатасан-а, бўшатасан! Кўчада бир тийин 
тушиб ётган бўлса, кетинг билан қисиб оласан-ку!

Пакана кишининг жаҳли ёмон экан. Аввал да-
дамга, кейин чолга ранги ўчиб қаради-да, чопиб 
бориб, Оқсоқолга хезланди.

– Ўв! – деди бўйнини хўроздек чўзиб. – Раис-
ман, деб жа ўзингдан кетма! Ҳусан Думани энди 
кўряпсанми, аҳмоқ!
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– Бўлди, дўстим, бўлди! – Оқсоқол рўпарасига 
туриб олиб ёқасига ёпишмоқчи бўлаётган пакана 
кишининг елкасига шапатилади. – Ҳазилниям бил-
майсанми, нима бало, Дума! Маълим Нўғайқўрғон-
да мактаб очмоқчи. Катта мактаб. Ишонганимдан 
сеникига опкелдим-да, ўртоқ!

Пакана киши яна бирпас хезланиб турди-да, 
нари кетди. Пастак эшикни оёғи билан тепиб, ҳов-
ли ичкарисига қараб ғазабнок чинқирди:

– Чаққон бўл. Ҳой! Катта уйни бўшат!
– Маълим! – Оқсоқол носини тупуриб кафти-

нинг орқаси билан соқол-мўйловини артди. – Дума 
– мени қадрдоним. Мени айтди дерсиз: нариси би-
лан бир йилда қулинг ўргилсин уй қуриб берамиз. 
Ўшангача шу хонадон сизники. Қани, пажалиста!

Оқсоқол «пажалиста» дейишга деди-ю, кўз қири 
билан пакана кишига хавотирланиб қараб қўйди.

Дадам жомадонни кўтараётган эди, пакана 
киши келиб қўлига ёпишди.

– Сиз кўтарсангиз уят бўлади, маълим...
Ҳовлига киришимиз билан бўйи мендан тикроқ, 

кир кўйлак кийган, қоп-қора каллахум бола чопиб 
келиб, бошимдаги дўппимни олиб қочди.

– Иби, бер! – дедим чинқириб.
– Ойи. Дўппи! Зар дўппи! – деди каллахум бола 

ҳовли этагига югуриб.
Айвондан бояги қора хотин чопиб тушди.
– Кимсан! Номусга ўлдирдинг-ку! Зар дўппи 

кийсанг қиз бола бўпқоласан!
– Дада, дўппим... дўппим! – дедим йиғламсираб. 

– Берсин. Ўзимнинг дўппим...
Дадам негадир хотиржам кулди. Қора хотин чо-

пиб келиб, мени бағрига босди.
– Беради, жон қизим. Бермасин-чи, нақ қулоғи-

ни кесиб оламан. Вой, бу қизнинг ширинлигини! 
Отинг нима?
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У менинг жавобимни ҳам кутмай, шаталоқ отиб 
томорқа эшиги томонга қочиб кетаётган болага 
муштини дўлайтирди.

– Кимсан! Уялмайсанми, тойлоқдек бўлиб қиз 
болани йиғлатишга! Гўшингни бир бурдадан қил-
масам, юрган эканман!

Дадам мени юпатди.
– Беради, еб қўймайди дўппингни.
Пакана киши бир дўқ қилган эди, каллахум бола 

дарров қайтиб келди. Дўппимни қўлимга тутқаз-
ди. Аввалига қора хотин «Кимсан» деганида калла-
хум боланинг кимлигини билмагани учун шунақа 
деяпти, деган хаёлга борган эдим. Йўқ, оти Ким-
сан экан. Қоронғи тушганида атала ичдик. Ҳеч 
қачон бунақа ширин овқат ичмагандим. Аталани 
ичишдан кўра ёғоч қошиқни ялаш маза бўларкан. 
Буниям каллахум бола ўргатди.

– Менга қара, эй! – деди. – Аввал қошиқнинг 
орқасини ялайсан. Кейин ичини, билдингми?

Эрталаб уйғонсам, қора хотиннинг қучоғида 
ётибман.

– Дада! – деб ғингшиган эдим, қора хотин юзим-
дан ўпиб юпатди.

– Отанг ҳозир келади, қизим. Идорага кетди. 
Гап бундоқ, Робияхон. Энди сен менинг қизим 
бўлдинг. Мен – ойингман. Ҳусан буванг – буванг. 
Ёшинг тўққиздами? Акангни ёши ўн бирда. Бун-
дан чиқди, Кимсан – аканг. Акангни «сиз» деб га-
пиргин, хўпми, қизим!

Қора хотин чойга зоғора тўғраб ичирди. Нима 
қилишимни билмай ҳовлига тушсам, пушталарда 
қип-қизил қалампирлар пишиб ётибди. Каллахум 
– Кимсан қалампирларни узиб олиб бемалол еб 
юрибди.

– Жинни! – дедим кулиб. – Қалампир еяпти.
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– Ўзинг қалампир! – Кимсан қизил қалампир-
лардан яна иккитасини узиб оғзига солди. – Қу-
лупнай-ку бу! Еб кўр!..

Кимсан узатган «қалампир»дан биттасини 
қўрқа-писа тишлаб кўрдим. Шунақа ширинки!

– Яна! – дедим ялиниб.
– Ўзинг узиб ейвер! – Кимсан илжайди. – Қулуп-

найни билмайди-ку!
Айвон томондан қора хотин овоз берди:
– Кимсан, синглингга қулупнай териб бер, ўғлим...
– Нима, ўзининг қўли йўқми? – Кимсан менга 

илжайиб қаради-ю, пуштадан чиқиб нари кетди.

* * *

Биз кўчиб келган ҳовли катта эди. Қатор қилиб 
солинган икки уй, бир айвон. Этак томонда бос-
тирма, молхона. Ҳовли сатҳи кенг бўлгани билан 
кафтдек бўш жой йўқ. Ярмисига пиёз сепилган, 
ярми қулупнайзор. Ундан нарида гултожихўроз-
лар очилиб ётибди. Нок, гилос, беҳи дарахтлари 
тартиб билан экилган.

Бу хонадоннинг ғалати удумлари бор экан: тонг 
отгандан кун ботгунча қимирлаган жон борки, бе-
кор турмайди. Бобом саҳарлаб эшак миниб да-
лага чиқиб кетади. Ойим молга қарайди, нон 
ёпади, кир ювади, чўнқайиб ўтириб, ҳовлидаги 
пиёзларни ўтоқ қилади, қулупнай пушталари-
ни чопади, терт қоради. Икки ҳафта ичида кўп 
нарсаларни билиб олдим. Бу хонадонда ҳеч нима 
бекор кетмас экан. Ойим (қора хотинни шу-
нақа дейишга ўргандим) пиёз арчса «соқолини» 
ташлаб юбормайди. Ерга суқади: шунақа қил-
са яна пиёз ўсиб чиқаркан. Кимсан акам (ойим 
тайинлагани учун «ака» деб сизлайман) ўрик еса 
данагини ташламайди. Чақиб мағзини олиб қўя-
ди. Тандирдан чиққан кул пиёз пуштасига сепи-
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лади. ўунажиннинг тезаги таппи қилиб, девор-
га ёпилади. Ҳатто ҳожатхонадаги кесаклар ҳам 
бекорга кетмайди. Томорқадаги токларнинг таги 
кавланиб, илдизига солинаркан.

Кимсан акам мен ўйлагандек ёмон бола эмас 
экан. Баъзан раҳмим келади унга.

Эрталаб бобом далага ишга чиқиб кетаркан, су-
пада ухлаб ётган Кимсан акамнинг тепасига ке-
либ, устидан кўрпани улоқтириб ташлайди.

– Тур ўрнингдан! – дейди дағдаға билан. – Мўй-
лови чиқиб қолган бола ялпайиб ётишингни қара? 
Бўл тез, гўнгни ташиб қўй.

Кимсан аканинг мўйлови бормикин деб қараб 
қўяман. Йўқ, кўринмайди. Бечора дик этиб ўрни-
дан туради-да, кўзини ишқалаб молхонага кириб 
кетади. Бирпасдан кейин замбилғалтакка гўнг ор-
тиб, чираниб-чираниб ғилдиратганча томорқага 
олиб чиқади. Кечгача тиним билмайди. Ҳамма иш 
қўлидан келади. Томорқада ер чопади, молга қа-
райди, ўтин ёради.

Кечқурун энди овқатга ўтирамиз, деб тургани-
мизда узоқдан эшак ҳанграгани эшитилади.

– Турақол, Кимсанжон! – дейди ойим. – Даданг 
келяпти.

Кимсан акам дарров обдастада илиқ сув тайёр-
лайди. Кўчадан кириб келган бобомга сув қуйиб 
туради. Бобом раҳмат дейиш ўрнига жеркади:

– Эшакни суғормайсанми!
Эрталаб ҳаммаси қайтадан бошланади.... Бо-

ра-бора мен ҳам уй юмушларига киришиб кетдим. 
Ҳовли супураман, идиш-товоқ юваман, ойим ке-
пак аралаш ундан хамир қилса сув иситаман.

Кузда – почтахона ёнида аллақандай эски би-
нога жойлашган мактабга қатнай бошладик. Мен 
– биринчи синфга, Кимсан акам тўртинчи синфга.
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Болалар ичида энг каттаси – менман. Бир марта 
ўқитувчи опа дадамдан илтимос қилганини эши-
тиб қолдим. «Ўртоқ Самадов, Робияхоннинг саводи 
аллақачон чиққан экан, бемалол учинчида ўқий-
верса бўлади», деган эди, дадам силтаб ташлади. 
«Ҳамма қатори қонуний ўқисин!» Шундай қилиб, 
кап-катта қиз укам тенги болалар билан дадам ал-
лақачон ўргатган «Алифбе»ни, ҳисобни қайтадан 
ўрганишга тушдим.

...Узундан-узун қиш кечалари дадам билан бобом 
нариги уйга кириб қироатхонлик қиладиган одат 
чиқаришди. Лампа битта. Ойим, мен Кимсан акам 
бериги – қоронғи уйда сандал четида ўтирамиз.

Ойим норози бўлиб чирқиллайди:
– Лампамой анқонинг уруғи бўлмаса экан! Эрта-

га нима қиламиз.
Аммо «зиқна» бобом лампамойни аямайди.
– Ўқинг, маълим, – дейди шанғиллаб. – Отабек-

ни ўқинг.
Дадамнинг осойишта овозда китоб ўқишига қу-

лоқ солиб ётамиз. Бериги уйга бемалол эшитилиб 
туради. Отабек... Кумушбиби... Ҳасанали...

Бир куни дадам китоб ўқишдан тўхтаб, бобомга 
гапириб қолди:

– Сўраганнинг айби йўқ, Ҳусан ака, нега сизни 
Дума дейишади?

Бобомнинг кулгани эшитилди.
– Э, маълим, ўзимам аниғини билмайман. Оқ-

пош шо замони эди. Бир куни бутун Нўғайқўрғон 
даҳаси чойхонага йиғилиб майлис қилди. Нодирхў-
жа деган элликбоши бўларди. Инсофли одам эди, 
раҳматли. Қулоқ бўпкетди. Ўша ваъз айт ди. «Оран-
гларда ишбилармон бир одамни думага сайлама-
саларинг бўлмайди. Оқпошшо ҳазрати олийлари-
нинг фармони шу», деди. Одамлар чувиллашиб 
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мени кўрсатишди. Сайласа сайлай қолсин, десам 
кетида бир арава ғалваси бор экан. Ўқтин-ўқтин 
шаҳарга тушиб, Думасига бориш керак бўларкан. 
Бу ёқда иш қолиб кетяпти... Дума дегани каттакон 
бир маҳкама экан. Деворига кўк раги очиқ хотин-
ларнинг сурати осилиб қўйилган ҳайҳотдай хона. 
Лак-лак одам... Чувир-чувир қилиб алланималар-
ни гаплашишди. Қўл кўтаринг лар, деди. Қара-
сам, ҳамма қўл кўтаряпти. Менам кўтаравердим... 
Кейин бормай қўйдим. Орада инқилоб бўлди, Ду-
ма-пумасиям сувга уриб кетди.

Дадам кулди.
– Сиз Ҳусан ака, ҳақиқий деҳқонсиз. Ер илмини 

яхши биласиз. Аммо кечирасиз-ку, саводингиз... 
– дадам андиша қилди шекилли, тутилиб қолган 
эди, бобомнинг ўзи айтиб қўя қолди.

– Йўқ-да, маълим, бизда савод нима қилсин! 
Эсимизни танибмизки, ер кавлаб ётибмиз.

Тағин дадамнинг овози келди:
– Шуни айтаман-да! Ўшанда сизни сайлашга 

сайлашибди-ю, бу ёғини ўйлашмабди-да. Дума де-
ган давлат масалаларини ҳал қилиши керак. Сиз...

– Оқпошшоям анойимас! – Бобом хи-хилаб кул-
ди. – Менга ўхшаб, қўл кўтар деса оёғиниям қўшиб 
кўтарадиган соддаларни танлаган-да!.. Қўйинг бу 
гапларни! Яхшиси, Кумушбибини ўқинг. Жа қизиқ 
жойида тўхтаб қолдик.

* * *

Мен тўртинчи, Кимсан акам еттинчи синфга 
кўчганида бир вақтлар Оқсоқол бува бизни ара-
вада Нўғайқўрғонга олиб келаётганида ваъда 
қилган тўкинчилик замон келди. Тўғри, бир йилда 
эмас, уч йилда... Энди байрамларда тонг-саҳар-
дан ноғоралар така-тум қиладиган, дошқозон-
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ларда ош дамланадиган бўлди. Кеч кузда бобом 
қўй сўйиб калла солади, қолган гўштни тузлаб 
хумга тиқади...

Бир куни Оқсоқол дадамга гапириб қолди:
– Мана, маълим, ўлмаган қул, сен же-мен же 

кунларгаям етдик. Энди сизга ўн икки вассали уй 
қуриб берамиз. Одамларни ҳашарга айтиб қўй-
дим. Белида белбоғи бори келаверади.

Дадам хижолат чекиброқ бобомга қаради.
– Агар Ҳусан акани қисиб қўймаган бўлсак, ҳа-

шарчиларни мактаб қуришга солсакмикин... Биз-
га-ку уй топилар, мактаб керак.

– Нега қисиларканман! – Бобом Оқсоқолга юз-
ланиб чийиллади. – Маълим тўғри айтяптилар. Энг 
аввал мактаб керак. Раисман деб кериласану шун-
га ақлинг етмайди.

Шу гап гап бўлди. Эрта ёздан дадам «катта мак-
таб» қурилишига шўнғиб кетди. Колхозчилар у 
ёқда турсин, юқори синф ўқувчилари ҳам ҳашар-
га солинди. Бўйи чўзилиб, овози дўриллаб қолган 
Кимсан ака эрталабдан разъездга – мактаб қури-
лаётган жойга югуради.

Кечқурун қоронғи тушганида ойим қўлимга бир 
товоқ овқат, тўртта нон тутқазади.

– Борақол, қизим, ҳаммасининг ичи узилиб кет-
гандир...

Тугунни кўтариб разъезд томонга чопқиллайман.
Тумонат одам! Ҳарёқда машъала гуриллайди. 

Даладан тўппа-тўғри ҳашарга келган колхозчилар 
бири лой отиб, бири лўмбоз босиб, мактаб девори-
ни кўтаради.

Кимсан акам ялангоёқ лой тепади. Ориф оқ-
соқол ишбоши бўлиб, у ёқдан бу ёққа югуради. Да-
дам пўрим шимининг почасини қайириб ҳандақ 
ичида пилдираб юради. Бобом деворга миниб олиб 
чийиллайди:
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– Кучинг борми, ҳов! Отсанг-чи мундоқ!
Лой отишда Оқсоқолнинг икки норғул ўғли – 

Шокир ака билан Зокир аканинг олдига тушади-
гани йўқ... Ойимнинг айтишича, Шокир ака билан 
Зокир ака трактор ҳайдаркан. Тракторнинг омочи 
шунақа зўрмишки, бир йўла йигирмата қўшҳўкиз-
нинг ўрнига ер ағдарармиш. Икковлари ҳашарни-
ям боплайди. Пахса-куракка лойни тўлдириб бир 
отганда бобомнинг қўлига бориб тушади. Ҳеч ким 
чарчадим демайди. Аския, қийқириқ... Кузга бо-
риб янги мактаб битди ҳисоб.

...Қумсувоққа тушишган куни ҳам ҳашарчилар 
олдига борган эдим. Бир коса қовурдоқ уч киши-
га нима бўларди! Дадам, бувам, Кимсан акам бир 
қошиқдан еса– еди, бўлмаса йўқ. Шундаям нолиш-
мади. Пешинда Оқсоқол бува қўй сўйиб қайнатма 
қилиб берган экан. Ҳаммалари яна ишга шўнғиб 
кетишди. Оқсоқол буванинг Зуҳра келини билан 
уйга қайтдик...

...Тинч, тўкин замоннинг аллақандай осойишта 
завқи бўлади. Ўшанда бу завқни тушунмаган 
эканман. Бошимизга кулфат ёғилганидан кейин 
қадрига етдим. Ўша кеча чарчаб барвақт ухлаб 
қопман. Бир маҳал ёнимда ётган ойим, «вой ўлма-
сам, тинчликми», деб сапчиб турганидан уйғониб 
кетдим. Ўша заҳоти кўча эшикнинг қаттиқ тақил-
лагани, кетидан:

– Дума, оч! – деган овоз келди.
Ойим «кимде-е» деб айвонга югурди.
Негадир юрагимга ваҳима ўрмалади. Нимқо-

ронғи бурчакда бемалол хуррак отиб ётган Кимсан 
акамни илғаб, кўнглим жойига тушди.

Бундан чиқди, дадам билан бобом ҳам келишган.
Эшик яна тиқиллади.
– Дума!
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...Оқсоқол буванинг овозини таниб, тинчлан-
дим. Иш билан келган.

Ойимдан олдин бобом бориб эшикни очди ше-
килли, ўша томонда эркакларнинг ғўнғир-ғўнғир 
гаплашгани қулоғимга чалинди. Бутунлай хотир-
жам бўлдим. Энди жойимга ётган эдим, дераза ол-
дидан биров гурсиллаб ўтди.

Дадам ётган уй томонда бобомнинг чақиргани 
эшитилди:

– Маълим, тураркансиз.
Нариги уйда дадам йўталди.
– Тинчликми, Ҳусан ака?
– Сизни сўрашяпти... – Бобомнинг товушида ха-

вотир борлигини қандайдир ички туйғу билан сез-
диму тағин ўрнимдан туриб кетдим.

– Ким? – деди дадам.
– Билмадим, раис билан яна икки киши.
Дадамнинг ҳовлига тушганини билдим. Шап-

шуп юриб эшик олдига борди-ю, ўша заҳоти қай-
тиб келди.

– Робия, – деди остонада тўхтаб.
Қоронғида овози титраб кетганини сездим.
– Дада! – Юрагим ёмон бир нарсани ҳис этиб, 

чопиб олдига бордим. – Дада!
– Мен эртага келаман, қизим. – Дадам шун-

дай деди-да, илдам юриб нариги уйга кирди. Бир 
зумда кийиниб чиқди. Этигини тополмай каловла-
ниб турган эди, бобом ойимга ўшқириб берди:

– Чироқни ёқсанг-чи, пакана!..
Ойим шоша-пиша чироқ ёқиб, пилигини кўтар-

ди. Дадам айвон бурчагида турган этигини, ниҳо-
ят топди. Пайтава ўраётганида қўллари қалтираб 
кетганини кўрдим. Баттар қўрқиб кетдим.

– Дада, – дедим титраб. – Қаёққа кетяпсиз?
Дадам ранги қув ўчганча муздек лаби билан пе-

шонамдан ўпди.
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– Қўрқма, қизим, эртага келаман, – деди-ю, бо-
бомга юзланди. – Тушунмовчилик бўлганга ўхшай-
ди, Ҳусан ака. – Кейин негадир ойимга илтижоли 
термилди. – Мабодо бир ой, ярим ой келмай қол-
сам, Робияни сизга топширдим. Оналик қиласиз.

– Вой ўлмасам, маълим! – Ойим титраб мени қу-
чоқлаб олди. – Нимага унақа дейсиз?

Дадам ҳовлига тушган жойида қайтиб айвонга 
чиқди. Икки юзимдан қаттиқ ўпди-да, сакраб паст-
га тушди. Қаддини ғоз тутиб эшик томонга йўналди.

Дарвоза томонда гуриллаган машина овози 
эшитилгандан кейингина ҳушим ўзимга келди.

Ойимнинг қучоғидан чиқдиму чинқирганча 
ҳовлига отилдим.

– Дада! Дадажон!
Кўча эшик олдида турган бобомни туртиб 

ўтиб, тупроқ йўлдан югуриб кетдим. Ҳамма ёқни 
чанг-тўзон қоплаган, ҳаводан бензин ҳиди келар, 
олисда аллақандай машинанинг қизил чироғи 
узоқлашиб борарди.

– Дада! – Яланг оёқ чопиб борарканман, энти-
киб қичқирдим. – Дадажон!

Машина чироғи кўринмай кетди. Мен бўлсам 
ҳамон югуриб борардим. Нафасим қисилиб қол-
ган, томоғим ачишар, аммо тўхтамасдим. Охири 
тошгами, кесакками қоқилиб юзтубан йиқилиб 
тушдим. Оғзимга турпоқ кириб йиғлаб юбордим. 
Бир маҳал кимдир елкамни силади.

– Тур, Робия, тургин. Уйга борайлик.
Кимсан акамнинг дўриллаган овози қулоғимга 

ёқимсиз эшитилди.
Ерни муштлаганча қичқирдим:
– Бормайман!
– Шунақа қилмаги-ин. Ўзинг яхшисан-ку, Роби, 

кетайлик.
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– Бормайман! – Алам устида додлаб юбордим. – 
Бормайман! Дада! Дадажон!

Кимсан акам ёнимга чўнқайиб бошимни силади.
– Даданг келадилар. Нега йиғлайсан, келадилар. 

Мана мени айтди дерсан, юр, уйга кетамиз.
Дадамнинг қўллари қалтираганича пайтава 

ўраётгани, ойимга илтижоли термилгани, «Робия-
ни эҳтиёт қилинг», дегани кўз олдимга келди, ёш 
болалардек чинқириб юбордим.

– Йўқол! Дадам! Дадамга бораман!
...Ойим «ҳали-замон даданг келади», деб ҳарчанд 

юпатгани билан анчагача ҳиқиллаб ётдим. Нариги 
уйда ҳамон чироқ ёниқ турар, бобом билан Оқсоқол 
бува алланимани маслаҳатлашишар эди. Тонг бўзар-
ганда ухлаб қолибман. Ҳовли томондан келаётган 
қаттиқ-қаттиқ овоздан уйғониб кетдим...

– Тушунтирдингми ахир? Маълим – яхши одам, 
Самарқандда ўқиган, болаларимизга илм беряпти, 
каттакон мактаб қурди, дедингми?

Бобомнинг овозини эшитиб, кечаси бўлган воқеа, 
дадамнинг «Робияни эҳтиёт қилинг», дегани яна 
эсимга тушди. Кўзимни ишқалаб айвонга чиқдим.

Вақт пешинга яқинлашиб қолган, беҳи таги-
да бобом билан Оқсоқол бува гаплашиб туришар, 
нарироқда Кимсан акам кетмон сопидан тутган 
кўйи талмовсираб туриб қолган, ошхона эшиги-
нинг остонасига ўтириб олган ойим иккала чолдан 
кўз узмас эди.

– Айтдим! – Оқсоқол бува бировга ўчакишган-
дек жаҳл билан қўлини пахса қилди. – Имонимни 
ўртага қўйиб, кафолат бераманки, битта-яримта 
мараз, маълимга туҳмат қилган, дедим!

– Хўш, нима дейишди?
Оқсоқол бува бобомга аразлагандек хўмрайиб 

қараб қўйди.
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– Текширамиз, сиз аралашманг, – деди.
– Гуноҳи нима экан, демайсанми, овсар! – Бобом 

ҳаммасига Оқсоқол бува айбдордек, шанғиллади. 
– Менга Калинин Оқсоқол ўз қўли билан ордин бер-
ган, керак бўлса энг катта Оқсоқолнинг олдигача 
бораман, демадингми?!

– Дедим! – Оқсоқол буванинг мўйлаби титраб 
кетгандек бўлди. – Айби шумишки, дарсни про-
грамма бўйича ўтмасмиш. Ҳисоб илмини Хораз-
мий яратган, деб миллатчилик қилганмиш. Бола-
ларга Бобур пошшонинг шеърларини ўқитганмиш. 
– У қовоғини солиб хўрсинди. – Райондан берухсат 
мактаб қурганмиш...

– Ие? – деди бобом ҳайратдан овози ингичка-
лашиб. – Мактаб қурса ёмонми? Мактабни ҳашар 
билан солдик-ку!

– Замонни кўриб турибсан... – Оқсоқол бува ово-
зини пасайтирди. – Менимча, бу ишда Хўжақулов-
нинг ҳам қўли бор.

– Ким у Хўжақулип?
Оқсоқол уф тортди. Анчагача жим қолди.
Ҳамон айвон устунига суяниб турардим. Бобом 

ҳам, Кимсан акам билан ойим ҳам Оқсоқол бува-
нинг оғзига термилишар, ҳеч ким менга эътибор 
бермас эди.

– Маълим сенга гапирмаганмиди? – деди Оқ-
соқол бува бобомнинг кўзига қаттиқ тикилиб.

Бобом ингичка елкаларини учирди.
– Нимани?
– Менга бир айтгандек бўлувди, – деди Оқсоқол 

ўйчан оҳангда. – Маълим Самарқандда ишлаб юрга-
нида Хўжақулов деган терговчи билан қаттиқ тўқна-
шади. Темир йўлда катта ўғрилик очилади. Терговчи 
ишни ёпти-ёпти қилиб юбормоқчи бўлганида, стан-
цияда ишлайдиган қўшниси маълимга чиқиб арз 
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қилади. Маълим аввал газетага, кейин обкомга хат 
ёзади. Гуноҳкор жазосини олади. Терговчи ариза бе-
риб ишдан бўшайди. Фарғонагами, Қўқонгами кета-
ди. Айланиб-айланиб Тошкентга келиб қолади. Ана 
ўша Хўжақулов ҳозир прокурор. – Оқсоқол бува узоқ 
тимирскиланиб нос отди. Бобом икковлари ерга ти-
килиб, ўй суриб қолишди. Назаримда, нима қили-
шига иккови ҳам ҳайрон эди.

– Туҳмат балосидан арасин! – деди ошхона осто-
насида ўтирган ойим ўкиниб. Кейин тўсатдан 
менга кўзи тушиб, илдам ўрнидан турди. – Вой, 
уйғондингми, қизим?

Оқсоқол бува ярқ этиб мен томонга юзланди.
– Сан, қизим, хапа бўлма! – деди салмоқлаб. – 

Маълимни айби йўқ. Ҳақ жойида қарор топмагунча 
қўймайман. Мени ким деб юрибди Хўжақуловлар!

Ойим айвонга чиқиб, елкамга қоқди. Кетмон 
сопидан тутиб турган Кимсан акам гоҳ Оқсоқол-
га, гоҳ менга қараб илжайди. Оқсоқол буванинг 
гапи «эртага дадангни обкеб бераман» дегандек 
туюлиб, ўзимнинг ҳам кўнглим ёришди. Аммо ин-
динига ёмон иш бўлди. Ранги заҳил, қулоғининг 
орқасида данакдек сўгали бор бегона одам келиб, 
дадамнинг китоб-дафтарларини роса титкилади. 
Анча-мунча нарсаларни олиб кетди. Бобом ўрта-
га тушмоқчи бўлган эди, «йўқол, унсур, уйингда 
тақиқланган адабиёт сақлагансан!» деб, кўзини 
ола-кула қилди... Бир ҳафтадан кейин мактабга 
борсам, ўқитувчи хотин ёмон гап айтди. Бир вақт-
лар дадамга «Робиянинг саводи аллақачон чиққан 
экан, бир йўла учинчи синфга бораверса бўлади», 
деган ўқитувчи хотин энди бутунлай бошқача 
гап қилди. «Отанг халқ душмани экан. Сен совет 
мактабида ўқишни хоҳламаганинг учун атайлаб 
ўқишга кечикиб киргансан!» Йиғлагим келди-ю, 
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йиғламадим. Ҳатто ойимга ҳам дардимни сездир-
мадим. Тўсатдан тушган ғам ёш болани бир кунда 
катта одамга айлантириб қўяркан.

2. Янги раис

Дадамни яна туш кўрдим. Вокзалмишми-ей, бо-
зорми-ей. Хуллас, одам кўп эмиш. Дадам узоқда, 
оломон орасида туриб, нуқул қўли билан «бери 
кел», деб имлармиш. Оппоқ кўйлак кийиб, бўйин-
боғ тақиб олганмиш. Олдига борай десам, йўлимни 
ранги заҳил, қулоғининг орқасида сўгали бор одам 
тўсиб турганмиш. Негадир улар учта бўлиб қолиб-
ди. Ҳаммаси бир-бирига ўхшармиш. Дадамни оло-
мон ичида йўқотиб қўйибман. Нафасим тиқилиб, 
нуқул қичқирармишман:

«Дада! Дадажон!»
Ўзимнинг товушимдан ўзим уйғониб кетдим. Уй 

ичи ғира-шира қоронғи, ёнимда Кимсан акам ўти-
рарди.

– Нима қилди, Робия? – деди дўриллаб. – Сув 
ичасанми?

Тушим ҳамон кўз олдимдан кетмас, дадамни 
йўқотиб қўйганим алам қиларди.

– Э! – дедим жеркиб. – Сувни нима қиламан?! Ким-
сан акам бирпас қараб турди-да, индамай чиқиб 
кетди. Анчагача хомуш ўтирдим. Бора-бора ҳу-
шим ўзимга келди. Кунбўйи ойимга қарашиб юриб, 
кечқурун овқат емай ётиб қолганим эсимга тушди.

Бугун Нўғайқўрғонда нохуш гап тарқалди. «Қу-
луп»да майлис бўлармиш, Ориф оқсоқолни олиб 
ташлаб, ўрнига бошқа раис сайлашармиш... Ойим 
билан бобом ҳам ўшаёққа кетганича ҳалиям қай-
тишмаган шекилли, айвонда чироқ ёқилмаган, 
ҳовли жимжит эди.
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Эшик ғийқиллаб очилиб, Кимсан акам мўралади.
– Роби, бизаям идорага бормаймизми?
...Дилгир куз оқшоми қишлоқни сукунат парда-

си билан ўраб олган, кунботар томонда ярим-ёрти 
ой увада булутлар орасида тентирар, бутун Нўғай-
қўрғон ҳувиллаб қолгандек эди. Пастак деворлар 
устидан тутун кўтарилмайди, деразаларда чироқ 
кўринмайди, аллақаерда эчки бўғилиб маърайди...

Чиндан ҳам бутун қишлоқ идорага кўчиб келган 
экан. Катта-катта деразалардан нур тушиб турган 
узун бино – «қулуп»га яқин бориб бўлмайди. Зина-
сигача одам тиқилиб кетган.

Кимсан акам қўлимдан судраб бино орқасига 
олиб ўтди. Нур тушиб турган деразалар очиқ, ич-
каридан ғовур-ғувур эшитилди. Кимсан акам тар-
машиб деразага чиқди.

– Қўлингни бер! – деди қаттиқ шивирлаб. Энга-
шиб билагимдан ушлаганича бир тортган эди, қў-
лим узилиб кетай деди.

– Қўйворинг, – дедим типирчилаб.
– Жим! – У бақувват қўллари билан мени баланд 

дераза токчасига тортиб чиқарди. (Аллақандай уч 
ой ичида шунақа кучли бўлиб кетганига ўзим ҳай-
рон қолдим.) Лекин ҳозир буни ўйлайдиган ҳолатда 
эмасдим. Токчага кўндаланг ўтириб, ичкарига қа-
расам – тумонат одам. Олдинги қатордагилар тўп-
па-тўғри ернинг ўзига чордана қуриб ўтиришибди.

Чекка-чеккадаги лампалар, фонуслар хира нур 
сочади. Ҳамма ёқни лампамой ҳиди, тамаки иси 
тутиб кетган. Биров деразага чиққанимизни кўр-
са уришиб беради, деб ўйлаган эдим. Йўқ, ҳеч ким 
қайрилиб ҳам қарамади. Ҳамма ўзи билан ўзи ово-
ра эди.

Кимсан акам «у ёққа қара» дегандек биқинимга 
туртиб имо қилди. Саҳна тўрида Сталиннинг мўй-
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ловли каттакон сурати, қизил мато ёпилган узун 
стол орқасида олти киши ўтирибди. Энг аввал Оқ-
соқол бувага кўзим тушди. Эҳтимол, гавдаси ҳам-
мадан катта бўлгани учун биринчи бўлиб уни кўр-
гандирман. Ёнида – бобом. Қора камзул кийиб ол-
ган. Бошида жияги титилиб кетган дўппи. Гавда-
си янаям кичрайиб қолгандек, столга мук тушган. 
Ёнбошида новча бўйли озғин киши. Танийман. 
Оқсоқол бува билан бизникига кўп келган. Эргаш 
сельсовет дейишади. Ундан нарида ўтирган киши-
ни танимадим. Йўл-йўл костюм кийган. Бўйнида 
бўйинбоғ. Сочини силлиқ тараган. Ингичка мўй-
ловиям бор. У нуқул безовталанади. Чойнак-пиёла 
қўйилган минбарда ваъз қилаётган айвони катта 
шапкали кишига бўйнини чўзиб қараб-қараб қўяди.

Шапка кийган киши жон куйдириб гапиряпти.
– Ўртоқ колхозчилар! Тушунинг ахир! Ориф оқ-

соқолни ҳаммамиз ҳурмат қиламиз. Уч йил қурғоқ-
чилик бўлгандаям колхозни чўктириб қўймади. 
Планни ошириб бажарди. Мана, энди колхоз ба-
давлат хўжаликка айланди.

Пастдан аллақандай эркак кишининг баланд 
овози янгради.

– Бўпти-да! Тағин нима дейсиз!
Шапкали киши ўнг қўлини баланд кўтарди.
– Илтимос, тинчлик сақлансин! Биламиз, «Қизил 

деҳқон» илғор колхоз. Мана бунақа клублар ҳамма 
хўжаликдаям бор деёлмаймиз. Каттакон мактаб қур-
динглар. Ҳаммасига Оқсоқол бош бўлдилар. Ориф 
ака– тажрибали деҳқон. Лекин хўжаликни янги изга 
соладиган замон келди. Бунинг учун илмли, агроно-
мияни яхши биладиган раис керак. Ўртоқ Хўжаев...

– Керакмас! – Пастда ўтирганлар йўғон-ингич-
ка овозда чувиллашди. – Бизга Оқсоқолнинг ўзиям 
бўлавуради.
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Шапкали киши «уф» тортиб бош чайқади. Эр-
гаш сельсоветнинг ёнбошида ўтирган ингичка 
мўйловли одам сапчиб ўрнидан турди. Бир нима 
демоқчи бўлди-ю, шашти пасайиб қайтиб ўтирди.

Пастдагилар баттар шовқин солишди:
– Оқсоқолнинг айби нима?
– Хажайипингиз шунчалик зўр бўлса, бошқа 

колхозга раислик қилақолсин!
Шапкали киши «ўзингиз тинчитинг» дегандек 

Оқсоқолга қаради. Оқсоқол шошилмай ўрнидан 
турди. Қаддини ғоз тутиб, минбар олдига борди. 
Шапкали киши унинг елкасига дўстона шапатилаб 
қўйди.

– Ҳалойиқ! – деди Оқсоқол гулдираган товушда. 
Секин-секин тинчлик чўкди. – Калта ўйлама, ха-
лойиқ! Мана, оғир йиллардан ўтиб олдик. Тўкинчи-
лик замон келди. Локин бундан кейин деҳқоннинг 
ишини кетмон эмас, мошина қилади. Украи на то-
монларда буғдойни мошина ўряпти. Яқин орада 
олимлар ҳаводан ўғит олади. 

Пастдан кимдир асабий луқма ташлади:
– Олса жа яхши-да, ўша ўғитни сиз билан бирга-

лашиб далага соламиз, Оқсоқол!
– Ўв, Раҳимтой! – Оқсоқол рапидадек қўлини 

пахса қилди. – Бердисини айтгунча уриб ўлдир-
ма-да, одамни! Ҳали шунақа кунлар келадики, су-
вни ҳовузга солиб қулфлаб қўйишади. Ана ундан 
кейин расамади билан тарқатишади. Қани, сувни 
қулфлаш қайси бирингни қўлингдан келади?

Одамлар жимиб қолишди. Чекка-чекадаги ши-
шаси қорайиб кетган фонусларнинг чирсиллаши 
аниқ эшитила бошлади. Кимдир носини туфла-
ди. Қоронғи бурчакда ўтирган аллақандай хотин 
йиғлаётган боласини жеркиб овутди:

– Э, қиз бўлмай ажалнинг олдида кет!
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– Болани қарғама, Қумри! – деди Оқсоқол беозор 
танбеҳ бериб. Кейин яна ўша гулдираган оҳангда 
давом этди. – Қани, қайси биринг эплайсан ҳаво-
дан ўғит олишни? Ана индамайсан! У ёғини сўра-
санг, менам эплолмайман. Хўш, шундоқ экан, ни-
мага шовқин соласан? Бунақа ишлар, – у йўл-йўл 
костюмли кишига юзланди. – Ўртоқ Хажайипни 
қўлидан келади! Нега деганда, илми-ҳикматни 
билади. Райком ўртоқ Хажайипни раисликка ло-
зим кўрибдими, бир нарсани билиб қилган. Гапни 
кўпайтиришнинг ҳожати йўқ. Ўртоқ Хажайипга 
мана мен биринчи бўлиб овоз бераман. Қайси би-
ринг Оқсоқолни ҳурмат қилсанг, қўл кўтаравер!

Оқсоқолнинг ўзи биринчи бўлиб қўлини баланд 
кўтарди. Ўша заҳоти шапкали киши маъқуллаб 
овоз берди. Пастдагилар бирин-сирин қўлини ос-
монга чўза бошлади. Орқа томондан хотин киши-
нинг ҳиқиллаб йиғлагани эшитилди. «Оқсоқолнинг 
ўзи яхшийди, овсин, одамнинг дардини тушунар-
ди». Қараб турсам, бобом пашша қўригандек ис-
тар-истамас, қўлини силкиб қўйди.

– Демак бир овоздан! – Шапкали киши ўрнидан 
туриб Ориф оқсоқолнинг қўлини қисди. – Раҳмат, 
Оқсоқол! Сиз – бари бир колхознинг отаси бўлиб 
қоласиз. Партия сизга ишонади. Қани, ўртоқ Хў-
жаев, сўз – сизга.

Йўл-йўл костюмли киши илдам туриб, минбарга 
борди.

– Ўртоқ колхозчилар! – деди баланд, жарангдор 
овозда. – Ҳурматингиз учун раҳмат, ўртоқлар! 
Тўғри мени ҳам агрономлик дипломим йўқ. Ле-
кин законний битта гапни айтиб қўяй: раз менга 
хўжаликни ишониб топширдиларингми, қаттиқ 
ишлаймиз. Ҳурматли райкомимиз олдида ваъда 
бериб айтаманки, келаси хўжалик йилида сабза-
вот ҳосилдорлигини икки ҳисса оширамиз!
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Пастдан кимдир кинояли бақирди:
– Балки уч ҳисса оширармиз, раис!
– Ким? – янги раиснинг қоши чимирилиб кетди. 

– Ким айтди шу гапни? Ўрнидан турсин-чи!
Совуқ сукунат чўкди. Гапирган одам бировнинг 

орқасига яширинди шекилли, ҳеч ким ўрнидан 
турмади.

– Доҳиймиз Сталин айтганидек, орамизда ёт ун-
сурлар кўп! – Янги раис ҳар сўзини чертиб таъкид-
лади. – Билиб қўйинглар! Раз мен раис эканман, 
бунақа саботажчилар билан законний жойда гап-
лашиб қўйишни ўз вазифам деб биламан.

Пастда аввал шивир-шивир кейин ғовур-ғувур 
бошланди:

– Ким ўзи бу?
– Мунча баланд кетади?
– Тўқайда чивинга бир талансин, қаёққа қочар-

кин!
Ҳамма ёқ ари инидек ғувиллаб кетди. Янги раис 

эсанкираб қолди.
– Жим! – деди минбарни муштлаб. – Тише! По-

дага ўхшаган...
Пастдагилар тинчиш ўрнига баттар авжига чиқди.
– Биз пода бўлдикми энди?
– Э, ўргилдик сендақа подачидан!
Янги раис, ингичка мўйлови учиб, гоҳ шапкали 

кишига, гоҳ Оқсоқолга қарарди. Шапкали киши 
жаҳл билан қўл силтади, чамаси янги раисни 
койи ди. Лекин бу билан шовқин босилмади. Шун-
да Ориф оқсоқол яна ўрнидан турди.

– Хажайип! – деди Оқсоқол титраб. – Закон-
чимисиз, нима бало! Нуқул «закун-закун» дейсиз! 
«Қизил деҳқон»дагилар закунни сизчалик билмаса-
ям, деҳқончиликка ақли етади. Шўх ер қанақа бў-
лишини мендан яхши билсангиз керак. Ҳаммаси 
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тош. Кетмон урсангиз; бетингизга тош сачрайди. 
Еримиз – шунақа. Ярмиси – тўқай. Ниятингиз ях-
ши-ку, ҳолва деган билан оғиз чучимайди-да, ўр-
тоқ Хажайип!

Пастдагилар анча тинчиб қолган, лекин чек-
ка-чеккадан ҳамон норози хитоблар эшитиларди:

– Кеча келди югуриб, бугун олар суғуриб...
– Туппа тузук мол эканмизу билмай юрганимиз-

ни қара!
– Ҳалойиқ! – Оқсоқол кафтини боши устида ба-

ланд кўтарди. – Бас! Ўртоқ Хажайип билмасдан га-
пирди-қўйди-да! Ёшлик қилди. Шунгаям ота гўри 
қозихонами! Ҳали кўрасизлар: раис билан апоқ-ча-
поқ бўпкетасан ҳамманг... Ундан кўра бўладиган 
гапни гаплашайлик. Колхозимизда гастиниса-пас-
тиниса йўқ. Ўртоқ Хажайипни ўзимиз раис қилиб 
сайладик. Тўғрими? Энди бу ёғиниям ҳал қилиб 
қўяйлик. Раис одам шаҳардан қатнаб юрса яраш-
мас. Ўзимизнинг хўжаликнинг бошлиғига уй топиб 
бермасак, отимизга ор, итимизга номус! Қани, ўр-
тоқ Хажайипга ким битта уйини бўшатиб беради? 
Доимгамас, вақтинча.

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Оқсоқол бобомга юз-
ланди.

– Дума!.. Гапирсанг-чи мундоқ!
Бобом ўтирган жойида бўйнини чўзиб чийиллади: 
– Йўқ уйни туғиб бераманми сенга? 
– Янги раис бобомга ижирғаниб қаради. «Уйинг 

билан қўшмозор бўл», дегандек лабини кинояли 
қимтиди. Оқсоқол ўйланиб қолди.

– Бу гапингам тўғри, – деди салмоқлаб. Кейин 
пастдагиларга қараб, ҳайқирди. – Ҳалойиқ! Бит-
та илтимос, мана, даладаям иш қолмади ҳисоб. 
Шолғом билан турпни йиғиб олсак бўлди. Шу... 
совуқ тушмасдан ўртоқ Хажайипга битта уй со-
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берсак. Аммо-локин шунақа уй бўлсаки, «Қизил 
деҳқон» колхозининг раиси қатта туради, деган-
да, мана деб кўрсатадиган бўлса. Энди... гапнинг 
пўсткалласи шу: белимда белбоғим бор деганинг 
эрталаб ҳашарга келавер!

3. Рашид абзининг мўрчаси

Оқсоқол менинг дадам туфайли раисликдан 
тушганига ақлим етмаган экан. Эртасига бобом 
икковлари ҳашардан қайтиб, кечаси алла-палла-
гача ҳангомалашиб ўтиришди. Гап айланиб кеча-
ги мажлисга тақалди.

– Санам қизиқсан-да, Оқсоқол, – деди бобом бўғи-
либ. – Ўз қўлинг билан амалингни бериб ўтирибсан.

– Амал нима?! – Оқсоқол бепарво қўл силтади. 
– Менга қолса, раислик у ёқда турсин, минг мар-
та катта амалиям мисоли оёғингдаги этикдай гап. 
Сени амалга халқ кўтарадими, давлат ўтқазиб қўя-
дими, бари бир «Мана шу этикни кийгин-да, керак 
бўлса сув кечиб, керак бўлса лой кечиб, юртнинг 
хизматини қилгин», дейди. Қиласанам!.. – Оқсоқол 
бир зум ўйлаб туриб, носини тупурди. – Тўғри, бир 
хиллар бор: зиғирдай амал тегдими, бўлди, Худо 
амал билан қўшиб ақл берди, деб ўйлайди. Бу-
нақалар ёнида ўзидан ақллироқ одам ишлашини 
хоҳламайди. Назарида ақлли одам этигини ечиб 
олаётгандай бўлаверади. Бечорани гоҳ тирсаги би-
лан туртади, гоҳ думбаси билан...

– Бўпти-да! – Бобом баттар тутоқди. – Шу За-
кунчинг ақлли одамни бийлатармикин? Башараси 
айтиб турибди-ку, кимлигини. Халқ дод деб ёқлаб 
турса-ю, бу кишим ноз қилсалар! Ўргилдим олиф-
тагарчилигингдан. Ё халқ бир қадримни билиб 
қўйсин, дедиларми?



82

Оқсоқол кўкимтир қошларини уйиб ерга қара-
ганча узоқ жим ўтирди. Кейин қандайдир паст, 
ўзига ярашмаган ўйчан овозда гапирди.

– Раис ўзгаргани билан халқ жойида турибди-ку, 
Дума!.. Қолаверса одамлар минг дод десин, бари 
бир мени олиб ташлашарди. Халқ душманини Са-
марқанддан атайлаб обкелгансан деб...

– Маълимда гуноҳ йўқ! – Бобом Оқсоқолга чақ-
чайиб чийиллади. – Гуноҳ йўқ! – деди аразлаган бо-
ладек юзини ўгириб. – Тағин ўша Закунчига уйим-
ни бўшатиб берармишман! Маълим эртага қайтиб 
келса, қайси юз билан кўзига қарайман!

– Биламан! – Оқсоқол хўрсинди. – Ҳаммасини 
биламан! Аммо замонни кўриб турисан-ку... – У 
бир зум ўйланиб турди-да, бобомнинг елкасига 
қоқди. – Балки янги раис ростдан ҳам ишнинг кў-
зини билар. Ёш, илми бор. Сен билан биз нима? 
Олма-ўрик бўлармидик энди!

Бобом энаси қотиб, қўл силтади.
– Илми бормиш.. Ўзи айтди-ку, қўлимда қоғо-

зим йўқ деб...
– Қўйсанг-чи, гап қоғоздами? – деди Оқсоқол 

хўмрайиб.
– Қарайлик-чи, нима каромат кўрсатаркин ўша 

Закунчинг! – Бобом ўрнидан туриб кетди. – Бор, 
қизим, чойни янгилаб ке...

Янги раис кўп ўтмай чиндан ҳам «каромат» кўр-
сата бошлади. Ўша мажлисда «қаттиқ ишлаймиз» 
деганча бор экан. Тонг отмасдан эшик тақиллай-
ди. Жўн тақиласаям майли-я, ҳамма ёқ қарсиллаб 
кетади. Эшикни очишингиз билан пешонасига 
кўзмунчоқ аралаш кумуш маржон тақилган жий-
рон от, эгарда қийшиқ ўтирган, чақмоқ телпак 
кийган Закунчига кўзингиз тушади.

– Кун чиқай деб қолди, ётаверасанларми, наҳс 
босиб?! – дейди қамчисини таҳдидли ўйнатиб.
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Шу гапни айтмасаям, колхозчилар тонг от-
масдан далага чиқиш кераклигини билади. Оқ-
соқол раислиги пайтида бунақа дағдағалар йўқ 
эди. Зарил бўлиб қолганида Оқсоқол: «Халойиқ, 
шу иш шундоқ бўпқолди, белимда белбоғим бор 
деганинг, келавер», деса, одамлар ўтгаям-сувга-
ям уриб кетаверарди. Закунчининг дағдағаси 
халқнинг ихлосини қайтарди. Калтак еган ҳўкиз 
ётоғон бўлади, дегандек, баъзилар қайсарлик қила 
бошлади. «Қор ёғиб турибди-ю, далада пишириб 
қўйибдими», деб оёқ тирайдиганлар ҳам топилди. 
Аслини олганда бу гап тўғри. Ерга аллақачон яхоб 
бериб бўлишган. Қаҳратон совуқда шудгор қилиб 
бўлмаса, ариқ очиб бўлмаса. Лекин Закунчи бу 
томониниям ўйлаб қўйган экан. Қиш чилласида 
бир-биридан ваҳимали гаплар тарқалди.

«Шаҳарда Закунчининг суянган тоғи бор экан. 
Хўжақулип деган тоғаси «нозик жой»да ишлар-
миш. Қасдлашган одамни халқ душмани деб 
қамоққа тиқармиш», «Дўмбрободдаги олтинчи 
бригадда Аҳмад полвон деган кетмончи хотини 
туғиб икки кун далага чиқмаган экан, Закунчи 
ўн йилга кестириб юборибди». «Буғалтир Соли 
сўпоқ Закунчининг хабаркаши бўпти. Кимнинг 
уйида нима гап бўлаётганини ёзиб юрармиш...» 
Йил ўтмай, раисдан ҳамма қўрқиб қолди. Хотин-
лар йиғлаётган боласини «жим бўл, Закунчи ке-
ляпти, ҳозир отига тепдириб ўлдиради!» деб ову-
тадиган бўлишди.

Фақат Оқсоқол билан бобом бу гапларга парво 
қилишмас, бири кетмон кўтариб, бири эшак ара-
васини миниб саҳарлаб чиқиб кетишар эди. Лекин 
бир жиҳатдан раис айтганини қилди. Колхоз икки 
йил кетма-кет режани ошириб адо қилди. «Қизил 
деҳқон»нинг донғи Доғистонга етди... Балки За-
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кунчининг қаттиққўллиги иш бергандир. Балки 
чиндан ҳам «илму-ҳикмат»ни яхши билар...

...Кимсан акам еттинчини битирганидан кейин 
шаҳарга бориб ўқимоқчи эди, бобом йўл қўймади: 
кетмонга солди. Бир куни Кимсан акам бобом би-
лан ойимга айтолмаган дардини менга гапирди:

– Шаҳарда ўнни битириб, учувчи бўламан. Ист-
рибителда душманни қираман.

– Қанақа душман?
– Фин уруши бўляпти-ку, жинни!
Юрагим увишиб кетди.
– Ўлдириб қўйса-чи?
– Ким ўлдиради?
– Душман-да!
Кимсан акамнинг жаҳли чиқиб кетди.
– Қанақасига ўлдиради. Бизнинг истрибителдан 

ўқ ўтмайди. Чкаловни эшитганмисан?!
...Унинг аҳди қатъий эди. Бир марта шаҳарга 

ҳам бориб келди. Кечқурун овқатдан кейин бобом 
Кимсан акамни сўроққа тутиб қолди:

– Учувчи бўламан, денг, бойвачча?
Кимсан акам иягидаги ҳуснбузарни тирноғи би-

лан ситиб, ўшшайиб ўтираверди.
Бу унинг: «Ҳа, қўлингиздан келганини қилинг», 

дегани эди.
– Менга қаранг, бойвачча! – Бобом тажанглик 

билан бўйнини чўзди. – Кетмонингиз енгиллик қи-
либ қолганга ўхшайди. Молхонага киринг, ярим 
пудли кетмон турибди! Ана ўшани мининг-да, да-
лага чиқиб айриплон қилиб учинг, хўпми?

Кимсан акам бобомга бир нима деёлмади-ю, 
мени бурчакка имлаб орзусини айтди.

– Бари бир! Учувчи бўлмасам, офицер бўламан. 
Армияга кетаман.

Йўқ, унинг бу орзуси ҳам рўёбга чиқмади. Ар-
мияга ҳамманиям олаверишмас экан. Ҳаёт эса да-
вом этарди...
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Ҳар байрамда дошқозонларда ош дамланган, 
стахановчиларни патефон, самовар, кийимлик 
атласлар билан сийлашган... Бир марта Кимсан 
акамни ҳам этик билан мукофотлашди.

Фақат менинг дилимдаги армон ечилмай қо-
лаверди. Оқсоқол «эрта-индин» келади, деган да-
дам бедарак кетди. Тўғри, Оқсоқол билан бобом 
кўп елиб-югуришди. «Маълим душман эмас», деб 
тушунтиришга уринишди. Натижа чиқмади. Бо-
ра-бора дадам тушимгаям кирмай қўйди.

Баҳор оқшомларидан бирида синиқ пиёланинг 
орқасига ўсма эзиб, қошимга қўйиб ўтирсам, да-
ладан қайтган ойим кўриб қолди.

– Майли, қизим, – деди кулимсираб. – Ёшинг ўн 
еттига кетяпти. Эрта-индин совчи келади. Ўзингга 
қараб юр...

Уялиб кетдим.
– Боринг-е! – деганча ошхонага қараб қочдим. 

Ойим совчини гапириши билан негадир Кимсан 
акам лоп этиб кўз олдимга келди. Кимсан акам 
тоғдек йигит бўлган. Бобомга иккита келади. Ҳай-
ронман, кейинги пайтда мен билан кам гаплаша-
ди. Ҳовлидами, молхонадами, дуч келиб қолсак, 
менга ғалати қараётганга ўхшайверади. Қўрқа-
ман. Лекин ўша заҳоти ўзимни ўзим қарғайман: 
«Ўл жинни! Аканг-ку!»

...Биринчи Май байрами яқинлашиб қолган 
эди. Пешиндан кейин ойим қўлимга бир кийимлик 
атлас тутқазиб тайинлади:

– Бор, қизим! Холпош холангга обор. «Ойим айт-
дилар, менга кўкрак бурма кўйлак тикиб берар-
кансиз», дегин.

Ойимнинг одати шу: байрам яқин келиши би-
лан типирчилаб қолади. «Шундоқ айём кунларида 
болаларим оҳорликсиз қолмасин», деб менга кўй-
лакми, лозимми тиктиради. «Кимсанга шим-пим 
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оберинг», деб бобомга ялинади. Бобом, «чиқимнинг 
бети қурсин», дейдиганлардан. Менга-ку, тишини 
суғургандек қилиб бўлсаям минг жойини кавлаб 
пул чиқаради. Кимсан акамга келганда пешонаси 
тиришиб кетади: «Янги шим киймасалар кимнинг 
кўнгли қопти, бойваччанинг! – дейди тўнғиллаб. – 
Ҳали тўй ташвиши турибди». Бари бир, ойим қўй-
майди. «Катта йигит бўпқолди, – дейди. – Ишлаб 
топганини қўлингизга обкеб беряпти-ку, жўралари 
билан ўйнасин», дейди. Хуллас, бобомни кўндиради.

...Оқсоқолнинг каттакон, кунгирадор дарвоза-
сидан кирсам, Зуҳра келин атиргуллар ғунчалай 
бошлаган гулзор четидаги ариқ бўйида кир ювиб 
ўтирган экан. Кўпикли қўли билан елкамга қоқиб 
кўришди.

– Қаний! Битта кўрий! – деди қўлтиғимдаги ат-
ласга имо қилиб. Атлас қатини очган эдим, Зуҳра 
келиннинг сурма тортилган кўзлари ёниб кетди.

– Саккиз тепки экан! Зокир акамга айтаман, 
менгаям оберадилар.

Шундай деди-ю, тўсатдан маъюс тортгандек 
бўлди.

Озиб-тўзиб кетганини, кўйлагининг елкалари 
осилиб қолганини сездим.

Зуҳра келин – Зокир аканинг хотини. Холпош 
хола иккала келинини бирдек кўради. Тўйга борса 
бир ёнига Фотима келинини, бир ёнига Зуҳра ке-
линини олиб чўғдай ясантириб оборади.

Бирга оборишга оборади-ю, кўпроқ Зуҳра кели-
нини мақтайди.

– Айниқса, шу қизимни яхши кўраман. Потмам-
ниям ёмон демайман-ку, сал лачапўшроқ. Кир юва-
ман, деб сув қайнатса, тагига олдириб юборади!

Фотима келин хафа бўлмайди. Қайтага қаҳ-қаҳ 
уриб кулади.



87

– Унақа деманг, ойижон, кечаги қилган шил-
пилдоғимни мақтаб-мақтаб едингиз-ку!

– Вой, ордона! Шилпилдоқ қилишни санга ким 
қўйибди. Ёйган хамирингни кўрпа қилиб ётса 
бўлади-ку. Зўрани йўриғи бошқа. Лағмон кесса, 
кокил қилиб ташлайди. Ҳовли супурса, ерда ак-
синг кўринади. Ўзимга ўхшайди-да! Қайнона-ке-
линнинг тупроғини бир жойдан олган!

Холпош хола тўй-ҳашамларда Зуҳра келинни 
оғзидан бол томиб мақтаса ҳам бизникига чиққа-
нида ойимга ҳасрат қилади:

– Куйиб кетдим, овсинжон! Потмам бир эмас, 
иккита болали бўлди. Зўрам юкли бўлмаяпти.

– Фарзанд билан давлатнинг кечи йўқ, – дейди 
ойим юпатиб. – Одамлар ўн йил-йигирма йилда 
болали бўлади. Зўрахонга нима қипти. Бор-йўғи 
етти йил ўтдими?

– Кўрсатмаган дўхтирим, боқтирмаган табибим 
қолмади. Қайси куни Комил табибга яна обордим. 
Келинингиз соппа-соғ дейди.

– Ана, айтмадимми? Шунгаям сиқиласизми?
Холпош хола дардли бош чайқайди.
– Шундоқ дейсизу Зокирим ўқтин-ўқтин ичади-

ган одат чиқарди. Отасининг феълини биласиз-ку, 
билиб қолса тикка сўяди! Зўрам ҳам чакказарброқ 
бўбқолди. Опасини кўриб сиқилади-да шўрлик.

Ҳозир Зуҳра келинни кўриб, ўша гаплар эсимга 
тушди. Чиндан ҳам ранги бир ҳолатда, сурма тор-
тилган кўзлари киртайиб қолган.

– Киринг, – деди у юпқа лаблари бурилиброқ. – 
Ойим уйдалар!

Устунлари сирланган баланд айвон томон энди 
юрган эдим, ичкаридан гўдак йиғиси эшитилди. 
Эшик очилиб паҳлавондек сўлқилдоқ боласининг 
оғзига кўкрак тиқиштираётган Фотима келин ай-
вонга чиқди.
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– Вой, Робияхон! – деди зиналардан лўмбиллаб 
тушаркан. – Атласми? Бизларам бир кўрайлик!

Авваллари Фотима-Зуҳраларни доимо адаштириб 
юрардим. Ҳозир ҳам иккаласи бир-бирига ўхшайди. 
Попукдек қош-кўзи, кулча юзи... фақат Фотима ке-
лин семириб кетган. Зуҳра келин бўлса тасмадек.

Фотима келин атласнинг бир бурчини чимчилаб 
кўрди.

– Вой, мунча чиройли! – У ёнбош томондаги уйга 
қараб, ўктам овозда қичқирди. – Ойи, манавини 
кўринг! Шокир акамга айтинг, байрамга менгаям 
оберсинлар!

Ичкаридан ҳарсиллаб-гурсиллаб Холпош хола 
чиқиб келди. Нима қилсаям, Ориф оқсоқолнинг хо-
тинида! Ёши олтмишга бориб қолган бўлсаям, ке-
линлардек ясаниб олибди. Эгнида қора атлас кўй-
лак. Бўйнида – дур. Қулоғида олтин балдоқ, чиройли, 
қайрилма қошига билинар-билинмас ўсма қўйган.

Ориф оқсоқол билан дадам қанақа ўртоқ бўлса, 
Холпош хола билан ойим ҳам шунақа дугона. Оқ-
соқолнинг гавдаси бобомга иккита келса, Холпош 
хола ойимга учта келади. Оппоқ юзли, қоматдор 
хотин. Ойим дуч келган одам билан апоқ-чапоқ бў-
либ кетаверади. Холпош хола ўз қадрини билади. 
Бутун Нўғайқўрғонда «осмондаги қушни бежай-
диган чевар» номи бор. Аммо ҳаммагаям кўйлак 
тикавермайди. Жинига ёқмаган одамни, «кўзим 
ўтмай қолди, чеварликни ташлаганман, айланай», 
деб эшикдан қайтаради.

У мен билан айланиб-ўргилиб кўришаркан, бола 
эмизиб турган Фотима келинни беозор жеркди:

– Ордона! Сигирдай хотинга атлас кўйлакни 
ким қўйибди! Атлас етказиб бўладими сенга? – У 
ҳовлига юзланди. – Атласни Зуҳра кийса ярашади. 
Зўрахон! Бу ёққа қара, қизим!
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Зуҳра келин кўпикли қўлини сочиққа арта-арта 
зинадан айвонга чиқди.

– Лаббай, ойижон!
– Ўтир, мундоқ, сенам ўтир. – Холпош хола ке-

йинги гапни менга айтдими, Фотима келингами, 
тушунмадим. Ҳар эҳтимолга қарши хонтахта атро-
фига учаламиз чўкдик: ҳамон бола эмизаётган Фо-
тима келин, қўлидаги сочиқни асабий ғижимлаёт-
ган Зуҳра келин, мен...

Хонтахтага қуроқ дастурхон ёзилган, ўртада 
писта, бодом, қанд-қурс тўла патнис турарди. (Оқ-
соқолникида патнис ҳамиша тайёр!) Айвон токча-
сида эски «гардим» лаганлар. Даста-даста қалам-
пирнусха косалар. Нариги бурчакда Холпош хола-
нинг дунёга донғи кетган «Зингер» машинаси ту-
рибди. Берироқда – суянчиғи баланд курси. Курси 
орқасидаги токчада ёғоч бандли телефон. Бобом-
нинг айтишича, бир вақтлар бу телефонни Ориф 
оқсоқолга «обком» деган катта идорадан совға қи-
лишган экан. Телефоннинг сими йўқ, аммо Ориф 
оқсоқол жудаям авайлайди уни...

Холпош хола бачкана маҳси кийган оёғини бит-
та-битта босиб, ичкарига кириб кетди. Кўрпа-
ларнинг гурс-гурс қилиб ерга тушгани эшитилди. 
Фотима келин боласини қучоқлаб ўрнидан турган 
эди, Зуҳра келин имлади.

– Кирма! Балога қоласан!
Анчадан кейин Холпош хола худди меники-

га ўхшаган саккиз тепки атласни семиз билагига 
ташлаб, чиқиб келди.

– Зўрахон, қизим! – деди атласнинг қатини 
очиб. – Робия иккалангга бир хилда кўкрак бурма 
кўйлак тикиб бераман. Байрамда бир ўйнанглар!

– Раҳмат, ойижон! – Зуҳра келин пирпираб тур-
ган юпқа лабини тишлаб ерга қаради.
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– Менга-чи?! – Фотима келин астойдил хафа бўл-
ганидан лўппи юзи қизариб кетди. – Бисотингизда 
менга битта кўйлак топилмадими?

– Сенам бормидинг? – Холпош хола ясама даш-
ном билан қошини чимирди. – Қуруқ қолсанг ўла-
сан-а. Майли, сенгаям топамиз. Бор, гапинг рост 
бўлса, ошхонадан қийматахтани обчиққин-да, 
исмалоқни майдала, сомса ёпамиз. Ҳа, айтмоқчи 
қизинг қани, Попук қани?

Фотима келин кўйлакдан қуруқ қолмаслигига 
кўзи етиб, мамнун илжайди:

– Ҳозир шўттайди. Юргандир.
– Ман сўроқламасам, ўзингни эсинггаям кел-

майди-а! – Холпош хола бошини таъна билан чай-
қади. – Сендақа онани мушук есин!

Фотима келин ўғилчасини бағрига босганча 
дарвозага югурди.

– Ойпопуг-у! Қаёқдасан, ҳа сендақа дайди қиз-
ни мушук есин!

Холпош хола Зуҳра келин иккаламизни айвон 
бурчагига турғазиб қўйиб, гази билан галма-гал-
дан бўй-бастимизни ўлчай бошлади.

– Қоматинг Зўрамдай бўпқопти, Роби! – деди ку-
либ. – Иккаланга бир қолипда тиксам бўлавераркан.

– Тап-тайёр келин-да! – Бир қўлида ўғилчаси-
ни кўтарганча, бир қўлида сақич чайнаётган беш 
яшар қизчасини етаклаган Фотима келин айвонга 
яқин келиб қаҳ-қаҳ уриб кулди. – Насиб этса яқин-
да Робияхоннинг ҳолвасини еймиз, ойи! Очилбой 
оҳ деса, ўпкасидан ой кўриниб юрибди.

«Нима? Очил?» – Сесканиб Фотима келинга қа-
раган эдим, Холпош хола жеркиб берди:

– Э, ўл, айнамай! Нима қиласан қиз болани уял-
тириб?

– Нега уяларкан! Шокир акам айтдилар. Очил-
бой Робияхонга совчи қўймоқчимиш.
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Аламимдан йиғлаб юборай дедим. «Ким у, Очил-
бой?» Бирдан эсимга тушди. Комил табибнинг 
ўғли. Мактабдаям кўзойнак тақиб юрарди. Қил-
тириқ! Кимсан акамдан олдинроқ ўқиган. Ойим 
бир-икки марта бобомга табибнинг ўғли хўп йи-
гит бўпти. Тошкентдаги катта ўқишда ўқирмиш, 
маълим бўларкан, дегани қулоғимга чалинган эди. 
Шуни эслаб, қўрқиб кетдим. Негадир Кимсан акам 
кўз олдимга келди. Кўкрагимни газ билан ўлчаб 
турган Холпош холадан юлқиниб чиқиб, айвон зи-
наларидан сакраб тушдим.

– Қачон эсинг киради, жувон ўлгур! – Холпош 
хола газининг икки четидан чангаллаганча қўлини 
муштлаб Фотима келинга дағдаға қилди. – Ҳамма 
нарсани гап деб гапираверадими?!

Ҳовлининг ярмисига борганимда, Фотима келин 
ўғилчасини қучоқлаганча орқамдан етиб келди.

– Робияхон! Кўнглингизга келмасин. Эшитга-
нимни айтдим-да!

– Э, қочинг! – Қулоғимгача қизариб кетганини 
сезиб, дарвоза томонга югурдим.

– Шошманг, Робияхон! – Фотима келин орқамдан 
лўкиллаб чопди. – Кечқурун Рашид абзининг мўр-
часига борамиз. Зўра иккаламиз. Сизам юринг! 
Маза қилиб чўмилиб келамиз...

...Ҳовлимизга киришим билан қандайдир янги-
лик бўлганини сездим. Бобом тандир олдида Оқ-
соқол бува билан чақчақлашиб турар, иккаласи-
нинг ҳам чеҳраси очиқ эди.

– Қизим!– Бобом носини тупуриб илжайди. – Сигир 
муборак бўлсин демайсанми? Бор, онангга боқиш!

Молхона олдидаги гулини тўккан гилосга боғлаб 
қўйилган каттакон ола сигирга кўзим тушди. Ав-
валги ғунажинимиз бир эмас, уч йил қисир қол-
ганидан кейин бобом сотиб юборган, ўшандан 
бери уйимизда уч-тўртта қўйдан бўлак мол йўқ 
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эди. Янги сигирни кўриб қувонганимдан чапак 
чалиб юборай дедим. Сигирнинг сутга тўлиб кет-
ган елини ерга тегай деб тирсиллаб турарди. Ойим 
нуқул сигирнинг бўйнига чизимча боғлашга ури-
нар, боғлоғлиқ бўлишига қарамай, нимага бўйни-
га қўшимча арқон солинаётганини тушунмаган 
сигир ҳадеб бошини силкитар, ойим «хўш, жони-
вор, хўш», деб қайта-қайта тармашар, аммо бўйи 
етмай қийналарди.

– Зотли сигирга ўхшайди, кўзикмасин, – у минг 
машаққат билан сигирнинг бўйнига чизимчани 
илди. Чизимчага яримта калиш осилган эди.

– Зотли бўлгандаям қанақа де? Галанска! – Оқ-
соқол тантана билан тушунтирди. – Бир кунда уч 
чирпит сут беради. Дума ўзи калта бўлсаям боши 
тошни ёради. Мол танлашни билади.

Бобом бозорга Оқсоқол билан борганини, икки 
ўртоқ бозорнинг энг олди молини харид қилишга-
нини тушундим.

Ойим пилдираб ошхонага кириб кетди. Қиррасига 
данакдек маска ёғ ёпиштирилган челак олиб чиқди.

– Тувакдай челагинг нима бўлади, ҳой! – Оқ-
соқол қўлини пахса қилди. – Обчиқмайсанми кат-
тароғидан! Ё пақиринг ҳам ўзларингга ўхшаган 
паканами?!

Ойим мулойим жилмайган кўйи сигирнинг та-
гига чўнқайди.

– Аввал битта челакка соғайлик-чи, а, жонивор! 
– деди сигирними, Оқсоқолними эркалаб. – Шукур, 
пақирдан сероби йўқ. Вой жонивор-ей! Тирсиллаб 
кетибсан-ку! – У энди елинга қўл чўзган эди, сигир 
думини силкитиб, орқа оёғини депситди.

– Қашлаб турсанг-чи! – Бобом менга гапираётга-
нини тушундим. Илдам бориб, сигирнинг йўғон то-
мирлари бўртиб турган бўйнидан силай бошладим.
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– Хўш, жонивор, хўш...
Сигир катта-катта кўзларини олайтириб, бир 

қаради-да, пишқириб қўйди. Анча тинчланди. 
Ойим энди елинга қўл тегизган эди, яна сесканиб 
кетди.

– Ўв, саводсиз! – Оқсоқол астойдил жаҳл билан 
ўшқирди. – Айтдим-ку, бу сигир галанска деб. 
Ўрисдан олдик. Гапирсанг-чи, мундоқ, Дума! Ти-
линг борми?

– Тўғри, – бобом уч-тўрт қадам келиб, тушунтир-
ди. – Оқсоқол тўғри айтяпти. Бу – галанска сигир. 
Ўрисча гапирмасанг сут бермайди.

Ойим челакни бутига қистирганча зириллаб 
турган елинга яна қўл чўзди.

– Бисмиллоҳир раҳмонир раҳим! – деди бор овоз-
да. – Ўп пошамат, жонивор. Ўп пошамат. Ўзим ай-
ланай говмишимдан, иди чўрт.

Қизиқ, сигир тинчиб қолди. Челакка пов-пов 
сут туша бошлади.

– Ана, биларкансан-ку! Юр кетдик, Дума! Ка-
рамни экиб бўлишгандир.

Оқсоқол билан бобом узун-қисқа бўлиб кўча 
эшикдан чиқиб кетишди.

Ойим ҳамон ғайрат билан елин чўзар, галанска 
сигир узун, оқиш киприкларини мулойим юмиб 
турарди.

– Робия қизим, ёп пошамат! Жон қизим, ёп по-
шамат! Ошхонада челак турибди. Тезроқ чайиб ке, 
болам, иди чўрт!

Иккинчи челак тўлгунча ойимнинг қўли елин 
чўзиб оғзи «ёп пошаматлаб» чарчаб кетди.

Бир маҳал қаҳ-қаҳ кулгидан сигир ҳам, мен 
ҳам сесканиб тушдик. Сигир узун, қийшиқ шохи-
ни силкитиб ёнбошига – кулгу янграган томонга 
қаради. Ойим сут тўла челакни обқочаман деб, 
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орқасига ўтириб қолди. Қарасам, беш-олти қадам 
нарида Шомурод тоғам тиззасига уриб, хохолаб 
куляпти. Бошдан-оёқ оппоқ кийинган. Олдига уқа 
тутилган шойи кўйлак, каламинка шим, оқ туф-
ли. У эгилиб-эгилиб кулар, сочи чаккасига ёйилиб 
тушган, кўзидан ёш чиқиб кетган эди.

– Опа! – деди энтикиб. – Нима деяпсиз, опа?
– Нима? – Ойим, сигири чала соғилганидан 

ғаши келиб, тоғамга чақчайди. – Кўрмаяпсанми, 
сигир соғаяпман! Поччанг сигир опкелди. Галанс-
ка экан, оғзимиз оқариб қолди.

Шомурод тоғам кулгидан энтикиб менга қаради.
– Ойинг нима дедилар, ҳозир?
Индамай елкани қисдим.
– Айтаётган гапингиз – ёмон гап-ку! – Шомурод 

тоғам кула-кула кўзини артди. – Унақа деманг, опа!
– Э, қилиғинг қурмасин! – Ойим сут тўла челак-

ни авайлаб кўтариб ўрнидан турди. – Сигир жони-
ворниям қўрқитвординг!

– Йўқ майли-ку!.. – Шомурод тоғам тағин кул-
ди. – Унақа деманг-да, опа! Сигир бечорани сўкиб 
нима қиласиз?

– Қачон сўкдим? – Ойим ҳайрон бўлиб, гоҳ Шо-
мурод тоғамга, гоҳ галанска сигирга қаради. – 
Билмасам, – деди бўшашиб. – Тошкентга тушга-
нимда кўрганман, иккитаси бир-бирини шунақа 
деб чақираётган эди...

Шомурод тоғам ҳар келганида узоқ ўтирарди. Бу 
сафар ойим билан уйга кириб кетиб, чорак  соатча 
бир нималарни гаплашди-да, йўлга отланиб қолди. 
Ойим ҳам «ўтир» деб қистамади.

Шу куни ойим оқликка қўни-қўшнининг оғзи 
тегсин деб етти эшикка сут улашди. Кечки овқат-
га ҳам ширгуруч қилдик. Она-бола энди овқат-
га ўтирган эдик (Кимсан акам эрталабдан бери 
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кўринмас, бобом, Оқсоқол бува билан далага кет-
ганча қайт маганди), эшик тақиллаб Фотима келин, 
Зуҳра келин кириб қолишди. Иккаласи бошига 
дакана рўмол танғиган, Фотима келин тугун кўта-
риб олган, Зуҳра келиннинг қўлида товоқ, исмалоқ 
сомса опчиқибди.

Ойим сутли овқатдан кейин кўксомса ема, деб 
чирқиллаганига қарамай иккитасини маза қилиб 
еб олдим. Ширин бўпти.

– Борасизми? – деди Фотима келин қистаб. – 
Опоқи, Робияхон билан Рашид абзининг мўрчаси-
га бориб келайлик...

Ойим иккиланиб қолди.
– Рашид абзи ўлсин. Қачон қараса маст. Мўрча-

ни ким иситади?
– Ўзимиз! – Зуҳра келиннинг қоп-қора кўзлари 

иштиёқ билан ёниб кетди. – Бир чўмилайлик!
Рашид абзининг уйи – Нўғайқўрғоннинг энг чек-

касида. Парча опа деган думбул-тентак хотин би-
лан қўшни туришади. Парча опа-ку, уйида деярли 
яшамайди. Эрта баҳордан кеч кузгача даладами, 
одамларнинг уйидами ётиб қолаверади. Аммо Ра-
шид абзини қачон қараса, уйидан топасиз. Бошқа 
иложиям йўқ-да! Қишин-ёзин абзиникидан одам 
аримайди. Тахта деворнинг ғирасидан мўраласан-
гиз, икки терак пастликда оқаётган Бўрижарни 
кўриб ваҳмингиз келади. Аммо Рашид абзи пар-
во қилмайди. Дўппидеккина кулбасида бемалол 
яшайверади. Абзи – чўлоқ. Йигирма йил олдин 
бўлган урушда бир оёғидан айрилган. Ёғоч оёқ 
тақиб юради. Моххов2 деган босқинчи бечоранинг 
чап оёғини қиличда ўз қўли билан чопиб ташла-
ган экан. Бобомнинг айтишича, абзи ўшандаям 
тишини-тишига қўйиб тураверибди. «Сен менинг 
оёғимни чопдинг, кун келади, мен сенинг бошинг-

2 Махно демоқчи.
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ни чопаман», дебди. Абзи Қозон деган шаҳарда да-
воланиб ётганида чиройли бир қиз уни яхши кўриб 
қопти. Оти Розия экан. Очарчилик йиллари нон из-
лаб Тошкентга келишибди. Рашид абзи хотинини 
жонидан яхши кўраркан. Аммо Розия қорни нонга 
тўйганидан кейин ёмон иш қипти. Бир кечада по-
ездга ўтирибди-ю, бегона йигит билан қочиб кетиб-
ди. Рашид абзи ўшандан бери сўққабош. Қозонда 
турадиган опасидан бўлак қариндош-уруғи йўқ. По-
чтачилик қилади. Иши кўпмас. Нўғайқўрғонда ким 
кимга хат ёзарди-ю, ким кимдан хат оларди.

Абзи ўзи яхши киши-ку, кўп ичади. Кузда одам-
лардан узум олиб, мусаллас солади. Аммо элдан 
ажрамайди. Қишлоқда тўй бўладими – маъраками, 
Абзи ҳаммадан олдин етиб келади, самовар қўяди.

Бутун Нўғайқўрғонда Рашид абзининг мўрчаси-
дан ўтадиган ҳаммом йўқ. Каттадан-кичик ҳамма 
шу мўрчада чўмилади.

...Олдинда кетаётган Фотима келин хурсанд бў-
либ шанғиллади:

– Ишимиз ўнгидан келадиган бўлди, Зўра, абзи-
нинг мўрчаси бўшга ўхшайди.

Ростдан ҳам Бўрижарнинг тик соҳилида қўққай-
иб турган мўрчанинг мўрисидан тутун чиқмас эди. 
Демак, мўрча бўш.

Рашид абзи сўққабош бўлгани билан уйини гул-
дек қилиб қўяди. Умуман, бутун Нўғайқўрғонда 
тўртта оқ уй бор. Биттаси – колхоз идораси, биттаси 
– «қулуп», яна биттаси – Ориф оқсоқолнинг далдаси 
билан колхозчилар ҳашар қилиб қуриб берган, Умар 
закунчининг ҳашамдор уйи, тўртинчиси – Рашид 
абзининг кулбаси. Тўғри, Абзининг уйи Умар закун-
чиникига ўхшаган салобатли эмас, Закунчининг то-
мига қизил тунука ёпилган. Абзиникига қора қоғоз. 
Умар закунчи ҳам сўққабош, Абзи ҳам. Лекин закун-
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чининг сирланган дарвозасига «полуторка» машина 
бемалол сиғгани билан уникига Соли сўпоқдан бош-
қа одам йўламайди. «Апчарка» деган қопоғон ити 
бор. Абзининг эшиги туйнукдек ингичка бўлсаям, 
ҳамма келаверади, ити йўқ. Маша деган эчкиси Аб-
зининг ўзидан ҳам ювош.

Рашид абзи худди ўша ювош эчкисининг арқо-
нидан тортиб, тажанг бўлиб турган экан. Бир 
шохи синган, соқоли сарғайиб кетган эчки олдин-
ги икки оёғини тахта деворга тираганча нуқул де-
раза олдидаги олча шохини узиб емоқчи бўлади. 
Орқа оёқлаб тик тургани учунми бодрингдек елин-
лари диккайиб кетган. Абзи ёғоч оёғини ерга қа-
даб арқонни силтаб тортади.

– Паразит! Чучқа! – дейди хуноби ошиб. Бошида 
қизил бахмал дўппи, эгнида нимча. Арқонни чира-
ниб тортаверганидан ингичка бўйнининг томирла-
ри бўртиб чиққан. Эчки ювош бўлгани билан ўзига 
етгунча қайсар экан. Эгасига бўй берай демайди.

– Менга беринг, амаки! – Фотима келин арқон-
ни бир силтаган эди, эчки шўрлик ёнбоши билан 
ағдарилиб тушди. Ўрнидан туриб, Фотима келинга 
кўз қири билан адоватлироқ қараш қилди, норози 
оҳангда маъраб қўйди.

– Паразит! – Абзи эчкининг биқинига ёғоч оёғи 
билан ўхшатиб тепди. Эчки дикирлаб ҳовлига кириб 
кетди. – Муршағами! Киригиз! – деди абзи илжайиб.

Фотима келин мўрчага ўт қалаётганида Абзи 
кичкина фонус олиб келди.

– Кириғиз! – деди яна.
Жонингни роҳати-да бу мўрча! Чўян бандли 

печкани ёқишингиз билан қозонда сув исийди. 
Печка ёнбошида тош териб қўйилган махсус жой 
ҳам бор. Ёғлоқда сув олиб сепсангиз, вош этиб буғ 
кўтарилади...
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...Мўрча дарров қизиди. Бурчакда фонус 
сарғайиб турган каталакдек ҳаммомда уч киши 
сиқилишиб қоларкан. Дамим қайтиб кетди. Фо-
тима-Зуҳра келинлар парво қилмайди. Бир-бири-
нинг устидан сув сепиб қийқиришарди.

Мўрча бурчагидаги лиқилдоқ курсида шамшод 
тароқ билан сочимни тараб ўтирсам, Зуҳра келин 
бошимга эгилди.

– «Вуй, – деди ерга тегиб турган ҳўл сочимни 
кафтига олиб, – ярмисини беринг, Робияхон.

– Ола қолинг! Ўзиям жонимга тегиб кетди, ювиш 
қийин.

– Ҳо, олақолингмиш! – Зуҳра келин қаҳ-қаҳ уриб 
кулди. – Йигитлар сочингизга ишқибоз-да, оповси 
айлансин. Орқангизни ишқалаб қўйийми! – У мак-
ка сочиққа совун суркаб, курагимни ишқалашга 
тушди. Қўли кичкина бўлсаям шунақанги чайир 
эканки, чинқириб юбордим.

– Оғрияпти.
– Вой, шунга шунчаликми? – Зуҳра келин мўр-

чани жаранглатиб кулди, – эрга тегсангиз...
– Э, боринг! – дедим уялиб.
Фотима келин иссиқда нафасим қайтиб қолга-

нини кўриб, бурчакдаги ёғоч бочкадан совуқ сув 
олиб қуйди. Ҳовли томондан аввал гармон товуши, 
кетидан Рашид абзининг хирилдоқ овозда ашула 
айтгани эшитилди.

Айда молай бозарға
Пирашкилар ошарға.
Пирашкилар кикирта
Қизлар қашин секирта...

– Вой ўлсин! – Фотима келин қиқирлаб кулди. – 
Абзи яна ичиб олди шекилли, заҳарига.
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Зум ўтмай Рашид абзи яна гармонини чўзиб 
қолди.

Патийим, Патийим...
Бир қушақлаб ятийим...

– Сени чақирияпти, Поти! – Зуҳра келин хандон 
отиб кулди. – Чиқ!

Фотима келин бўлиқ кўксини маккасочиқ билан 
ишқаларкан, илжайди.

– Э, Потийи билан қўшмозор бўлсин... Кўкрагим 
ийиб кетди. Тоҳир йиғлаётганга ўхшайди. Эмади-
ган вақти бўлди...

Учаламиз шафтолидек қизариб ҳовлига чиққа-
нимизда қоронғи қуюқлашиб қолган, ҳали ой чиқ-
маган, аммо осмонда фақат баҳор оқшомлари 
бўладиган нимтатир, майин ёруғлик бор эди. Ра-
шид абзи курсида ёғоч оёғини соғ оёғи устига дик-
кайтириб кўндаланг қўйганча, кўзларини ярим 
юмиб гармон чалар, ашула айтарди.

Ажаб, у хушчақчақ қўшиқ айтарди-ю, овози 
мунгли эди. Оқсоқолнинг келинлари «раҳмат» де-
ганда ҳам кўзини очмади. Гармон нола қилавер-
ди.. «Мини тошлаб қоя китти...» Рашид абзи яхши 
одам-ку, Розия нега унақа қилди! Нимага биров 
билан қочиб кетади? Хаёл суриб бораётган экан-
ман, каллакланган тол тагидан ажралиб чиққан 
қоп-қора шарпани кўриб ўтакам ёрилаёзди.

– Ким у, опа? – дедим Фотима келиннинг пин-
жига тиқилиб. Оқсоқолнинг келинлари ҳам тўхтаб 
қолишди. Бояги шарпа секин-секин яқин келди. 
Салом берди.

– Кечирасизлар, келинойи, – деди овози титраб. 
– Робияхонда бир оғиз...

Юрагим гурсиллаб урар, уй томонга югурай де-
сам, оёғимда мадор йўқ эди. Чамаси Фотима ке-
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лин ҳам эсанкираб қолган, нуқул, «ким у, Зўра, ҳой 
кимсиз?» дерди.

Зуҳра келин шаддод экан. Лип этиб, олдимни 
тўсдида, шарпага рўпара бўлди.

– Ҳа, сизмисиз, Очилбой! – деди кескин оҳангда.
– Мен... Келинойи.. – Шарпанинг овози яна тит-

раб чиқди. Кечирасизлар...
– Нима гап, Очилбой! – Зуҳра келин унинг довди-

раб қолганидан дадилланиб дағдаға қилди. – Етти 
номус – бир ўлим! Бу нимаси ярим кечада, қиз бо-
ланинг йўлини тўсиб! Кўрганлар нима дейди?

– Узр, келинойи... – Очилбой талмовсираб қолди. 
Қўрқа-писа янаям яқин келди. Кўзойнаги йилти-
раб кетганини, ияги титраётганини кўрдим, – хафа 
бўлмайсизлар.. – У аввал Фотима-Зуҳра келинлар-
га, кейин менга юзланиб қўлини кўксига қўйди. – 
Робияхон, шуни ўқиб кўрсангиз бўлди... Мен ёмон 
ниятдамас... – Шундай деб шимини чўнтагига қўл 
суқди-да, аллақандай қоғоз чиқарди. Хатни энди 
узатган эди, гурс-гурс қадам товуши эшитилди. 
Аллаким ҳаллослаб келганча Очилбойнинг қўли-
даги хатга чанг солди. Бу шу қадар кутилмаган-
да бўлдики, анграйиб қолдим. Ўша заҳоти Кимсан 
акамнинг овози қоронғи осмонни зириллатди.

– Хўв, шапкўр! Пишириб қўйибдими сенга?! – 
У хатни бурда-бурда қилиб Очилбойнинг юзига 
улоқтирди. Бир парча қоғоз Очилбойнинг кўзой-
нагига илиниб қолди.

– Кимсанжон, укам... – Очилбой қўллари титра-
ганча кўзойнагини ечди. – Синглингизга...

– Жон керак бўлса жўнаб қол!
Кимсан акам шундай важоҳат билан устига 

 бостириб бордики, Очилбой беихтиёр орқага тиса-
рилди.

– Укам... – деди қалтираб.
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– Эшитдингми? – Кимсан акам ғазаб билан 
пишқирди. – Жон керак бўлса ту ёғингни шиқиллат!

– Укам...
– Мен сенинг укангмасман! – Кимсан акам тиш-

ларини ғижирлатиб таъкидлади. – Тушундингми?
– Кимсанжон... – Очилбой шоша-пиша кўзойна-

гини қайтадан тақди. Қоронғида аянчли илжайди. 
– Синглингизга...

– Синглиммас! – Кимсан акам ҳайқириб юборди.
– Синглингизга ёмонлигим...
– Яна гапиради-я! Кетасанми-йўқми? – Кимсан 

акам ҳовончадек муштини баланд кўтариб Очил-
бойга ташланган эди, Зуҳра келин билагига осилди.

– Қўйинг. Уят бўлади!
– Узр. – Очилбой тисарила-тисарила зулмат қўй-

нига сингиб кетди.
– Ваҳмангиз қурсин, Кимсанжон! – Фотима ке-

лин энди тилга кирди. – Туф-туф... Яхшиям қор-
нимда болам йўқ, нақ Шокир акамдан балога қо-
лардингиз.

Кимсан акам, «бор-е, сенга нима керак», деган-
дек жаҳл билан қўл силтаган эди, опа-сингил ке-
линлар шоша-пиша йўлга равона бўлишди.

– Қаёқда тентираб юрибсан ярим кечада?! – 
Кимсан акам юзимга чақчайиб қаради. Қоронғида 
кўзлари ёниб турарди. Вой-бў! Ювошгина Кимсан 
акамнинг жаҳли шунақа ёмонлигини билмаган 
эканман! Қизиқ, унинг дағдағаси ҳам ғашимга те-
гар, ҳам ёқар эди.

– Ўзим! – дедим бўш келмай. – Рашид абзининг 
мўрчасига боргандик. Ойимга айтганман.

– Э, ўша Рашид абзингни!.. – Кимсан акам ёш 
болани етаклагандек қўлимдан силтаб тортганча 
беш-олти қадам юрди-да, тўсатдан тўхтаб қолди.

– Робия! – деди кўзимга тикилиб, қўлимдан шу-
нақа қаттиқ қисдики, додлаб юборай дедим. – Ро-
бия! Агар ўша шапкўр яна йўлингни тўсса...



102

– Қўйворинг! – дедим қўлимни силтаб. – Қочинг!
– Тилиб ташлайман! – Унинг овози титраб кет-

ди. – Эшитиб қўй. Иккалангниям! – Бирдан қўлла-
ри бўшашиб бошини қуйи солди. – Робия! Тушун-
санг-чи ахир, жинни! Менга кераксан! Билдингми, 
жудаям кераксан!

Юрагим гурсиллаб урганча уйга югуриб кет-
дим. Севинишниям, хафа бўлишимниям билмас-
дим. Орқа томонда Кимсан акамнинг ҳайқириғи 
янгради:

– Робия!
Ҳовлига учиб кирдим. Яхшиям бобом йўқ, ойим 

молхонада сигирга қараётган экан. Анчагача ҳов-
лининг қоронғи бурчагига бориб ҳурпайиб турдим. 
Назаримда юрагимнинг уришини бутун дунё эши-
таётгандек эди. Ойим қўлида фонус билан молхо-
надан чиқди.

– Келдингми, қизим... Қаёқдасан? – деди аланг-
лаб. – Сутли овқат устидан кўк сомса емагин дев-
дим-ку.

Бирпасдан кейин Кимсан акам кириб келди. 
Айвон олдида рўпара бўлдик. Қип-қизариб терлаб 
кетибди.

– Овқат ейсизми? – дедим кўзига қарамай. –
Ширгуруч қилувдик. Янги сигирнинг сутидан.

Кимсан акам галанска сигирни кўрган шекил-
ли, энг катта янгиликка унча эътибор бермади. 
Ярқ этиб кўзимга қаради-да, илжайди:

– Обке, тош бўлсаям ейман!
– Суюнчи беринглар, болаларим! – деди ойим 

фонусни токчага қўя туриб. – Тоғангни тўйи юри-
шиб қолди. Насиб этса, майрам куни – никоҳ! – 
Азза-база хонтахта рўпарасига ўтириб қўл очди. – 
Илоё қўшгани билан қўша қарисин, ўзидан кўпай-
син. Сенларгаям яхши жойлардан ато қилсин! Ав-
вал синглингни тўйини қиламиз-да, ўғлим?
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Зимдан разм солсам, Кимсан акам менга қараб 
ўтирибди.

– Таомилда қиз бола олдин узатилади, болам, – 
деди ойим билағонлик билан. – Синглингни тўйига 
сен бош бўласан, сенинг тўйингга Робия бош бўлади.

Кўнглим ғаш тортди. Лаганни кўтариб ошхона 
томонга юраётганимда ойим мақтанди:

– Тоғанг бало экан, Кимсан. Келин бўлмиш Раъ-
нохон икки жаҳоннинг бири! Уч марта совчи бў-
либ бордиму бари бир пишмайдиган савдо деб 
ўйлагандим. Шундоқ қиз Шомуродга тегишига ақ-
лим етмовди. Йўқ, текстилда бирга ишлаб, юлду-
зи юлдузига тўғри келган экан. Қуда томон охири 
кўнди. Тўйга бормасаларинг бўлмайди, болаларим!

– Иккаласи бир-бирига кўнгил қўйган бўлса 
бўптида, – деди Кимсан акам катта одамлардек 
салмоқлаб. Зимдан менга қараб қўйди. – Ҳамма 
гап шунда, ойи!

...Ажаб, шу кеча дадам яна тушимга кирди. 
Кимсан акам иккаласи қулупнай териб юриш-
ганмиш... Дадам қулупнай териб нуқул Кимсан 
акамга узатармиш. Юзини аниқ кўрмасмишману 
яккаш кулармиш...

4. Тошкентдаги томоша

Шомурод тоғамнинг тўйига уч кун қолганда 
Кимсан акам ғалати гап топиб келди:

– Тоғамнинг тўйига бормайсан!
Ҳайрон қолдим.
– Вой нега? Хафа бўлмайдиларми?
– Жуда боргинг келса чалларга борасан. – Ким-

сан акам қувлик билан кўзини қисди. – Нима қил-
санг қил, тўй куни бир баҳона топ. Бошим оғри-
япти, дейсанми, касалман, дейсанми, хуллас, у 
ёғини ўзинг келиштирасан.
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– Сиз-чи? – дедим ўсмоқчилаб. Кимсан акам бир 
нима ўйлаб топганини кўнглим сезиб турарди.

– Мени қўявер! Бир кун олдин бориб, қозон қу-
рар борми, базм борми ҳаммасини боплайман. Ле-
кин сен никоҳга бормайсан! Менам бормайман!

Ичимда Кимсан акамнинг гапига кўниб турсам 
ҳам, қайсарлик қилдим.

– Нега бормас эканман, бораман!
У буйруқ қилиб «ошириб юборганини» сезди.
– Робия... – деди ялиниб. – Хўп дегин, кейин хур-

санд бўласан.
«Хўп» демадиму бари бир айтганини қилдим. Эр-

тага никоҳ деган куни даладан барвақт қайтдим. 
(Ҳамма қатори кетмончилик қилаётганимга уч йил 
бўлди. Аввал ойимга кўмаклашиб юрдим. Кейин 
ўзимга ҳам меҳнат куни ёзадиган бўлишди.) «Бошим 
оғриётганини» баҳона қилиб, азза-базза ётиб олдим.

Тўй ташвиши чиққанидан буён Кўтармага – 
Шомурод тоғамникига кунига уч мартадан қатна-
ётган ойим аҳволимни кўриб қўрқиб кетди.

– Вой, менгина ўлай, бу ташвиш ҳам бор экан-
ми, – деб бошимда парвона бўлиб қолди. «Қизғал-
доқ офтоб урган», деб қатиқ ичирди, «кўзиккан-
сан», деб исириқ солди. Эрталабгача бари бир «ту-
залмадим».

Тонг отганда бобом билан ойим маслаҳат қи-
лишди.

– Робия касал, ёлғиз ташлаб кетиб бўлмайди, – 
деди бобом. – Тўй нима, ғат-ғут этади, бир кунда 
ўтиб кетади. Қизингни соғлигини ўйла.

– Шўрим қурсин! Биттаю битта укамни тўйига 
бормасам, қандоқ бўлади?

– Биров сенга борма деяптими! – Бобом жаҳл 
билан тўнғиллади. – Ўтаканг ёрилмасин. Борамиз. 
Сенам, менам! Синглисидан Кимсан хабар олиб ту-
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ради.Базмга борди – бўлди-да! Хотин-халаж ичида 
нима бор ҳўкиздай йигитга!

Бобом билан ойим ясаниб чиқиб кетган заҳоти 
Кимсан акам илжайиб кириб келди.

– Айтмадимми, зўр бўлади, деб. Тур, отлан!
– Қаёққа?
– Шаҳарга борамиз. Бугун байрам. Театрга ту-

шамиз.
– Ойим келиб қолсалар-чи? – дедим хавотирланиб.
– Чалларни ўтказмагунча келмайдилар. Атлас 

кўйлагингни кий.
Шу бугун ўзимнинг ҳам роса «посон» бўлгим ке-

ларди. Холпош хола тикиб берган атлас кўйлагим-
ни кийдим. Сочимни иккита қилиб ўриб, чаманда-
гул дўппини бошимга илдим. Фақат ўсма қўйиш-
га улгурмадим. Айвонда Кимсан акамнинг нуқул 
маъноли йўталаётганини эшитиб чиқсам, аллақа-
чон отланиб бўпти. Соқоли қиртишлаб олинган, 
эгнида оқ жужун кўйлак, оёғида хиром этик. Кўз-
лари мулойим кулиб турибди. Кўнглим бир қалқиб 
кетди. Кимсан акам шунчалик келишган йигитли-
гини энди пайқаганимга ўзим ҳайрон қолдим.

– Робия... – деди у ялиниб... – Илтимос, сочингни 
чамбарак қилиб олгин.

– Вой, нимага? – Қайси куни Рашид абзининг 
ҳаммомида Зуҳра келин, «йигитлар сочи узун қиз-
ни яхши кўради», дегани эсимга тушди. Ерга тегай 
деб турган икки ўрим сочимга қарадим. – Ёмонми?

– Яхши-ку... Менга, чамбарак қилганинг ёқади...
Начора, айтганини қилдим.
...Тупроқ кўчалардан узоқ юрдик. Кимсан акам-

нинг хиром этиги, менинг ғарчли «лодочкам» чанг-
га беланди. Бироқ иккаламиз ҳам бунақа «май-
да-чуйда»ларга парво қиладиган аҳволда эмасдик. 
Осмонда баҳор қуёши эркаланиб жилмаяди. Кўча-
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нинг икки бетидаги баргак чиқарган толлар ҳозир-
гина сочини ювиб, офтобда қуриётган қиздек та-
манно қилади. Қушлар ошиён қуриш ташвишида 
чуғурлайди. Йўл четида қип-қизил қизғалдоқлар 
гиламдек товланади. Кўклам шабадасида мастона 
бош чайқайди. Қизғалдоқлар орасида онда-сонда 
кўзга чалиниб қолаётган чучмомалар оламга му-
нис мўралаб қарайди. Ажаб, шу кўчалардан аввал 
ҳам ўтганмидим? Илгари ҳам кўклам бўлганмиди? 
Нимага шу гулларни аввал кўрмаган эканман? Бу 
дунё шунақа чиройлими? Офтоб шунақа майин-
ми? Қизғалдоқлар шунақа кўпми?

Кимсан акам уч-тўрт қадам олдинда боряпти. Би-
ламан, уям иккаламиз ёнма-ён юришимизни хоҳла-
яптику, уялади. Одамлар ёмон-да! Дарров гап қи-
лади. «Кап-катта ака-сингил қўл ушлашиб юрибди», 
дейди. «Ака-сингил?» Бир ҳафта аввал Кимсан акам 
Очил акага нима деди? Ўзиям капалаги учиб кетди 
Очил шўрликнинг! Кимсан акам ажаб қилди! Ик-
кинчи йўлимни тўсмайдиган бўлди.

Ниҳоят трамвай айланадиган жойга келдик. Одам 
бирдан кўпайиб кетди. Хўрозқанд шимган болалар, 
газ-сув дўкони олдида навбат кутиб турган шляпали 
кишилар, писта чаққан олифта хотинлар.

Ғиштин девор орқасида осмон баравар мўри-
дан тутун чиқиб ётибди.

– Текстил шу! – деди Кимсан акам тушунтириб.
– Эрталаб соат бешда гудок чаладиганми?
– Ҳа-а, топдинг! – Кимсан акам мўрига имо қил-

ди. – Шомурод тоғам шу ерда ишлайди! Мастер!
Ҳайрон бўлдим.
– Вой-бў! Кўтармадан шу ёққа қатнайдиларми?
– Нима қипти! Дашни поездга ўтириб келавера-

ди! Ие, ана трамвай! Чопдик! – Кимсан акам қў-
лимдан ушлаб, судраб кетди.
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Трамвай тиқилинч эди. Ясан-тусан қилган йи-
гитлар хохолаб кулади, қизларга гап отади. Ким-
сан акам қовоғини солиб, билагимдан ушлаб олди. 
Кафти қайноқ эди.

Жанггоҳ дегани ажабтовур боғ экан. Мусиқа 
тинимсиз гумбурлайди. Темир панжара тепасига 
«Яшасин Биринчи Май!» деган шиор, Сталиннинг 
сурати илинган.

Патта олиб, ичкарига кирдик. Йўлкаларга 
қизғиш қум сепилган. Карнай-сурнай, ноғора са-
долари қулоқни қоматга келтиради. Дорбозлар 
осмон-фалакда лангар чўпини саланглатиб ўйин 
кўрсатади. Полвонлар кураш тушади. Найзангул 
ўйнаётган лўттибозлар томошабинларни чорлай-
ди. «Кеп қолинг! Томошанинг зўрига кеп қолинг!» 
Бир томонда дошқозон тўла ош. Бир томонда ка-
боб. Кимсан акам иккаламиз кабоб еб, «зилдирс-
кий» сув ичдик.

Театрга кирганимизда оқшом тушиб қолган эди. 
Эҳ-ҳе! Шунча духобани қаёқдан олишди экан. Оёқ 
остига чўғдек гилам ташлашган. Курсиларга қизил 
бахмал сирилган. Каттакон саҳнани ҳам қип-қи-
зил бахмал тўсиб турибди. Бўйи эллик қулоч, эни 
қирқ қулоч келар.

Томошанинг охирида Офелия жинни бўлиб қол-
ганини кўриб, қўрқиб кетдим. Икки қўллаб, Ким-
сан акамнинг билагидан чангаллаб олдим.

– Нега? – дедим титраб. – Бечоранинг айби йўқ-ку!
Кимсан акам секин елкамдан қучди.
– Гамлетниям айби йўқ...
Театрдан йиғлаб чиқдим. Трамвайда текстил-

гача келдик. У ёғига пиёда кетдик. Кимсан акам 
тупроқ кўчада тап-тап қадам ташлаб олдинроқда 
боряпти. Эрталаб-ку, биров кўриб қолмасин деб 
қўрққан эди. Ҳозир қоронғи-ку! Нега ёнма-ён юр-
майди! Қўрқоқ! Димоғимга олма гулининг ҳиди 
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урилади. Чигирткалар қўнғироқ чалади. Тўқай то-
монда бедана питпилдиқ отади. Кунботар уфқда 
тиллақошдек нозик ой ялтираб турибди. Янги ой... 
Ойим қизиқ: ҳар гал янги ой чиққанида ният қи-
лади: «Илоё янаги шу кун, шу ойларга омон-эсон 
етайлик!» Келаси ой чиққунча нималар бўларкин? 
Биз ҳам омон-эсон етиб олайлик. Бобом, ойим, 
мен... Кимсан акам. Биргалашиб етайлик. Анави 
куни ойим нега унақа деди? «Аввал синглингни 
тўйини қиламиз, кейин сеникини...» Нимага энди? 
Ахир Кимсан акам ўша куни айтди-ку! «Сен менга 
кераксан, жинни», деди-ку!..

Баргак чиқарган тол панасига етганда Кимсан 
акам таққа тўхтаб қолди. Хаёл суриб келаётган 
эканман, тоғдек елкасига урилиб кетдим.

У шахт билан ўгирилди.
– Робия, – деди қўлимдан тутиб. Кафтининг 

қайноқ тафтидан билагим ёниб кетгандек бўлди. 
Қўлимни тортиб олмадим, тортиб олгим келмасди. 
Лекин дарров гапни бошқа ёққа бурдим.

– Нега унақа? Офелиянинг айби йўқ эди-ку.
– Офелиянгни қўя тур! – Кимсан акам кўзимга 

диққат билан тикилди. Унинг ёш бола эмас, катта, 
оғир-босиқ одам бўлиб қолганини яна бир марта ҳис 
этдим. – Анув куни ойим нима дегани эсингдами?

Ўзимни гўлликка солдим.
– Нима дедилар?
– Раъно опа билан Шомурод тоғамнинг юлдузи 

юлдузига тўғри келган экан. Қуда томон рўйхуш-
лик бермасаям бугун тўй бўляпти. Тўғрими?

Бундан чиқди, Кимса акам ҳам менинг хаё-
лимдагини ўйлаб келаётган экан! Қизиқ, ёнингда-
ги одам кўнглингдан ўтганини аниқ билса ғалати 
бўларкан. Кимсан акамнинг бақувват қўли била-
гимни қисиб туриши ёқар эди.
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– Робия! – у билагимни баттар қисди. – Ростини 
айт. Очил ака нега хат берди сенга? Ё ўзинг ҳам...

Ҳа, гап бу ёқда экан-да! Мен нима дардда-ю, бу 
кишим. Алам қилиб кетди.

– Қўйворинг! – дедим юлқиниб. – Мен қаттан би-
ламан!

– Робия! – Кимсан акам юзи юзимга теккудек 
яқин келди. Ҳам шиддат, ҳам ўтинч оҳангида 
сўради. – Тўғрисини гапир...

Тентак! Аҳмоқ! Кучим борича қўлимни силкитиб 
депсиндим.

– Қўйворинг! Тушини сувга айтсин ўша шапкўр! 
Керакмас! Ўзиям бошида қолсин, хатиям!

Кимсан акамнинг қўллари бўшашди.
– Рост-а, шу гапинг рост-а, Робия!
«Рост бўлмаса сен билан келармидим, ойимни 

алдаб «касал» бўлармидим!»
Ичимда шу хитоб янгради-ю, сиртимга чиқа-

ришга юзим чидамади. Чопиб кетдим. Орқамдан 
Кимсан акамнинг югуриб келаётганини, ҳаллослаб 
нафас олишини сезиб турардим. Худди бир вақт-
лар дадамни олиб кетган машина кетидан югур-
ганимда орқамдан чопгандек... Билмадим, эҳти-
мол ўшанда, заранг ерни муштлаб йиғлаганимда, 
«унақа қилмагин, Роби...» деб ялинганда суяниб 
қолгандирман унга... Тўғри, у пайтларда ёш бола 
эдик. Шундоқ бўлсаям...

Охири у менга етиб олди. Елкамга кафтини 
авайлаб босди.

– Робия! – деди ўтиниб. – Тушунгин ахир... Сен 
менга жудаям кераксан...

У ёғига секин кетдик. Янги ой нозик қошини чи-
мириб маъноли жилмайиб турар, чигирткалар мас-
тона нағма чалар, фақат олдинда Алвасти кўприк 
таҳдидли гувиллаб, кўнгилга ғашлик солар эди.
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Уйга келсак ҳеч ким йўқ. Ойим-ку, чалларни ўт-
казмай келмайди. Бобом ҳам тўйдан қайтмабди.

– Овқат қилайми? – дедим Кимсан акамнинг кў-
зига қарашга уялиб.

Кимсан акам жилмайди.
– Дам олсанг-чи, жиннивой.
У айвон ўртасида иккиланиб туриб қолди. Яна 

нимадир дейишини хоҳлардим. Айни пайтда га-
пиришидан қўрқар, андиша қилардим.

– Майли, бўлмаса... – У этигини ечиб уйга кириб 
кетди. Этигини четга олиб қўятуриб, пайтаваси 
терлаб кетганини билдим. Қарасам, айвон бурча-
гида қизил белбоғиям турибди.

Ошхонага кириб сув иситдим. Аввал қийиқ-
чани, кейин пайтаваларни ювдим. Ҳаммасидан 
ёқимли бир ис – Кимсан акамнинг ҳиди келарди.

Кирларни дорга ила туриб хаёлимга ғалати ўй 
келди. Нимага бунақа бўлганини ўзим билмайман. 
Нами қуримаган қийиқчани юлқиб олдиму югуриб 
уйга кирдим. Нариги хонадан Кимсан акамнинг 
хўрсингани эшитилди. Ҳозир кириб келадигандек 
эшигимни занжирлаб олдим. Еттинчи лампани 
токчага қўйиб, қутини титкилай-титкилай зангори 
ипак топдим. Тиззамга муздек уннаётган қийиқча 
бурчагига лотинча «К», «R» деган ҳарфларни тика 
бошладим. Мендан каштачи чиқмас экан. Ҳарф-
лар қинғир-қийшиқ бўлиб кетди. Шу арзимаган 
ишни битиргунча тонг бўзарди. Нам қийиқчани 
тиззамга қўйганча ухлаб қопман.

Эрталаб эшикнинг тақиллашидан уйғониб кет-
дим.

– Робия! – деди Кимсан акам эшик орқасида ту-
риб. – Мен кетдим.

Тентак! Деразадан келса-ку, очиқ турибди!
– Шошманг! – Қўлимда қийиқча билан учиб бо-

риб эшикни очдим. – Чой ичмайсизми?
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– Э, кеч қолдим. Далада ичарман.
– Тўхтанг бўлмаса! – Айвон бурчагида турган қу-

тидан иккита нон олиб қийиқчага ўрай бошладим. 
Шошилгим келмас, Кимсан акам қийиқча четида-
ги ёзувни кўришини хоҳлардим. Ниҳоят у қизил 
қийиқча бурчагидаги зангори ҳарфларга кўзи ту-
шиб яқин келди.

– Нима бу? – деди бошимга эгилиб.
– Қийиқчангиз! – ҳеч нимадан бехабар одамдек 

тугунни узатдим. – Манг. Кир бўпкетган экан юв-
дим. Айтмоқчи, пайтавангиз дорда турибди. Қу-
ригандир.

– Робия!.. – Кимсан акамнинг овози титраб кетди.
– Э, – қўлини елкамдан олиб ташладим. – Қо-

чинг. Сигир соғишим керак. Сутини тортиб қўйса, 
ойим уришадилар.

5. Уруш

Бизнинг томорқадаги чиллаки ҳамманикидан 
олдин чумак уради. Бошқаларники энди шўра 
чиқарганида бизники ранг олади. Бошқаларники-
га энди ранг кирганида бизники ғарқ пишади. Бу 
йил ҳам шунақа бўлди. Ойим Кимсан акам икка-
ламизга буюрди:

– Узумнинг пишган-пишганидан теринглар. 
Тоғангга олиб бораман. Келинимнинг оғзи тегсин.

Ойим «келиним-келиним» деганча бор. Чаллар 
куни Шомурод тоғамникига борганда Раъно кели-
нойимни кўриб оғзим очилиб қолди. Оппоқ ғижим 
рўмол ўраб, уч марта салом қилди-ю, шундоқ рўмо-
лини очса... Тавба! Бунақа чиройли қизни умрим 
бино бўлиб кўрмаганман! Қаламда тортилгандек 
қошлари, ёниб турган қоп-қора хумор кўзлар, сут-
дай оппоқ юз, ингичка иягидаги митти холи, ан-
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гишвонадек оғзи – ҳаммаси атайлаб чизиб қўйил-
ган суратга ўхшайди. Ростини айтсам, қиз бола 
бўла туриб ўзимнинг ҳавасим келди. Раъно янгам-
ни бир кўришда яхши кўриб қолдим. Шунинг учун 
ойим «келинимнинг оғзи тегсин» деганида Кимсан 
акам иккаламиз шоша-пиша томорқага югурдик. 
Энди узум узмоқчи бўлиб турган эдик, бобом би-
лан Оқсоқол бува келиб қолишди. Оқсоқол узум-
ларни кўриб бошини сарак-сарак қилди.

– Нима бало, Дума! Узумингни тагига кечаси би-
лан олов ёқиб чиқасанми?

– Туф де, кўзинг тегади! – Бобом пакана гавда-
сини ғоз тутиб, кўксига муштлади. – Ким деб ўйла-
япсан бизни! Йўлини билиш керак, йўлини.

– Билсанг айт мундоқ, пажалиста!
– Яна «пажалиста» дейди-я! – Бобом Оқсоқол-

нинг юзига сапчигудек чақчайди. – Минг марта 
айтганман шу гапингни ташла деб.

– Ие, кечирасан, Дума, оғзимдан чиқиб кетди, – 
деди Оқсоқол илжайиб.

– Э, оғзинг ўлсин!
Оқсоқол «пажалиста» деса бўлди, бобомнинг 

жини қўзийди.
Буни ўз тарихи бор: ойим айтиб берган.
Оқсоқол колхозга энди раис бўлган пайтлари бо-

бом кечаси маккага сув тараб юриб, ухлаб қопти. 
Сув тошиб кетибди. Макканинг илдизидай мўрт 
нарса бўлмайди. Бирпасда аллақанча макка тап-
па-таппа йиқилиб тушибди. Шу ишнинг устига 
Оқсоқол кепқопти-ю, бобомни сиқувга опти. «Нима 
бало, хотинингни қўйнига кириб кетдингми, ун-
доқ-бундоқ», дебди. Бобомнинг ҳам жаҳли ёмон 
эмасми, «оле сувчилигингни, шу ишни қилмасам 
очимдан ўламанми», дебди. «Сувчилик қилмасанг 
– пажалиста!» дебди Оқсоқол ўдағайлаб.
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Бобом ўша кундан ишга чиқмай қўйибди. Ора-
дан уч кун ўтибди, тўрт кун ўтибди. Бир ҳафтадан 
кейин Оқсоқол ялиниб кепти. «Ҳой, Дума, эсингни 
едингми, далада шунча иш турибди, чиллали хо-
тиндай ялпайиб ётишга уялмайсанми», деса, бо-
бом чийиллаб берибди: «Бор, ишингни қил, сен 
раис бўлган колхозда ишламайман!» Оқсоқол қа-
раса иш чатоқ. Энг зўр деҳқон уйига кириб ётиб 
олган. Охири райкомни бошлаб кепти. Райком ҳам 
ялинибди. «Сиз энг тажрибали деҳқонсиз, Дума, – 
дебди. – Бунақа аразлаб ётиш сизга ярашмайди. 
Эртадан ишга чиқинг».

«Чиқмайман! – дебди бобом аламдан тутақиб, 
– хизматини қилиб-қилиб энди отим «пажалиста» 
бўлдими?»

Райком негадир илжайиб қўйибди-да, Оқсоқол-
га сиёсат қила кетибди. «Ўзингиз пажалиста, Оқ-
соқол, ота-бувангиз пажалиста! Ака-укаларингиз 
пажалиста! Қўйинг, Дума, хафа бўлманг, сиз па-
жалистамассиз!» Бобом дарров ҳовридан тушибди. 
«Унақа деманг, ўртоқ райком, – дебди муросага ке-
либ. – Ота-бувасига тил тегизманг. Отаси, раҳматли 
яхши одам эди. Акасиям «пажалиста» бўлганмас.

«Майли, ўзим пажалистаман, – дебди Оқсоқол. – 
Бўлдими, қутулдимми энди, овсар?» «Сенам пажа-
листамассан, ўша гапингни қайтиб олсанг бўлди». 
Бобом шундай дебди-да, кетмонни кўтариб далага 
чиқиб кетибди. Ўшандан бери Оқсоқол «пажалис-
та» деган гапни кам ишлатади. Айниқса, бобомга.

Ҳозир ҳам Оқсоқол бобомнинг жини тутиб кет-
ганини билиб, дарров олдини олди.

– Билмасдан айтдим-да, ўртоқ, – деди илжа йиб. 
– Аммо узуминг зўр бўпти. Баракасини берсин! 
Менгаям ўргат йўлини!

– Талаш деган нарсани биласанми? – Бобом 
Оқсоқолга ғолибона қаради. – Ҳар қандоқ мева 
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бўлмасин, ўрикми, узумми, нишона берганда но-
раста болаларга талаш қилдириш керак. Ўшалар 
тўйганидан қолгани баракали бўлади. Менам бу 
узумнинг биринчи ҳосилини болаларга талаш қил-
дирганман. Ўн саккиз йил бўлди, Кимсаним энди 
туғилган эди.

– Сен-а? – Оқсоқол белкуракдай кафти билан 
тиззасига уриб, маза қилиб кулди. – Томорқангни 
устидан чуғурчуқ учиб ўтишга қўрқади-ку, зиқна. 
Бошқа сиринг бор, айтавер!

– Айтайми! – Бобом Оқсоқолга қўлини чўзди. – 
Носдан ол!

– Ўл-а! Нокас! – Оқсоқол инқиллаб-синқиллаб 
шимининг чўнтагига қўл суқди. Нос тўла атир ши-
шани бобомга узатди. – Ма! Битта гапниям текин-
га айтмагин!

– Керакмас! Ўзимники бор! – Бобом узун кам-
зулининг чўнтагидан қизғиш носқовоғини чиқар-
ди. – Мендан тиланмагин деб атайлаб сўрадим. – У 
кўзини қисиброқ илжайганча нос отди. – Ҳеч қа-
нақа сир-пир йўқ. – Бирпас ўйлаб турди-да, тўсат-
дан сўраб қолди: – Хонадонингда неча киши бор? 
– Жавоб кутмай қалтабақай бармоқларини букиб 
санаб кетди. – Сени ўзинг – бир. Чевар хотининг – 
икки. Икки ўғил, икки келин, тўртта, ҳаммаси ол-
тита бўлдими? Яна икки неваранг борми? Бўпти-
да! Ҳар биттаси ҳўкиздай келадиган Шокиринг 
бор, Зокиринг бор, Потма-Зўра келининг бор. Қиш 
чилласида ўшаларни ишга сол. Ҳожатхонанинг 
кесагини ташитасан... Токнинг тагини одам бўйи 
кавлайсан.

– Э, шунинг учун қачон қараса, кесак титкилаб 
юраркансан-да. – Оқсоқол бир ғужум узумни оғзи-
га солиб кулимсиради. – Бўлди, тушундим!

– Сенга нима! Единг-ку, қалай маззаси ширин 
эканми? – Бобом хихилаб кулди. – Кесакни қув-
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вати жа зўр бўлади, Оқсоқол. Сенга ўргатавуриб 
ўзимга қолмади.

– Қўйсанг-чи! – Оқсоқол қўл силтади. – Бунақа 
ишларни ўзимам биламан. Локин ҳайронман, бу 
йил менинг узумимга кул тушди.

– Ҳовлининг деворини баланд, томорқаникини 
паст ол деган ҳикмат бор. Эшитганмисан? Эшит-
магансан! – Бобом билағонлик билан томоғини 
тақиллатган эди, ичига нос кетди шекилли, кўзи 
ола-кула бўлиб ўқчиди. – Э, ўла, – деди тупуриб. 
– Ишкомингдан шамол ўтиб турсин, каллаварам. 
Бўлмаса кул тушаверади.

Икки ўртоқ ҳангамалашиб пастак эшикдан ҳов-
лига кириб кетишди.

– Юринг, – дедим Кимсан акамни қистаб. – 
Тезроқ узайлик. Ойим кеч қолмасинлар.

Ишком оралаб кетдик. Қуёш қиздиради, ток 
япроқлари унсиз тебранади. Офтоб нурини эмиб, 
қизарган узум бошлари солланиб турибди. Аллақа-
ерда ғуррак ғуриллайди.

Кимсан акам қорайган узум бошлари ғуж бўлиб 
турган ток олдига келиб тўхтади. Осилиб, бағазга 
чиқди. Залваридан ишкомнинг нариги бошигача 
лопиллаб кетди.

– Буюрсинлар! – деди бир оёқда бағазга осилиб. 
– Қайси бирини узай? Мана шуними? – У тузук-қу-
руқ қизармаган узум бошига қўл чўзди.

– Э, хом-ку, униси! Тепасидагисини узинг! – де-
дим саватни биқинимга тираганча яқин келиб.

– Буними? – Кимсан акам ундан ҳам хомроқ бо-
шини кўрсатди. – Шунисиними?

– Йўқ, ана, тагида турибди-ку?
– Ҳа, мана буними? – У яна «жиннилик» қилишга 

тушди. – Ҳозир узамиз-да!
Кула-кула дашном бердим.
– Йўқ, ана-ку, пешонангизга тегиб турибди!
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– Э, мана буними? – У бутунлай кўм-кўк узум 
бошига қўл чўзди. – Мана шуни-я!

– Ие, жиннимисиз! Унимас, қорайиб тургани 
бор-ку! Нима бало, хом узумни пишганидан ажра-
толмайсизми?

Кимсан акам ниҳоят ғарқ пишган чиллакини 
«топди». Бир донасини узиб, оғзига солди.

– Оҳ-оҳ-оҳ, шунақанги ширинки, есанг лабинг 
лабингга ёпишиб қолади, Робия!

– Бўлинг! – Турган жойимда оёқ депсиб қиста-
дим. – Ойим шошяптилар.

Кимсан акам тезроқ ишлаш ўрнига баттар тега-
жаклик қила бошлади:

– Вой-бў! Бунақа ширин узумни умримда ема-
ганман. Асал-а, асал! Ишонмасанг ялаб кўр... Ла-
бинг ёпишиб қолса, ўзим ажратиб оламан.

– Э-э! Ойим уришиб берадилар, инсон! Қоронғи-
да Алвасти кўприкдан қандоқ ўтадилар? Ўзингиз 
обориб қўясизми?

– Сенам борсанг, обориб қўяман! – Кимсан акам 
илжайиб чиллакини узатди. – Қани, оч саватингни!

Сават яримлаб қолганида томорқанинг пастак 
эшиги ғийқиллади. Бобомнинг йўталгани эшитилди. 
Кимсан акам иккаламиз дарров сипо бўлиб қолдик.

Секин қарасам, бобомга эргашиб ойим ҳам пил-
дираб келяпти. Бобом ишимизни бир зум томоша 
қилиб турдида, Кимсан акамга буюрди:

– Туш...
– Нега, бобожон? – дедим қўлимдаги саватга 

имо қилиб. – Ҳали тўлгани йўқ-ку!
Кимсан акам дорбозлардек бир оёқлаб бағазга 

осилган кўйи биз томонга юзланди. Ойим теска-
ри қараб, кафти билан юзини тўсганча ҳиқиллаб 
йиғлаб юборди.

– Уруш бошланибди! – деди бобом синиқ оҳангда. 
– Юртимизга немис бостириб кирибди.
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Ҳиқиллаб йиғлаётган ойим тўсатдан овозини 
баралла қўйиб юборди.

– Вой шўре-ем! Бу бало қаёқда турган экан. 
Шўргинам қурсин!

– Саннама-э! – Бобом ўшқириб берди. – Ўчир!
Ҳайрон бўлиб ойимга қарадим. Нега йиғлайди? 

Уруш бошланса нима бўпти? Ўзи анчадан буён 
«уруш-уруш» деган гаплар юрарди-ку!

Кимсан акам ерга сакраб тушди. Қуриган ке-
сакка қоқилиб, мункиб кетди. Ранги қув ўчиб, 
энтикиб нафас олаётганини сездим. У аввал мен-
га, кейин ойим билан бобомга қаради. Юзига қон 
тепиб, бўғриқди. Кўйлагининг қайрилган енгини 
тушириб индамай кетаётган эди, ойим кўзлари 
олайиб йўлини тўсди.

– Қаёққа?
– Ойи! – Кимсан акам нажот кутгандек бобомга 

қаради. – Бормасам бўлмайди.
– Нима?! – Ойим қоп-қора, қалин лаблари тит-

раб, Кимсан акамни қучоқлаб олди. – Бормайсан! 
Тилаб-тилаб олган боламни ажалнинг оғзига юбор-
майман! – Кейинги сўзлар унинг кўксидан нидо 
бўлиб чиқди.

Шундагина рўй берган воқеанинг даҳшатини 
бирдан ҳис этдиму этим сесканиб кетди.

– Йўқ! Йў-ўқ! – Ойим чўккалаб қолди. Кимсан 
акамнинг оёғини қўшқўллаб чангаллади. – Кет-
майсан!

– Дада! – Кимсан акам ойимнинг қўлларидан 
оёғини тортиб олишга уринаркан, бобомга қаради.

– Ўчирсанг-чи, аҳмоқ хотин! – Бобом олмадек 
муштини дўлайтириб дашном берди. – Биров бо-
лангни обориб тўпининг оғзига тиқяптими!

Ойим бари бир Кимсан акамни қўйиб юбормади.
– Йўқ! – деди ёш тўла кўзларида илтижо билан. 

– Борма, жон болам!
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Бир чеккада карахт бўлиб турардим. Нимадир 
биқинимга қаттиқ ботаётганини энди сездим. Қа-
расам, ярим сават узум. Нима кераги бор? Ким-
сан акам кетса... Узум егандан кўра заҳар егани-
миз яхшимасми? Беҳуш бир алпозда саватни ерга 
қўйдим.

Зор қақшаб йиғлашидан эриди шекилли, бобом 
Кимсан акамнинг оёғидан қучоқлаб мук тушиб 
ўтирган ойимнинг бошига эгилди.

– Онаси, – деди секин. – Юртга келган тўй... Ҳам-
ма урушга борса-ю, Кимсан тошбақадек бошини 
ичига тортиб ўтирса ярашадими? Ўз қулоғим би-
лан эшитдим-ку, уруш нари борса, бир-икки ойда 
битаркан. У ёғини сўрасанг, ҳеч ким ўғлингни ол-
дига солиб обкетаман деётгани йўқ.

Кимсан акам ойимнинг қўлидан сирғалиб чиқ-
ди-да, эшик томон ғизиллади... Шу кетганича эр-
тасига пешиндан кейин қайтди. Бобом далада, 
мен супа олдида ўтириб, кир юваётган эдим. Икки 
кўзи эшикка термилиб ўтирган ойим чопиб бориб, 
Кимсан акамни қучоқлади.

– Нима бўлди? – деди чирқиллаб. – Тезроқ га-
пирсанг-чи?

Кимсан акам негадир кўзини ойимдан олиб 
қочди.

– Керак бўлса ўзимиз чақирамиз дейишди.
– Вой Худога шукур-а! – Ойим палакати ариган 

одамдек юзи ёришиб кетди. – Майли, болам, шош-
ма. Айтибди-ку, керак бўлса ўзлари чақиради. 
Ажабмас, унгача уруш битиб қолса...

Бир пиёла чойдан кейин ойим йўлга отланиб 
қолди. Кечаги саватга бошқатдан узум уздирди.

– Тоғангдан хабар олай энди, – деди куйманиб. 
– Ким билсин, ҳали уям урушга отланиб қолдими-
кин, гулдек хотинини қон қақшатиб...
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Ҳовлида Кимсан акам икковимиз қолдик. Нуқул 
рўпарасида сўппайиб туришдан уялиб, кир ёйиш 
баҳонасида супа томонга кетаётган эдим, Кимсан 
акам қўли билан имо қилди:

– Ўтир, Робия... Гап бор.
Сўз оҳангиданоқ ҳаммасини тушундим. Юра-

гим шув этиб кетди. У мендан олдин айвон пешига 
бориб ўтирди. Кўзларида чуқур, ўйчан маъно бор 
эди. Офтобда қорайган юзига тер тепчиб чиққан, 
лаблари қимтилган. Бир кунда янаям улғайиб қол-
гандек...

– Нима бўлди? – дедим юрагим зириллаб.
У индамади. Негадир жилмайиб қўйди. Орага 

юракни сирқиратувчи сукунат чўкди. Аллақаерда 
қовоғари ғўнғиллади. Молхонада галанска сигир 
хомуш пишқириб қўйди. Кунбўйи оламни қиз-
диравериб ўзи ҳам ҳансираб қолган қуёшнинг 
лоҳас нурлари этакдаги терак шохлари учида ло-
вуллаб ўчди.

Кимсан акам илкис бош кўтариб, кўзимга қат-
тиқ тикилди.

– Кутасан-а! – Шундай деди-ю, ҳамиша ювош, 
ўйчан боқадиган кўзларида олов ярқ этди. – Сен 
кутсанг, мен тезроқ келаман. Жанг қилишим осон 
бўлади. Робия...

– Кетадиган бўлдингизми? – дедим овозим тит-
раб.

– Йўқ, аввал сен айт. Кутасанми? Ростингни айт.
Ўкраб йиғлаб юбордим.
– Нега кутмас эканман? Сиздан бошқа кимим 

бор!– дедим кафтим билан юзимни тўсиб. – Ким-
сан ака. Ахир мен... сиз...

Ўпкамни босиб ололмас, бир ёқларга қочиб кет-
гим келарди. Шу топда Кимсан акам мени эркала-
шини, юзларимни силашини хоҳлардим.
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Бир маҳал у секин қўлимни силади. Кафтимни 
тушириб юзимни юзимга теккизгудек яқин келди. 
Ундан офтоб ҳиди, ер еси, кейин... одамнинг юра-
гини ўйнатиб юборадиган аллақандай ёқимли бўй 
таралар, кўзлари маъюс кулиб турарди.

– Нима қилай, – дедим жиққа ёш тўла кўзларим-
ни кўзига қадаб. – Онт ичайми! Нон урсин! Кутма-
сам, нон кўр қилсин, Кимсан ака!

У титраб кетди. Бошимни оҳиста силади. «Нега 
ўпмайсан, тентак! Ўпсанг-чи, бағрингга бос-
санг-чи!» Билмадим, қўрқдими, уялдими, қадоқ 
босган йўғон бошмалдоғи билан юзимга оқиб туш-
ган ёшни артди.

– Онт ичма, Робия! – деди овози қалтираб. – Би-
ламан-ку, сени! Бир оғиз гапинг кифоя.

У яна жимиб қолди. Мен бўлсам, Кимсан акам-
нинг бақувват, қадоқ босган қайноқ кафтига 
юзимни умрбод босиб ўтиришни, унинг тўхтовсиз 
гапиришини, аллақандай сирли нарсаларни айти-
шини хоҳлардим. Кўзимни юмиб олдим.

– Робия! – деди у бир маҳал. – Менга қийиқча 
тикиб қўясан-а?

Бошимни кўтариб қарасам, кулиб турибди.
– Ҳов анавиндагига ўхшаб, четига отимизни 

ёзиб қўясан-а! Иккаламизнинг отимизни...
Яна йиғлаб юбордим.
– Йиғлоқ! – деди у ёш болани овутгандек, бур-

нимни беозор чимчилаб. Шимининг чўнтагига қўл 
суқиб ярим варақ қоғозни хонтахтага, чала ейил-
ган узум ғужумлари ёнига ташлади. – Бир ҳафта-
дан кейин жўнайдиган бўлдим. Военкоматдагилар 
ҳозирча Ўзбекистондан урушга олиш бошлангани 
йўқ, дейишди. Ойимга айтмай қўя қол. Ўзим ту-
шунтираман.

Кимсан акам ҳам қизиқ. Нимага шунча шоши-
линч? Керак пайтида ўзлари чақиришарди-ку!
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Кимсан акам кўнглимдан ўтаётганини сезди.
– Робия! – деди менга эмас, пахсадевор тагида 

патирлашиб чўқишаётган мусичаларга қараб. – 
Шунақа қилиш керак, Робия! Уруш кетяпти.

Ойим қоронғи тушганда келди. Тоғам ҳам воен-
коматга югурмоқчи экан, Раъно янгам қўймабди. 
Ойим тоғамни узиб-узиб олибди. «Подадан олдин 
чанг кўтарма, ғунчадай хотинингни ташлаб уруш 
қилишни ким қўйибди сенга, – дебди. – Мана жия-
нинг ҳам ҳовлиқиб бориб, бўшашиб қайтди, керак 
пайтида ўзлари топиб олармиш», дебди.

Ойим гапиряпти-ю, менинг кўзларим Кимсан 
акамда...

Йиғлаганимни сездирмаслик учун молхонага 
кириб кетдим.

* * *

Якшанба куни ҳовлимиз одамга тўлди.
Унча-мунча колхозчи чарлаб чақирса бормай-

диган, дўпписи ерга тушиб кетса, бировга пул бе-
риб олдирадиган Умар закунчи ҳам пешонасига 
мунчоқ тақилган жийрон отини гижинглатиб кел-
ди. Бобом қўй сўйди... Рашид абзи одатдаги юму-
шини қилиб, самовар қайнатишга тушди. Маҳалла 
қозонида ош дамланди...

Ойим дод солиб, оламни бузиб юборса керак, 
деб қўрққан эдим. Қизиқ, йиғламади ҳам, ақл-ҳу-
шини йўқотмадиям. Иккаламиз Кимсан акамга 
атаб патир ёпдик, бўғирсоқ пиширдик. Бошига 
янги дўппи, эгнига жужун кўйлак, шим кийиб ол-
ган Кимсан акам икки юзи қип-қизариб дам-ба-
дам ёнимизга келади. (Ҳали улфатлари билан уйга 
кириб бобомдан бекитиқча Рашид абзининг му-
салласидан ичаётганини кўрувдим.) Нуқул ҳазил 
қилади. «Ойи, тўй юборяпсизми, нонингиз бунча 



122

кўп? Ие, Робиянинг пазанда бўпкетганини қаранг, 
ойи! Шундоқ қизни қўлдан чиқариб бўладими?»

Ойим унинг қочириғини тушунмайди.
– Сенинг синглинг бўлади-ю, пазанда бўлмайди-

ми? – дейди кулиб.
Ажаб, одам йиғлаб юборишдан қўрқиб кулса 

ғалати бўларкан. Хизмат қилиб юрибману нуқул 
Кимсан акамга термилиб қарайман. Ана, жўрала-
ри билан айвонда чордана қуриб ўтириб ош еяпти.

– Робия! – Шундоқ ёнбошимда дўриллаган овоз-
дан чўчиб тушдим. Қарасам, ҳар елкасига иккита-
дан йигит ўтирса бемалол кўтарадиган, кесилган 
жигардек қалин лабида мўйлов ўсган Парча опа 
девор тагида ғўладек оёқларини чўзиб бир лаган 
ошни тиззасига қўйиб уряпти.

– Роби! Бир қошиқ сувминан ютадиган оканг 
бор-де! – деди ошни гуваладек думалоқлаб оғзига 
тиқаркан. – Совчи қўйса тегардим!

«Вой кўнглингга қўтир жомашов. Кимсан акам 
ўзимгаям керак!..»

Энсам қотиб бурилиб кетаётсам, шолча ташлан-
ган супада буғалтир Соли сўпоқ билан ўтирган 
Умар закунчи ўрнидан туриб, қўлини баланд 
кўтарди.

– Ҳурматли колхозчилар! – деди жарангдор овоз-
да. – Бир минут диққат...

Ҳовлида ғовур-ғовур қилаётганлар секин-аста 
тинчиб қолишди.

– Ўртоқлар! – «Қовун сўйса бўладиган» даражада 
силлиқ дазмолланган шим кийган Закунчи ўртага 
чиқди.

– Ўртоқ колхозчилар! Ватанимиз бошига оғир 
синов тушди. Қаҳрамон совет жангчилари не-
мис-фашист босқинчиларига қарши шиддатли 
жанг олиб бормоқда! – У кўрсаткич бармоғи би-



123

лан ингичка, чиройли мўйловини силаб қўйди. Ҳа-
яжонланиб давом этди. – Фронтга добровольний 
отланганлар орасида бизнинг колхоз аъзоси, ста-
хановчи кетмончимиз Кимсан Ҳусанов ҳам борли-
гидан фахрланамиз! Бу ёққа кел, укам!

Кимсан акам қўлини сочиққа артиб, айвондан 
тушди. Хижолатдан юзлари ловуллаб супа олдига 
келди.

– Раҳмат, укам! – Закунчи унинг елкасига қоқ-
ди. – Душманга омонлик берма! – Охирги гапи-
ни, айниқса, жарангдор овозда айтди. – Фашист 
босқинчиларига ўлим! Яшасин ўртоқ Сталин!

Гардиши кенг шляпа, оқ кител кийган Соли 
сўпоқ дўмбоқ қўллари билан қарсак чалди. Чек-
ка-чеккадан маъқулловчи хитоблар эшитилди.

Умар закунчи жойига ўтиргандан кейин Ким-
сан акам нима қилишини билмай эсанкираб тур-
ди-да, одамлар орасидан ўтиб, айвонга йўналди. 
Шу пайт гулзор томондан Оқсоқолнинг йўғон ово-
зи эшитилди.

– Шошма, болам! – У катта-катта қадамлар би-
лан яқин келиб Кимсан акамнинг елкасига кафтини 
қўйди. – Бир нарсани айтиб қўяй. Уруш деган па-
лакат – ўйин эмас. Буни ҳеч ким билмаса ҳам Дума 
билан мен биламиз. Душманни аяма, аммо ўзингни-
ям эҳтиёт қил. – Оқсоқол Кимсан акамнинг пешона-
сидан ўпди. – Баракалла, болам! Ҳақиқий ота ўғил 
экансан. Белида белбоғи бор йигит экансан! Қани 
халойиқ! – У одамларга юзланиб ҳайқирди. – Юрти-
мизга қасд қилганлар паст бўлсин, ер билан яксон 
бўлсин! Кимсанбой ой бориб – омон келсин!

Ҳовлини тўлдирган одамлар баравар оёққа 
қалқди.

Кимсан акам бир йўла шунча мақтовни умрида 
энди эшитаётгани учунми, ўзини қаёққа қўйишини 
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билмас, шолғомдек қизариб, гоҳ ерга қарар, гоҳ да-
рахтларнинг учини томоша қилар, нуқул шимининг 
чўнтагига қўлини суқиб атрофга аланглар, чамаси 
бунақа «азоб»дан тезроқ қутулишни ўйлар эди.

– Ҳусанбой! – Оқсоқол кафтини оғзига карнай 
қилиб бақирди. – Қаёқдасан, Дума?!

Одамлар тўдасидан бобом чиқиб келди.
– Обке! – деди Оқсоқол.
Аллақаёқдан ойим пайдо бўлди.
– Чоп, қизим! – деди шивирлаб. – Патирни об-

чиқ!
Оёғимни қўлга олиб бостирмага югурдим. Ҳали 

тандирдан узаётганимизда ойим синггиб пишган, 
юзига седана сепилган каттакон патирни қўлимга 
тутқазиб, буюрган эди: «Тайинли жойга бекитиб 
қўй, сўраганимда обкеласан!»

Бостирмага учиб кирдиму эски сандиқ усти-
даги дастурхонга ўралган патирни олдим. Па-
тир ҳали иссиқ эди... Дастурхон қатини очишим 
билан димоғимга офтоб, буғдой, ер ҳиди урил-
ди. Худди Кимсан акамнинг юзидан анқиб ту-
радиган исга ўхшаш бўй... Одамлар орасидан 
ўтиб келиб, нонни бобомга бердим. Бобом худди 
чақалоқ болани авайлаб кўтаргандек икки қўл-
лаб кўксига босганча супа олдига олиб борди-да, 
Оқсоқолга узатди.

Оқсоқол патирни боши устида баланд кўтарди.
– Халойиқ! –деди овози титраб. – Дунёда нондан 

табаррук нарса йўқ! Нондан юз ўгирган имондан 
юз ўгиради. Ке, ўғлим, тишла! – У патирнинг икки 
четидан тутиб турди. Кимсан акам хиёл эгилиб бир 
чеккасини тишлади. – Баракалла, – деди Оқсоқол. 
– Туз-насибанг узилмасин! Илоҳи омин!

У бир чеккаси тишланган патирни бобомга узат-
ди, бобом ойимга, ойим менга... Мен шоша-пи-
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ша уйга кирдим-да, патирни тахмондаги кўрпа-
тўшак лар орасига яширдим.

* * *

Тонг қоронғисида йўлга тушдик. Бобом Умар за-
кунчининг улов жўнатишини кутмасдан ўзининг 
эшак аравасини тахт қилди. Аравада Кимсан акам-
нинг қопи, қопнинг боғичидан ушлаб ойим ўтириб-
ди. Араванинг бир томонида Оқсоқол, иккинчи то-
монида бобом тупроқ кечиб кет япти. Кимсан акам 
иккаламиз орқароқда боряп миз. Бобом халачўп 
билан эшакнинг биқинига нуқиб «хих-хих»лайди. 
Эшак дик-дик қадам босади. Саҳар салқинида 
совуган тупроқ ҳиди ёқади шекилли, «хирқ-хирқ» 
қилиб қўяди. ўилдираклар овозсиз шириллайди. 
Чанг кўтарилади. Шом еган ой ғариб мўлтирай-
ди. Гоҳ Кимсан акамга, гоҳ  ойимга қарайман. 
Ғира-ширада Кимсан акамнинг юзини аниқ кўр-
майман. Лекин атроф ни томоша қилиб бораёт-
ганини пайқайман. Назаримда у негадир жил-
маяётганга ўхшайди. Ойим икки букилиб олган. 
Худди қоп-қора тошдан ясалган ҳайкалдек...

Алвасти кўприкдан ўтаётганимизда қоронғи 
ўпқонда илондек вишиллаётган сувга қараб, ваҳ-
мим келди. Назаримда бутун дунёнинг фалокати 
шу ерга тўланиб «базм» қураётгандек, атиги бир 
ҳафта олдин ўйнаб-кулиб юрган одамлар бугун 
маъюс тортиб қолганидан шодланиб мазах қила-
ётгандек бўлиб кетди.

Оқсоқолнинг юраги сиқилди шекилли, Алвасти 
кўприк шовқинини босиб шанғиллади.

– Кеча Хирмонтепа томонга ўтгандим. Буғдой 
жонивор бошоғини тўкаман деб турибди. Закун-
чига айтсам ҳали вақт бор, раҳбарларнинг ишига 
аралашманг, деб сўкиб берди.
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– Э, раҳбар бўлган отасини гўрига! – Бобом ху-
ноб бўлиб ҳайқирди. – Бу йил ёз эрта келди, ўроққа 
тушмасак бўлмайди.

Боядан бери индамай кетаётган Кимсан акам 
бирдан жонланиб кетди.

– Тушаверинглар, дада! У-бу деб закунчилик 
қилса айтинглар, ҳеч ким уйига ортиб кетаётгани 
йўқ-ку, денглар. Ҳарна вақтлироқ йиғиштириб ол-
ганларинг.

Шу баҳона гап гапга уланди. Ҳосилни тезроқ 
йиғиб олиш, кечки маккани вақтида экиш... Хул-
лас, гангир-гунгур суҳбат бошланди.

Эшак қадамига қараб, манзилга етиб боргуни-
мизча кун ёйилди.

Анча йил илгари дадам билан Тошкентга келга-
нимизда кўрган вокзалим ғира-шира ёдимда эди. 
Ўша ғиштин бино. Ўша зиналар. Аммо унда одам 
бунақа қалин эмасди. Ҳозир ҳамма ёқ бозорга ўх-
шаб кетибди. Қоп орқалаганлар, жомадон кўтар-
ганлар, ёқасига белги тақилган ҳарбийлар... Одам-
дан от-улов кўп. Қоп-қора «эмка» машиналари, 
«полуторка»лар, от арава, эшак арава. Ҳатто оғзи-
дан кўпиги осилиб, пастки жағини у ёқ бу ёққа 
қийшайтирганча кавш қайтараётган туягача бор.

Кимсан акам «мен ҳозир» деди-ю, қизғиш 
ғиштин бино эшиги олдида турган одамларни тур-
тиб-суртиб ичкари шўнғиди. Бир соатчадан кейин 
қайтиб чиқди.

Қоп орқалаган бобом, унинг кетидан тугун-
ни маҳкам ушлаганча мен, билагимга ёпишган 
ойим. Энг охирида қаддини ғоз тутган Оқсоқол 
«пўшт-пўштлаб» перрон томон юрдик. Кимсан 
акам бу ерда ҳам «ҳозир келаман» деганча узоқ йўқ 
бўлиб кетди.

Ҳаво эрталабдан қизиб кетган. Вокзал биноси 
олдида поезд тўхтаб турибди. Аскарларни таший-
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диган «қизил шалон» шу эканини тушундим. Тахта 
вагонлар дарвозадек кенг эшигини очиб туриб-
ди. Дераза йўқ. Ўрнида патнисдек туйнук. Музи-
ка янграйди, ора-чора «гум-гум», «вош-вош» деган 
товуш эшитилади. Аллақаёқдан гармон овози қу-
лоққа чалинади. Узоқроқда чилдирма бака-банг 
қилади. Кимдир йиғлайди, кимдир кулади. Катта-
кон осма соатнинг миллари ўндан йигирма дақиқа 
ўтганини кўрсатиб турибди.

Шундоқ соат тагида сочи калта қирқилган, ла-
бини қизилга бўяган рус аёл папирос чекаётган 
мўйловли кишини қайта-қайта ўпади.

– Саша, Сашенька, – дейди. Дам-бадам сумкача-
сини очиб рўмолча чиқаради, кўз ёшини артади.

Эркак негадир кулади.
– Жди, – дейди қизил бўёқ юққан юзини артиб. 

– До победў!
Бир маҳал Кимсан акам ҳаллослаб келиб қолди. 

Худди шу пайт «По-ваго-нам!» деган асабий қичқи-
риқ янгради. Йиғи-сиғи, куй, кулги – ҳаммаси ара-
лашиб кетди.

Кимсан акам аввал ойимни қучоқлади. Қизиқ, 
ойим шундаям йиғламади. Фақат энтикиб нафас 
олаётганини сездим.

– Болам, жон болам, ўзингни эҳтиёт қил... Хўп-
ми, жон болам. Тушундинг-а! Оллога топширдим...

Кимсан акам унинг қучоғидан чиқишга уринар, 
аммо ойим қўйиб юборгиси келмас эди.

– Хавотир олманг, ойи! – деди у шоша-пиша. – 
Нариси билан уч ойда келаман. Мана кўрарсиз. 
Гирмонни бошини янчиб келамиз!

– Иссиқроқ кийиниб юр, болам! – Ойим Кимсан 
акамнинг у юзидан-бу юзидан ўпаркан тайинла-
ди. – Қопда аччиқтош бор, томоғинг оғриса ғарға-
ра қилгин, хўпми?
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Қарасам, Кимсан акам ойимга юзини тутиб бер-
япти-ю икки кўзи менда. Кулмоқчи бўлади, аммо 
лаблари аянчли титрайди. Амаллаб ойимнинг қу-
чоғидан чиқиши билан дадам икки елкасига оси-
либ пешонасидан ўпди.

– Ой бориб, омон кел, ўғлим! – деди бўғиқ овозда.
Яна ўша асабий ҳайқириқ янгради.
– По ваго-о-о-нам!
Кимсан акам бобом билан хайрлашаётганида 

ҳам икки кўзини мендан узмади, шу топда Оқ-
соқолниям ёмон кўриб кетдим. Кимсан акамни 
қучоқлаб олди. Ҳадеганда бўшата қолмайди.

Асабий ҳайқириқ бу сафар таҳдидли жаранглади.
– По ваго-о-о-нам!
Кимсан акам ниҳоят ёнимга келди. Терлаб кет-

ган, энтикиб нафас оляпти. Кўзи кулиб турибди-ю, 
лаблари титрайди.

Беш-олти қадам нарида турган бобом билан 
ойим томонга ўғринча қараб олди-да, қўлини чўз-
ди. Кафтимни маҳкам қисиб шивирлади:

– Кутасан-а?
– Кимсан ака... Кимсан ака! – Кўзимдан тирқи-

раб ёш чиқиб кетди.
Вагонлар шиддатли тарақлади. Бир маҳал 

ўзимга келсам, Кимсан акам елкасида қоп, бир қў-
лида тугун билан поезд ёнида чопиб кетяпти. Ва-
гонлардан бирининг очиқ эшигидан беш-олти қўл 
баравар чўзилиб Кимсан акамни қоп-мопи билан 
ичкарига тортиб олди.

Ҳамма ёқ қий-чув бўлиб кетди.
– Худога топширдим, болам!
– Тезроқ келинг, дадаси.
– Хайр, адажон!
– Бегим, хат ёзинг, бегим!
– Туғсам отини нима қўяй?
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– Худо паноҳида асрасин, ўғлим! Бошинг тош-
дан бўлсин!

Бу – бобомнинг хитоби эканини кейин пайқадим. 
Ниҳоят охирги вагон ҳам тарақ-туруқ қилиб ўтиб 
кетди. Сўнгги вагон, шапка кийган, найзали милтиқ 
кўтарган ҳарбий киши... Олислаб бораётган паровоз 
нола чеккандек чўзиб гудок чалди. Йиғи-сиғи бир 
авжига чиқди-ю, кейин сукунат чўкди.

Мусиқа тинди. Чилдирманинг бака-банги ўчди. 
Гармон ҳам нола чекмай қўйди. Қизиган темир 
иси, машина мойининг ҳиди гупиллаб кетди. Қа-
расам соат тагида турган бояги рус хотин темир 
симёғочга беҳол суянганча ҳиқиллаб йиғлаяпти.

– Саша! Сашенька!
– Сув! Сув опке!
Бобомнинг хавотирли хитобидан сесканиб туш-

дим. Ойим шундоқ ерга ўтириб қолган, ранги 
қув ўчиб, рўмоли елкасига сирғалиб тушган, кўзи 
юмуқ эди. Икки чаккасидаги сочи оқариб кетга-
нини энди сездим. Наҳотки, бир кечада?..

Бобом ойимнинг билагидан тутганча нуқул бир 
гапни қайтариб, ялинар эди.

– Кўзингни оч, онаси, кўзингни оч...
Оқсоқол белбоғини шоша-пиша ечиб, ойимни 

елпишга тушди. Менга қараб ўшқирди.
– Сув обкелсанг-чи, Робия!
Дуч келган томонга югурдим. ўадир-будур ғишт 

қопланган майдондан ўтиб борарканман, қоқилиб 
ўмбалоқ ошиб кетдим. Чап тирсагим сирқираб, 
кўнглим беҳузур бўлди. Аммо сакраб туриб яна 
югурдим. Рўпарамдан чиқиб қолган қора шапкали 
одамдан сўрадим.

– Сув? Сув борми?
Шапкали киши қўли билан поезд кетган томон-

га имо қилди.
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Эллик қадамча нарида тумшуғи эгик қувурдан 
шариллаб сув оқиб ётарди. Ҳовучимга сув тўлди-
риб, орқага қараб чопдим. Етиб келгунимча кафт-
ларим орасидан оқиб, нариси билан икки қул-
тум қолди. Бобом ҳамон типирчилар, ойим ранги 
бўздай оқарганча кўзи юмуқ, бошини бир томонга 
ташлаб ўтирар, бобом елкасидан тутиб турмаса, 
гурсиллаб йиқилиши аниқ эди.

Ҳовучимдаги сувни ойимнинг юзига сепдим.
Ойим бир сесканди, аммо кўзини очмади.
– Ўғли-м! – деди ожиз инграб. Кўзларидан икки 

томчи заҳардек аччиқ ёш сизиб чиқди-да, кўка-
риб кетган юзидан оқиб, лабининг четида туриб 
қолди. Кечадан буён бутун бардошини тўплаб, 
Кимсан акамнинг олдида йиғламагани ҳаққи ичи-
да уммон бўлиб ётган алам энди шу икки томчи-
га айланиб тошиб чиққанини ҳис этдиму юрагим 
санчиб кетди.

– Ойижон! – дедим бошига эгилиб.
Кимдир елкамга туртди.
Ўгирилиб қарасам, ҳозиргина симёғочга суяниб 

«Сашенька» деб йиғлаётган хотин. Лабининг бу ёғи 
суркалиб кетган, оғзи қийшайиб қолганга ўхшарди.

– Аксакал... – У бобомни ҳам нари сурди.
Илдам ҳаракат билан сумкасини очди-да, қан-

дайдир узунчоқ шишача чиқарди. Пўкагини очи-
ши билан димоқни ёриб юборгудек ҳид анқиб кет-
ди. Кўз ёшидан жиққа ҳўл бўлиб кетган рўмолча-
сига бояги доридан томизди. Рўмолча учини ойим-
нинг бурнига тутган эди, ойим юзини буриштириб, 
тескари қаради. Кўкимтир юзига билинар-билин-
мас қон югурди.

– Мама плоха, – дедим билганимча ўрисча гапи-
риб. – Мама умер будит.

– Ничего! – Хотин маъюс жилмайди. – Я врач, 
помогу. Принеси пить.
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Хотиннинг кейинги гапини тушунмадим.
– Сув, сув бар, кизимка? – деди хотин аччиқла-

ниб.
Оқсоқол ўрисчани яхши билиши энди эсига 

тушгандек таржима қилди.
– Дўхтир маржа сув опке деяпти, нега тушун-

майсан? – У қозондек дўпписини бошидан ечиб 
тутқазди. – Ма! Югур.

Дўппига сув тўлдириб қайтиб келсам, ойим кў-
зини очган, қийналиб, нафас олар, бобом билан 
Оқсоқол тепасида туришар, ўрис хотин эса гўё 
ойим тушунадигандек тасалли берар эди:

– Не горюй, апа! Твой мальчик придет героем...
Ойим дўппидаги сувдан озгина ичиб тағин инг-

ради.
– Жон болам, ёлғизим...
– Мен борман-ку, ойижон, – дедим йиғидан ла-

бим титраб. – Нима, мен сизнинг болангиз эмас-
манми?

Ўрис дўхтир ўзбекчани тушунаркан.
– Ну вот, апа! – деди бошини маъюс ирғаб. – У 

тебя и кизимка есть. А у меня теперь – никого.
Гапини яхши тушунмасам ҳам ойимни юпата-

ётганини англадим.
Аёл секин-секин нари кетаётган эди, Оқсоқол 

қуллуқ қилди.
– Испасиба, маржа! Гўст пайдўм.
Аёл мунгли кулимсираб қўйди.
– Раҳмат, – деди ўзбекчалаб, – раҳмат, аксакал.
Димоғимга машина мойининг чучмал иси, қу-

лоғимга вагонларнинг шарақ-шуруқ урилиши, 
ғилдирак садолари, паровознинг видолашгандек 
нолон гудок чалиши маҳкам ўрнашиб қолди.

Кейин ҳам ёз кечалари ойим билан айвонда ёт-
ганимда Алвасти кўприк томондан ғилдираклар 
тарақлагани, паровознинг нола қилгандек чўзиб 
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гудок чалишини эшитиб қолсам, вокзалдаги ўша 
манзара кўз олдимга келар, юрагим орзиқиб-ор-
зиқиб кетар эди.

* * *

...Майли, ўшанда-ку, ойимнинг ўз дарди ўзига 
етиб ортарди. Устига-устак Кимсан акам иккала-
миз бир-биримизга кўнгил қўйганимизни билмас 
эди. Кейин... кейин билди-ку. Билиб ўзиям суюн-
ди-ку, ахир!

Нимага энди бунақа деяпти?! Нимага мени 
«қизим» деб чақирадиган Шомурод тоғамга раво 
кўряпти? Тўғри, уруш битганига беш йилдан ошди. 
Аммо беш йил нима бўпти? Керак бўлса ўн йил, йи-
гирма йил кутаман! Умрим борича кутаман! Мабо-
до Кимсан акам йўқ бўлганида ҳам («ўлган» дейиш-
га тилим бормайди) мен борман-ку. Бундан чиқди, 
Кимсан акам ҳам бор-да! Наҳотки ойим умидини 
узган бўлса! Наҳотки ўз ўғлига атаган қизни ўзгага 
раво кўрса?!

Ойим иккаламиз бир-биримизнинг бағримизга 
кириб ўтирар эканмиз, шуларни ўйлаб эзилардим. 
Аллақаерда ҳаққуш нола қилади, шамол беҳи барг-
ларини шитирлатади. Ойим ҳаво етишмаётгандек 
хириллаб нафас олади... Айвон бурчагида Музаф-
фар ётибди. Ора-чора инграйди. Синган қўли 
оғриётган бўлса керак...

– Жилла қурса шу болага раҳминг келса-чи, қи-
зим. – Ойим бўғинлари шиқирлаб ўрнидан турди. 
Музаффарнинг тепасига бориб, кафтини пешо-
насига босди. – Менгаям осон тутма, жон болам! 
Сенга ёмонликни раво кўрсам, имонимдан жудо 
бўлай!

Бу гапни шунақа осойишта ишонч билан айт-
дики, ичимда бир нима узилиб кетгандек бўлди. 
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Авваллари ҳам шунга ўхшаган аҳволга тушган-
ман. Ҳов, ўшанда Кимсан акамни кузатганимиз-
дан кейин икки ойча ўтиб Очил акадан совчилар 
келганда. Йиғлаб-йиғлаб Кимсан акамга хат ёзга-
нимда... Кимсан акамдан хат келмай қўйганида... 
Умар закунчи бутун уй ичимизни қора ер билан 
битта қилганида... Бобом ўлганида... Уруш битиб, 
уйга яна совчилар қатнаб қолганида... Ҳар гал 
ичимдаги ўша ип таранг тортилиб, чидаб бўлмас 
азоб берар, ўзимни қўйишга жой тополмай қолар-
дим. Лекин ўша ипнинг борлиги яхши экан. Азоб 
берса ҳам, жонимни суғуриб олса ҳам...

Ҳозир... ип узилиб кетди. Узилди-ю, ажаб... 
оғриқ ҳам сезмадим, алам ҳам... Вужудим бўм-
бўш бўлиб қолди. Бўм-бўш. Жимжит...

Одам қимматбаҳо нарсасини йўқотса ачинади. 
Туҳматга қолса бошини тоғ-тошга уради. Қадри 
ерга урилса, исён кўтаради. Яқин кишиларидан 
айрилса дод солади... Лекин умидингдан айрил-
санг ғалати бўларкан. Ҳеч нимага, ҳеч кимга, ҳат-
то ўз қадрингга ҳам ачинмайсан. Дод солмайсан. 
Исён кўтармайсан... Гўё сен ўлгансан. Ўзинг ўлиб, 
қуруқ суратинг қолган...
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УЧИНЧИ ҚИСМ

ТЎРТИНЧИ БОБ 
 

КИЧКИНТОЙ МУЗАФФАР ҲИКОЯСИ

Тўй

Қўлим сингани баҳона, уч ҳафтача аммамники-
да қолиб кетдим. Аввалига дадам ҳар куни келиб 
турарди. Кейин тўсатдан биттаям келмай қўйди. 
Дадамни қўмсаб йиғлаган эдим, аммам юпатди:

– Шошма, болам! Дадангни иши кўпайиб кетди. 
Битсин, борасан. Роби опанг ҳам боради.

Дадамнинг иши билан нима ишим бор! Менга 
дадам керак! Нега келмайди? Майли, уришсаям, 
сўксаям. Бари бир дадам билан ётгим келяпти!

«Қора аммам» ҳар кеча қўлимга шўрпахта 
боғлайди. Шўрпахта яхши-ю, ҳидини ёмон кўра-
ман. Тағин ўзимникини боғласа, майлийди, аммам 
пахтани ўзи «ҳўллайди». Дадам ўшандаям келмади. 
Соғиниб кетдим! Ўзим қочиб кетай, десам, Алвас-
ти кўприкдан қўрқаман... Роби опам ҳам ўзгариб 
қолди. Авваллари ҳар куни қурутми, пистами олиб 
келарди, мени ўйнатарди. Энди ўйнатмай қўйди. 
Ҳеч ким билан гаплашмайди. Аммам йўғида бур-
чак-бурчакка бориб йиғлайди.

Ниҳоят, «Қора аммам» уйимга олиб борди. Да-
дам ҳам мени соғиниб қолган экан. Кўриб су-
юниб кетди. Оқсоқланиб келганча ердан даст 
кўтариб юзимдан ўпди. Қизиқ, дадамдан тамаки 
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эмас, оҳак ҳиди келарди. Қарасам, уйимиз бошқа-
ча бўлиб кетибди; деворлар оқланган, уйнинг син-
ган деразасига янги кўз солинган. Ҳовли топ-то-
за... Дадамнинг ўзиям ўзгариб қопти. Мўйлови 
текисланган, кўзлари ёниб турибди. Ёшариб кет-
ганга ўхшайди.

Шу кеча дадамнинг елкасидаги чандиғини си-
лаб, мўйловидан анқиб турган тамаки исини ҳид-
лаб, маза қилиб ухладим.

Аммам бизникига серқатнов бўлиб қолди. Бир 
кун тугун кўтариб келади, бир кун сават... Ҳатто 
бир марта икки букилиб, ўзидан катта қопни орқа-
лаб келиб қолди. Дадамга эргашиб арпа ўроққа 
борганимда чумолиларни томоша қилишни яхши 
кўрардим. Бир гал яримта бошоқни судраб кета-
ётган чумолини кўрганман. Аммамниям аллақаери 
ўша чумолига ўхшаб кетарди. Ўзи муштдай кела-
дию орқасида тандирдек қоп. Эшигимиз кичкина 
эмасми, қоп сиғмай қолди. Бостирма соясида жў-
хори уқалаб ўтирган дадам югуриб бормаса аммам 
бечора эшикка тиқилиб тураверган бўларди. Ик-
ковлашиб қопни тортқилаб ичкари олиб киришди. 
Пахта экан.

– Шунча жойдан кўтариб келдингизми, опа, 
нима зарил! – деди дадам ачиниб.

Аммам янаям қорайиб, тердан ялтираб кетган пе-
шонасини рўмолининг учига артиб, тушунтирди.

– Янги кўрпа қавимаса бўларканми? Дўст бор, 
душман бор. – У ҳар сафаргидан қаттиқроқ ҳар-
силлар, ичидаги «одамчалар» овози борича ҳуштак 
чалар эди.

Эртасидан офтобрўя айвонга ўтириб олиб, кўр-
па қавишга тушди. Мен бўлсам ҳали битмаган кўр-
па устида думалаб ўйнадим. Маза! Аммам уриш-
мади-ю, сал дашном берди.
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– Тур, барака топкур, пахтаси йиғилиб қолади...
Бир ойча туриб, Роби опамга ўрганиб қолган 

эканман.
– Амма, Роби опам қачон келадила?
– Келади, гиргиттон, келади, – деди аммам ел-

камга қоқиб. – Яқинда бутунлай келади.
– Менга қурут обкеладилами?
– Қурут нима бўпти, ишкалат обкелади. Яхши 

кўрасанми, опангни?
– Жудаям.
Аммам жуволдиз тутган қўлини муаллақ кўтар-

ганча узоқ жимиб қолди. Кейин негадир тескари 
қараб, рўмолининг учини кўзига босди...

Ўнғоқ пишган кезлари уйимизда тўй бўлди. Аб-
дувалининг дадаси – «Туя» сартарош бостирма па-
насида қўй сўйиб, оёғидан олма шохига осиб қўй-
ди. Ҳовлининг ўртасидан чуқур қазиди. Беш-олти-
та эркак «ҳа-бўл, ҳа-бўл» қилганча эшикдан қия-
латиб дошқозон олиб киришди. Бояги чуқурга ўр-
натишди. Биз ҳам ясаниб олганмиз. Дадам атай-
лаб Тошкентга тушиб, менга янги костюм-шим, 
оёғимга ботинка олиб келган. Бошимда яп-янги 
бахмал дўппи. Чойхонада мени кўриб «қадрдон бў-
либ қолган» эркаклар эшикдан кириши билан кўз 
қисишади.

– Муборак бўсин, гирой!
– Ия, посон бўпкетибсиз-ку! Дўппингизни бизга 

сотинг, гирой!
– Ҳо! Дадангиз оберсин!
Қоронғи тушар-тушмас тумонат одам тўпланди. 

Башанг кийинган эркаклар, ясан-тусан қилган 
хотинлар. Кўтармада шунча кўп бола борлигини 
билмаган эканман. Балки доим дадамга эргашиб 
юриб болаларга қўшилмаганим учун шу кунгача 
Абдувалидан бошқасини кўрмагандирман.
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Томорқадаги жўхоризор ичида бекинмачоқ ўй-
наб юрсак, кўча томонда шовқин-сурон эшитилди.

– Юр, – деди Абдували қўлимдан тутиб. – Куёв 
келяпти!

Ҳеч балога тушунмадим.
– Қанақа куёв?
– Вой, билмайсанми, даданг хотин оляпти-ку! 

Куёвда!
Пастак эшикдан ҳовлига чопиб кирдик. Қара-

сам ҳовли ўртасида ловиллаб гулхан ёняпти. Кат-
такон тўнкадан чарсиллаб олов сачраяпти. Дош-
қозон бошида куйманаётган сариқ хотин – Абду-
валининг ойиси гулхан атрофида ирғишлаётган 
болаларга қўлидаги чўмични ўқталиб бақиряпти.

– Ёниб кетасан, тинмагур така! Ёниб кетасан!
Дадамни танимай қолибман. Вуй! Шу – ўзим-

нинг дадамми? Эгнида ҳаворанг костюм, бошида 
яп-янги чуст дўппи. Мўйлови текис тарашланган. 
Ие, дадамнинг шунча ордени бор эканми? Битта... 
Иккита... Учта...

Дадамнинг ёнида келаётган Илҳом чойхоначи 
қўлтиғига қистириб олган тўн қатини очди.

– Кийиб олинг, куёвбола!
Дадам илжайиб, қўлини орқасига қилиб тур-

ди. Беқасам тўнни кийгизишди-да, етаклаб гул-
хан ёнига олиб келишди. Дадам қаддини ғоз тутиб 
бор япти. Чўлоқланишиям сезилмайди. Кўзи тушиб 
қолармикин, деган умидда яқин борган эдим, қан-
дайдир нотаниш хотин елкамга туртди.

– Қоч, ўралашма!
Дадамни аланга атрофидан уч марта айланти-

ришди. Кимдир эски курси келтириб гулхан яқи-
нига қўйди. Яна бир одам дўпписига укпар қадал-
ган кичкина болани дадамнинг тиззасига ўтқизди. 
Ўша заҳоти қулоқни ёргудек бўлиб чилдирма ба-
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ка-банглаб кетди. Кўйлагининг олдини ёқавайрон 
қилиб ечган доиракаш бир томонга кифт ташлаб 
ғайрат билан чилдирмани савалай бошлади.

Меҳмонлар (деярли ҳаммаси эркаклар) ҳовлига 
тўрт бурчак қилиб ёйилган шолча, бўйралар усти-
га қатор-қатор бўлиб чордана қуриб ўтиришди. 
Шундоқ ернинг ўзига ёйилган дастурхонларга нон, 
нишолда, туршак, жийда, попукқандлар қўйилди. 
Илҳом чойхоначи дадамнинг пинжига кириб, ай-
вонга олиб чиқди. Мен танимайдиган яна уч-тўрт 
киши дадамнинг ёнига ўтириб олишди. Ўша заҳо-
ти айвонга патнислар ташиб келишди. Патнисда 
қовурма чучвара, қатлама бор эди.

Меҳмонларга шўрва тортилгандан кейин Илҳом 
чойхоначи ўртага, гулхан ёнига чиқди. Юзлари 
қизариб, чўтири ҳам билинмай кетибди.

– Катта ашула! – деди ўзидан ўзи бақириб. По-
пукқанд солинган ликопчани юлқиб олди. По-
пукқанд дастурхонга сочилиб кетди.

У ликопчани оғзига рўпара келтириб чинқириқ 
овозда ашула бошлаб юборди.

– Боғ аро-о-о қўйсам қадам...
Юзи баттар қизариб бўйин томирлари ўқловдай 

бўртиб чиқди.
Гулхан шуъласидан узоқда, қоронғида ўтирган 

аллаким, завқи тошиб кетди шекилли, овози бори-
ча «дўст» тортди.

– Ҳа-дўў-ўст, барака топ! Ойдек юзингдан аканг! 
Сендан бошқа ўлмасин!

Мазза қилиб ашула эшитаётсам, биров елкамга 
туртди: қарасам, Абдувалининг ойиси. Қўлида чў-
мич.

– Юр! – деди имлаб. Бостирмага олиб кирди. 
Шифтига шишаси синиқ фонус осилган бостир-
мада сон-саноқсиз тугун-терсаклар орасида «Қора 
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аммам» ўтирган экан. Негадир ўпкаси тўлиб юзим-
дан ўпди. Анчагача бағрига босиб турди.

– Шўрва ичдингми, болам?
– Қўйворинг, – дедим типирчилаб, – ашула эши-

таман.
– Қўйинг, опа, бола ўйнасин.
Нимқоронғи бурчакда чўккалаб ўтирганча ту-

гунларга нон, туршак солаётган, қарғашойи кўй-
лак кийган хотинни энди кўрдим.

– Тўй деган болаларники бўлади. – У биз томон-
га ярқ этиб қаради-да, ишини давом эттираркан, 
қўшиб қўйди. – Ўйнайвер, ўғлим.

Қизиқ, қарғашойи кўйлакли хотиннинг овози 
ҳам, ўзиям дағал эди. Лекин негадир олдига бор-
гим келди. Нимага унақа бўлганини билмайман.

– Ўзидан тиниб-тинчиб кетса кошкийди, Ба-
шоратхон! – деди «Қора аммам» бурчакка қараб. 
– Билмадим, савоб иш қилдимми, гуноҳми. Шу но-
раста деб... – У бирдан дами ичига тушиб, ғижил-
лаб нафас ола бошлади.

– Ма, болам, ўртоқларинг билан е. Келсанг яна 
бераман! – Аммам тугунларни апил-тапил титки-
лаб, чўнтакларимни қовурма чучвара, попукқанд, 
яна алланималарга тўлдириб ташлади.

Ҳовлига отилиб чиқдим.
Ўйин-кулги ҳамон давом этарди. Чилдирма 

тараклайди. Илҳом чойхоначи ликопчани ютиб 
юборгудек оғзини катта очиб ашула айтади. Ав-
жига чиққанда нуқул ликопчани ликиллатади. 
Исиб кетганидан юзини елпияпти, бечора! Дадам 
айвонда беқасам кўрпачада ўтирибди. Олдида 
безатилган патнис. Икки ёнида ўртоқлари.

Сопол товоққа тўлатиб сут қуйишади-да, 
«олинг-олинг» деб бир-бирига узатишади. Ҳайрон-
ман, дадам сутни ёмон кўрарди-ку;
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– Сутмас, бўза! – Абдували билағонлик билан ту-
шунтирди. – Одамни маст қилади!

Бир маҳал Илҳом чойхоначи кучанавериб чар-
чади шекилли, ликопчани ерга ташлаб, кўйлаги-
нинг енгига пешонасини артди.

– Энди навбат ўзимизнинг Кўтармада ном 
чиқарган артис – «Туяга»! – деди тантана билан. 
– Қани битта духовой оркестр чалиб бер, хумпар!

Абдувалининг дадаси илжайганча лапанглаб 
гулхан олдига борди. Йўл-йўл кўйлагининг ёқа туг-
маларини ечди. Ўнг қўлининг кафтига туфлади-да, 
чап қўлтиғига тиқиб, чап қўлини бир силтаган эди 
«ворт» этган товуш чиқди. «Туя» амаки ниҳоятда 
жиддий қиёфада теракдай гавдасини ғоз тутиб 
ҳовлидаги одамларга мурожаат қилди:

– Ҳурматли меҳмонлар! Укамиз Шомуроджон-
нинг базмида сизларга зўр муждика чалиб бера-
ман! Эшитганлар бой бўлсин! – У чап қўлини та-
ёқдай осилтириб тағин силтади. Яна «ворт» этган 
овоз чиқди. «Туя» амаки дўрдоқ лабларидан тупук 
сачратиб оғзи билан жўр бўлди. «Умпо-умпо! Ум-
по-умпо!» Ҳар гал «умпо-умпо» деганда қўлтиғи 
«ворт-ворт» қилади. «Муждика» шунақа тантанали 
жаранглайдики, худди идора тепасидаги ради-
окарнайдек. «Умпо-умпо, ворт-ворт! Умпо-умпо, 
ворт-ворт!»

Биров қорнини ушлаб, биров бошини чангаллаб 
хохолайди. Қарасам, дадам ҳам тиззасига уриб 
кул япти.

Ниҳоят, «Туя» амаки «муждика» чалишдан чар-
чади. Халққа таъзим қилиб, сўлагини арта-арта 
нари кетди.

Худди шу пайт кимдир: «Оқсоқол келдилар», деб 
қолди. Тўйхонага бирдан жимлик чўкди. Қарасам, 
айвонда – жўралари орасида ўтирган дадам ҳам 
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сипо бўлиб қопти. Илҳом чойхоначи бўза қуйила-
ётган косани олиб, ими-жимида уйга кириб кетди. 
Дадам дик этиб ўрнидан турди.

Кўча эшикдан кириб келган табиб бувани дар-
ров танидим. Ясаниб олибди: бошидаги қозоннус-
ха дўпписи яп-янги. У четга чиқиб, икки қўлини 
кўксига қўйди.

– Қадамларига ҳасанот, Оқсоқол...
Оқ яктак кийган Оқсоқол бува қаддини ғоз 

тутиб, айвон томон юрди. «Қора аммам» айтган 
Оқсоқол шу! Аввал ҳам кўрганман: далага, обши 
қозонга борганимда. Аммо олдига яқин боришга 
уялганман. Дадам у ёқда турсин, табиб бува ҳам 
Оқсоқолни шунчалик иззат қилишадики, узоқдан 
кўриши билан таъзим қилиб туришади. Ҳовлининг 
тўрт тарафида чордана қуриб ўтирганлар гур этиб 
ўрнидан турди. Дадам айвондан илдам тушди. 
Оқсоқол буванинг кафтини қўшқўллаб қисди.

– Қани, марҳамат, – деди айвонга имо қилиб.
Оқсоқол дадамнинг елкасига қоқди.
– Қўшганинг билан қўша қари, болам, – дедию 

тик турган одамларга ўгирилди. – Болаларим... – 
деди салмоқлаб. Ҳовли ўртасидаги тўнка ёниб бў-
либ яхлит чўғга айланиб қолган, Оқсоқол буванинг 
узун, қуюқ соқоли, қотма юзи, кўзларида қизғиш 
нур шуълаланар эди. – Мана шу хонадондан қут-ба-
рака аримасин. Умид билан бир ёстиққа бош қўй-
ган икки ёш ували-жували бўлсин... – У бир зум 
чўғга айланган тўнкага жим тикилиб қолди. – Ха-
лойиқ, – деди яна. – Шу хонадонда яна бир одам 
бор: бола, нораста! Шомурод шу болани опичлаб 
катта қиляпти. Илоё шу йигитчаниям умри узоқ 
бўлсин. Бахти безавол бўлсин!

Одамлар баравар фотиҳа тортишди. Кимдир 
қўлтиғимдан олиб даст кўтарди. Бир зумда ўзим-
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ни Олимжон акамнинг елкасида кўрдим. У посон 
кийинган, бошида ихчам айвонли шапка бор эди.

– Қалайсан? – деди шивирлаб.
Илжайдим.
– Яхши!
Оқсоқол буванинг гапи ҳали тугамаган экан.
– Биласизлар... – деди у чўғдан кўз узмай. – Шо-

муроднинг опасини танийсизлар. Шу муштипар 
хотиннинг умри боқий бўлсин. Кимсанжон эсон-о-
мон келсин, яхши тўйлар қилиб, Думанинг руҳини 
шод этайлик.

Одамлар «Оми-и-н» деб гувиллади.
– Амманг яхшилар-а? – деди Олимжон ака ҳа-

мон елкасида кўтариб тураркан жилмайиб.
– «Қора аммам»ми?
Олимжон акам кулиб юборди.
– Эртага-чи, келин келганда сочқи сочишади. 

Сенам тергин, хўпми?..
...Бу сафар Абдувалининг ойиси шўрва эмас, 

мохора пиширди. Эркаклардан кўра хотинлар 
кўпроқ йиғилди.

Абдували сочқи сочиладиган пайтни яхши би-
ларкан. Кўчадан сурнай товуши келиши билан 
бақирди.

– Чоп!
Эшикка ёпирилган хотинлар орасидан «калла» 

қилиб ўтиб, ташқари чиқдим. Анча нарида, қо-
ронғи кўчада арава келяпти. Абдувалига эргашиб, 
югуриб бордим. Қўқон арава устида беш-олти хо-
тин ўтирибди. Нимқоронғида қўқон аравада ўтир-
ган Олимжон акамни пайқаб ўша томонга чоп-
моқчи эдим, Абдували қўлимдан тортди.

– Унисигамас, аптакашкага осиламиз!
Нарироқда яна битта арава келаётган экан. 

Қўшалоқ отли «аптакашка». Бунисида хотинлар 
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кўп. Болалар, қий-чув қилиб «апташка» орқасига 
осилдик. Отлар пишқирди, ғилдираклар тарақлаб, 
чанг-тўзон кўтарилди. Чилдирма кечагидан ҳам 
баландроқ бака-банглаб кетди. Сурнай чўзиб нағ-
ма қилди. Аравани тўлдириб ўтирган хотинлар ёр-
ёр айтишди:

Тоғда тойчоқ кишнайди, от бўлдим деб ёрёр.
Уйда келин йиғлайди, ёт бўлдим деб, ёрёр.
Йиғлама қиз, йиғлама, тўй сеники, ёрёр.
Остонаси тиллодан уй сеники, ёрёр.

Ҳовлимизга яқин қолганда беш-олти хотин ол-
динда бораётган қўқон аравага пешвоз чиқди. Ик-
кинчи арава ҳам тўхтади. Хотинлар бир нимани 
гаплашишди. Парча холанинг дўриллаган овози 
қулоғимга чалинди.

– Ҳо-о! Қудапошша! Гулдай қизимизнинг баҳоси 
шу бўлдими? Чўзинг-да мундоқ бели синмагани-
дан!

Чилдирма баттар авжига чиқди. Сурнай энти-
киб-энтикиб нола қилди. Келинни аравадан туши-
ришган заҳоти ҳамма ёқ дўпир-дўпир бўлиб кетди. 
Бир тўда хотин палакнинг тўрт бурчидан ушлаган-
ча келиннинг боши устида тутиб ҳовлимиз томон 
юрди. Бири ингичка, бири йўғон овозда тағин ёр-
ёр айтишди:

Дукурдукур от келдию, от келди,
Чиқиб қаранг ким келдиё, ким келди?
Салласи катта ёр келдиё, ёр келди,
Шоп мўйловли эр келдию, эр келди...

Хотинлар қийқириб кулди. Ўртароқда кетаёт-
ган Парча хола яна дўриллади.
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– Кошкийди-я, мангаям салласи котта эрдан ато 
қилса!

Келинлар тўдаси ёр-ёр айтганча эшикка яқин-
лашди. Ҳовлидаги фонусларнинг нури ғира-шира 
ёритиб турган эшик олдида «қора аммам»ни кўриб 
қолдим. Қўлида боғичи ечилган қийиқча. Боши-
дан рўмоли сирғалиб елкасига тушган. Негадир 
титрайди. Оппоқ сочлари учидаги сўлкавой чўл-
пиларининг жиринглаши чилдирма шовқини, сур-
най овозида эшитилмаса ҳам бир-бирига урилиб 
кетаётганини сездим.

Бошига палак ёпинган келин яқин келиши би-
лан аммам тўда устига сочқи сочди. Попукқандлар 
ерга тушиб сакраб кетди. Танга-чақалар жиринг-
лади. Ўзимни ерга отдим. Маҳси кийган семиз-о-
риқ оёқлар орасидан эмаклаб ўтиб, попукқанд-
лар, тангаларга ёпишдим. Битта оқ танга ялтироқ 
амиркон маҳси-кавуш кийган хотиннинг оёғи ора-
сига кириб кетганини аниқ кўрдим. Аксига олиб 
ялтироқ кавуш тангани босди-ю, тўхтади-қолди. 
Алам устида оёғига туширмоқчи бўлиб турган 
эдим, юзимга алланима тегиб ғашимни келтирди. 
Бошимни кўтариб қарасам – соч. Икки ўрим узун 
соч юзимга тегиб турибди. Мунча узун! Худди Роби 
опамникига ўхшайди.

Сурнай шўх-шўх куй чалди. Исириқ ҳиди келди. 
Оёқлар орасида адашиб, димиқиб кетдим. Эмак-
лаб бир чеккага чиқиб олдим. Шимимнинг чанги-
ни қоқаётганимда ёнимга Абдували чопиб келди.

– Юрсанг-чи, тортишмачоқ кўрамиз!
Хотинлар келинни ўртага олганча бошига палак 

тутиб, уйга кириб кетишаётган экан. Иккаламиз 
тўдага қўшилиб айвонга чиқдик. Тиқилишиб уйга 
кирдик.

Уй ичи ёп-ёруғ. Шифтга илинган ўттизинчи фо-
нуснинг пилиги баландлатиб қўйилган, токчалар-
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даги чойнак, пиёлалар, мис баркашлар ялтирайди. 
Тахмонда янги кўрпа-тўшаклар, бурчакда эскироқ 
палак осиғлиқ...

Келинни ўраб келган хотинлар бир бурчак-
ка ўтиб, пойлаб туришди. Ўша заҳоти уй ичи хо-
тин-халажга тўлиб кетди.

– Қани, қудапошшалар! – Абдувалининг ойиси 
кураш тушадиган полвондек гердайиб ўртага чиқ-
ди. – Куёв томон билан беллашаман деганлар бор-
ми? – У каттакон чорси қийиқчанинг бир учидан 
тутиб силкитди. Беш-олти хотин Абдувалининг 
ойисидан кейин сафга тизилди. Худди поездга ўх-
шаб, бир-бирининг белидан қучоқлаб олишди.

Келин томондан кўкрак бурма кўйлак кийган гав-
дали хотин ўртага чиқди. Абдувалининг ойиси тутиб 
турган қийиқчанинг нариги четидан ушлади.

– Биз-да, ўша беллашадиган!
– Манга беринг, ўзим эплийман! – Парча хола-

нинг дўриллаган овозидан токчадаги баркашлар 
зириллаб кетгандек бўлди. У лапанглаб келиб, кўк-
рак бурма кўйлакли хотиннинг қўлидаги қийиқча-
га талпинди. – Сиз нари туравуринг!

– Вой, Парча ўлгур! Сенга бас келиб бўладими, 
ҳўкиздай кучинг бор! – Абдувалининг ойиси қи-
йиқчанинг бериги бурчагидан тортиб қўлтиғи та-
гига тиқмоқчи эди, Парча хола, чит кўйлагининг 
енгини шимариб гурзидай билагини намойиш 
қилганча, қийиқчага чанг солди. Хотинлар қий-
чув қилиб сафга тизилишди.

Куёв тарафда Абдувалининг ойиси, яна бешта 
хотин. Келин тарафда Парча хола, Оқсоқол бува-
нинг менга камзул тикиб берадиган келини Поти-
ма хола...

– Овора бўмайла! – Парча хола орқасида турган 
хотинларга елкаси оша қараб, хў-хў-лаб кулди, – 
ўзим боплийман ҳаммасини!
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Рост айтган экан. Қийиқчанинг бурчагидан уш-
лаб сал тортган эди, Абдувалининг ойиси, унинг 
орқасида турган бешта хотин худди паровоз бир 
силтанганда тарақ-туруқ қилиб кетган поезддек 
баравар мункиб тушди. Чираниб ўзларини орқага 
ташлашди.

Айниқса, Абдувалининг ойисига жабр бўлди. 
Икки қўллаб қийиқчага ёпишганча, орқадаги хо-
тинларга далда берди.

– Ҳа, эгачилар! Бўш келманглар!
«Эгачилар» минг урингани билан қани нафи тег-

са? Парча хола қийиқчани бир қўллаб ушлаб ту-
рибди. Тортаётганиям йўқ. Қоп-қора, қалин лаби-
ни осилтириб нуқул илжаяди.

– Парча ўлгур! – Абдувалининг ойиси астойдил 
ялинди. – Ён берсанг-чи, куёв томон деган номи-
миз бор.

Парча хола дўриллаб кулди.
– Куёвни ўқи ўзганми? Биззи келинни нимаси 

кам куёвиздан?
– Юрсанг-чи! – Абдували ойисининг терлаб кет-

ганига раҳми келди шекилли, қаттиқ шивирлади. 
– Биз ҳам куёв томон-ку!

Чопқиллаб бориб ҳа-ҳалашаётган «куёв томонга» 
қўшилдик. Парча хола қилт этмайди.

Охири Парча холанинг орқасида турган кўкрак 
бурма кўйлакли хотин бир нима деб қулоғига пи-
чирлаган эди, Парча хола инсофга келди.

– Шунақами, ҳа, майли, – деди-да, қийиқчани 
сал бўшатди. Бизлар роса чираниб орқага торта-
ётган эканмиз, остин-устин тоғора бўлиб наматга 
думалаб тушдик.

Ўша заҳоти хотинлар икки томонга тарқалиб, 
йўл очишди. Уй бурчагидаги эски палак лопилла-
ди-да, дадам чиқиб келди. Юзлари қизарган, бо-
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шидаги дўпписи қийшайиброқ қолган, оқ шойи 
куйлакда, оёғида хиром этик. У илжайган кўйи, 
оқсоқланмасликка ҳаракат қилиб, келин томон 
юрди. Яқин келиб, келиннинг бошидан паранжи-
сини олди.

Вой, ўзимнинг Роби опам-ку! Боя «сочқи» те-
раётганимда юзимга теккан соч ростданам Роби 
опамники экан-да!

– Роби опа!
Нотаниш бир хотин қулоғимни оғритиб чимчи-

лади.
– Жим!
Роби опам ярқ этиб менга қаради. Ўзгариб ке-

тибди. Қошига ўсма тортилган. Кўзлари маъюс...
Ҳушимни тўплаб олгунимча дадам Роби опам-

ни белидан қучоқлаб даст кўтарди. Роби опамнинг 
бошидаги ғижим рўмол сирғалиб, елкасига тушди. 
Икки ўрим сочи тўлғониб кетди. Дадамнинг оқ-
соқланиши энди билинди. Хотинлардан бири та-
ла-тўпда оёғини босди шекилли, дадам бир чай-
қалдию, аммо йиқилмади. Роби опамни кўтарган-
ча палак орқасига ўтиб ғойиб бўлди.

Хотинлар уйнинг тўрт томонига тизилишиб 
ўтирди. Мохора келди. Абдували иккаламиз ҳов-
лига тушдик.

Хотинларнинг тўйида югур-югур, айниқса, кўп 
бўларкан. Ҳамма ўзи билан ўзи овора. Биров мо-
хора ташийди. Биров «тўққиз-тўққиз»га қайси 
мевадан солиш кераклигини суриштиради. Та-
ла-тўпда Абдувалини йўқотиб қўйдим. Балки қо-
вурма чучварадан умид қилиб таванхонага кир-
гандир? Мўралаб қарасам, у ердаям йўқ. Аксига 
олиб, «Қора аммам» ҳам кўринмайди.

Каловланиб қозон бошига бордим. Айвонга 
чиқдим. Уйқум келарди. Кечаям яхши ухламаган-
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ман. Қайтиб, яна уйга кирдим. Хотинлар тўрт то-
монда тизилишиб ўтирар, ҳар ким ўзига теккан 
«тўққиз-тўққиз»ни тугиш билан овора эди. Бири 
севиниб илжаяди, бири «вой савил» деб лабини бу-
ради...

Кўкрак бурма кўйлакли хотин тугун боғлашдан 
тўхтаб, атрофга чимирилиб қаради. Бирдан афти 
буришиб кетди. Бир қўли билан бурнини чимчи-
лаб, иккинчи қўли билан ёнида ўтирган Парча хо-
ланинг гумбаздай елкасига мушт туширди.

– Э, отинг ўчсин, Парча! Ичингда ит ўлганми, 
нима бало?

Парча хола елкаларини силкитиб «хў-хў»лаб кулди.
– Мохора егандан кейин шунақа бўлади-де, опа!
– Э, мохора емай нафсингга куйдирги чиқсин! 

Бор, ҳовлига чиқ!
Уй ўртасида гарангсиб туриб қолдим. Шу пайт 

гўшанга ичидан дадамнинг йўталгани эшитилди. 
Ўша томонга чопдим.

– Дада!
Кўкрак бурма кўйлакли хотин Парча холани ҳам 

унутиб, мени қучоқлаб олди.
– Қаёққа, Музаффар? Уят бўлади, ўғлим!
Нега энди унинг ўғли бўларканман, мен дадам-

нинг ўғлиман! Қучоғидан чиқиш учун юлқиниб тур-
ганимда аллақаердан «Қора аммам» пайдо бўлди.

– Юр, жон болам, – деди қулоғимга шивирлаб, 
– чимилдиққа кириб бўлмайди, гиргиттон! Ўзинг 
яхши боласан-ку! Юр, қовоқ сомса бераман!

– Дадамминам ётаман! – дедим қайсарлигим ту-
тиб. – Дадамни олдига бораман!

... Яна уч кун «Қора аммам»нинг ичидаги «одам-
чалар» чалаётган «ҳуштак»ни эшитиб ётишга маж-
бур бўлдим. Келинсалом, чаллар, бало-баттар... 
Уйи миздан одам аримайди. Дадам билан Роби 
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опам кундузи мени эркалашади-ю, кечаси олдига 
киргизишмайди.

Охири ҳамма ёқ тинчиб қолди. «Қора аммам» 
айвонда ўтириб тугунини йиғиштирди. Маҳсиси-
ни кийди. Роби опамнинг пешонасидан ўпди.

– Раҳмат, қизим! Юзимни ёруғ қилдинг, – деди 
овози титраб. – Қўша қаригин, ўзингдан кўпайгин, 
болам...

Кейин менинг пешонамдан ўпди.
– Мана, болам, Роби опанг кўчиб келди. Энди 

ҳечам кетмайди. Роби опангни яхши кўрасан-ку!
Аммамни эшиккача кузатиб борган Роби опам 

кўзлари қизариб қайтиб келди...
Кечқурун Роби опам шавла қилди. Гармдорини 

эзиб-эзиб шавла еётган дадамга эркалик қилдим.
– Сиз билан ётаман!
Дадам Роби опамга бир қараб олди-да, елкамга 

қоқди.
– Хўп, ўғлим, мен сени ачом-ачом қилиб ётаман.
– Роби опам билан ётмайсиз, – дедим ҳиқиллаб.
Роби опам кулди.
– Дадангни нима қиламан, Музаффар, албатта 

сен билан ётадилар-да!
Негадир дадамнинг қоши чимирилди. Қўлини 

эски сочиққа артди-да, чўнтагини кавлаб, газета, 
тамаки халта чиқарди.

– Емайсизми? – деди Роби опам. – Толиқиб кет-
гандирсиз.

– Бўлдим! – дадам тўнғиллаб папирос тутатди.
Бари бир айтганимни қилдим. Роби опам уй-

нинг ўртасига катта ўрин солди. Ҳатто тўшак усти-
га чойшаб ҳам ёзди. Дадамни қучоқлаб олдиму та-
ниш тамаки исини туйиб, елкасидаги чандиғини 
ўйнаганча ухлаб қолдим.

Эрталаб тамаки иси эмас, аллақандай атир 
ҳиди димоғимга урилиб, уйғониб кетдим. Дадам-
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нинг елкасини тимирскиласам, қўлимга соч илаш-
ди. Қарасам, ёнимда Роби опам ётибди. Мен унинг 
сочини чангаллапман.

– Дада! – алам билан ўрнимдан туриб чўккалаб 
олдим. Кечаси дадамни қучоқлаб ётганим эсимда 
бор. Энди бўлса дадам у чеккада, мен бу чеккада, 
ўртада Роби опам ётибди. Тағин менга тескари қа-
раб олган...

Роби опам дарров ўрнидан турди. Шоша-пиша 
кийиниб, ташқарига чиқиб кетди. Дадам мени қу-
чоғига олмоқчи эди, аразладим.

– Роби опам сизминан ётмасин! – дедим инжиқ-
лик қилиб. – Мен билан ётасиз. Мен билан!

Дадам негадир хўрсинди.
– Ўғлим, Роби опангни Роби опа демагин, уят 

бўлади, – деди босиқлик билан. – Ҳамманинг ойи-
си бўлиши керак. Роби опанг – сенинг ойинг, бил-
дингми? Яхши бола бўлиб юрмасанг, аразлаб ке-
тиб қолади. Кейин нима қиламиз, ўғлим? Ойисиз 
туриш қийин. Яна мушук юмдалайди, дарахтдан 
йиқилиб қўлинг синади... Майлими?

Дадам чой ичиб чиқиб кетганидан кейин Роби 
опам дастурхонни йиғиштираркан, ғалати гап ай-
тиб қолди.

– Энди сениям тўй қиламиз, чирманда чалина-
ди, боламаст бўлади...

Дарров Абдувалининг «даданг хотин оляпти» де-
гани эсимга тушди. Бундан чиқди, яна дадамми-
нам ётолмас эканман-да!

– Нима, менам хотин оламанми? – дедим ўш-
шайиб.

Роби опам шу қадар қаҳ-қаҳ уриб кулдики, сур-
ма тортилган чиройли кўзларидан ёш чиқиб кетди.

– Жиннивой! – деди кулгидан энтикиб. – Сеники 
бошқача тўй бўлади.
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У бир нима эсига тушгандек тахмон томонга 
юрди.

– Шошма, Музаффар! Қани, бисотимизни кўрай-
ликчи, сенинг тўйингга аталган нималар бор экан?

У, «ҳозир бир нарса кўрсатаман» дегандек кў-
зини қисиб қўйди-да, туя сандиқ устига тахлан-
ган кўрпачаларни тушира бошлади. Ҳар бир кўр-
пачани кигиз устига ташлаш учун эгилганда сочи 
елкасидан ошиб тушади, учи ерга тегиб кетади. 
Хинадан сарғайган бармоғини лабига босиб сирли 
жилмаяди: «Ҳозир кўрамиз».

Ниҳоят ўринни ағдариб бўлгач, чўккаллаб 
ўтириб, сандиқни очди. Қуриб сарғайиб кетган 
беш-олтита ёнғоқ баргини бир чеккага олиб қўй-
ди. Кейин ҳар хил латта-путталар, бир жуфт ка-
лиш чиқди. Охири яп-янги амиркон этикчани сан-
диқдан олиб узатди.

– Мана! – деди кўз-кўз қилиб. – Қани, кийиб кўр-чи?
Кигиз устига ўтириб, этикчани кийсам, лоп-ло-

йиқ келди. Шунақа чиройлики! Қўнжида қизил 
ипак билан тикилган гулиям бор!

– Юриб кўр-чи, оёғингни қисмаяптими?
Юмшоқ намат устида юриб кўрган эдим, этик-

чам бўғиқ ғирчиллади.
– Вой, Роби опа, ғарчиям бор экан! – дедим се-

виниб.
– Шошма, ҳали унданам яхши нарсалар бор. 

– Роби опам сандиқни титкилаб, беқасам тўнча 
чиқарди.

– Буниям кий-чи.
Тўн ҳам лойиқ келди.
– Мана энди тўй боланинг ўзи бўлдинг! – Роби 

опам ўтирган жойида мени қучоқлади.
Мазахўрак бўлиб қолдим.
– Қаранг, яна қаранг! – дедим ялиниб.
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– Ҳозир-да! – Роби опам жилмайиб, тағин сан-
диққа қўл тиқди. Бурчагига гул солинган қизил 
қийиқча илашиб чиқди. Роби опам қийиқчани 
тиззасига ёйиб узоқ қараб қолди. Қийиқчани се-
кин-секин силади. Аввал ранги ўчди. Кейин лабла-
ри пирпирай бошлади. Қийиқчани юзига босди-ю, 
елкалари титраб-титраб, бирдан ўзини намат тў-
шалган ерга отди.

– Ночорман! – деди ўкраб. – Шўрим қурсин!
Қаддини ростлаб, қийиқчани бағрига босганча 

яна мук тушди.
– Кечиринг мени! – деди қийиқчани юзига бо-

сиб. – Рози бўлинг!
Сурма аралаш кўз ёшидан қийиқча бир зумда 

қоп-қора бўлиб кетди. У қийиқчани лабига босган-
ча бўғиқ овозда аянчли чинқирди.

– Бошимни қаёққа олиб кетай! – Икки қўлини 
қийиқча аралаш баланд кўтариб сочини чангалла-
ди, – уруш қилмай, уйинг куйгурлар! Боланг ўлгур-
лар! – У илон чаққан одамдек бутун гавдаси билан 
бетоқат тўлғонар, сочи тўзғиб, кўзлари олайиб кет-
ган эди.

Қўрқиб кетдим. Дадамнинг: «Яхши бола бўл-
масанг, Роби опанг кетиб қолади», дегани эсимга 
тушди.

– Йиғламанг! – дедим қучоқлаб. – Роби опа, 
йиғламанг, ойи... Майли, дадамминам ётмайман, 
сизминан ётаман...

У ўтирган жойида мени бағрига босди. Кўз ёши-
дан жиққа ҳўл бўлиб кетган юзини юзимга босиб, 
ингради.

– Болажон! Шўргинам қурсин, болажо-о-он!
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БЕШИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

1. Уйда келин йиғлайди,  
ўт бўлдим деб, ўр-ўр...

Одатда, ҳар қандай қиз ҳам ота-онасининг 
бағридан чиқиб кетаётганида йиғлайди. Лекин 
минг йиғлагани билан юрагининг туб-тубини ёри-
тиб, илитиб турадиган нур бўлади. Янги ҳаёт, ҳали 
ўзи кўрмаган, аммо орзу қилган, бўйга етиши би-
лан ғира-шира тасаввур қилиб юрган янги, сеҳрли 
олам келиннинг кўз ёшини ширин қилиб юбора-
ди... Меники унақа йиғи эмас...

Биз чиққан арава Нўғайқўрғондан Кўтармага 
етгунча қоронғи тушди. Ойим ирим қилиб арава-
ни Алвасти кўприкдан юргизмади. Идора томон-
дан айланиб келдик. Арава ичига қалин қилиб тў-
шалган кўрпачада паранжи ёпиниб ўтирибман. 
Бир томонда ойим, бир томонимда Фотима келин. 
Хотинлар тўхтовсиз ёр- ёр айтади:

Тоғда тойчоқ кишнайди, от бўлдим, деб ёрёр,
Уйда келин йиғлайди, ёт бўлдим деб, ёрёр...

Арава пештахасига ўтириб олган Олимжон 
бақириб-чақириб отни ниқтайди. Дам ўтмай, 
«дррр» деб тўхтатади. Арқон тортиб йўлни кесиб 
чиққан йигит-яланглар шовқин солади.

– Кўрманани ташлаб кетмайсизми, хола?!
Ойим ҳарсиллаб нафас олганча қоронғида ту-

гунчани титкилайди.
– Кўрмана сендан айлансин, болам! – деб бири-

га чорси, бирига одми дўппи улашади. Арава ғий-
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қиллаб яна йўлга тушади. Орқада келаётган «апта-
кашка»даги хотинлар авжига чиқади:

Осмонда юлдуз кўрдим: Олтин қозиқ, ёрёр.
Тушаётган келиннинг кўнгли нозик, ёрёр.

Икки букилиб ўтирган кўйи унсиз йиғлайман. 
Ойим елкамдан қучоқлаб нафаси ғижиллаганча 
қулоғимга шивирлайди.

– Ақалли шу бугун чиройингни очиб ўтиргин, 
жон болам. Куйдирмагин мени...

Арава бурчагида супадек жойни эгаллаб ўтир-
ган Парча опа дўриллайди.

– Қўйвуринг, хола! Сўйинганидан йиғлавотти. 
Ҳали гўшангага кирганида кўрасиз, ҳиринглаб бе-
зор қилади. – У ўз гапи ўзига нашъа қилиб, ҳе-ҳе-
лаб кулади. – Мангаям эр топсайиз-чи, хола!

Қулоғимда нуқул бир хил оҳанг жаранглайди.
«Уйда келин йиғлайди, ёт бўлдим деб, ёр-ёр...»
Чиндан ҳам ёт бўлдим! Кимсан акамга, орзу-у-

мидларимга, ўзимга! Қизиқ, ўзимга ўзим ётман 
энди... Аравада чайқалиб-чайқалиб овоз чиқармай 
йиғлаб боряпману хаёлимга ғалати ўйлар келади. 
Шу хонадонга– Кимсан акамларнинг уйига келган 
кунларимиз, ошхонага кирсам, бир товоқ шакар 
турибди. Қаҳатчилик йиллари эмасмиди, кўриб 
ўзимни тутиб туролмадим. Кафтимга сиққанча 
олиб, оғзимга солдиму аламимдан йиғлаб юбор-
дим. Шакар деб ўйлаганим – туз экан. Унда-ку, 
бола эдим: туз билан шакарни ажратолмасдим. Эн-
ди-чи! Ҳовучимни тўлатиб туз ейишим керак-да, 
шакар шимган одамдек илжайиб туришим керак. 
Нега? Нима учун?! Инсон боласига бундан ортиқ 
жазо борми?

...Хотинлар тортишмачоқ қилаётганда, Музаф-
фарга кўзим тушиб қолди. Уям мени кўриб, «Роби 
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опа!» деб бақириб юборди. Карахт бўлиб турган 
одам бир сесканиб тушдим. Шу бола энди менинг 
ўғлим. Алла айтмасдан, бешик тебратмасдан ту-
риб беш яшар болага она бўлиб қолдим. Ажаб, Му-
заффарнинг овозида ҳам ҳайрат, ҳам қувонч бор 
эди. Нимага шунақа бўлганини билмайман. Лекин 
кўнглимда аввал ўзим сезмаган меҳрми, илиқлик-
ми уйғонди.

... Ҳозир ҳам шу болани севинтирмоқчи эдим. 
Ойим Музаффарга қилган сарполарни кўрсатиб, 
боланинг қувонишини томоша қилсам, ўзимнинг 
ҳам кўнглим ёришармикин, дегандим... Қаёқдан 
билай! Қўлимга қийиқча илашиб чиқишини туш 
кўрибманми? Ахир бу– Кимсан акамга атаб тик-
кан гулларим-ку! Ахир бу қийиқчалар Шомурод 
акага эмас, Кимсан акамга насиб қилиши керак 
эди-ку! Ўша куни қиёмат-қойим бўлиб кетган вок-
залда хайрлаша туриб, «кутасан-а, менга қийиқ-
ча тикиб қўясан-а», деган эди-ку! Кимсан акамга 
берган ваъдамни наҳот унутсам! Ана ўша қийиқ-
чалар! Ярим сандиқ! Ҳаммасининг четига «К», «R», 
деган ҳарф босилган, Атиргулнинг расми солин-
ган. Фақат бу гулларнинг эгаси йўқ энди. Эгаси 
бошқа...

2. Суймаганга суйкалма!

Бўйи етган қизнинг орзуси осмондаги юлдузга 
ўхшайди. Узоқдан ярақлаб кўринади-ю, на етасан, 
на тутасан. Юлдуз эса олисда сирли-сирли милти-
раб тураверади. Талпинасан, ҳеч кимга билдир-
май хаёл сурасан. Юлдузинг ёнингга тушишини 
орзиқиб кутасан. Ким билсин, «юлдузи юлдузига 
тўғри кепти», деган гап балки шундан чиққандир. 
Менинг юлдузим – Кимсан акам эди. У олдимга 
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келди. Кафтимга қўнди. Рашид абзининг мўрчаси-
дан Фотима-Зуҳра келин билан қайтаётганимизда, 
Кимсан акам Очил акани урмоқчи бўлганида, Шо-
мурод тоғамнинг (энди менинг эрим бўлиб қолган 
Шомурод аканинг) никоҳ тўйи куни иккаламиз 
Тошкентга томошага борганимизда... юлдузим 
ёнимда эди. Қўлимдан юлиб олишди. Тўсатдан, 
ҳеч кимдан сўрамасдан...

... Уруш бошланганига анча бўлиб қолганига қа-
рамай турмуш унча ўзгармаган эди. Фақат туз би-
лан совун камайиб қолди. Нонни карточка билан 
оладиган қилиб қўйишди. Почтахонага чиқсам, 
нон дўкони олдида турнақатор навбат кутиб тур-
ган одамларни кўриб юрагим эзилади...

Урушгача мўрчасидан бўлак ҳеч вақоси би-
лан танилмаган Рашид абзи тўсатдан энг машҳур 
одамга айланиб қолди. Ёғоч оёғини дикиллатиб ке-
лаётган абзини одамлар орзиқиб кутадиган, узоқ-
дан кўриниши билан олдига чопиб борадиган бў-
лишди. Кун ора ё ойим, ё мен абзининг келишига 
сабр қилмай, почтахонага югурамиз.

Далада иш кўпайиб кетди. Буғдойни ўриб бўл-
дигу кетидан карам узишга тушдик. Бобом билан 
Оқсоқол тонг қоронғисида эшак аравага ўтириб 
жўнаб қолишади. Фотима-Зуҳра келинларга қўши-
либ, мен ҳам далага чопаман. Фотима келин туш-
ликкача амаллаб чидайди, бироқ кун оғиши билан 
бетоқат бўла бошлайди.

– Кўкрагим ёрилиб кетай деяпти, Зўра! Болам 
йиғлаяпти, Тоҳирим оч қолди.

– Э, жиннимисан! – Зуҳра келин опасини юпата-
ди. – Жа ваҳманинг уясисан-да! Ойим борлар-ку!

Фотима келин йиғламоқдан бери бўлиб ҳасрат 
қилади.

– Шунақаям ота бўладими, Робияхон! Икки ўғ-
лини ўз қўли билан урушга жўнатиб келса-я!
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Фотима келин нолиганича бор. Кимсан акамни 
кузатганимиздан кейин икки ҳафта ўтмай Холпош 
хола ойимнинг олдига йиғлаб чиқиб қолди.

– Ўргилай, овсинжон! Чолим ўлгур ёмон иш қил-
ди. Шокирим билан Зокирим урушга кетамиз, де-
ган экан, ҳовлиқма деб йўлга солиш ўрнига ўзи 
етаклаб военкоматга оборибди. Ҳеч кимга айтмай 
жўнатиб келди. Болаларим билан рози-ризолик 
ҳам тилашолмай қолдим, овсинжон!

Ойим уни юпатишга уринди.
– Нафасингизни иссиқ қилинг, айланай. Юртга 

келган тўй. Мана, Кимсаним ҳам кетди-ку! Ўти-
рибман Яратганга топшириб...

– Сизники иззат-икром билан кетди. Бир кун 
бўлсаям дийдорига тўйиб қолдингиз. Менинг чо-
лим ақалли хайрлашганиям қўймади! «Ўв қувди-
ми, мунча ҳовлиқдингиз», десам, «мен белида бел-
боғи бор ўғил ўстирганман!» деб керилади.

... Чамаси, Фотима келин ҳам эрининг тўсатдан 
урушга жўнаганига чидолмайди. Зуҳра келин опа-
сини юпатади.

– Ношукурчилик қилма, Поти. Хат келди-ку! Ик-
калови соғ-саломат экан. Танк ҳайдашни ўрганяп-
миз, деб ёзибди-ку!

– Сенга нима? – Фотима келин синглисига адоват 
билан ўқраяди. – Икки орада менга жабр бўлди...

Сезаман. Фотима келин, «сени орқа этагингда 
оғирлигинг йўқ, бола туғиб азобини тортмагансан, 
меники иккита...» демоқчи бўлади. Зуҳра келин 
ҳам опасининг таънасини тушунади. Юпқа лабла-
ри титраб нари кетади. Бари бир Зуҳра келин рост 
айтяпти. Булар ношукурчилик қилмаса бўлади. 
Шокир ака билан Зокир ака бир жойга тушибди. 
Жони соғ экан. Кимсан акамдан бўлса на хат бор, 
на хабар.
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Ўша куни ҳам одатдагидек ярим кечада уйга 
қайтдим. Молхонада сигир мўърар, хира чироқ ли-
пиллаб турган ошхонада ивирсиб юрган ойимнинг 
қораси кўзга чалинарди.

Ҳовлига кирганимни қандайдир ички сезги билан 
ҳис қилди. Еттинчи лампани кўтариб зипиллаб ай-
вонга чиқди. Қўлида тутиб келаётган чироқ ёғдуси-
да юзи мамнун ёришиб кетганини, нуқул кулимси-
раётганини кўрдиму чопиб олдига бордим.

– Келдими? – дедим юрагим ўйнаб.
– Суюнчи берсанг айтаман! – Ойим лампани 

хонтахтага қўйди-да, «суюнчи»ни ҳам унутиб, ток-
ча олдига борди. Учбурчак хатни қўлимга тутқаз-
ди. – Абзи обкелди. Умридан барака топсин! Ўқи, 
қизим, овозингни чиқариб ўқи!

Хатни юлқиб олдим. Қўлларим титрар, қаламда 
ёзилган сўзлар чироқ шуъласида сакраб-сакраб 
кетаётганга ўхшар эди.

«Ушбу мактубим тезда етиб маълум бўлсинким, 
гўзал Тошкентнинг Нўғайқўрғон қишлоғида ўй-
наб-кулиб юрган дадамга, ойимга, Робияга («Ро-
бияга» деган сўзнинг тагига чизиб қўйилганини 
кўриб юрагим гупиллаб кетди), Кимсанингиздан 
соғинчли салом. Мен соғ-саломатман. Чимкент 
яқинида машқ қиляпмиз. Қачон фронтга кетиши-
миз маълум эмас. Яна хат ёзаман...»

– Бўлдими? – деди ойим кўзимга қараб.
– Шу...
– Тўғри... – Ойим бош силкиб тасдиқлади. – Абзи 

ўқиганидаям шунақа эди. Адреси бор эканми?
Хатнинг орқасига қарасам, «Полевая почта» деб 

номерини ёзибди.
– Хат ёз, дарров ёз! – Ойим типирчилаб қолди. 

– Шошма, олдин қорнингни тўйғазиб ол... Шукур, 
болагинамнинг жони соғ экан.
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...Чироқни уйга олиб кириб, энди хат ёзишга 
ўтирган эдим, молхонада тағин сигир мўъради. 
Ўша томондан ойимнинг куюнчалик билан жавра-
гани эшитилди.

– Сутини тортиб қўйди. Куюкканга ўхшайди жо-
нивор! Бобонг тушмагур ҳам думини тутқазмайди. 
Далада ётиб қолишга бало борми?.. Бу ёқда ўзим-
нинг мазам йўқ. Икки оёғимнинг қақшаб оғри-
ганига чидолмайман. Комил табибдан бўрсиқ ёғи 
олиб сурсаммикин...

Қизиқ, шу пайтгача ойимнинг оёғи ҳеч оғрима-
гандику... Комил табибнинг номини эшитишим би-
лан кўзойнагини ялтиратиб қоронғида қўлимга хат 
тутқазган Очилбой хаёлимга келди. Бутун Нўғай-
қўрғон ҳувиллаб қолди-ю, бу олифта юрибди кўзой-
нагини тақиб. Ҳеч бўлмаса далага чиқса ўладими? 
Жимитдек укаси Олимжон эртадан кечгача тиним 
билмайди. Катталар билан баравар ишлайди...

Зум ўтмай эшикдан ойим мўралади.
– Ёзяпсанми?! Ўзгин, урушга кирмаганингиз 

яхши бўпти дегин. Ҳаммамиз дуойи-жонингизни 
қилиб юрибмиз, сиз машқ қилиб бўлгунча уруш 
ҳам битиб қолармиш дегин. Ҳали тоғамни чақи-
ришгани йўқ. Зоҳид қора ўғлини уйлантирди, ке-
лин шаҳарлик экан, Чақичмон маҳалласидан экан, 
деб ёзгин, хўпми? Битта қўчқорни боқиб ётибмиз, 
сиз келишингизга оёғингизнинг тагига сўймоқчи-
миз, дейиш эсингдан чиқмасин.

Ойим бидир-бидир қилиб, ҳамма гапни бир йўла 
айтди-да, яна ҳовлига тушиб кетди.

«Ушбу хатим...» деб энди ёза бошлаган эдим кўча 
томондан эшак ҳангради. Бобомнинг «ишш» деган 
овози келди. Ойим молхонада туриб бақирди.

– Суюнчи беринг, дадаси, хат келди! Умриги-
насидан барака топкур абзи ўз қўли билан обкеб 
берди.
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– Ие, қани, Роби, ўқи! – деди бобом қоронғи ай-
вонга туртиниб чиқаркан.

Хатим яна чала қолди.
Бир қўлимда чироқ, бир қўлимда учбурчак хат-

ни кўтариб, айвонга чиқишга мажбур бўлдим. 
Кимсан акамнинг хатини ўқиб бўлгунимча бобом 
дастурхондаги овқатга қўл урмади. Ҳаммасини 
эшитганидан кейин рўпарамда ўтирган ойимга 
юзланди.

– Айтмовдимми! Аввал ўқитади. Пашистни 
ер тишлатиш йўлини ўргатади. Кимсан қаёққа 
ташласа, олчиси билан тушадиган бола! Кўрасан. 
Бир ой-икки ой ўтсин, «Кимсан Ҳусанов гирой 
бўлди», деган хабар келади. Бугун Закунчи айтди: 
доб роволлар тез гирой бўларкан.

– Гирой бўлмасаям гўрга! Тезроқ келса бўлгани, 
– деди ойим орзумандлик билан.

Бобом: «Э, сен нимани тушунардинг», дегандек 
қўл силтади. Шошилмай шўрва ичаркан, менга қа-
ради.

– Чироқ керакмас! Обкириб хатингни ёзавур.
Қайтиб уйга кирдим. Бобомнинг: «Яратган неъ-

матингга шукр», деб кекиргани эшитилди.
– Эртадан Кўтармага борамиз. Сабзи кавлаймиз.
Кейин ойим икковлари негадир овозини пасай-

тириб, пичир-пичир қила бошлади. Аввалига хат 
ёзиш билан андармон бўлиб, парво қилмадиму, бо-
бомнинг: «Ҳовлиқма, пакана, бу умр савдоси», де-
гани қулоғимга чалиниб, сергак тортдим.

– Нима қипти, гулдай йигит. – Бу ойимнинг ово-
зи эди. – Улар ҳам тўй кўриб қолсак, дейди-да! Ун-
ча-мунча одаммас, маълим бўлади-я!

– Бари бир хотинсан-да! – Бобом жаҳли чиқиб 
кетди шекилли, овозини баралла қўйиб, чийилла-
ди. – Хотин кишининг сочи узун, ақли қисқа бўла-
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ди. Сени бўйинг ҳам, сочинг ҳам, ақлинг ҳам кал-
та! Хўш, маълим бўлса нима қипти! Шохи борми? 
Қизингни олдидан ўтдингми?

Ойим овозини пасайтириб бир нима деди. Тў-
сатдан кўнглимга ғулғула тушди. Хатни чала 
ташлаб, чироқ кўтарганча айвонга чиқдим.

– Вой, ёзиб бўлдингми? – деди ойим хижола-
томуз жилмайиб. – Барака топ, қизим битта чой 
дамлаб кел.

Чироқни хонтахтага қўйиб, ошхонага кетдим. 
Совиб қолган самоварга тараша ташлаб қайнат-
гунимча анча вақт ўтди. Чойнак кўтариб келсам, 
чол-кампир ҳалиям бир ниманинг маслаҳатини 
қилишяпти.

– Баракалла, қизим! – деди бобом узатган пиё-
ламни олиб. – Илоё бахтинг очилсин!

Икковлари бир-бирига зимдан қараб олишди. 
Ташқарида эшак ҳангради, молхонада сигир мўъ-
ради...

Ойим бемаврид илжайди.
– Бобожониси анави... табибнинг ўғли бор-ку, 

ҳаҳ оти нимайди-я? Очилбой! Онаси бечора денг, 
эшигимизнинг турмини бузяпти. Олти марта тугун 
кўтариб келса-я! Қизим ҳали ёш, тўйга тайёргар-
лигимиз йўқ, десам қўймайди. Замон қалқиб ту-
рибди, тўй кўриб қолганимиз ғанимат, дейди.

Ойимнинг оғзига қараб анграйиб қолдим.
– Нимага тайёргарлигимиз бўлмас экан. Биттаю 

битта қизимиздан, молимиз эмас, жонимизниям 
аямаймиз. Тақдир қўшган бўлса. – Бобом кўз қири 
билан менга қаради. – Албатта, Кимсан акаси бўл-
ганда-ку, тўйга ўзи бош бўларди-я!

Кимсан акамнинг номини эшитишим билан сес-
каниб тушдим. Сакраб ўрнимдан турдим. Чойнак 
хонтахтага ағанаб, оёғимга тўкилди. Тиззам жа-
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зиллаб ачишди. Ўқдек учиб, қоронғи уйга кирди-
му ўзимни ерга отдим. Ўша заҳоти бошимда ойим 
пайдо бўлди.

– Вой ўлмасам! Вой шўрим, – деди титраб. – 
Ёмон куйдингми? Қани, кўрсат!

Наматни муштлаганча чинқириб юбордим.
– Керакмас! Керакмас! Кетинг.
Ойим юзларимни силаб, бошимни тиззасига 

олди.
– Ёмон куйдими? Қаёқда турган экан бу палакат!
– Керакмас, – дедим яна. – Бошимга ураманми?
Ойим эсанкираб қолди.
– Унақа дема, қизим, – деди ёлвориб. – Нима қи-

лай, болам! Қиз маъни борки бир кунмас бир кун 
бошига шу савдо тушади-да! Онанг бўлганимдан 
кейин бахтингни ўйлайман-да, жон болам.

Охирги гапи ҳукмномадек эшитилдию юлқиниб 
қучоғидан чиқдим.

– Боққанингизни таъна қиляпсизми? – дедим 
чақчайиб. – Бўпти, кетаман! Кетаман, уйингиздан!

Ойим ҳайрон бўлгандек кўзимга узоқ термилиб 
қолди. Қоронғида чуқур хўрсинди.

– Болам, – деди бош чайқаб. – Бу дунёга келиб 
топган бахтим Кимсан билан сен-ку! Менам тў-
йингни кўрсам дейман...

Тағин гапиради-я! Кафтларим билан юзимни 
тўсиб олдим.

– Қочинг! – дедим чинқириб. – Кўргани кўзим 
йўқ, ўшани!

Эшикдан бобомнинг асабий товуши келди.
– Падарингга минг лаънат сендақа паканани! 

Нима қиласан болани қийнаб!
Ойим мени қайтадан қучоқлади.
– Вой, ман оёқ-қўлидан боғлаётганим йўқ-ку, 

бобоси!
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– Э, ўл! – Бобом яна ўшқирди. – Отанг Орифхў-
жабойнинг ўғлига унашаман деганида ўламан сат-
тор тегмайман деб йиғлаганинг эсингдан чиқди-
ми? Томорқанинг туйнугидан эмаклаб чиқиб бўй-
нимга осилиб ялинган ким эди?

– Вой ўлай, мен нима қилдим? – деди ойим 
йиғламсираб. – Йўқ десанг сатқаи сар!

– Комилни жавобини бериб юбор! – Бобом «гап 
шу» дегандек кескин бурилиб, эшикдан нари кетди.

...Анчадан кейин ҳамма ёқ тинчиб қолди. Фақат 
молхонада сигир мўърайди. Хонтахтада турган 
чироқ атрофида парвона унсиз чарх уради. Де-
раза олдига келдим. Осмонда кемтик ой муаллақ 
осилиб турар, хира нур сочар эди. Билмайман, не-
гадир шу топда Кимсан акам ҳам яримта ойга тер-
милиб, мени ўйлаётгандек бўлиб кетди. Худди ой – 
синиқ тошойнаю бир томонда у, бир томонда мен 
кўзгуга қараб бир-биримизга термилиб турибмиз.

Кимсан акам нимага унақа қилди? Нимага 
 ойимга айтмади? Робияга кўнглим бор деса шунча 
гап-суз йўқ эди... Қайтага ойимниям хафа қилиб 
қўйдим...

Ўзаман, ҳаммасини ёзаман! Очил ака совчи юбор-
ганиниям, бобом ойимни сўкиб берганиниям...

3. «Яхши кўриш – айб эмас!»

Куз эрта тушди. Картошка кавлаш ёмғирга қо-
либ кетди. Эҳтимол куз ҳам, ёғингарчилик ҳам 
вақтида бошлангандиру колхозда эркак зоти қол-
магани учун ўзимиз ишни чўзиб юборгандирмиз.

Уч кундан бери тинимсиз ёмғир ёғади. Дала 
ботқоққа айланиб кетган. Пайкалга кирсангиз, 
этикка лой чиппа ёпишиб, оёғингиз билан қўшиб 
суғуриб оламан, дейди. Бобом ишнинг кўзини би-
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лади. Худди сариёғ кесгандек, кетмонни авайлаб 
ташлайди. Биттаям картошкага шикаст етказ-
майди. Картошкани кавлаш бир ҳисса азоб бўлса, 
териш ўн чандон азоб. Палакни тортсангиз кар-
тошка билан қўшилиб бир ботмон лой чиқади. 
Хайрият, ҳосил мўл. Аммо лойдан картошкани 
ажратиб олгунча қўлингиз акашак бўлиб қолади. 
Пахталик ёқасидан ёмғир ичингизга сизиб тушиб, 
ғашингизни келтиради. Терлаб кетасиз. Пахталик-
ни ечсангиз – совуқ, кийсангиз – иссиқ...

Кечга яқин пайкал бошида Умар закунчининг 
жийрони кўринди. Одамлар дарров ерга эгилди. 
Бурнидан буғ чиқиб турган от шўлт-шўлт лой бо-
сиб, яқин келди. Жийрон, этагига гард юқтирмас-
ликка уринган таннозлардек нуқул думини гажак 
қилади. Аксига олиб ҳар қадам босганида думига 
лой сачрайди. Закунчи эрталабдан бери чоптириб 
юрган шекилли, жийроннинг човлари оппоқ кўпи-
риб кетган. Аввалгидек гижингламайди. Закунчи-
нинг ўзи ҳам бурнидан тортса йиқилгудек алпоз-
да, кўзлари киртайган. Бошидаги чақмоқ телпак 
ҳўл бўлиб, мушукнинг терисига ўхшаб қолган...

– Ҳорманглар-ов! – деди у отнинг жиловини 
тортиб. От оғзи кўпириб, пишқирди. Лойга ботган 
оёқларини ҳорғин депсиди.

Хотин-халаж чекка-чеккадан «саломат» деб 
ишини давом эттираверди.

– Бўш келманглар, азаматлар! Кўриб турасиз-
лар, бизнинг картошка душман устига снаряд бў-
либ ёғилади. – Умар закунчи от жиловини силтаб, 
бобом томонга юрди. Жийроннинг ҳам, ўзининг 
ҳам шашти аввалгидай баланд эмас. Шу бечорага-
ям қийин. Хотини бўлмаса, бола-чақаси бўлмаса... 
Тўғри, авваллари мен ҳам Закунчини ёмон кўрар-
дим. Одам ўзи қўрққан кишисини ҳеч қачон яхши 
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кўролмайди. Қўрқдингми – ишонмайсан. Ишонма-
дингми, ёмон кўрасан.

Уруш бошланганидан бери Умар закунчи ўзга-
риб қолган. Тўғри, ҳалиям тонг бўзармасдан эшик-
ни қамчи дастаси билан тақиллатиб келади. Аммо 
энди «...наҳс босиб ётибсан» демайди. «Ўртоқлар, 
уруш кетяпти ахир», деб тушунтиради. Қизиқ, бит-
та гапни икки хил қилиб айтса, таъсири икки хил 
бўларкан. Ҳозир одамлар Закунчига анча кўникиб 
қолишди. Бўлмаса раис зуғум ўтказиб юрган кез-
лари не-не ғийбатлар тарқамаган эди. «Закунчи 
терговчи экан, пора олиб қамалай деб турганида 
қишлоққа қочиб кепти», «Хотини қиз чиқмагани 
учун аламидан Қўқондаги ҳовли-жойини ташлаб 
келган экан».

Йўқ! Ориф оқсоқолнинг гапи тўғри чиқди. За-
кунчи ишнинг кўзини биларкан. Кейинги уч-тўрт 
ой ичида жуда ўзгариб кетди: одамларга анча 
меҳрибон бўлиб қолди.

Ҳозир ҳам ҳеч кимга дағдаға қилмади. Бобом-
нинг олдига бориб жийрондан сакраб тушди. Хи-
ром этиги лойга ботиб кетди.

– Ҳорманг, Ҳусан ака! – деди қамчи тасмасини 
билагига илиб, бобом билан қўшқўллаб кўришар-
кан. – Кўз-қулоқ бўлиб туринг. Данакдек картош-
кани липпасига қистирган одамни трибуналга бе-
раман.

– Хотиржам бўлинг! – Бобом лой ёпишавериб 
сирпанчиқ бўлиб қолган кетмон дастасини қайта-
дан чангаллади. – Одамларимиз унақа диёнатсиз 
эмас.

– Сиз шунақа дейсиз-да! – Умар закунчи шими-
нинг чўнтагидан ялтироқ қути чиқарди. Қулоғини 
чимириб ҳадеб лой тепаётган отнинг жиловидан 
бир қўллаб тутганча, амаллаб гугурт чизди. – Ди-
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ёнат нима қилади ҳозирги одамларда! Олтинчи 
бригадада бир хотин ярим қоп шолғом ўмариб ке-
таётганида ушлаб олдим. Нега ўғирладинг, десам 
сигирим оч, дейди. Фронтда йигитларимиз жон 
олиб, жон бериб ётибдию бу қанжиқ сигирини ўй-
лаб жони халак! – У жаҳл билан жийронга минди. 
– Эҳтиёт бўлинг.

Лойдан оғирлашиб кетган пақирдаги картош-
кани сават замбилга ағдардим. Замбил ёнида 
Олимжон дийдираб турибди. Эрталабдан буён лой 
чангаллаб музлаб кетди, бечора. Нуқул икки қў-
лини чопонининг қўлтиғига тиқиб, лойини артган 
бўлади. «Куҳ-куҳлаб» кафтини иситади. Бошида-
ги чамандагул дўпписидан юзига кир бўёқ сизиб 
тушяпти.

Нари борса, энди ўн ёшга чиққан бу боланинг 
чайирлигига ҳайрон қоламан. Катталар билан ба-
равар ишлайди. Картошка теради. Зилдек зам-
билни чираниб кўтариб аравага ташийди. Иккита 
аравамиз бор. Биттаси колхознинг ризвон арава-
си, биттаси бобомнинг эшак араваси. Бири юк ор-
тиб омборга кетса, иккинчиси келиб туради.

– Совуқ едингми, Олимжон? – дедим ачиниб. – 
Майли, ҳеч нима қилмайди.

– Совуқмас, опа! – Олимжон лой юқи кафти би-
лан ёмғирдан ҳўл бўлган юзини артиб яқин келди. 
– Олдик!– деди қиз боланикига ўхшаган ингичка 
овозда. Лекин ўша заҳоти қувонч билан қичқириб 
юборди: – Ака!

Замбилнинг орқа бандини шошилиб кўтар-
ган эканман, беш-олтита картошка ерга тўкилди. 
Жаҳл билан қаддимни ростлаб қарасам, Олимжон-
нинг ёнида Очил ака турибди. Бошида айвони 
кенг шапка, эгнида плаш. Оёғида брезент туф-
ли. Лой кечиб келгани учун туфлисининг рангини 
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ажратиб бўлмайди. Лекин қачондир оқ бўлгани 
кўриниб турибди. Тринка шими тиззасигача лойга 
ботиб кетган.

– Ҳорманглар! – У бу гапни хушчақчақлик билан 
айтгиси келдию овози қандайдир ясама, ишонч-
сиз чиқди. Ёмғирдан намланган кўзойнагини 
ечиб, п лашининг ёқасига артди. Қулоғига илган 
эди, кўзойнаги ҳўл бўлиб баттар хиралашди ше-
килли, шоша-пиша яна ечдида, плашининг аста-
рига арта бошлади. Митти кўзларини пирпиратиб 
илжайди.

– Чарчамаяпсизми?
– Раҳмат, сиз сўрагандан бери! – дедим энсам 

қотиб. Лойга тўкилган картошкаларни қўшқўллаб 
замбилга ташладим. – Кўтар, Олимжон!

Очил ҳовлиққанча кўзойнагини тақди.
– Йўқ, – деди бош чайқаб. – Менам қарашгани 

келдим, Робияхон, хўп денг, кўтаришай!
Олимжон қутулганига шукр қилгандек илжа-

йиб турар, кўзларида, «кўриб қўйинг, опа, бизнинг 
акамиз шунақа», деганга ўхшаш ифода бор эди. 
Совчи юбориб менга шунча азоб берганининг ала-
ми ҳалиям кўнглимда турган экан. Жаҳлим чиқиб 
кетди.

Мен Кимсан акамнинг хатини кутиб, кечалари 
тиканакка ағанаб чиқай-да, бу киши совчи юбор-
син?! Эркакман деганларнинг ҳаммаси урушда 
юрсин-да, бу киши тўй қилгилари келсин!

– Нима? – дедим кафтимни қулоғимга тутиб. – 
Кечирасиз, бир нима дедингизми?

У баттар хижолат чекиб илжайди. Ёмғирда кў-
зойнаги хира йилтираб кетди.

– Қарашгани келдим, – деди юпқа лаби титраб.
– Йўғ-е! Биз бечораларга ёрдам бермоқчи 

бўпсизда. Шошманг, ҳозир...
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Шундай деганча эски пақирни кўтариб, пушта-
га қараб чопдим. Қўлларим музлаб қолганига пар-
во қилмадим. Челак тўлиши билан олиб келиб зам-
билга тўкдим. Ўша заҳоти яна пуштага югурдим. 
Олимжон ҳайрон. Нуқул чопонининг енгига бурни-
ни артади. Акаси бўлса томошахонага кириб қол-
ган одамдек анқайиб турибди. Замбил тўлиб кет-
ди. Охирги пақирдаги картошка хирмондек уюлиб 
кетган замбилга сиғмай тошиб тушди. Тўкилган 
картошкаларни битта-битталаб замбилга жойла-
дим-да, орқа томондаги тутқични ушлаб буюрдим.

– Қани, олдик!
Забилни кўтаришим билан кўз олдим жимирла-

шиб кетди. Белим қирс этди.
Бутун кучимни тўплаб, овозим борича ҳайқир-

дим.
– Кетдик!
Аравагача бир юз ўттиз қадам! Аниқ биламан. 

Нариги пуштадан бир юз ўн қадам эди. У пушта 
билан бунисининг ораси йигирма қадам бўлса, бун-
дан чиқди, бир юз ўттиз қадам! Бу – Олимжоннинг 
қадами билан. Ҳозир тезроқ юрсак юз қадамда 
етамиз! Э, Худо, шарманда қилма! Ўзинг қувват 
бер! Кимсан акамнинг этиги катта, тўпиқларимни 
уриб, яра қилиб юборган. Майли, чидайман! Фақат 
йиқилиб тушмасам бўлдим! Қўлларим узилиб кетай 
деяпти. Нима қилдим, замбилга олти пуд юк орт-
дим шекилли? Зарилмиди. Майли! Ажаб қилдим. 
Мен чидайман, ўлсам ҳам чидайман. Уям чида-
син! Жонидан суйган одами қон кечиб юрган қиз-
га совчи юбориш қанақа бўлишини билиб қўйсин.

Ўзимга қойилман! Очил ака гандираклаган са-
йин кучимга куч қўшиляпти. Кўриб турибман. Ай-
вони кенг шапкасининг орқасидан сув сизиб гар-
данидан оқиб тушяпти. Ана, чиллакдек қўллари 
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қалтирай бошлади. Плашининг елкалари жиққа 
ҳўл бўлиб кетди. Оёқлари чалишиб кетяпти!

Бир маҳал у тўхтаб қолди. Ўзим оёқда зўрға ту-
рибману зарда билан замбилни итардим.

– Қани?! Ҳа!
У елкаси оша орқага ўгирилиб қаради, хижолат-

ли жилмайди.
– Туфлим... – деди секин. – Тушиб қолди.
Қарасам, ростдан ҳам чап оёғида туфли йўқ, 

пайпоғи лойга ботиб боряпти.
– Этигингиз йўқмиди? – дедим юк залворидан чи-

раниб. – Майли, янаги сафар этик кийиб келасиз.
Олимжон лойга ботиб қолган бир пой туфлини 

кўтариб, замбил ёнига келган эди, Очил ака жер-
киб берди:

– Бор, ишингни қил!
Ниҳоят, ёмғирда мудраб турган ҳўкизлар, ярми-

гача картошка билан тўлган аравага етдик.
Замбилни ерга қўйишимиз билан енгил тортиб, 

қаддимни ростладим. Шунда ҳам бўш келишни 
хоҳламасдим.

– Ағдармайсизми, замбилни?... Ергамас, аравага!
– Ҳозир! – У замбил тўла картошка устига таппа 

ўтириб қолди! Ҳансираб нафас олди. Рангида ранг 
қолмаган, оғзини балиқдек каппа-каппа очар, гу-
ноҳ иш қилиб қўйиб, дакки эшитишдан чўчиган 
боладек аянчли илжаяр эди. Олимжон келтириб 
берган бир пой туфлини у қўлидан бу қўлига ол-
ганча мен томон бурилди.

– Робияхон, – деди ҳансираб, – совчиларни қай-
тарибсиз?..

– Нима? – ҳеч балога тушунмагандек қараб тур-
димда, хохолаб кулдим. – Э, совчими? Кимсан 
акам нима деганди сизга? Эсингиздами? Баҳор-
да.. хат берганингизда.
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– Робияхон... – У кўзойнаги ортидан кўзимга ил-
тижоли мўлтираб қараган эди, бақириб бердим:

– Э, туринг-э! Картишкани одамлар ейди!
У сапчиб ўрнидан турди. Шу билан тоза бўлиб 

қоладигандек, замбилдаги картошкаларни силаб 
қўйди.

– Кечирасиз, Робияхон, – деди. Кўзойнагини 
чўнтагига солди. Ёмғир тагида шумшайиб турга-
нича, шапкасини ечди. Бошидан буғ кўтариларди. 
Киприкларини пирпиратганича, митти кўзларини 
юзимга тиқди.

– Робия, – деди секин, – мени кечиринг. Менам 
маълимга ўхшаб адабиётчи бўлмоқчи эдим. Мен... 
маълимни яхши кўрардим... Бизниям ўқитганлар...

«Қанақа маълим? Кимни айтяпти? Ҳа-а! Дадам!»
Юрагим бир қалқиб тушди. Дадам! Қаёқда экан 

ҳозир?! Балки жангга киргандир? Қанийди, шу-
нақа бўлса!..

Қанийди дадам ҳам Кимсан акамдек «добровол» 
бўлсаю одамлар олдида бошимни баланд кўтариб 
юрсам! Ўша прокурор Хўжақуловга, анави сўгал-
ли, сўхтаси совуқларга, мактабда менга таъна қил-
ган ўқитувчи хотинга айтсам: «Сенлар туфайли бе-
гуноҳ дадам қамалди. Сенлар туфайли мактабдан 
кетиб қолган эдим, ана, кўриб қўй, отам душман 
эмас экан-ку, қаҳрамон бўпти-ку», десам...

Очил ака, кўзи яхши кўрмаса ҳам, мунғайиб 
қолганимни сезди.

– Робия, – деди илтижо билан... – Мен... мен... 
– деди юпқа лаби титраб. – Сизни севаман... Анча-
дан бери...

Мен нима дарддаю бу нима дейди! Индамай 
юзимни ўгирдим.

– Йўқ, мен рост айтяпман, Робияхон! – У кетиб 
қолишимдан қўрққандек, шоша-пиша давом этди. 
– Яхши кўриш айб эмас-ку, тўғрими?
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Тўнчасига ўралиб, дийдираб турган Олимжон 
ҳеч нимага тушунмай гоҳ акасига, гоҳ менга қа-
раб, илжайиб қўйди. Бурнини тортди.

– Мендан рози бўлинг! – деди Очил ака тўсат-
дан. Овозида вазмин хотиржамлик бор эди. – Эр-
тага жўнаяпман, – шундай деди-да, кўзойнагини 
тақиб, юзимга бир қараб қўйди. Оҳиста бурилиб, 
укасининг елкасига қўл ташлаганча, бир оёғида 
туфли, бир оёғида пайпоқ билан сирғаниб-сирға-
ниб, оқшом қоронғилигига сингиб кетди.

Анграйиб қолдим. Ҳамон симиллаб ёмғир ёғар, 
белим сирқиллаб, икки кафтим ачишар, аллақа-
чон кун ботганига қарамай таҳдидли қизариб тур-
ган осмондан қор иси келар эди.

4. «Ё маниям олиб кетинг, ё ўлдиринг»

Кўнглим бўм-бўш бўлиб қолди. Ҳеч кимни кўр-
гим келмас, биров савалаб ташлагандек, аъзойи 
баданим сирқираб оғрирди. Уйга келсам, акси-
га ҳовли зимистон. Ойим Холпош холаникига 
чиққанга ўхшайди.

Токчадаги лампани ёқиб, кўрпачага чўккан-
ча бир зум ўтириб қолдим. Пилиги сўхта чироқ 
чирс-чирс қилади, ташқарида ёмғир шитирлай-
ди. Баданим увишиб кетяпти. Бутун олам, ҳатто 
ичим ҳам зах босиб кетгандек. Ҳеч нимани ўйла-
гим келмас, лойга қорилган сон-саноқсиз картош-
калар, қилтиллаб замбил кўтариб бораётган Очил 
ака, бурнини тортиб турган Олимжон кўз ўнгим-
дан бирма-бир ўтарди. Кейин Кимсан акам пайдо 
бўлди: кулиб турибди. Хат ёзганимга икки ойдан 
ошди. Қизиқ, қаердайкин ҳозир? Балки худди шу-
нақа зах босган ерда, лойга беланиб ётиб, милтиқ 
отаётгандир? Балки у томонларда аллақачон қор 
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туш-гандир. Лойдан қор яхши. Совуқ бўлсаям 
бари бир, балчиққа ботмайди...

Эртага картошкани қазиб бўлсак, индиндан 
кечки карамга тушамиз. Армияда карам шўрва 
беради, дейишади. Балки худди ўша мен узган ка-
рамдан Кимсан акамга шўрва пиширишар.

Овқатни ўйлашим билан қорним очгани ёдимга 
тушди. Ҳали пешинда картошка қайнатиб еган 
эдик... Энди тушликка бир вақтлардагидек қўй 
сўйиб шўрва солишлар, ош дамлашлар йўқ. Май-
ли, устимиз юпун бўлсаям, чалақурсоқ юрсак ҳам 
гўрга! Ишқилиб, уруш тезроқ битсин. Кимсан акам 
тезроқ келсин!

Ҳали Парча опа ҳовлиқиб, гапириб қолди: «Дўм-
бирободлик Раҳим сассиқнинг ўғлидан «қорахат» 
кепти. Сассиқ бечора шумхабар олиб борган Абзи-
ни роса дуоибад қипти. Кейин биттаю битта бола-
сига аза очибди...»

«Қорахат...» Кейинги пайтда шу совуқ сўз кўпа-
йиб қолди. Қизиқ, Кимсан акамдан нега хабар йўқ? 
Хат келган бўлса Рашид абзи мастликда тушириб 
қолдирдимикин? Йўқ, бобом айтди-ку, уруш бош-
лангандан бери ичмай қўйганмиш. Ўлибдими, хат 
бўлса ўзи олиб келарди.

Белимга бир бало бўлдими? Нима зарил эди, 
Очил акага аччиқ қилиб, шунча юк кўтариб... 
Нима деди?

«Рози бўлинг эртага жўнайман», дедими? Ўзим 
ҳам ўлгудай заҳарман-да! Бечорани бекордан-бе-
корга шунча калака қилдим. Тўғри айтди, яхши 
кўриш айб эмас-ку! Яна нима деди? Дадамни га-
пирди, чин юракдан гапирди... Дадам ҳам уруш-
га кирган бўлса... Кимсан акам билан кўришиб 
қолишса... Бир-бирини танишармикин? Ҳайрон-
ман, ойимдан нимага дарак йўқ? Даладан қайт-
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мадимикин? Йўғ-е, тўқайдаги бригадага кетиш-
ганди-ку. Ораси яқин. Аллақачон келган. Холпош 
холаникига чиққан. Овсинларнинг шунақа одати 
бор: иккаласи бир-бирига далда бериб гаплашиб 
ўтиришади. Туриш керак. Ҳозир кўзим илинса – 
тамом! Қотиб ухлаб қоламан... Мунча совуқ? Қор 
ёғади, шекилли... Танча очсакми?.. Шошма, сигир 
соғилдимикин?

Йўқ, турмасам бўлмайди! Ҳализамон бобом ке-
лади. Овқат иситмасам жаҳли чиқади.

Сирқираб кетаётган белимни аранг кўтариб, 
ўрнимдан турдим. Айвон токчаларидаги хурмача-
ларни қарасам, иккаласи ҳам сутга тўла. Бундан 
чиқди, ойим сигирни соғибди. Қизиқ, нега мўъра-
майди? Арқонга ўралашиб бўғилиб-нетиб қолма-
ганмикин?

Чироқ шишасини рўмолим билан пана қилиб 
ҳовлига тушдим. Ёмғир ҳамон эзмаланиб ёғар, қор 
иси кучайган эди. Молхона бурчагида ётган сигир 
чироқни кўриб пишиллаб ўрнидан турди. Кўзла-
ри ялтираб шу томонга қаради. Белига лой чаплаб 
қўйилибди...

Чироқни авайлаб тутганча ошхонага кирдим. Ту-
воқни очсам, қозон бўм-бўш. Ие, ҳар куни бобом ик-
каламизнинг насибамиз қозонда турарди-ку! Ўчоққа 
олов ёқилмаганини энди кўрдим. Кўнглимга ғулғула 
тушди. Бир гап бўлган! Ойим жиллақурса, бир қо-
шиқ обиёвғон пиширарди. Овқат қилмаган, чироқ 
ёқмаган, ўзиям йўқ! Ё Кимсан акамдан...

Хаёлимга келган даҳшатли фикрдан этим уву-
шиб кетди. Чироқни ўчоқ бошига қўйдиму ҳовли-
га отилдим. Тезроқ Оқсоқол буваникига чиқиш ке-
рак. Юрагим қинидан чиққудек бўлиб, кўча эшик 
томонга югурдим. Сочларим жиққа сув бўлиб кет-
ган, нимчам елкамга ёпишиб қолган, оёғимдаги 
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кавуш лойга ботиб, шалоплаб ғашимни келтирар, 
лекин хаёлимда фақат битта фикр бор эди. «Ишқи-
либ тинчлик бўлсин!»

Лой кўчадан сирғаниб бораётсам бошига қора 
гуппи – чопон ёпиниб келаётган одам кўринди. Эр-
какми-хотинми билиб бўлмайди. Бўйи бир қарич, 
қоп-қора шарпа. Худди тўнтариб қўйилган хумча-
га ўхшайди. Ўн қадамча қолганда шарпа тўхтади.

– Йобияпа! – деди ингичка овозда.
Товушидан таниб, кўнглимга илиқлик ёйилди. 

Фотима келиннинг қизи.
– Сенмисан, Попук? – дедим яқин бориб. – Ойим 

сизларникига чиқмадиларми?
– Чиқдила, – деди қизалоқ, чопон ёқасидан 

мўралаб. – Бувимла эттилаки, овсинлайи укалайи-
никига кетибдила. Укалайи уюшга кетайкан. Бу-
вамла Кўтаймага бойайканла.

Қизалоқ айтган янгиликни идрок этгунимча 
хийла вақт ўтди. Бундан чиқди Шомурод тоғам 
урушга жўнаяпти. Ойим Кўтармага кетган.

Эсимни йиғиб олгунимча қизалоқ узоқлаб кетди.
– Тўхта, Ойпопук! – дедим қичқириб. – Уйингга 

обориб қўяман. Қоронғида қўрқиб юрмагин.
Қизалоқ тўхтади. Тескари тўнкариб қўйилган 

хумчадек гавдасини ўгириб бурилди.
– Қўйиқмийман, ҳайий, Йобияпа! – деди ингич-

ка овозда.
Ёмғир остида бир зум туриб қолдим. Юрагим 

анча таскин топди. Нимага шунақа бўлганини 
кейин англадим. Демак, тинчлик экан. Кимсан 
акамдан ёмон хабар келмабди. Лекин ўша заҳоти 
Раъно келинойим кўз ўнгимда пайдо бўлди. Ўзим-
ни ёмон кўриб кетдим. Раъно янгам! Олти ярим 
ойлик келин... Ҳоли нима кечади энди? Ёлғиз ўзи 
нима қилади?
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Ҳовлига кириб, талмовсираб турсам, кўчадан 
эшак ҳанграгани эшитилди. Бобомнинг эшаги 
илгари бошқача эди. Кўча бошига етиши билан, 
«эшитиб қўйинглар, биз келяпмиз» дегандек, ово-
зини баралла қўйиб ҳангилларди. Ҳозир унақа 
эмас. Нола чеккандек қисқагина ҳанграйдию ово-
зи ўчади.

Чопони ҳўл бўлиб кетган бобомнинг қўлига сув 
қуярканман, у менга қарамасдан суриштирди:

– Ойинг қани?
Ҳозир Ойпопукдан эшитган гапимни айтган 

эдим, бобом хўрсинди.
– Битта ўзинг қўрқмайсанми? Оқсоқол буванг-

никига чиқиб ётақол.
Бу – «мен кетдим», дегани эди.
Шундоқ мушкул пайтда Раъно янгамнинг ёнида 

бўлгим келарди. Қон йиғлаб ўтиргандир шўрлик!
– Менам борай, – дедим бобомга ялиниб. – Эрта-

лаб ўшанақаси далага чиқа қоламан.
Икковлашиб йўлга тушдик.
Бобом бўйи калта бўлганига зарда қилгандек 

катта-катта қадам ташлаб лой кечиб кетяпти. 
Жуссаси кичкина бўлса ҳам бақувват, чайир. Худ-
ди ерга чуқур қоқилган қозиққа ўхшайди. Одатда, 
узун қозиқни у ёқ бу ёққа ликиллатиб бир тортсан-
гиз суғурилиб чиқади. Лекин калта қозиқ ерга бир 
ёпишдими, силжимайди.

Бобом ҳам шунақа. Қоронғида пишиллаб тез 
юриб боряпти, сирпанмайдиям. Алвасти кўприк-
дан ўтиб олсак бўлди. У ёғи узоқмас. Фақат кўп-
рикдан ўтишга тоқатим йўқ. Яқин келишимиз би-
лан тубсиз чуқурликда, зулмат қўйнида қулоқни 
қоматга келтириб вошиллаб ётган жарга қарамас-
лик учун қадамимни тезлатдим. Бобомнинг тово-
нини босиб олишимга оз қолди.
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Бобом ёмғирдан тайғаноқ бўлиб кетган шағал-
лардан сирғаниб темир йўл устига чиқаркан, но-
розилик билан тўнғиллади.

– Оббо! Шу етмай турувди! Қор ёғяпти. Мунча 
эрта ёғмаса бу! Ерда қанча нарса ётибди ҳали.

Алвасти кўприк ваҳимаси билан сезмаган экан-
ман.

Юзимга совуқ учқунлар урилаётганини энди 
пайқадим. Темир йўл излари хира йилтираб ётар, 
олисда разъезд чироқлари қизғиш липиллаб турар-
ди. Чироққа қараган эдим, қор учқунлари қуюқла-
шиб бораётганини кўрдим. Пастда эса Бўрижар 
ҳамон шариллайди...

Сирли шивирлаб турган ёнғоқзор орасидан 
чиқиб, Кўтармага етгунимизча ер билинар-билин-
мас оқарди. Кўча четидаги дарахтлар табиатнинг 
аёвсиз қаҳри олдида таслим бўлгандек хомуш бош 
эгди. Сомонсувоқ қилинган томларни қировдек 
юпқа қор босди. Ҳамма ёқ жимжит бўлиб қолди.

Кўтармадаги ҳовлилар бизнинг қишлоқдагига 
ўхшаган зич эмас. Бири бу ерда, бошқаси у ерда. 
Шомурод тоғамники энг чеккада. Икки пахса 
пастак девор билан ўралган ҳовли. Ташқари то-
монда дераза йўқлиги учун уй ҳам ҳовли девори 
билан туташиб кетган. Фақат баландроқ – уч пах-
са. Сомон сувоқ қилинган томнинг у ер-бу ерида 
ёғоч тарновлар диккайиб турибди.

Ота-бола пастак эшикка яқинлашган эдик, 
ёнғоққа боғлаб қўйилган от пишқириб, сувлиғи-
ни шақирлатди. Умар закунчининг оти. Демак, 
тоғамни кузатишга уям кепти. Шомурод тоғам 
текистилда ишласа ҳам бари бир шу колхознинг 
кишиси-да! Яхши, раис одамгарчилик қипти! Бо-
бом билан олдинма-кетин ҳовлига кирдик. Ошхо-
нанинг очиқ эшигидан ланғиллаб ёнаётган олов 
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кўринади. Ўчоқ бошида куйманаётган ойимнинг 
қорасини узоқдан танидим. Ёғоч чўмичда ҳадеб 
қозон кавлаяпти.

Бобом эркакларнинг ғўнғир-ғўнғир овози кела-
ётган уйга йўналди. Мен ошхонага киришим билан 
қурум босган устунга суяниб, юпқа лаблари титра-
ганча йиғлаётган Раъно келинойимга кўзим туш-
ди. Оппоқ кўйлак устидан кийган бахмал нимчаси 
кўксига чиппа ёпишиб, қоматини кўз-кўз қилаёт-
гандек. Жун рўмол тагидан чиқиб турган паришон 
сочларида қор учқунлари йилтирайди.

– Унақа қилманг, келинпошша! – Ойим чўмични 
айлантирар экан, юпатди. – Ирими ёмон бўлади, 
Раънохон! Юртга келган тўй...

– Керакмас бунақа тўй, керакмас! – Раъно кели-
нойим кўзи тўла ёш билан ойимга юзланди. – Мен 
нима қиламан?! Бир ўзим нима қиламан бу ҳовлида!

Ойим чўмични қозон қулоғига илиб, Раъно ке-
линойимни қучоқлади:

– Ношукрлик қилманг, жон болам. Эл бор, юрт 
бор. Мана бизлар бормиз.

Ойим бирдан менга кўзи тушиб, қувониб кетди.
– Ие, ана синглингиз! – деди шу билан Раъно ке-

линойимнинг дарди енгиллашиб қоладигандек да-
дилланиб. – Мана, Робия бор! Келиб туради. Ҳар 
куни келасан-а, қизим!

Келинойим менга ўгирилди. Ўчоқдан олов шуъ-
ласи тушиб турар, янгамнинг йиғидан қизарган 
юзи янаям чиройли бўлиб кетганга ўхшарди.

– Йиғламанг, – дедим қучоқлаб. Димоғимга ға-
лати, ширин атир иси урилди.

– Пешонам қурсин! – деди у лаблари титраб.
– Қўйинг, келинойи! Кўрасиз, ҳадемай уруш би-

тади. Ой бориб – омон келадилар.
Ойим ошхона эшигидан айвонга мўралади.
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– Бўлди, болам, бўлди, – деди овозини пасайти-
риб. – Эрингиз кўрса кўнгли бузилади. Ана ўзи!

Айвон томондан Шомурод тоғамнинг йўталгани 
эшитилди. Аввал ойим, кетидан мен ўша томонга 
юрдик. Тоғам токчасида фонус ёниб турган айвон 
ўртасида тўхтаб, шу томонга қаради. У елкасига 
куёвлигидан кийган беқасам тўнини ташлаб ол-
ган, негадир жилмайиб турар эди. Яқин боришим 
билан айвон пештоқига келди-да, эгилиб пешо-
намдан ўпди.

– Вой-бў! Катта қиз бўпқопсан-ку, – деди кулиб. 
– Асли тўйингни ўтказиб кетсам бўларкан-да!

Бўза ичган шекилли, димоғимга ачимсиқроқ 
ҳид урилди. Уялиб тескари қарадим.

– Тўйингни менсиз ўтказиб қўймагин тағин! – у 
кулиб туриб бармоғи билан пўписа қилди. – Келиб 
ўзим узатаман, хўпми?

– Сенсиз тўй қилармидик, ука! – Ойим пилдираб 
айвонга чиқди-да, токчада турган аллақандай ту-
гунчани тоғамга узатди. – Ма, қопингга солиб қўй. 
Тайинли жойга қўй, эсингдан чиқмасин.

– Нима бу? – Тоғам ҳамон кулимсираб ойимга 
қаради.

– Қурут! – деди ойим тантана билан. – Галанс-
ка сигирнинг қатиғидан. Ярмини ўзинг е, ярми-
ни Кимсанга бер, хўпми? Кимсаним қурутни яхши 
кўрарди. Соғиниб қолгандир.

– Хўп, опа, Кимсаннинг улушини албатта обо-
риб бераман! – Тоғам ойимни юпатди. – Хавотир 
олманг. Ўз қўлига топшираман.

У ойимга ҳам, менга ҳам эмас, ошхона томон-
га қараб турганини пайқадим. Кўча эшикда ту-
гун кўтарган хотинлар кўринди. Ойим, қоронғида 
кимлигини танимаса ҳам йўл-йўлакай гапириб, 
ўша ёққа югурди:
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– Вой, айланайлар! Келинглар, овора бўпсизларда...
Нима қилишимни билмай ошхонага қайтиб 

кирдим. Раъно келинойимга далда бергим, бир ни-
малар деб овутгим келарди. Йўқ, келинойим ош-
хонада кўринмасди. Каттакон қозон қайнаб кўпи-
риб кетибди. Шўрванинг кўпигини сидириб, энди 
ҳовлига чиқмоқчи бўлиб турган эдим, ташқарида, 
ошхона деворининг нариги томонида Раъно кели-
нойимнинг овози эшитилди.

– Ўзингиз хоҳлагансиз. Биламан. Урушга бор-
гингиз келиб қолган.

– Қўй энди, йиғламагин, жоним. Нима қилай, 
ҳажиқизга ўхшаб, одамларга шумшук кўриниб 
юрайми! Эркакларнинг ҳаммаси урушда, тушун-
дингми, урушда...

Раъно келинойимнинг ҳиқиллаб йиғлагани қу-
лоғимга чалинди.

– Нима, бу ерда керакмасмисиз? Ҳеч кимга ке-
рак бўлмасангиз менга кераксиз, билдингизми?

– Биламан, Раъно, биламан! Билганим учун шу-
нақа қиляпман-да. Уруш қанча тез битса, шунча 
яхши. Сенгаям яхши, менгаям.

Сукунат чўкди. Уларни чўчитиб юборишдан 
қўрқар, чўмични чангаллаганча ўчоқ бошида 
чўнқайиб қилт этмай ўтирардим.

– Менга қара, Раъно, – деди Шомурод тоғам ово-
зини пасайтириб. – Ростини айт, мабодо кўнглинг 
аччиқ нарса тусаётгани йўқми?

– Э, боринг!
– Йўқ, ростини айт. Агар шунақа бўлса, – тоғам 

овозини тағин ҳам пасайтирди. – Ўғил бўлса отини 
Музаффар қўйгин, хўпми, Музаффар нима дега-
ни, биласанми? ўолиб дегани. ғалаба дегани, ту-
шундингми?
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Яна жимиб қолишди. Қозон қаттиқроқ биқир-
лай бошлади. Тоғам билан келинойимнинг овози 
эшитилаётган девор туйнугидан қор учқунлари 
ошхонага учиб кириб, ўчоқ тафтида ерга тушмай 
эриб кетди.

– Э, қочинг! Доим шунақа ёқмай турганида 
шилқимлик қиласиз. – Энди Раъно келинойимнинг 
овозида алам эмас, эркалик бор эди.

– Ростдан ҳам кўнглинг...
– Йўқ! – Раъно келинойим овозини баланд қўйиб 

юборди. – Йўқ, дедим-ку!
Нимадир шапир-шупур қилди, тоғам энтикди.
– Раъно!
– Ёпишманг... Шилқим!
Зум ўтмай Раъно келинойимнинг ўксиб-ўксиб 

йиғлагани эшитилди.
– Чидолмайман, эшитяпсизми, чидолмайман, сиз-

сиз! – У дод солиб юбормаслик учун ўз кафти билан 
оғзини тўсди шекилли, дами қайтиб ингради.

Шомурод тоғам тағин уф тортди.
– Раъно, – деди секин, – жоним! 
– Обкетинг! – Раъно келинойимнинг бўғзидан 

бўғиқ нидо отилиб чиқди. – Обкетинг! Аскарлар-
нинг кир-чирини юваман. Овқат пишираман! 
Ярасини боғлайман! Обкетинг. Жон Шомурод ака! 
Обкетинг!

– Раъно! – Асабийлашганидан тоғамнинг овози 
баланд, кескин чиқди. – Қўйсанг-чи энди.

– Обкети-нг! – Раъно келинойим ялиниб илтижо 
қилди.

– Раъно, жиннимисан? Турсанг-чи! Ана, ҳамма 
ёғинг шаллабо бўлди.

– Бўла қолсин! – Раъно келинойимнинг овози 
таҳдидли янгради. – Обкетинг! Обкетинг. Ё обке-
тасиз, ё ўлдириб кетасиз!
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Айвонда биров томоқ қирди. Умар закунчининг 
янгроқ овози жаранглади.

– Қаёққа кетди бизнинг солдат?
– Тур, Раъно, тургин, жоним! Мени чақириш-

япти.
Туйнук орқасида Раъно келинойим паст, аммо 

ғазаб тўла оҳангда пичирлади.
– Башаранг қурсин! Қаёқдан келди бу сўхтаси 

совуқ! Шу куниям холи қўйишмайди.
Тоғам ошхона эшиги олдидан ўтиб айвонга 

чиқди. Яна жимлик чўкди. Ўчоқдаги олов паса-
йиб қолди. Ўтин ташлай десам, ўрнимдан туриш-
га қўрқаман. Бир маҳал эркаклар ўтирган уй то-
мондан қийқириқ кулги келди. Чамаси Шомурод 
тоғам қайтиб кириши билан Умар закунчи аския 
қилди шекилли, тоғамнинг фабрикада ишлайди-
ган ҳамкасблари баравар қаҳқаҳа отишди. Раъ-
но келинойим бир даста косани биқинига тираб, 
ошхонага кирди. Чеҳраси маъюс, рўмол тагидан 
чиқиб турган сочига, нимчасининг елкасига қор 
қўнган, оппоқ кўйлагининг этагига қор аралаш 
лой ёпишиб қолган эди. Паришон тарзда косала-
рини ўчоқ бошига қўйиб тўнка устига ўтирди. Бир 
нуқтага тикилиб қолди. Шу ўтиришда фариштага, 
оппоқ фариштага ўхшар эди...

Ойим тоғамникида ётиб қолди. Тонготарга яқин 
бобом иккаламиз йўлга тушдик. Сомон сувоқ қи-
линган томлар устини бир қарич қор босган, ёри-
шиб келаётган осмонда учқунлар ғужғон ўйнар 
эди. Негадир биринчи қор ёғишини узоқ касал бў-
либ ётган одамнинг жон таслим қилишига ўхша-
таман. Бемор тўшагига ёпишиб инқиллаб ёта-ё-
та охири омонатини топширади-ю, бу дунёнинг 
азобларидан қутулганига шукр қилгандек тинчиб 
чеҳраси ёришади.
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Бир ҳафтадан бери ёмғир азобидан эзилиб кет-
ган ер, ниҳоят оппоқ кафанга ўралиб, тинчиди. 
Ҳамма ёқ жимжит. Фақт Бўрижар яқинида ёнғоқ-
зор устида қарғалар шодон қағиллайди. Қиличи-
ни қайраб келаётган қишга пешвоз чиқиб, қаҳра-
тон совуқ бошланишидан дарак беради, тантана 
қилади.

...Қузғунларнинг омади чопиб қолди.

ОЛТИНЧИ БОБ 
 

«ҚОРА АММА» ҲИКОЯСИ

Юлдузи юлдузига тўғри кепти...

Раънохон келиним Шомуродга ялакат данакдек 
ёпишиб қолган экан. Вокзалга борганда бўйнига 
чирмашиб олди. Қани қўйиб юборса. Яккаш «ме-
ниям обкетинг», деб чирқиллайди. Ўзим-ку, Ким-
саним билан худди шу ерда хайрлашганим эсимга 
тушиб юрагим соб бўляпти. Иложим қанча? Кели-
нимни юпатдим.

– Сафарга кетаётган эрингизни йиғлаб кузат-
манг, ёмон бўлади, – дедим. Кошки кўнса!

Эрта куздан бери истиқо бўлиб, оёқ-қўли шишиб 
ётган қудам ҳам куёвимни кўриб қолай деб вокзал-
га чиқибди. Касал хотин трамвайга ўтириб, шундан 
шунга кепти. Икки ўртада уям юракни сиқади.

– Шомуроджон, ўғлим, яхши-ёмон гапирган бўл-
сам рози бўлинг, ўзим сезиб турибман, сиз келгу-
нингизча йўқман... – дейди.

Яхшиям Умар закунчи бор экан. Саҳар-мардон-
лаб арава чақиртирган ҳам ўзи, бош бўлиб вокзал-
га олиб чиққан ҳам шу бўлди. Қудам ҳадеб нолий-
верган эди, жаҳли чиқиб кетди.
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– Совет жангчисининг қайнонаси бунақа бўл-
майди, – деб уришиб берди.

Раънохон бўлса ҳеч ким билан иши йўқ. Эридан 
ажралгиси келмайди. Этни тирноқдан ажратмай 
тўнғиз қўпгур, гирмон бўлмаса, шу азоблар йўқ эди!

Поезд жўнай деб турганида оломон орасида Ко-
мил табиб билан хотинига кўзим тушиб қолди. Ла-
закат бечора йиғлайвериб шишиб кетибди. Очил-
бойни жўнатишяпти экан. Ўз ташвишим билан 
бўлиб бехабар қолибман. Совчиликдан қайтарга-
нимга аразлаган бўлса керак, деган эдим. Йўқ, Ла-
закат мени қучоқлаб йиғлади.

– Болагинам яқиндаги нарсани яхши кўрмасди! 
Ҳоли нима кечади энди!

– Унақа деманг, онаси, – Комил табиб хотинини 
юпатди. – Очилбой – пок бола. Пок одам хор бўл-
майди, адолат деган нарса бор. Худо бор.

Лазакат шўрлик баттар чирқиллади:
– Уруш адолатни биладими?
– Бари бир. Ҳақ деган нарса бор, онаси...
Поезд кетганидан кейин разм солсам, Раънохон 

адойи тамом бўпти.
– Уч-тўрт кун онангизни бағрида тура қолинг, – 

дедим.
Тўғри-да, ҳарна кўнгли ёзилгани! Қолаверса, ка-

сал онасига мадад бўлади. Раис ҳам Раънохоннинг 
аҳволини сезди шекилли, ҳайтовур, йўқ демади. 
Она-болани аравага ўтқизиб қудамникига – Янги 
маҳаллага олиб кетди.

Комил табиб, Лазакат – учовлашиб, қор кечиб 
йўлга тушдик.

Лазакат ўқтин-ўқтин, «боламнинг кўзи яхши 
кўрмасди-ку, энди нима бўлади», деб нолир, Комил 
табиб эса вазминлик билан индамай борар, қор 
ёғиб турган осмонга қараб-қараб қўяр эди.

Нўғайқўрғонга етиб келгунимизча кун оғди.
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Эрталаб «ҳа-бўл, ҳа-бўл» билан маҳсимни пай-
тавасиз кийган эканман, зах ўтиб оёғим акашак 
бўлиб қолди.

Уйга келсам ҳеч ким йўқ. Чолим билан Робия 
далага чиқиб кетган шекилли, сигир мў-мўлай-
вериб молхонани бошига кўтаряпти. Ҳовлиқиб 
томорқага чиқдим. Узумзор этагидаги жўхори-
ларнинг сўтасини териб олган бўлсак ҳам, пояси-
ни йиғишга қўлимиз тегмаган эди. Қорга ботиб 
икки қучоқ жўхорипоя юлиб чиқдим. Сигирга, 
қўйга бердим.

Бир кўнглим нон ёпгим келди-ю, ўша заҳоти 
ния тимдан қайтдим. Нари борса, бир қопча уни-
миз, уч хум жўхори қолган. Чолим қаттиқ тайинла-
ган: «Унни эҳтиёт қилмасанг бўлмайди, ҳали бун-
дан ҳам оғир кунлар келади», деган.

Тўғри, қора кунга асраб қўйган буғдойимиз ҳам, 
жўхори ҳам кўп эди. Эргаш сельсовет билан Умар 
закунчи «урушга ёрдам керак», деб келганида чо-
лим икки қоп буғдой, бир қоп жўхори, бир қоп 
туршак, ёнғоқ аралаш қуруқ мевани эшак арава-
га ортиб идорага обчиқиб берди. Уруш бўлаётган 
жойларга совуқ эрта тушаркан шекилли, бисоти-
миздаги ҳамма иссиқ кийимларни топширдик. 
Кимсанимнинг этиги, телпаги, чолимнинг оҳорли 
пахталик чопони – ҳаммасини...

«Урушга ёрдам» деган гапни эшитса, ўзини 
орқага ташлайдиган одам йўқ. Аммо заёмдан қо-
чадиган, налогчи келса бекинадиганлар ҳам бор. 
Шунда сельсовет билан Закунчи қилолмаган ишни 
Ориф оқсоқол эплади. Ҳамманинг уйига бир-
ма-бир кириб чиқди.

– Ҳой, белингда белбоғинг борми ўзи, йигитла-
римиз у ёқда қорга ботиб юрибди. Сен бу ерда 
кетингни танчага тиқиб ётибсан, энди бир жуфт 
этикниям аяйдиган бўлдингми, нодон, – деб бир 
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бақирган эди, ўшанақа қилғилиқ қилганлар ҳам 
топган-тутганини олиб чиқди.

Оқсоқол бўлса оёғига кийиб юрган этигини ҳам 
ечиб берди.

– Мен ялангоёқ юрсам ҳам ўлмайман! Тошканни 
қиши совуқмас!

Шунақа дейишга деди-ю, ёмғирда уч кун калиш 
кийиб картошка қазиган эди, эски дарди қўзиб 
белининг боди тутиб қолди. Чолим ҳар куни кеча-
си чиқиб ўртоғидан хабар олади...

Шундай қилиб, нон ёпгим келди-ю, чолимнинг 
гапи эсимга тушиб шаштимдан қайтдим. Яхшиси, 
гўжа пишираман! Ярим ўғир жўхори туйсам бир 
қозон овқат бўлади!

Ошхонага кириб, жўхори янчаётган эдим, кўча 
эшик тақиллагандек бўлди. Чопиб чиқдим. Йўқ, 
ҳеч ким кўринмайди... Қорда тангадек изни кўриб 
юрагим бир қалқиб тушди. Ёғоч оёқнинг изи! Ра-
шид абзининг оёғи-ку! Ҳовлиқиб кўча бошига 
югурдим. Ҳеч ким йўқ...

Бундан чиқди абзи эшигимизга келган. Бун-
дан чиқди Кимсандан хабар бор! Қачон келдий-
кин! Ҳозирми? Олдинроқми? Агар Рашид абзи 
энди келган бўлса, нимага уйдан чиқишимга сабр 
қилмай кетиб қолди? Тўсатдан хаёлимга ёмон ўй 
келди. Авваллари Рашид абзини кўрса, югуриб бо-
радиган одамлар энди ундан қўрқиб қолган. Абзи 
тақиллатган икки эшикнинг биттасида байрам 
бўлса, биттасида аза очилади. Одамлар уни орқа-
варотдан «шумқадам» дейди.

Йўқ! Бораман! Ҳозир почтага бораман!
Қор кечиб югуриб кетдим.
Рашид абзининг почтаси – разизда – сельсо-

ветнинг ёнбошида. Халлослаб борсам, почтахона 
қулф. Ўзимизнинг дарвоза тагидагига ўхшаган 
тангадек из почтахона зинасига ҳам тушиб қолиб-
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ди. Бундан чиқди, абзи ҳали қайтмаган. Хат ула-
шиб юрибди. Кутаман! Келгунча кутиб ўтираман!

Зинанинг қорини кавушим билан сидириб 
ташлаб омонат чўнқайганча атрофга разм солдим. 
Қор тинган, аммо ҳавода ҳалиям заҳардек аччиқ 
учқунлар учиб юрарди.

Кўчанинг нариги бетидаги нон дўкони олдида 
аллақанча одам турнақатор тизилишиб дўкон дар-
часига талпиняпти. Рўмол ўраган хотинлар, шапка 
кийган разиз рабочийлари, оёғидаги йиртиқ эти-
ги қорга ботган ёш-ёш болалар. Ҳаммаси рангпар, 
бадқовоқ...

Қийин! Шу бечораларга жудаям қийин. Бизлар-ку 
ўлмаган қул, тирикчилигимизни ўтказиб турибмиз. 
Бир кафт бўлса ҳам унимиз бор, жўхори бор. Жилла 
қурса лавлаги қайнатиб есак ҳам очдан ўлмаймиз. 
Булар-чи! Заборний карточкасидан бўлак нимаси 
бор? Дон-дуни бўлмаса, сигири бўлмаса! Ҳа, айтмоқ-
чи, сигирни қочириб олганимиз яхши бўлди. Майли 
сут налуг, жун налуг, ёғ налуг – ҳаммасини тўласак 
ҳам гўрга! Ишқилиб, шу жониворнинг думига оси-
либ қишдан омон-эсон чиқиб олсак бўлди.

Хаёл суриб ўтирган эканман, нон дўкони олдида 
навбат кутиб турганлар орасида тўсатдан қиёмат 
қўпгандек бўлди.

Аллаким овози борича айюҳаннос солди.
– Ушла! Ушла ўғрини!
Ўша заҳоти хотин кишининг дунёни бузгудек 

чинқириқ товуши оламни тутди.
– Войдод! Ноним! Нонимни обқочди!
Қўрқиб кетдим. Қарасам, тўққиз-ўн ёшлардаги 

бола оломон орасидан отилиб чиқиб, шу томонга 
югуриб келяпти. Қўлида ярим буханка нон. Боши-
даги йиртиқ телпаги қийшайиб кетган. Сарпойчан 
ботинка кийган оёғи совуқдан қип-қизил гўшга ай-
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ланган. Жони борича чопяптию икки қўллаб нонни 
оғзига тиқади. Пахталик кийган рангпар хотин бо-
ланинг кетидан етиб келиб, елкасига чанг солди.

– Ноним! Етимларимнинг насибасини ўғирлади! 
– деди чинқириб.

Боланинг елкасидан тортиб, қулоқ-чаккасига 
тарсаки туширган эди, бола букчайиб қолди. Хотин 
жонҳолатда нонга чанг солди. Бола нонни қўйиб 
юбормади. Чала-чулпа чайнаб очкўзлик билан юта 
бошлади. Беш-олти киши ёрдамга етиб келди. Гав-
далироқ эркак бир мушт туширган эди, боланинг 
телпаги бошидан учиб қорга тушди. Болапақирни 
бирпасда оломон қилиб юборишди. Шунча одам 
савалаб ётибдию бола парво қилмайди. Қорга мук 
тушганича нон кавшайди. Қарасам, ўлдириб қўй-
ишадиган. Дод солиб оломонга отилдим.

– Ҳой, инсофинглар борми, ўлдириб қўясан-
лар-ку, бечорани!

Рангпар хотин бола у ёқда қолиб, менинг ёқамга 
ёпишди.

– Бойвачча бўлсанг уйнингга обориб боқ, жоду-
гар кампир! – деди чирқиллаб. – Иккита етимчамга 
нимани едираман? Эримдан қорахат келган!

Хотинни силтаб ташлаб, оломон ичига кирдим. 
Бола курагига тушаётган тепки зарбидан мун-
киб-мункиб кетяпти, аммо нонни икки қўллаб 
чангаллаган кўйи ютоқиб оғзига тиқади. Нон бур-
нидан оққан қондан қизариб кетган. Шўрликни 
пана қилмоқчи эдим, елкамга тушган мушт зарби-
дан сирғаниб йиқилдим оғзимга қор кириб кетди.

Ҳуштак чуриллади. Исмоил мелисанинг овози 
эшитилди.

– Тарқал! Ҳамманг тарқал!
Ҳуштак тағин бир марта чуриллаган эди, ға-

забдан эс-ҳушини йўқотган оломон секин-секин 
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нари кета бошлади. Бола охирги луқма нонни еб 
бўлиб бошини кўтарди. Юзидан қон аралаш кўз 
ёши оқиб тушар, нарироқда йиртиқ телпаги қорга 
кўмилиб ётар эди. Каловланиб ўрнимдан турдим.

– Етимларнинг насибаси эди-ку! – деди рангпар 
хотин чирқиллаб. – Энди нима қиламан? Болала-
римга нима бераман?

Шопмўйловли Исмоил мелиса чанг солиб, бола-
нинг елкасидан кўтарди.

– Тур! Кимнинг ўғлисан?
Бола кафтининг орқаси билан қонаган бурни-

ни артди. Яна калтак тушишидан қўрқиб, кўзини 
пирпиратди. Аммо жавоб бермади.

– Урманг! – дедим мелисанинг қўлига ёпишиб. 
– Барака топинг, урманг. Мени танийсиз-а, Ҳусан 
думанинг оиласи бўламан. Гуноҳидан ўта қолинг!

Исмоил мелиса қовоғини солиб менга бир қараб 
қўйди. Аммо болани қўйиб юбормади.

– Э, опа, бунақалар кўпайиб кетган, – деди 
хўмрайиб. Овозида жаҳлдан кўра афсус-надомат 
кўп эди. – Ота-онанг борми? –- деб сўради бола-
нинг елкасидан силтаб. Бола юлқинмади. Аммо 
жавоб ҳам бермади.

– Менга қара, вей! – Исмоил мелиса унинг қу-
лоғидан чангалаб қаттиқ буради. Боланинг юзи 
оғриқдан буришиб кетди. Бари бир индамай ту-
раверди. – Кармисан! – Мелиса унинг боши устида 
мушт дўлайтирди.

– Жон укам! – дедим ялиниб. – Урманг! Марта-
бангиз бундан ҳам улуғ бўлсин! Оч қолган... Бўлма-
са шу ишни қилармиди!

Хаёлимга ярқ этиб бир ўй келди. «Шу нораста-
ни уйга олиб кетсам-чи? Кимсаним урушда! Битта 
ўғлим иккита бўлар! Робияга ука бўлиб юрар... Оч 
бўлсак оч, тўқ бўлсак тўқ юраверади». Аммо ўша 
заҳоти бошқа бир андишани ўйлаб қолдим. Ўзи-
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миз-ку қоққанда қозиқ, осганда хурмачасиз ўти-
рибмиз. Чолимга нима дейман? Эрта-индин бола-
нинг ота-онаси дараклаб келиб, ўғлимни нега эгал-
лаб олдинг, деса нима қиламан?

– Қани, юр-чи бу ёққа!
Назаримда Исмоил мелиса бола бечорани ҳозир 

обориб қамаб қўядигандек бўлди, тағин ялиндим.
– Унақа қилманг. Жон укам...
Исмоил мелиса тўхтаб орқасига ўгирилди-да, 

тушунтирди:
– Қўрқманг, опа, урмайман. Ҳеч кими йўқ бўлса 

нима қилардик, детдом-петдомга жойлаймиз-да!
Рангпар хотин мелисанинг кетидан югурди.
– Мен-чи, мен нима қиламан? Ноним нима бўла-

ди энди?!
– Дард бўлади! Бало бўлади! – Исмоил мелиса 

бир қўллаб болани ушлаб турганча, иккинчи қў-
лини пахса қилди. – Кўзингга қарасанг ўласанми, 
ҳўкиздай хотин!..

...Бўрижар бўйидаги ёлғизоёқ йўлдан қор ке-
чиб келарканман, бурнининг қони тегиб қизарган 
нонни чала чайнаб ютаётган бола кўз олдимдан 
кетмас эди. Илоё уруш очганнинг уйи куйсин! Бо-
ланинг уволи тутсин!

Ўчоққа олов ёққан эдимки, кўча эшиги тағин 
тақиллаб қолди. Кетма-кет овоз келди.

– Ҳусан абзи! Ай, Ҳусан абзи!
Рашид абзининг овози! У ҳамманинг отига 

«абзи» қўшиб гапиради. Балки шунинг учун ўзи-
ниям «абзи» деб чақиришар. Чўмични ўчоқ бошига 
ташлаб югурдим. Абзи эшикни ланг очиб, илжа-
йиб турибди.

Бошида қизил нўғай дўппи, ёнбошида тақири 
чиқиб кетган сумка. Ўғоч оёғининг почасини ши-
мариб олган, соғ оёғидаги этик қорга беланган...
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– Суюнши бериғиз, опай! – деди илжайиб. Ин-
гичка, сариқ мўйловини учириб қўйди.

– Вой, овозингиздан айланай! – Абзининг музлаб 
кетган озғин юзидан ўпиб олдим. – Кимсандан хат 
борми?

– Вот, куриб қуйиғиз! – У учбурчак хатни боши 
устида баланд кўтарди.

Хатни қўлидан қандай юлқиб олганимни бил-
майман. У ёғини айлантираман, бу ёғини айланти-
раман. Қани саводим бўлса-ю, шариллатиб ўқий 
қолсам. Бир маҳал ўзимга келсам, абзи ёғоч оёғи-
ни қорга чуқур-чуқур ботириб кетиб қоляпти. Чо-
пиб бориб қўлидан ушладим.

– Шошманг, суюнчи олмайсизми? – Шунақа де-
диму нима суюнчи беришни ўзим билмасдим.

– Юқ, киракми!
Ҳол-жонига қўймай ҳовлига судрадим, Рашид 

абзи айвон олдида тик турганича бир пиёла чой 
ичди.

– Ўқиб берсангиз-чи, барака топгур! – дедим 
ялиниб. – Саводингиз бор-ку, ахир.

Рашид абзи негадир хатни овоз чиқармай ўқиди.
– Ўғлиғиз молодец! – деди бош бармоғини мих 

қилиб. – Тулада суғишға қирған. Пехотада. Лично 
Жуков ўғлиғизни хвалить қилған, – у негадир ил-
жайди. – Охо! Туй була тигиш.

– Ҳой, мундоқ овоз чиқариб ўқисангиз-чи, ўр-
гилай, – дедим ичим қуриб. – Нима дебди? Қанақа 
Жукип? Қанақа тўй?..

– Килин курасиз, опай, килин!
Рашид абзи хатни ўқигани билан Кимсаннинг 

гапларини тузук-қуруқ тушунмади.
Хатни чангаллаб Оқсоқолникига югурдим. Ов-

синим танча четида ётган чолининг белига Комил 
табиб тайёрлаб берган «туркана» дорини сураётган 
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экан. Айвонда кутиб турдим. Ниҳоят ичкаридан 
овсиним чақиргани эшитилди. Киришим билан 
Оқсоқол инқиллаб, ёстиққа суяниб ўтирди.

– Кимсанданми? – деди қўлини чўзиб. – Қани 
бер-чи!

Шоша-пиша хатни қўшқўллаб узатдим.
– Овозингизни чиқариб ўқинг, барака топкур.
Оқсоқол хатга диққат билан тикилиб қолди. Кў-

зига қайрилиб тушган қуюқ кўкимтир қошлари 
чимирилди. Сандал устидаги патнисда ётган жий-
да-туршакларга тикилганча, Кимсаннинг хатини 
эшитишга шайланиб, ҳали ўтирибман, ҳали ўти-
рибман. Оқсоқолдан садо чиқмайди.

– Нима дебди Кимсанжон? – Овсинимнинг 
ҳам тоқати тоқ бўлди шекилли, чолига қаради. – 
Соғ-саломат юрган эканми?

– Соғ бўлмаса хат ёзармиди! – Оқсоқол жеркиб 
берди. – Хати майда экан, кўзим ўтмаяпти.

Шу пайт қув-қув йўталаётган ўғилчасини кўта-
риб Потма келин кириб қолди.

– Вой айланай, яхшиям уйда экансиз, ўқинг, сиз 
ўқинг! – дедим суюниб.

Потма келин, ўғилчасини қайнонасига узатар-
кан, Оқсоқолга қараб кулиб юборди.

– Вой отажон, хатни тескари ўқияпсиз-ку, ал-
батта кўзингиз ўтмайди-да.

– Ўзинг тескари! – Оқсоқол мўйловини бураб, 
хатни узатди. – Арабча имлода хат ўнгдан чапга 
ўқилади, ҳозирги имлода чапдан ўнгга! Сендан 
яхши биламан.

Потма келин хатни қўлига олиб, яна кулди:
– Тўғри-ку, ўтган куни Шокир акамнинг хатига-

ям кўзингиз ўтмовди.
– Гапинг рост бўлса ўқи! – деди Оқсоқол тўнғил-

лаб. – Кимсанбой нима деб ёзибдийкин?



192

Болагинам доно-да! Дадаси билан мендан 
ташқари Оқсоқолга, Холпош холасига, Потма-Зўра 
келинойиларига номма-ном дуойи салом айтиб-
ди. Шокир акам, Зокир акамдан хабар борми, деб 
сўрабди. Ҳужумга ўтишгани, душманга сичқон-
нинг ини минг танга бўлиб қолганини, ўзи хизмат 
қилаётган жойга Жуков деган катта командир 
келганини ёзибди. Шундоқ катта одам Кимсаним-
нинг қўлини қисиб «маладес» деганмиш...

– Ана! Нима дегандим, сенга! – Оқсоқол хат ўқи-
ётган Потма келиннинг гапини кесиб менга қара-
ди. – Ўғлинг герой бўлади десам ишонмагандинг. 
Жуковни биласанми ўзи? Олий Бош Қўмондоннинг 
ўнг қўли! Шундоқ одам, Кимсанни «маладес» дебди-
ми, бундан чиқди ўғлингни белида белбоғи бор экан. 
Кўрасан, Шокирим билан Зокирим ҳам герой бўла-
ди. Ака-ука битта танкда, пашистни қурвақадек 
эзғилаётган эмиш! Немис Масковни олишига кўзи 
етмай думини қисиб қолди энди. Гитлер ўудрён3 
деган генералига «қор тушгунча Масковни оламан 
дегандинг, ололмадингми, энди онангни учқўрғон-
дан кўрасан», дебди. Баттар бўлсин! Эртамас, индин 
ўзиям қия бўб кетади. Ўқи, болам, ўқийвур!

Потма келин ўқияпти-ю, Кимсаним шундоқ 
ёнимда ўтириб гапираётгандек. Ўзим ўргилай, 
ақлли ўғлимдан! «Дадажон», «ойижон» деган тилла-
рингдан онанг айлансин!

– «Дадажон, ойижон... – Потма келин шошил-
масдан хатнинг давомини ўқий бошлади. – Эши-
тишимга қараганда Робияга совчилар келаёт-
ганмиш. Ўшанда бир гапни айтишга уялгандим. 
Энди айтиб қўяй: Робияни узатиб юборманглар. 
Агар шундай қилсанглар Тошкентнинг суви мен-
га ҳаром. Қизингиз билан аҳду паймон қилиб қўй-

3 Гудериан демоқчи.
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ганмиз. Мени ўғлим десангиз Робиянинг бошини 
боғлаб қўйинглар, борган куним тўй қиламиз...»

Анграйиб қолдим. Мен Оқсоқолга қарайман. 
Оқсоқол – овсинимга, овсиним – менга.

Боядан бери хатни булбулигўёдек ўқиётган Пот-
ма келин ҳам тўхтаб қолди.

– Нима? – дедим гарангсиб.
Қарасам Потма келин хатнинг ўша жойини пи-

чирлаб қайтадан ўқияпти.
– Вой ўлай... – дедим бўшашиб. – Ахир, Ким-

сан... Робия...
Оқсоқол кўрпа тагини очиб носини сандалга 

туп лади.
– Хўш, нима бўпти? – деди қўлини пахса қилиб. 

– Икки ёшнинг юлдузи юлдузига тўғри келган бўл-
са, сен нимага обидийда қиласан, аҳмоқ хотин? 
Ўқи, ўша жойини яна ўқи, қизим!

Потма келин ўша гапларни қайтадан ўқиди.
– Ана! – Оқсоқол шахт билан қаддини ростлаган 

эди, белининг боди тутиб қолди, шекилли, оҳ че-
киб ёстиққа ёнбошлади. Бирпасда пешонаси тер-
лаб кетди. – Падарингга лаънат, қаёқдан ёпишди 
бу дард! – деди инграб. Белининг оғришига мен 
айбдордек ёнбошлаб ётган жойида ўдағайлади.

– Ўғлинг Робияни яхши кўради. Энди тушун-
дингми? Ё ҳалиям ақлинг етмаяптими? Робия 
суқсурдек қиз бўлса, синашта бўлса, тағин нима 
дейсан, хумгазак? Бу ёққа бер! – Оқсоқол хатни 
Потма келинни қўлидан юлиб олди-да, буклаб-бу-
клаб ёстиғининг тагига тиқди. – Ўртоқ Жуковдек 
одам ўғлининг қўлини қиссаю бу ноз қилиб ўтирса! 
– У бирдан овсинимга қараб дағдаға қилди. – Нега 
мулла минган эшакдек анграясан. Тур ўрнингдан!

Муттасил йўталаётган неварасининг бурнини 
пайдарпай этагига артаётган овсиним талмовси-
раб чолига қаради.
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– Нима дейсиз?
– Нима дердим! Умрингда тўй кўрмаганмисан? 

Пайшанба куни маълум оши қиламиз, уқдингми? 
Нон ёп, балобаттар қил! Кимсанбойга мен вакил 
ота бўламан. Эртага икковимиз совчи бўлиб Дума-
никига чиқамиз.

Овсиним чолидан эшитган дўқнинг аламини ке-
линидан олди.

– Туғишни билган, бола боқишниям эплагин-да, 
сигирдек хотин! – деди неварасини Потма келинга 
узатиб. – Ма, гултожихўроз дамлаб ичир! Томоғига 
тепки кепти!

Потма келин йиғлаётган ўғилчасини кўтариб, 
чиқиб кетди. Боядан бери хаёлимда ўралашаётган 
гап энди тилимга келди:

– Менга қаранг, Оқсоқол... Эл-юрт нима дейди? 
Булар келин туширишнинг харажатидан қочиб, 
асраб олган қизини ўғлига сув текин олиб беряпти, 
демайдими?

– Э, яна гапиради-я! – Оқсоқол бели оғриганига 
қарамай, қаддини ростлади. Афти буришиб кетди. 
Сандал устига ёзилган қуроқ дастурхонни жаҳл би-
лан муштлади. Туршак-жийдалар ҳар ёққа сачраб 
кетди. – Икки ёш бир-бирига кўнгил қўйганми, 
ахир! Оғзига кучи етмаганлар билан нима ишинг 
бор? Айтдим-ку, қизингга мен совчи бўп чиқаман. 
Анови мумсик чолингга айтиб қўй: шу пайтгача 
Ориф оқсоқол совчи бўлиб борган хонадонда қи-
личи синиб қайтганмас. Гап шу: қиз – Думаники, 
ўғил маники. Тушундингми?

Оқсоқол ҳалиям ўзимга келолмай ўтирганим-
ни англади. Кўзимга бирпас қараб турди-да, анча 
паст тушиб насиҳат қилди.

– Сен, келин, эсли-ҳушли хотинсан. Хайрли 
ишни кечиктириб бўлмайди.
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Минг хаёл билан чиқиб кетаётган эдим, ўтирган 
жойида ўқрайиб қаради.

– Дума келса, дарров бу ёққа ғириллат!
Калишимни кияётганимда яна бир гап эсига ту-

шиб қолди шекилли, қўли билан имлаб чақирди.
– Шошма, ўв! Робияни олдиданам ўтиб қўй. 

Нима қилсаям кўнгли ярим. Аммо Кимсаннинг ха-
тидан билиниб турибди, қизинг жон-жон деб рози 
бўлади!

ЕТТИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

Оппоқ тонг

Қор тушгани билан ҳали ер музламаган эди. 
Картошканинг қолганини шу бугун қазиб олмасак 
– тамом. Кечаси ер яхлайди-ю, шунча нарса нобуд 
бўлади. Ҳалиям қор учқунлаб турар, аммо ҳаво 
илиқ эди. Бобом кафти билан қорни суриб ташлаб 
палакни топадида, кетмон уради. Хотин-халаж 
шоша-пиша картошкани териб, замбилга юклай-
ди. Олимжон иккаламиз пайкал четида турган 
ҳўкиз аравага ташиймиз. Нимадир деб кўнглини 
кўтаргим келади.

– Аканг кетдиларми?
– Бугун кузатиб келишди! – Бола оғзидан буғ 

чиқариб энтикиб-энтикиб нафас олади. – Акам ях-
шилар-а, опа?

– Яхшилар! Кўрасан, яқинда орден тақиб кела-
дилар.

Кўзойнагини йилтиратиб, «яхши кўриш айб 
эмас-ку», деб илтижо қилган Очил ака, тоғамнинг 
бўйнига осилиб, «мениям обкетинг», деб ялинган 
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Раъно келинойим, оппоқ қор босган дала, қўлга 
олсангиз чаёндек чақаётган муздек картошкалар 
– ҳаммаси аралаш- қуралаш бўлиб кўз ўнгимдан 
ўтади, бошим айланади...

Хайрият, кун ботмасидан охирги эгатдаги 
картошкани ҳам териб олдик. Қорга ботиб қол-
ган ҳўкиз аравани ҳай-ҳайлаб катта йўлга олиб 
чиққунча терлаб кетдик.

Бобом, қуруқ аравани тортишга ҳам мадори 
қолмаган эшагини «хих-хих»лаб йўлга тушди. Уйга 
етгунимизча қоронғи қуюқлашиб кетди.

Ойимнинг овқати ҳалиям пишмабди.
Бобомнинг жаҳли чиқиб кетди.
– Падарингга лаънат, пакана! – деди тўнғиллаб. 

– Бир қошиқ обиёвғонни пишириб қўёлмасанг!
Ойимга ачиниб энди ошхонага югурмоқчи эдим, 

бобом жеркиб берди.
– Баққа ке, сени бошқа ишинг бор. Жўхорипоя 

ташийсан.
Ойим хафа бўлмади, дастурхонга бир чойнак 

чой тўртта туршак қўяр экан, негадир жилмайди.
– Сабр қилинг, дадажониси! Ҳозир пишади, би-

рам ширин гўжа қайнатиб қўйдимки, оғзингизда 
эриб кетади.

– Э, гўжангниям... – Бобом пиёлага чой тўл-
дириб жаҳл билан бир кўтарган эди, оғзи куйиб, 
кўзидан ёш чиқиб кетди. Чойни тупуриб ташлаб, 
чийилади. – Қайноқ десанг ўласанми, пакана?! 
Ёши олтмишга чиқибди-ю, чой қайнатишни бил-
майди!

Ойим бу сафар ҳам хафа бўлмади.
– Эҳтиёт бўлинг-да, дадажониси, – негадир яна 

илжайди. – Шомуродни кузатгунимча кеч бўлиб 
кетди-да... Айтганча, Комил табиб ҳам ўғлини 
жўнатди.
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Бобом ҳадеганда жаҳлидан тушадиганга ўхша-
масди. Дастурхондаги туршакларни кафтининг 
орқаси билан туртиб менга имо қилди:

– Юр!
Энди ўрнимиздан турган эдик, ойим бобомга 

ялинчоқлик билан қаради.
– Дадаси-и-и! – деди чўзиб. (Зарил гапи бўлса 

шунақа қилади.) – Оқсоқол тайинлаб-тайинлаб ай-
тувдилар. Келиши билан чиқсин дегандилар.

Бобом баттар тутақди.
– Нима қилай, белини силаб қўяйми? – деди 

чийиллаб. – Хотинига силатсин! – У менга қараб 
тўнғиллади. – Юр анқаймасдан!

Ота-бола ҳовлига тушдик. Қоронғи қуюқлашиб 
кетган бўлса ҳам ҳовли сатҳини қорнинг кўкимтир 
нури ёритар, гултожихўрозлар кўчада қолган етим 
боладек қор остида бошини ўксик эгиб турарди. 
Токзор этагидаги жўхоризор орасига киришимиз 
билан устимга шувиллаб қор ёғила бошлади.

Бобом тўғри қиляпти. Жўхорипояларни шу бу-
гун ўриб олмасак бўлмайди. Ҳозирча ер юмшоқ. 
Эртага музлаб қолса, иш янаям оғирлашади. Бо-
бом зич ўсган пояларнинг беш-олтитасини каф-
тига жуфтлаб бир тортса, илдиз-пилдизи билан 
суғрилиб чиқади. Лекин ташиш бориб турган азоб. 
Қор тагида қолган поялар зил-замбил бўлиб кет-
ган. Ҳар биттасининг илдизига қор аралаш бир 
ботмон лой илашиб чиқади. Аввал илдизга илин-
ган лойни оёғим билан сидириб тозалайман. Ке-
йин бир қучоқ қилиб кўтараман. Ҳўл бўлиб кет-
ган япроқлар юзимга тегиб, ғашимни келтиради. 
Бостирмага ташиб киргандан кейин ҳаммасини 
алоҳида-алоҳида ёйиб қўйиш керак. Жўхорипоя-
ни устма-уст ташласа бўлмайди. Моғор босиб, чи-
риб кетади. Кўкламда, илик узилди кунларида мол 
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емсиз қолади. Бостирма туйнугидан кирган совуқ 
шамол тинимсиз изиллайди.

Ойим томорқа эшигидан киришимни пойлаб 
туради. Қўлимдаги жўхорипояларга ёпишиб, бос-
тирмага ташишга кўмаклашади. Кўриб туриб-
ман, бобомнинг олдига боришга қўрқяпти. Кўзига 
кўринса, сўкиш эшитади.

Қиш – мисоли ёмон касал. Келиши осон, кети-
ши қийин. Биз биринчи қор ёғиши билан шунча-
лик қийналиб қолдик. Кимсан акам нима қиляпти 
экан?.. У ёқлар туф деса, туфук яхлармиш...

Ниҳоят ҳамма жўхорипояни ташиб бўлдик. Ҳаво 
совуқлигига қарамай, терлаб, бўкиб кетган бобом, 
очиққан экан шекилли, қошиқ солишга саб ри чи-
дамай, олдидаги гўжани косаси билан кўтариб, 
хўриллатиб ичиб қўя қолди.

– Яна сузиб келайми? – деди ойим унинг кўзига 
тикилиб.

– Эрталабга қолсин! – Бобом товоқ тагини ялар-
кан, тушунтирди, – гўжанинг совуғи жа ичишли 
бўлади.

– Чиқасизми?
Чарчоқдан кўзлари юмилиб кетаётган бобом но-

рози ғўлдиради.
– Қаёққа?
– Оқсоқолникига? Зарил иши бор экан.
– Оббо! – Баданига энди иссиқ ўтган бобом роҳа-

ти бузилганидан ғаши келиб ижирғанди. – Шу Оқ-
соқолам ғирт аҳмоқ одам-да! Нима иши бор экан, 
ярим кечада! – Шундай дедию бари бир сандалдан 
суғурилиб чиқди.

– Идишларни ювақол, болам! – деди ойим менга 
қарамай.

Чиқиб кетаётганимда чол-кампир пичир-пичир 
қилаётганини сездим. Бобомнинг «а?» дегани қу-
лоғимга чалинди.
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Тағин нима гап? Мендан яширадиган нима сир-
лари чиқиб қолди яна?

Хаёл билан нимқоронғи ошхонага кирганимни 
биламан, сарпойчан оёғимга аллақандай нам, қи-
тиқловчи жунли нарса урилди. Ўтакам ёрилиб, қў-
лимдаги товоқларни ташлаб юборай дедим.

– Пиш-те! – Оёғимга суйкалган мушук лип этиб 
ҳовлига чиқиб кетди. Зум ўтмай ўша томондан бо-
бомнинг товуши келди:

– Қани, маслаҳатлашиб кўрайлик-чи!
Яна қанақа маслаҳат! Кўнглим хижил тортиб, 

лип-лип чироқ ёғдусида товоқларни шоша-пиша 
ювдим, уйга кирдим. Бурчакдаги сандиқни очиб 
атрофига Кимсан акамнинг яккаю ягона оҳорлик 
тўни, дўппилари, латта-путталарни уйиб ташлаган 
ойим, ўтирган жойида елкаси оша қаради. Еттин-
чи лампа ёруғида юзи шодон қизариб кетган эди...

– Сенам ўзингга етгунча пишиқсан, – деди нега-
дир кулиб. – Қиз бола шайтон бўлади дегани шу-да!

Ҳайрон бўлдим.
– Нега унақа дейсиз?
Ойим ўрнидан дик этиб турди.
– Вой-вой-вой, содда муғомбир-ей! – Икки қўл-

лаб юзимдан ушлаб кўзларимга тикилди. Кўзлари-
да қув ноқ табассум аралаш меҳр бор эди. – Шунинг 
учун совчи келса бир сапчиб тушаётган экансан-да!

Бундан чиқди Кимсан акамдан хат келган! Бун-
дан чиқди у хатимни олган! Бундан чиқди... «Рост-
данми?» деб юборишдан ўзимни аранг тутиб қолдим.

Икки юзим ловуллаб ёниб кетаётганини сезиб 
турар, кўзимни қаёққа яширишни билмасдим.

– Шу гапни ўзимга айтсанг бўлмасмиди, шайтон 
қиз?! – деди ойим эркалаб.

Бари бир тилимни шунча тишласам ҳам юра-
гимни ёриштирган савол оғзимдан чиқиб кетди.
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– Улардан хат келдими? (Қизиқ, ойим бобомнинг 
кетидан «улар» деб гапирарди. Ҳозир ўзим ҳам шу-
нақа деб юборганимни билиб баттар уялиб кетдим.)

– Келди-келди! – Ойим тағин кулди. – Сен ўқий-
диган хатмас. Қиз болага уят бўлади.

Бутун вужудимда ширин бир титроқ турди. 
Беихтиёр ойимнинг қўлидан юлқиниб чиқиб бе-
риги уйга кирдим. Деразанинг буғланиб қолган 
ойнасини артиб ҳовлига қарадим. Вақт ярим 
кечадан ошган бўлса ҳам ташқари ёруғ эди. 
Боягина етимчалардек дийдираб турган гулто-
жихўрозлар ҳам, молхонанинг қор босган томи 
ҳам кўзимга оламжаҳон бўлиб кўринар, қор де-
ган нарса шунақа покиза бўлишини, қиш деган 
нарса шунақа иссиқ бўлишини биринчи марта 
кўриб турганимга ўзим ҳайрон эдим. Оёғимга 
суйкалган мушукнинг ҳўл елкасини силадим. 
Мунча юмшоқ! Қор мунча тиниқ! Ана, ҳамма ёқ 
ёп-ёруғ! Шунақанги ёруғки, кашта тикса бўла-
ди! Хаёлимга шу ўй илиниши билан тахмонда-
ги қутини титкилашга тушдим. Мана, қийиқча! 
Кимсан акамники! Йўқ, бунисимас. Бунисига гул 
тикиб бўлганман. Ҳов ўшанда! Иккаламиз Тош-
кентга томошага борган кунимиз, ойимдан бе-
китиб! Яна аллақанча қийиқчани ғамлаб қўйган-
ман. Мана! Шунисига тикаман!

Нинадан ип ўтказишга анча қийналдиму пар-
во қилмадим. Зарари йўқ. Ипак қалин бўлади-да, 
ўзи. Ана, бўлди! Дераза ёруғ! Чироқ керакмас. Қор-
нинг ўзи ёритиб турибди.

Дераза тагига ўтирганча зангори қийиқчага қи-
зил ипак билан «К», «R» деган ҳарфларни босишга 
киришдим. Ойим, мени ухлаб қолди деб ўйлади-
ми, уялтиргиси келмадими, ҳайтовур бу ёққа кир-
мади. Сезиб турибман: нариги уйда чироқ ёниқ. 
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Ойим бобомни кутяпти. Нимқоронғида каштам 
қинғир-қийшиқ чиқди. Нима бўпти? Кимсан акам 
келса айтаман. «Қор ёруғида тикканман», дейман. 
Кимсан акам ҳайрон қолади.

Ниҳоят ҳовли томондан қорнинг ғирчиллагани, 
бобомнинг айвонга чиқиб гурсиллатиб ер тепгани 
эшитилди.

– Онаси! Пайшанбага хабар қилавер!
Ҳозир ойим кириб келишини билиб, қийиқчани 

қутига яширдим-да совиб қолган сандалга оёғим-
ни тиққанча ўзимни ухлаганга солиб ётиб олдим. 
Ташқарида, дераза ортида оппоқ, тип-тиниқ тонг 
отиб келар эди.

САККИЗИНЧИ БОБ 
 

«ҚОРА АММА» ҲИКОЯСИ

Қизимга она, ўғлимга қайнонаман

Робияни тонг отмасдан ишга жўнатдим. Ўлар 
энди, қиз бола ўзининг «маълум оши»да ўзи ўрала-
шиб юрса. Қўни-қўшни «учиб-қўниб» турган экан, 
демайдими?

Кимсанимни кузатган ўша саратон кунидан 
бери бунақа чиройли патир ёпмаган эдим. Қопда 
қолган буғдой уннинг ҳаммасини қордим. Чолим-
нинг ўзи айтди. Эрталаб отамдан қолган энг катта 
бисотим – пат гиламни эшак аравага ортиб бозор-
га олиб кетаркан, тайинлади:

– Ёғ солиб патир ёп, онаси! Ҳаммаси рисолада-
гидек бўлсин!

Нонни узяпману нуқул Кимсан билан гапла-
шаман. Мана, болам, ҳаммаси таомилдагидек 
бўляпти. Вой, бола-я, кўпайгур-а! Кўнглингда-ку 
шу ният бор экан, кетаётганингда бир оғиз айт-
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майсанми? «Шунақа, шунақа, ойи, мени кўнглим 
Робияда», демайсанми? Аллақачон бошини боғлаб 
қўймаймизми? Робияям қизиқ. Бегона эмас-ку! 
«Ойижон, Кимсан акам билан аҳду паймонимиз 
бор», деса-ку, олам гулистон!

Пешинга яқин Оқсоқолникидан тўй келди. 
Ярим қоп гуруч, бир чирпит ёғ, бир қоп ун. Седана 
сепилган ҳолва, майиз, каллақанд... Гилам пулига 
келган ёғ билан гуручни Оқсоқолникига чолимни 
ўзи олиб бориб берувди. Ҳолва, майизлар қаёқдан 
пайдо бўлди? Оқсоқол билан овсинимнинг иши-да!

Чолим Кимсан келса оёғига сўймоқчи бўлиб юр-
ган қўчқорни бўғизлади. Ўз қўли билан ош дамла-
ди. Бирпасда анча одам тўпланди. Байрамларда 
киядиган мовут камзули устидан овсинимнинг ис-
сиқ рўмолини белига боғлаб олган Оқсоқол айвон-
да ўтириб ҳаммага буйруқ беряпти.

– Магизни мўлроқ солавер, пакана! Эрингга ўх-
шаб қурумсоқлик қилма. Ҳолвадан ташла, ҳолвадан!

– Нега анграясан, абзи? Самоварингни суви қу-
риб кетди-ку. Эритиб қўйсанг, нақд ўзингни ту-
тантириқ қилиб ташлайман!

Патнисларга ҳолва ташлаётиб, разм солиб қара-
сам, абзи ғалатироқ кўрингандек бўлди кўзимга, 
Оқсоқол ҳазиллашиб дашном берса, нуқул таъзим 
қилади. Сариқ киприкларини пирпиратиб, илжай-
моқчи бўладию лаби титрайди. Ичиб олганми...

Оқсоқол патнис ташиб юрган Холпош овси-
нимга тегишади.

– Ҳой семиз, кўзингга қара! Йиқилиб-нетиб юрма 
тағин. Сени кўтариб олишнинг ўзи бўладими?

Лўмбиллаб хизмат қилиб юрган овсиним ша-
рақлаб кулади.

– Ҳамма кўтармасаям сиз борсиз-ку, чол! Менга 
жонингиз куймасин-да, ўзингизга қаранг. Белин-
гизга шамол тегмасин!
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– Ишинг бўлмасин, тегса меникига тегади, се-
никигамас!

Ҳазил-ҳузул билан меҳмонларга патнис тарқа-
тилди. Ошхонада сопол лаганларни ювиб ўтирсам 
айвон томондан Оқсоқолнинг суюниб ҳайқиргани 
эшитилди.

– Ие, ана келин болаям кеп қолди.
Йўғ-е! Наҳотки Робия одамларни кўзига кўрин-

са? Ҳайрон бўлиб ҳовлига чиқдиму Раънохонни 
кўриб қувониб кетдим. Келиним ҳалиям онаси-
нинг уйида бўлса керак деб ўйлагандим. Қаранг, 
ўзи кепти! Бундан чиқди Кўтармага қайтибди-да.

Югуриб бориб икки юзидан ўпдим.
– Билгандек келганингизни қаранг! Шомурод-

дан хат-хабар борми?
Келиним чиройли қундуз ёқали палто кийиб ол-

ган, кўҳли кўзлари маъюс кулиб турарди. Ўпаётга-
нимда димоғимга гунафша ҳиди урилди.

– Ҳозирча йўқ, – деди секин. – Тўйнинг устидан 
чиқиб қопман шекилли!

Ичимдан зил кетиб тушунтирдим.
– Жон келин, шошиб қолдик. Укангиз хат ёзиб-

ди. Робиянинг бошини боғлаб қўйинглар, дебди. 
Оқсоқолнинг маслаҳати билан шу ишни бугун 
қила қолдик. Хабар бермоқчи эдик, поччангиз бо-
зорга кетди. Қайси куни Робия Кўтармага борса 
йўқ экансиз. Қудам тузукмилар?

– Шукр... – Раънохон майин жилмайди. – Кеча 
қайтдим.

Жуда дилбар-да, келиним. Аразлаб ҳам ўтирма-
ди. Қундуз ёқали пальтосини ечиб ташлаб дарров 
лаган ювишга тушиб кетди.

– Менга табелчилик қиласиз дейишяпти, – деди 
лаганни қуруқ сочиққа арта туриб: – Майлими?

Қарасам кўзлари жавдираб, жавоб кутяпти.
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– Ким айтди?
– Раис, Умар ака...
– Яхши-да! – дедим чин дилдан суюниб. – Лойга 

беланиб кетмон чопгандан кўра табелчи бўлсангиз 
ёмонми, Раънохон! Саводингиз бор, ҳисоб-китоб-
ни биласиз...

Ош энди дамланган эди, поча-пўстин кий-
ган Умар закунчи ҳам келиб қолди. Ёнида Соли 
сўпоқ... Буғалтир сўпоқ бўлсаям, яхши, бечора! 
Кетмончигами, сувчигами ҳақ тегмай қолса, ни-
мага тегмаганини эринмасдан тушунтиради. 
Колхоз МТСдан қарздор бўлиб қолганини, трак-
торга керосин етмаганини, ҳосил яхши унмага-
нини... Хуллас, инсофли одам. Икковлари олдин-
ма-кейин кириб келишлари билан одамлар яна-
ям жонланиб кетди.

– Тўйлар муборак бўлсин! –деди Закунчи чеҳра-
си ёришиб. Бошидан чақмоқ телпагини олган эди, 
қопқора сочлари чаккасига ёйилиб тушди. – Таб-
риклаймиз!– У аввал айвонда ўтирган Оқсоқол 
билан, кейин чолим билан қўл олишиб кўришди. 
– Ака! – деди қор босган беҳи тагида турган Ко-
мил табибга қамчи билан имо қилиб. – Ташқарига 
чиқинг, гап бор!

Комил табиб эшикка йўл олди. Бир оздан ке йин 
икки букчайиб қоп орқалаб кираётган эди. Оқ-
соқолнинг кўзи тушиб, зардаси қайнаб кетди.

– Ҳой сўпоқ! – деди қўлини пахса қилиб. – Аканг 
тенги одамга қоп орқалатгани уялмайсанми? 
Ҳирсдай кучинг бор. Ол ўзинг!

Оқсоқол Комил табибни қаттиқ иззат қилади. 
Луқмони ҳакимнинг нафаси теккан дейди. Бутун 
Нўғайқўрғонда фақат шу одамни сизлаб гапира-
ди. Табибнинг ўзиям чақалоқ болагача «сизлайди». 
Чолимнинг айтишича, табиб сигирини ҳам сизлаб 
чақираркан. «Чу» демай, «чуинг» деркан...
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Соли сўпоқ «хўп бўлади» деб ўша томонга пилди-
ради. Пак-пакана, семиз гавдасини лапанглатиб 
табибнинг ёнига борди. Қўярда-қўймай елкасидан 
қопни олди.

– Мана бу бошқа гап! – Оқсоқол хижолат чеки-
роқ туриб қолган табибни чақирди. – Баққа ке-
линг, Комилбой. Жойингизни билиб ўтиринг.

Шляпаси қийшайиб кетган Соли сўпоқ қопни 
айвон тагига тираб қўйди-да, терлаб-пишиб яна 
бир қоп нарса орқалаб кирди.

– Совет жангчисининг тўйига колхоздан совға! 
– деди Умар закунчи тантана билан. – Ватанимиз 
учун жон фидо қилаётган аскардан биз ҳам ҳеч 
нима аямаймиз. – У чолимга қараб кулиб қўйди. 
– Бир қоп ун, бир қоп гуруч! Правление номидан.

Чолим шошиб қолди.
– Ўтиринг, раис, ўтиринг, – деди икки қўлини 

кўксига қўйиб. – Ҳозир ош сузамиз.
Умар закунчи Оқсоқол билан Комил табибнинг 

ёнига айвонга чиқди. Қозон очилиши билан ҳовлини 
ош иси тутиб кетди. Чолим яхлит гўштларни капгир 
учига илиб олиб, тоғорага солаётган эди. Оқсоқол 
ўтирган жойидан мўйловини бураб қўйди.

– Бугун қўшалоқ байрам, Дума! Эшитдингми, 
аскарларимиз немисни Волга – Масков канали-
нинг нариги бетига улоқтириб ташлашибди.

Умар закунчи Оқсоқолнинг елкасига қўл ташлади.
– Оқсоқол – маладес! Ҳамма нарсадан хабар-

дорсиз-а!
Оқсоқол унга қарамай, чолимга буюрди.
– Ошнинг олдини тоғорага бос! Сергўштроқ бўл-

син. Устига патир қўй. Ҳолва билан магиздан ту-
гунга ўрагин-да, омборда пиёз тозалаётганларга 
юбор!

Чолим тоғорага ош босди. Патир, ҳолваларни 
алоҳида тугунларга ўраб, қўлига бердим. Эшак 
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арава қорда чуқур-чуқур из қолдириб йўлга туш-
ганидан кейин ҳовлига кирсам, Комил табиб ла-
ганларга ош сузиб тарқатяпти.

Кўп ўтмай Оқсоқолнинг асабий овози гулдиради.
– Чой! Ухлаб қолдингми, абзи! Меҳмонларга чой 

бермайсанми?
Раънохон ошхонадан чиқиб, югуриб олдимга 

келди.
– Оқсоқол чой сўраяптилар.
– Вой ўлсин, абзи қаёққа кетди?
Беҳи тагида қайнаб турган самовар олдига бор-

сам Рашид абзи йўқ. Каттакон мис самовар усти-
да олтита чойнак тумшуғини тумшуғига тираб, те-
риб қўйилибди. Жўмракни бураган эдим, сув жил-
дираб тушди. Шоша-пиша чойнакларни хонтахта 
устига қўйиб, самовар қопқоғини очсам, тагида 
икки қултум сув қолибди. Яхшиям эриб кетмага-
ни! Абзининг бунақа одати йўқ эди-ку! Ичиб йиқи-
либ қолдими, нима бало!

ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

«Шумқадам» абзи

Из тушмаган қордан юришнинг гашти ғала-
ти бўлади. Ҳамма ёқ жимжит. Йўл четидаги қор 
босган толлар турмушнинг баланд-пастини кўра-
вериб, ҳар қандай мушкулотни хотиржамлик би-
лан кутиб олишга ўрганиб кетган қариялардек 
оппоқ бошини қуйи солганча ўйга чўмган. Хўроз 
қичқирмайди, қушлар чирқилламайди. Фақат идо-
ра яқинидаги МТС томонидан якка тракторнинг 
ўқтин-ўқтин гупиллагани эшитилади.
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Пастак девор ортидаги тандирдан зоғора нон 
ҳиди анқийди.

Бугун бизникида зоғора эмас, патир ёпиляпти... 
Бирпасдан кейин уйимизга одамлар йиғилади. 
Ойим айтгандек, «ирим-сирими»ни қилишади-да, 
бутун қишлоққа хабар тарқалади: «Робиянинг 
боши боғланди». Қизиқ, «боши боғланди...» ўалати 
гап-а!

Қанийди ҳозир Кимсан акам ҳам, дадам ҳам 
ёнимда бўлса! Дадам роса суюнарди. (Биламан, 
дадам Кимсан акамни яхши кўрарди, доим ўғлим 
дерди.)... Кейин Кимсан акам иккаламиз ҳамма-
ларининг кўзини шамғалат қилиб, шаҳарга бориб, 
суратга тушиб келардик. Зўр келса қуда холани – 
Раъно келинойимнинг онасини кўргани бордик, 
деб баҳона қилардик. Айтмоқчи, Раъно келинойим 
қайтганмикин, шаҳардан! Душанба куни Кўтар-
мага ўтганимда уйига борган эдим, эшиги тақа-
тақ берк, келмаган экан. Бугунги маросимда Раъ-
но янгам ҳам қатнашса яхши бўларди...

Омборга етиб келганимда кун ҳали ёришмаган, 
аммо олисдаги тоғлар қирраси ҳаво очиқ бўли-
шидан дарак бериб гунафшаранг тусда товланиб 
кўринарди. Колхоз омбори – томи сомон сувоқ қи-
линган пастак, узун бостирма. Қамиш босилган 
том ҳар йили қайта-қайта сувалаверганидан қа-
лин тортиб кетган: ярим газ келади. Бунинг усти-
га қор ёғиб, томни янаям қалин қилиб юборган. 
Биров пахсадеворга ҳазиллашиб туртиб юборса, 
азза-базза босиб қоладигандек. Арава сиғадиган 
дарвозаси бор. Дераза ўрнига қинғир-қийшиқ 
тахталар қоқиб қўйилган. Нарироқда тунука том-
ли идора. Идора рўпарасида чойхона. Ҳовуз атро-
фидаги қор босган толлар устида қарғалар чарх 
уриб қағиллайди. Ундан нарида Умар закунчининг 
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тунука томли уйи. Берироқда атрофи пахса-де-
вор билан ўралган МТС ҳовлиси. Бояги трактор 
йўтал тутган одамдек ора-чора гуп-гуп қилиб қўя-
ди, аммо муттасил тарилламайди. Ўша томондан 
осмонга ўқтин-ўқтин кўкимтир тутун кўтарила-
ди. Омбор дарвозаси юзига ёпиб қўйилган экан. 
Топ ташлаб қолган дарвозанинг бир тавақасини 
очгунча ҳарсиллаб кетдим. Тагини қор босиб қо-
либди. Энди ичкари кирмоқчи эдим, идора пеш-
тоқидаги тўртбурчак қора карнай қитир-қитир 
қилди. Ҳаммага таниш бўлиб қолган йўғон, сало-
батли овоз эшитилди. Совет Информбюросининг 
қирқ биринчи йил йигирма тўққизинчи ноябрь 
ахбороти эълон қилинди. Демак, кечаги ахборот. 
Диктор душман танк қисмлари Яхрома деган жой-
дан Волга- Москва канали кўпригидан ўтишгани, 
аммо бизнинг қўшинларимиз фашистларни ка-
налнинг нариги бетига улоқтириб ташлаб, қарши 
ҳужум бошлашганини айтди. Негадир найзали 
милтиқ кўтариб, қор босган далада душманларни 
қувиб кетаётган Кимсан акам кўз ўнгимга келди. 
Бизникилар ҳужумга ўтган бўлса, бундан чиқди 
бир-икки ойда, узоғи билан баҳорда уруш битади. 
Кимсан акам келади-да, кейин...

Юрагим ширин орзиқиб кетди. Майли, ойим 
уялтирсаям майли, бугун Кимсан акамнинг хати-
ни бари бир сўраб оламан. Адресини биламан-да, 
яна хат ёзаман.

Совуқ, зах омборга киришим билан пиёз иси 
димоғимга урилди. Омбор ичи нимқоронғи. Рўпа-
радаги дераза ўрнига қоқилган тахталар орасидан 
тарам-тарам ингичка нур тушиб турар, аммо ом-
борни ёритишга ожизлик қиларди.

Бир муддат туриб қолдим, кўзим қоронғилик-
ка ўргангандан кейин омборнинг бир бурчагида 
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тоғдек уюлиб ётган пиёз, нариги бурчагидаги ка-
рамларни илғадим. Пиёз тўдаси ёнида қанор қо-
плар тахлаб қўйилган эди. Бугун пиёз саралаймиз. 
Йиригини қоп га солиб тайёрлаб қўямиз, фронтга 
жўнатишади, данакдек майдаларини уруғликка 
ажратамиз.

Қоплардан бирини тагимга ёзиб энди пиёз сара-
лай бошлаган эдим, дарвозадан тушиб турган нур 
хиралашди.

– Қайси бирингсан, ҳой? – деган кескин товуш 
эшитилди.

Танидим. Башор опа! Дарвоза олдида қўлини 
белига тираб турибди.

– Мен! – дедим ўзимни танитиб.
– Қолганлар қани? Эрини туш кўриб ётибдими?
У чапанича катта-катта қадам ташлаб, тепамга 

келди. Димоғимга лампамой ҳиди урилди.
– Ўлсин, мотор ўт олмаяпти! – деди ёнимга 

чўнқайиб. – МТСда ўзимдан бошқа ҳеч зоғ қолма-
ди. Нима бало, булар мени эркак деб ўйлайди, ше-
килли!

У қорамой босган қўлини этигининг қўнжига 
артиб тозалади-да, бекор ўтиргандан, бекор ишла 
қабилида тўдадаги пиёзларнинг думини юлиб, қа-
норга ташлашга тушди.

Башор опа – шаддод хотин. Унча-мунча эркак-
ни бир чўқишда қочиради. Нўғайқўрғонда бирин-
чи бўлиб трактор ҳайдаган аёл ҳам, Йўлдош ота-
нинг қўлидан мақтов қоғоз олган ҳам шу.

Ойимнинг айтишига қараганда, у ёши ўттизни 
қоралаб қолгунча ҳам эрга тегмабди. Бир марта 
совчиларни олдига солиб қувлагандан кейин қай-
нонасини токчага чиқариб қўядиган бунақа ке-
линни ҳеч ким ҳавас қилмай қўйибди. Сўфинамо 
отаси, мусичадек беозор онаси, «қиз кўргандан туз 
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кўрсам бўларкан», деб куёвдан умидини узганида 
Башор опа Тошкентга серқатнов бўлиб қолибди. 
Бир куни қош-кўзи қоп-қора, суқсурдай йигитни 
бошлаб кепти.

– Шу йигит сизнинг куёвингиз бўлади. Кўнсан-
гиз узатинг, кўнмасангиз ҳозир куёвингиз билан 
қочиб кетаман, – дебди. Сўфинамо ота «эл-юрт ўр-
тасида шарманда қилдинг», деб соқолини юлибди. 
Она бечора, «оқ сутимни оққа, кўк сутимни кўкка 
совурдим», деб йиғлабди. Башор опа пинагини бу-
змай сабзи тўғраётганмиш (Куёвни пайғамбарлар 
ҳам сийлаган. Ош дамлаш керак-да, ахир.) Ота- 
она тақдирга тан бериб, раисни маслаҳатга чақи-
рибди. (Ўшанда Оқсоқол раис экан.) Оқсоқол ин-
дамай чиқиб кетибди-да, жума куни фалончини-
кига тўй деб ҳаммага хабар қилибди.

Башор опа урушгача Почча билан иноқ яшар 
эди. (Ичкуёвнинг отини ҳеч ким билмас, каттаю 
кичик ҳамма Почча деб чақирарди.) Поччани мен 
ҳам кўрганман. Колхозда дуч келган ишни қилиб 
кетаверар, уятчан, ювош киши эди. Башор опа 
ювош бўлмаганига қўярмиди! Ойим айтган: бир 
куни Башор опа шовлани қайнатиб ўзи трактор-
га андармон бўлиб кетибди. Хуллас, эрининг олди-
га бир лаган қирмоч обкеб қўйибди. Эркак бари 
бир эркак-да! Поччанинг аччиғи чиқиб бўралаб 
сўкинибди. Шунда Башор опа сенмисан онамни 
сўкадиган деб, шавлани лаган-пагани билан Поч-
чанинг юзига отибди. Почча шўрлик икки юзи 
шилиниб тушиб, бир ойгача одамларнинг кўзига 
кўринолмай юрибди... Ҳар кимнинг ўзига яраша 
ташвиши бор. Башор опа ўн йил турмуш қуриб 
бола кўрмаган. Икки ойча бурун Почча ҳам уруш-
га кетди. Одамларнинг гапига қараганда, Башор 
опа эрини вагонга чиқара туриб тайинлаганмиш:
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– Гитлерни ўзини ўлдириб хотинини банди қи-
либ обкемасангиз, сиздақа эрни уч талоқ қўйдим. 
Гитлернинг хотинини чўри қилиб ишлатмасам, ху-
мордан чиқмайман! – деганмиш.

Омбор энди сал ёришганда Фотима-Зуҳра ке-
линлар бошлашиб келиб қолишди. Фотима келин 
елкамга қоқиб кўришаркан, сирли жилмайди.

– Моро бўлсин, пошша қиз!
Зуҳра келин қоп-қора кўзини қисиб қўйди.
Уялиб Башор опага қарадим. Ҳозир аския қи-

лади. Зуҳра келин «гапирма» деб опасига имлади 
шекилли, Фотима келин жиддий тортиб ёнимга 
чўкди.

– Трактор юрмай қолдими? – деди Башор опага 
юзланиб.

– Сенлар қарашмаганингга юрмаяпти!
– Вой-вой-вой! – Фотима келин ҳуркиб орқага 

ташланди. – Мен тракторнинг ёнига бора оларкан-
манми?

– Ўлмайсан! Эринг ҳайдаган тракторни сен ҳай-
долмайсанми? Сен Шокир аканг минган трактор-
ни оласан, сен... – у Зуҳра келинга юзланди. – Зо-
кир акангникини. Ҳарна иккита ёрдамчи бўлади.

– Йўғ-е, – деди Зуҳра келин бош чайқаб. – Трак-
торчилик эркакларнинг иши.

Дарвозанинг очиқ тавақасида тағин бир соя 
пайдо бўлди. Гап узилиб қолди. Ўша томондан 
Парча опанинг дўриллаган овози келди:

– Ассалом алайкум! Ҳормайла!
– Қоч, хира қилма! – Башор опа чаққонлик би-

лан пиёз думини юларкан, дашном берди. – Сен-
га неча марта айтаман, ҳой Парча ўлгур, эринг-
ни қўйнида ялпайи-иб ётмасдан, тезроқ қимил-
ла. Қачон қараса итнинг кейинги оёғи бўлиб 
юрасан.
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Парча ёйилиб кулди. Кулиши ғалати. Эркакча 
овозда «ҳў-ҳў-ҳў» дейди. Дўнгдек елкалари силки-
ниб, оғзидан туфук сачраб кетади.

– Эрим йўқ-ку, опа! – деди дўриллаб. – Бўса то-
пиб беринг!

– Вой, ҳалиям тегмадингми? – Башор опа чи-
накамига ҳайрон бўлгандек, Парчага қаради. – 
Шундоқ қиз эрсиз юрса, бу қандоқ ноинсофлик-а, 
нима дединглар, қизлар?

Фотима-Зуҳра келин қаҳ-қаҳ уриб кулишди. 
Парча ҳам уларга қўшилишиб дўриллади. Рост-
ми-ёлғонми, билмадиму бир вақтлар Парчани эрга 
беришган дейишади. Куёв чимилдиққа кириб, 
шундоқ Парчанинг юзини очибди-ю, дод солиб 
қочиб чиқиб кетибди. Ўша-ўша бу юртлардан бош 
олиб кетганмиш.

– Ўтир! – Башор опа унга бурчакроқдан жой кўр-
сатди. – Вой, жонингни қадрини билмай ўл! Ерга 
ўтирсанг ҳам ҳеч бало қилмайди. Ёғинг кўп сани!

Ҳазил-ҳузул билан бирпасда аллақанча пиёзни 
қанорларга жойладик. Иш қийин эмас, аммо ом-
бор зах, бунинг устига ачиган карам, пиёз иси ди-
моқни ёради. Ҳаво илиқ бўлсаям, бари бир қорнинг 
заҳри бор. Қимирламай ўтирганимиз учун тизза-
ларимиз увишиб қолган... Охири ҳаммамиз жимиб 
қолдик. Чамаси ҳар ким ўзича хаёл сурар, ҳар ким 
олисларда юрган ўзининг одамини ўйлар эди.

Башор опанинг юраги сиқилиб кетди шекилли, 
атайлаб шанғиллади:

– Тўйни қачон қиламиз энди, Парча?
– Кимни тўйини этвоссиз, опа?
– Вой, ўзингни соддаликка солмай... – Башор 

опа муғамбирона кулимсиради. – Рашид абзи сов-
чи қўйибди-ку, сенга!

Парча астойдил ажабланди. Кейин қўлидаги 
муштдек пиёзни қопга ташлаб қўл силтади.
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– Э, бўмийди опа!
– Нимаси бўлмас экан! Туппа-тузук эркак. 

Инсоф ли, диёнатли. Уйи ҳам яқин. Шундоқ девор 
ошасану келин бўлиб тушасан. Ҳар куни мўрчаси-
да мазза қилиб чўмиласан.

– Бўмийди! – Парча юзини ўгирди. – Мино ича-
ди. Мино ичиб, гармон чалади.

Бир зум сукутдан кейин Башор опа янги 
таклифни айтди:

– Унақа бўлса, Закунчига айтаман, эртага совчи 
юборади.

– Ким? – деди Парча бақрайиб.
– Колхозда нечта Закунчи бор! – Башор опа шу-

ниям билмайсанми, дегандек чимирилиб қаради. 
– Раисни айтяпман! Умар закунчини!

– Э, уям бўмийди! – Парча пиёз думини шахт 
билан юлиб, четга отди. – Қўрқаман, кўзи ёмон!

Башор опа астойдил жаҳли чиққандай хитоб 
қилди.

– Вой, кўнглингни кўчасидан ўргилдим! Шундоқ 
раисга обераман десам, сиз ноз қиласизми?

Ажаб, ҳеч аразламайдиган Парча опа бирдан 
тўрсайиб олди.

– Керакмас! – деди йиғламсираб. – Кўзи ёмон!
Гап яна узилди, пиёзнинг шитир-шитири ав-

жига чиқди. Ачиган карам иси димоққа урилди. 
Ташқарида кун ёйилиб кетганига қарамай, совуқ 
забтига олиб, оёғимга сўзак кира бошлади.

– Адасини туш кўрибман, – деди бир маҳал Фо-
тима келин. Овози негадир ғамгин эди.

Башор опа гапга мавзу топилганидан севиниб 
шодон кулди.

– Тўғрисини айт: нима қилаётганмиш эринг?
Фотима келин ерга қаради. Лўппи юзи қизарди.
– Сизга шунақа гап бўлса!
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Башор опа қаҳ-қаҳ уриб кулди.
– Рост-да, эрини соғинган хотиннинг тушига 

нима кирарди!
– Йўқ, – деди Фотима келин маҳзун товушда. 

Тушимда Ойпопукни бешикка белаётганмишман. 
Вой, кап-катта болани бешикка белаб эсимни 
едимми деб мундоқ қарасам, бешикда ётган қи-
зим эмас, Шокир акам эмиш.

Ўртага этни жунжитувчи хатарли сукунат чўк-
ди. Хотин кишининг тушига бешик кирса, ўнгида 
тобут кўради, деган гап қулоғимга чалинган эди. 
Ҳозир шу эсимга тушиб, ичим сесканиб кетди. Се-
кин бошимни кўтариб қарасам, Фотима келин ўр-
тачароқ пиёзни чангаллаб, бир нуқтага термилиб 
ўтирибди. Яхшиям, Башор опанинг шаддодлиги 
бор экан.

– Вой, оғзингга шакар! – деди суюнчи оладиган 
алпозда қувониб. – Унақа бўлса яна туғаркансан. 
Ҳеч нимани сезмаяпсанми?

Фотима келин баттар қизарди.
– Қизиқмисиз, – деди секин. – Кетганларига 

ярим йил бўляпти-ку.
Башор опа эсанкираб қолди, дами ичига тушиб 

кетди. Аммо Фотима келиннинг кўнглини кўтарги-
си келди шекилли, Зуҳра келинга тегишди.

– Сен-чи, қўшалоқ келиннинг кичкинаси! Се-
нинг тушинг бузилмадими?

– Бузилди, – деди Зуҳра келин бижир-бижир қи-
либ. – Поччани туш кўрибман. У киши дод солиб 
қочиб кетаётган эмишлар, сиз шавла юқи капкир 
кўтариб қувиб юрганмишсиз.

Омборнинг қамишлар осилиб ётган шифтини 
кўтариб юборгудай кулги янгради. Боядан бери 
анграйиб турган Парча йўғон тиззаларини мушт-
лаб шунақанги дўриллаб кулдики, қулоқни тешиб 
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юборай деди. Мунғайиб ўтирган Фотима келин 
ҳам хандон отди. Башор опа кула-кула кўзларини 
артди-да, тўсатдан жиддий тортиб қолди.

– Қанийди-я, поччанг ёнимда бўлса, – деди хўр-
синиб. – Ҳар куни ўн марта деса, ўн марта, юз 
марта, деса юз марта шавла қилиб берардим. Ўз 
қўлим билан едириб қўярдим. Сув иситиб, оёқла-
рини ювардим. – У бошини хам қилиб уҳ тортди. 
– Қанийди олдимда бўлса...

Ташқарида от кишнади. Дарвозадан Умар за-
кунчи кириб келди. Бошида чақмоқ телпак, эгни-
да ихчам поча-пўстин, қўлида қамчи.

– Ҳорманглар-ов! – деди тетик оҳангда. – Наст-
раена зўр-ку! Демак иш беш!

Раиснинг ҳурмати учун ўрнимиздан турдик. 
Парча, Башор опанинг бояги нияти эсидан чиқма-
ган экан шекилли, қайлиғидан уялган келинчак-
дек омбор бурчагига лапанглаб қочди. Башор опа 
ўрнидан турмаса ҳам бир қўзғалиб қўйди.

– Ие, сиз ҳам ҳашарга келдингизми? – деди За-
кунчи унга қараб, – МТС нима қилади сизсиз?

– Мен-ку, ҳашарга доим келаман! – Башор опа 
унинг кўзига тик қараб таъкидлади. – Сизлар ҳам 
ҳашар қилмасанглар бўлмайди. Менга иккита ёр-
дамчи керак.

– Билмадим! – Умар закунчи юзини ўгирди. – 
Закун бўйича МТС мустақил ташкилот.

– Мустақил бўлгани билан трактор колхознинг 
ерини ҳайдайдими? – деди Башор опа кескинлик 
билан.

– Билмадим! – Закунчи тез-тез юриб нари кетди. – 
Тезроқ қимирланглар! – деди дарвоза олдида тўхтаб. 
– Эртага фронтга бир вагон пиёз жўнатамиз.

Ташқарида от ту ёқларининг қорга бўғиқ ури-
либ дукиллаши эшитилди.
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– Э, ўл, закун-пакунинг билан! – деди Башор 
опа энсаси қотиб. – Тракторни томорқамга обориб 
ишлатяпманми, олифта-қуруқ!

Қизиқ, Закунчи келиб кетиши билан орага 
ғашлик тушди. Башор опа Парча опага ҳазил қи-
либ, бир-икки гап отди-ю, суҳбат илимади.

Анчадан кейин дарвоза томондан овоз келди.
– Ҳой ким бор!
Бобомнинг товушини таниб, бир сапчиб туш-

дим. Фотима-Зуҳра келинлар менга ярқ этиб қа-
рашди. Башор опа ўрнидан тургунча дарвозада 
эски қулоқчин кийган бобом кўринди. Қўлтиғида 
каттагина тоғора. Бир қўлида тугун.

Димоққа ош иси урилди. Башор опа сўрамаса 
ҳам бобом тушунтирди.

– Тўй, Башоратхон, тўйни бошлаб қўйдик! Роби-
яга тўй келди, Кимсанга унаштирдик.

Нима қилишимни билмай қолдим. Ташқари-
га қочиб чиқай десам, дарвоза олдида бобом ту-
рибди. Боя Парча қочиб борган бурчакка ўзимни 
урдим. Башор опа бир зумда шундай ернинг ўзи-
га дастурхон ёзди. Бобом кетиб бўлганини билиб, 
энди қочиб қолмоқчи эдим, Башор опа қўлимдан 
маҳкам тутди.

– Эрга тегишга уялмаган, ошини ейишга ноз қи-
ласанми, қиз тушмагур, ўтир бундоқ!

Лаган тўла зарчавали сап-сариқ ошга Парча 
шоша-пиша қўл чўзган эди. Башор опа билагига 
қарсиллатиб туширди.

– Шошма, нафсинг қургур, аввал патирдан е, 
ҳолвадан оғзингга сол. Кейин ҳамма ош сеники!

Қорним очиб кетган бўлсаям, ошдан бир-икки 
чўқиб қўлимни артдим.

Башор опа пиёз ҳиди анқиб турган лаблари би-
лан икки юзимдан қаттиқ ўпди.
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– Бахтли бўл, жон синглим. Қайлиғинг омон-э-
сон келсин!

Қоронғи тушиб, одам одамни ажратолмайдиган 
бўлиб қолгунча пиёз тозалаб, қанор қопларга жой-
ладик. Чамамда ҳаммамизнинг кайфимиз чоғ эди. 
Башор опа увишиб қолган оёқларини уқалаб ўрни-
дан тураётганда Парчага дашном берди:

– Ноз қилмасдан Закунчига тега қолсанг-ку, се-
ниям ошингни ердик.

Парча қоронғида дўриллади:
– Ош емасамам майли, кўзи хунук!
Бўшаган тоғорани дастурхонга ўраб кўтараёт-

ган эдим, Фотима келин қўймади.
– Ўзим, келинпошша, – деди кулиб. – Сизни аяш 

керак. Нима қилсаям келинсиз.
Учаламиз тизилишиб йўлга тушдик. Кечки изғи-

рин турган, совуқ эди. Қор дарров музлабди. Оёқ 
ости ғичир-ғичир қилади. Осмон тип-тиниқ, йи-
рик-йирик юлдузлар совуқдан титраб йилтирай-
ди. Қишлоқ жимжит. Олисда – разъезд томонда 
поезднинг тарақа-туруқ овози келади. Қани ўша 
поездга осилиб олсаму Кимсан акамнинг олдига 
обориб қўйса. «Айтганингиз бўлди, Кимсан ака, 
кўнглингизни тинч қилинг, энди менга совчи кел-
майди», десам.

Қоронғи бўлса ҳам Оқсоқолнинг қўшқанот дар-
возаси олдида турган отни узоқдан танидим: Умар 
закунчининг оти! Парво қилмадим. Нима қипти. 
Умар закунчи Оқсоқолникига келгандир-да!

Аммо Фотима келин тоғорани биқинига босган-
ча негадир хавотирланиб синглисидан сўради:

– Тинчликмикан, Зўра?
– Билмасам, – деди Зуҳра келин ҳам овози тит-

раб. – Бунақа пайтда келадиган одати йўқ эди-ку!
Музлаган қорни ғарч-ғурч босганча қадамимиз-

ни тезлаштирдик. Дарвозага яқин келишим билан 
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дилни ўртаб юборадиган фарёд қулоғимга ўқдек 
кирди.

– Вой, боле-ем! Қўшмозор бўлган болам!
Фотима келин тоғорани қорга улоқтириб ичка-

рига отилди. Кетидан Зуҳра келин, ундан кейин 
мен ҳовлига чопиб кирдим. Айвон токчасида фо-
нус хира ёниб турарди. Холпош хола сочларини 
ёйганча, айвонда оёғини узатиб ўтирар, тиззасига 
муштлаб додлар эди.

– Қўшмозор бўлган бол-е-ем!
Бир томондан Фотима келин, бир томондан 

Зуҳра келин қайнонасини қучоқлаб олишди.
– Ойижон, нима бўлди?! – деди иккаласи баравар.
Холпош хола гоҳ у келинига, гоҳ бу келинига 

талмовсираб қаради. Аммо иккаласини ҳам тани-
мади шекилли, яна тиззасига шапатилади.

– Уйинг куйгур Рашид абзи! Боланг ўлгур Рашид 
абзи!

Фотима келин «а!» деб қисқа хитоб қилди-да, 
шилқ этиб айвон тагига, қори куралган ерга 
йиқилди. Зуҳра келин қайнонасини ёқасига ёпи-
шиб, кучи борича силкита бошлади.

– Нима бўлди, айтинг! – деди чинқириб. – Нима 
қилди?

Бусиз ҳам чайқалиб ўтирган Холпош хола кўзи 
олайиб, ёнбошига ағдарилди.

– Қандоқ чидайман! – деди энтикиб.
Зум ўтмай хириллаб нафас ола бошлади, Зуҳра 

келин тўсатдан бошидаги рўмолини юлқиб ташла-
ди. Икки қўллаб сочини юлганча ёввойи овозда 
чинқириб юборди.

– Зокир ака-а!
Ҳушим жойига келганда Фотима келиннинг 

бошида «ойи, туринг, ойижон», деб чирқиллаёт-
ган Ойпопукка кўзим тушди. Энди йўлга кирган 
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Тоҳир эса иштончан, айвон бурчагида совуқдан 
дийдираб турарди.

Ерпарчин бўлиб ётган Фотима келинни кўта-
ришга кучим етмади. Юзига қор ишқалаган эдим, 
амаллаб кўзини очди.

– Туш кўрмай, мен ўлай, – деди инграб. – Бешик 
кўрмай мен ўлай!

Қор обкелиб аввал Холпош холага, кейин Зуҳра 
келинга сурдим. Холпош хола ингради:

– Шокир! Зокир! Болажонларим!
Нариги уйдан аввал ёқавайрон Ориф оқсоқол, 

кетидан ранги ўчган табиб билан Умар закунчи 
чиқиб келишди.

– Подадан бурун чанг кўтарма! – Оқсоқол хо-
тинига дағдаға қилди. – Аниқлаймиз! Ҳаммасини 
аниқлаймиз! Керак бўлса Калининнинг ўзигача 
бораман! – У сўзини тасдиқлатиб олмоқчи бўлган-
дек табибга қаради. – Абзи хато қилган. Адашиб 
бош қа хатни олиб келган. Мени ўғилларим бекорга 
ўлиб кетадиган болалармас.

Холпош хола тағин фарёд чекди:
– Бир эмас, иккитасидан баравар айрилсам-а!
Иккала келин икки ёқда дод солишар, Ойпопук 

Фотима келинни қучоқлаб, «ойи, дадамга нима 
қилди?» деб чинқирар, даҳшатдан ўзини йўқотиб 
қўйган кичкинтой Тоҳир эса совуқдан дийдираб 
анграйиб турар эди.

Нима қилишимни, кимни овутишимниям бил-
масдим. Аллақаердан ойим пайдо бўлди. Югуриб 
келиб Холпош холани қучоқлади.

– Ўзингизни босинг, овсинжон! – деди ўзиям 
йиғлаб. – Адашган, овсин, почтачи адашган.

«Почтачи» деган сўз қулоғига чалиниши билан 
Холпош хола баттар чинқирди.
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– Уйда йўғимизда Попукка ташлаб кетибди. 
Сизникида юрганимда ташлаб кетибди!.. Ҳалиги-
на қандоқ хурсанд эдим-а!

Овсиним тўй кўрди, деб қандоқ суйинган 
эдим-а, овсинжон! Қўш боламдан айрилиб қолаве-
раманми?

Фонус ёниб турган токчадаги ярим варақ 
кулранг қоғозга энди кўзим тушди. Худди қўлим-
ни чақиб оладигандек, қоғозни қўрқа-писа ушлаб, 
фонусга тутдим. Қизиқ, русчани яхши билмасам 
ҳам мазмунини дарров тушундим.

Ёш қуйилиб келаётган кўзларимни артиб-артиб 
босма ҳарфда ёзган хатни ўқидим... «Танк меха-
ниги сержант Зокир Орипов Москва остоналарида 
«Мединск» районида бўлган шиддатли жангларда 
ҳарбий қасамёдига содиқ қолиб қаҳрамонларча 
ҳалок бўлди. Ватан қаҳрамон жангчи Орипов хиз-
матларини унутмайди. Капитан Максимов».

Хатнинг ҳаммаси босма ҳарфда, фақат Зокир 
Орипов деган сўзлар қўлда ёзилган эди.

Бундан чиқди Зокир ака ҳалок бўлган. Бундан 
чиқди Шокир ака тирик. Хайрият...

Энди шуни айтиб, Холпош холани «суюнтир-
моқчи» эдим, токчада ётган худди шунақа иккин-
чи қоғозни кўрдим.

Қўлларим титраганча иккинчи хатни ҳам ўқиб 
чиқдим. Бунисиям худди биринчисига ўхшаган. 
Бунисига ҳам капитан Максимов қўл қўйган, 
фақат «танк механиги сержант Зокир Орипов» де-
ган сўзлар ўрнига «стрелок», оддий солдат Шокир 
Орипов» деб ёзилган эди.

Ориф оқсоқол, «бизнинг азаматлар битта танк-
да хизмат қилади», деб гапириб юргани эсимга 
тушди-ю, ҳаммасини англадим.

Бундан чиқди...
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Айвоннинг бир томонида Фотима келин, Шокир 
ака деб дод солар, иккинчи томонида Зуҳра келин, 
Зокир ака деб оҳ чекар, Холпош хола эса ойим-
нинг қучоғида тебранганча ҳамон нола қилар эди.

–Уйгинанг куйгур, Рашид абзи! Шумқадам абзи!
– Абзида нима гуноҳ! – Оқсоқол шундай ҳайқир-

дики, токчадаги фонуснинг пилиги липиллаб кет-
ди. Доим Оқсоқолдан зириллаб турадиган Холпош 
хола ҳам, келинлари ҳам бу сафар эътибор бериш-
мади. Ҳар ким ўз дарди билан овора эди.

Биринчи бўлиб Умар закунчи ҳушига келди. 
Йўқ, у ҳушини йўқотмаган, аммо бир йўла шунча 
одамнинг ғам-андуҳи олдида нима дейишини бил-
май тургани учун гапирмаган бўлса керак. Энди 
ўзини ўнглаб олди. Фонуснинг пилигини кўтарган 
эди, айвон ёришиб кетди.

– Яхшимас, ўртоқлар... – деди юпатувчи оҳангда... 
– Бунақа дод-фарёд қилиш яхшимас. – У бир зум 
жимиб қолди-да, бошидан чақмоқ телпагини олди. 
– Начора, бу – ҳаёт-мамот жанги. Ундан кўра Шо-
киржон билан Зокиржоннинг хотирасини...

Бирдан Оқсоқолнинг кўзида ўт чақнади. На-
заримда мўйлови ҳам диккайиб кетгандек бўлди. 
Токчадаги телефон тутқичини юлқиб Закунчига 
ўқталди.

– Йўқол, хотира-потиранг билан! – деди хирил-
лаб. – Йўқол!

Умар закунчи, «мана бу овсарни қаранглар», де-
гандек елка қисиб чақмоқ телпагини бошига кий-
ди. Айвон зинасидан тушиб кетаётганда Оқсоқол 
унинг кетидан ғазаб билан ҳайқирди:

– Мени ўғилларим ўлмайди! Ориф Оқсоқолнинг 
ўладиган боласи йўқ!

Оқсоқолнинг овози ҳам – қўллари ҳам, соқоли 
ҳам муттасил титрарди.
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Унинг «йўқол» дегани оғир ботди шекилли, Умар 
закунчи ҳовлига тушиб бурилиб қаради.

– Нима қилайлик, Оқсоқол, – деди лабини буриб-
роқ, – уруш қурбонсиз бўлмайди, – чирт этиб ту-
пурди-ю, дарвоза томон кетди.

Бобом бутун вужуди қалтираётган Оқсоқолни 
қучоқлади.

– Қўй, ўртоқ! – деди ялиниб. – Хатолик ўтган. 
Мени айтди дейсан, командири билмасдан ёзган.

Оқсоқол оғзини каппа-каппа очиб ҳансираб 
турди-да, кесилган дарахтдек шилқ этиб ерга ўти-
риб қолди. Табиб тиз чўкканча унинг қўлини уқа-
лай бошлади.

Бу қандай гап! Бу қандай адолатсизлик! Ҳа-
лигина бизникида «маълум оши» бериб қувонган 
одамлар уйга кириши билан бошига тоғдек кулфат 
тушса! Ҳамиша ўзгаларнинг кўз ёшини артиб юр-
ган Оқсоқол бугун ўзининг дардига даво тополма-
са! Қандай бедодлик!

* * *

Ҳали бошимга бундан оғир кунлар тушишини, 
бундан баттар бедодликлар кўришимни, Кимсан 
акам иккаламизнинг ўртамизда синдирилган нон 
увол кетиб, ушатилган ҳолва бекор бўлишини бил-
маган эканман.

Шу топда биров: Беҳуда овора бўляпсан, суй-
ганинг қайтиб келмайди, бир йил эмас, беш йил 
эмас, ўн йил кутасан-да, охири Кимсан аканг у 
ёқда қолиб, яхши кўрган янганг – Раъно келино-
йингнинг эрига хотин бўласан, севасанми-севмай-
санми, вақт-соати етиб шу одамдан ўғил туғасан, 
деса ўша заҳоти юрагим ёрилиб, ўлган бўлардим.
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ТЎРТИНЧИ ҚИСМ

ЎНИНЧИ БОБ 
 

КИЧКИНТОЙ МУЗАФФАР ҲИКОЯСИ

1. Суюнчи беринг! Ойим ўғил туғдилар!

Ойим икки ойдан бери касал эди. Қорни ўзи-
дан-ўзи катта бўлиб кетаверди. Кир ювса, ҳовли 
супурса, дарров бели оғрийди. Эсимда, жийда 
гуллаган кунлари дадам унга қаттиқ тайинлади. 
«Энди ишга чиқма. Шу аҳволда трактор ҳайдашни 
ким қўйибди сенга!»

Ойим ишга чиқмагани менга маза бўлди. Кун 
бўйи ёнида ўралашиб юраман. Абдували икка-
ламиз ҳовлида роса тўполон қилиб ўйнаймиз. 
«Қора аммам» бизникига деярли ҳар куни келади. 
«Шовқин солманглар, ойингни қулоғига ёқмайди», 
деб чирқиллайди.

Кечқурунлари айвонда ўтириб олиб, жажжи 
кўрпачалар тикади.

– Кимга? – десам, ғиж-ғиж нафас олиб, кулади.
– Укангга! Насиб этса яқинда укалик бўласан, 

болам. Ўғил укани яхши кўрасанми, қиз уканими?
– Ўғил, – дейман илжайиб. Албатта-да! Абдува-

лининг ўғил укаси борлиги учун мақтанади. Мен-
гаям ўғил ука керак. Қиз бўлса, кўтармайман!

Бугун ойим жуда қийналди. Ҳовлида бостирма 
соясида ўрик еб ўтирган эдим, уйдан ойимнинг 
чинқиргани эшитилди. Қўрқиб кетдим. Чопиб 
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уйга кирсам, «Қора аммам» ойимни қучоқлаб олиб-
ди. Ойим кўрпачада ўтирган ерида бутун гавдаси 
билан тебраниб ўзини у ёқдан бу ёққа ташлаяпти. 
Кўзлари юмуқ, лабини тишлаб инграйди, пешона-
си терлаб кетган... Чопиб бориб бўйнига осилдим. 
Пешонаси муздек эди.

– Ойи! – дедим қўрқиб. – Ойи, нима қилди?
Ойим кўзларини ярим очиб илтижоли термилди.
– Жон болам, чиқиб кет! – деди ялиниб. – Жон 

болам, оҳ! Ойижон!
«Қора аммам» мени ойимдан нари сурди.
– Бор! – деди нафаси баттар ғижиллаб. – Даданг ни 

чақир. Айт, Лазакат холангни топиб келсин. Дарров!
Уй ўртасида гангиб турган эдим, аммамнинг 

жаҳли чиқиб кетди.
– Борсанг-чи, тезроқ! Табиб бувангни хотинини 

айтиб келсин!
Қўрқув ичида кўчага отилдим. Дадамни қаёқ-

дан топаман! Нима кўп, дала кўп. Қайси бирига 
бораман? Бирдан эсимга чойхоначи тушди, Илҳом 
амаки ҳамма нарсани билади. Ўшанга бораман. 
Дадамни топиб берсин! Ойим касал бўпқолдилар, 
йиғлаяптилар, дейман.

Ҳаллослаб чопганча чойхонага яқинлашиб қол-
ган эдим, биров отимни айтиб чақирди. Қарасам – 
дадам! Елкасида кетмон, кўчанинг нариги бетида 
келаётган экан! Жонҳолатда бақириб юбордим:

– Дада! Ойим касал бўп қолдилар! Лазакат хола-
ни чақираркансиз!

– Нима? – Дадам қаттиқ оқсоқланганча яқин 
келди. Ранги қув ўчиб кетди.

– Ма, – деди кетмонни менга узатиб. – Чоп уйга!
Кескин бурилди-да, йиқилиб кетгудек оқсоқлан-

ганча катта йўлга югурди.
– Ҳой! – деди анча нарига борганда тўхтаб, – 

 ойинг касал бўлганини биров билмасин.
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Ҳеч балога тушунмадим. Кетмонни елкамга ол-
моқчи эдим, кучим етмади, зил-замбил экан. Инграб 
ётган ойим кўз ўнгимга келди. Кетмон бандидан 
икки қўллаб чангаллаганча судраб кетдим. Югурай 
десам, кетмоннинг ярақлаб ётган ўткир юзи оёғим-
ни кесиб кетади, деб қўрқаман. Югурмай десам, 
 ойимнинг олдига тезроқ боргим келади.

Ҳовлимизнинг эшигига етгунча терлаб кетдим. 
Ўша заҳоти орқа томондан дадамнинг ялинган 
овозда гапиргани эшитилди:

– Жон опа, барака топинг, тезроқ!
Қарасам, дадам оқсоқланганча шу томонга чоп-

япти. Ўн қадамча нарида дока рўмоли елкасига 
тушиб кетган Лазакат хола келяпти. Дадам, қў йиб 
берса Лазакат холани қўлидан судраб чоптириб 
кетадигандек важоҳатда.

– Тезроқ! – деди ҳам жеркиб, ҳам ялиниб.
– Вой укам, ваҳима қилманг. Бу савдо ҳар хо-

тиннинг бошида бор.
Биламан. Лазакат хола яхши хотин. Олимжон 

акамнинг ойиси-да! Табиб буванинг хотини, ўзига 
ўхшаган юмшоққина...

У пилдираб эшикдан кириб бораркан, дадамга 
тайинлади:

– Кирманглар! Эркакни кўрса тўлғоқ қочади.
Дадам эшик олдида серрайиб туриб қолди. Ҳан-

сираб нафас олар, кўзлари бежо, аммо ҳовлига ки-
ришга журъат этолмасди.

– Лазакат хола ойимни тузатади-а? – дедим да-
дамнинг кўзига тикилиб. – Ойим йиғлаяптилар.

Дадам жавоб бермади. Кетмонни қўлимдан 
олиб ерга типпа-тик қилиб қўйди. Тринка шими-
нинг чўнтагига қўл суқиб тамаки халтасини олди. 
Титроқ қўллари билан тамаки ўради. Лабига қис-
тирди-да, у чўнтагига, бу чўнтагига қўл тиқди.



226

– Минг лаънат! – деди аччиғланиб. – Бор, гугурт 
обчиқ!

Югуриб кетаётган эдим, кетимдан бақирди:
– Музаффар, уйга кирма! Ошхонада гугурт бор!
Ошхонага чопиб бораётганимда ойимнинг 

чинқирган товушини эшитдим.
«Қора аммам» билан Лазакат хола бир нима деб 

юпатишди шекилли, ойим жимиб қолди. Нимқо-
ронғи ўчоқбошида ётган гугуртни пайпаслаб топ-
дим. Ҳовлига отилиб чиқишим билан ойимнинг 
чинқириғи қулоғимни тешиб юборай деди.

– Ойижон! Рози бўлинг!
Йиғлагим келди-ю, йиғлай олмадим. Даҳшат 

ичида ташқарига югурдим. Чиқсам, дадам ёнғоқ 
тагида ўтирибди. Кетмонни тик қилиб, бандини 
икки сони орасига қисиб олган. Ёнғоқ остидаги 
харсангтошга кетмонни қўйиб, қўлидаги яна бит-
та тош билан кетмон юзини тарақлатиб уряпти.

Ичкаридан ойимнинг чинқиргани эшитилди. 
Дадам кетмонни баттароқ ура бошлади.

– Мана! – дедим гугуртни узатиб. Аммо у қайри-
либ қарамади.

Янаям яқин бордим.
– Манг!
Дадам парво қилмади. Тош билан кучи борича 

кетмонни ураверди.
Кетмон юзи бирпасда чўтир бўлиб кетди. Ич-

карида ойим чинқирган сайин дадам кетмонни 
қаттиқроқ савалайди. «Жанг-жанг», «жанг-жанг» 
деган товуш қулоқни тешиб юборгудек бўлади.

– Дада, мана! – дедим елкасига туртиб.
Бари бир эшитмади. Тош билан кетмонни қар-

силлатаверди.
Бир маҳал ичкаридан «инга-инга» деган ингичка, 

ожиз овоз келди. Қизиқ, дадам ҳеч нимани сезма-
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япти, ҳеч нимани эшитмаяпти, деб ўйлаган эдим. 
Йўқ, ҳаммасини билиб турган экан. Бирдан қўлидан 
тош тушиб кетди. Кетмонни улоқтириб, қаддини 
ростлади. Терлаб кетган, мўйлови титраб турарди.

– Югур! – деди бақириб. – Э, тўхта!
Шимининг чўнтагига қўл солиб, шалвираб кет-

ган ҳамёнини олди, титроқ қўллари билан кўкиш 
қоғоз пул чиқарди.

– Ма! Доя холангга бер!
– Кимга? – дедим анграйиб.
– Лазакат холангга, ўғлим, – у боядан бери би-

ринчи марта жилмайди. Пулни олиб ҳовлига югур-
ган эдим, эшик олдида аммамга урилиб кетдим. 

– Ўғил! – деди «қора аммам» мени нари суриб, 
дадам томонга югураркан. – Битта ўғлинг иккита 
бўлди, укам! Муборак бўлсин!

Дадам шу томонга талпинган эди, оёғи панд 
берди шекилли, қалқиб кетди. Аммам муштдекки-
на бўлса ҳам бақувват экан, дадамни ушлаб қолди.

– Шукр! Эсон-омон қутулди, – деди ҳансираб. – 
Паҳлавондек ўғил туғди!

Дадам негадир кафти билан юзини тўсди.
– Отини Омон қўямиз! – деди овози титраб. – 

Омон бўлсин, опа. Умри узоқ бўлсин.

2. «Паҳлавон»нинг бешиги

«Қора аммам»нинг маслаҳати билан ўша заҳоти 
кўчага югурдим.

– Суюнчи беринглар! Ойим ўғил туғдилар!
Энг аввал Абдувалиларникига кирдим. Билиб 

қўйсин, энди бизнинг ҳам укамиз бор. Ўғил ука-
миз! Отини Омон қўямиз!

Абдувалининг ўзига ўхшаган сариқ ойиси дўп-
пимга ўрик тўлдириб берди.
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– Хайрият-ей! – деди суюниб. – Омон-эсон қуту-
либди, бечора!

Ўрик тўла дўппимни маҳкам ушлаганча чойхо-
на томонга чопиб кетаётсам, кетимдан Абдували 
ҳам етиб олди. Унинг ойиси туғмагану бари бир 
суюнчига шерик бўлмоқчи. Майли, шу қилгани-
га дадасининг сартарошхонасига кириб, суюнчи 
сўрайман.

«Туя» амаки иккаламизга биттадан йигирма 
тийинлик берди. Илҳом чойхоначи бўлса жудаям 
сахийлик қилиб юборди.

– Ие, гирой, сиз укалик бўласизу бизни суюн-
чидан қочирасизми? – деб менга кўк, Абдувалига 
сариқ қоғоз пул тутқазди.

Укалик бўлиш яхши экан! Бирпасда анча-мун-
ча нарсалик бўпқолдим. Чақа пул, танга пул, қоғоз 
пул... Қўйним туршак билан ёнғоққа тўлиб кетди.

Буниси яхши-ку, уканг бўлишининг ёмон томо-
ниям бор экан.

Ўмонлиги шуки, кечаси ухлаб ётганимда чақа-
лоқ «инга-инга» деб уйғотиб юборади. Ойим кўкрак 
тутмагунча овунмайди. Бундан ташқари, кундуз 
кунлариям ойим ҳовлида юмуш қилиб юрганида 
йиғлаб қолади.

– Укангга қара! – дейди ойим қўлини ювиш учун 
ошхонага югургилаб.

Укамга қараганим шу бўладики, бешикни теб-
ратаман. Бари бир минг тебратганим билан укам 
овунмайди. Оқариб кетган эски гаврапўшни кўта-
риб юзини очаман.

Ўша куни «қора аммам» чақалоқни «паҳлавон-
дек» деб мақтаганида укам камида дадамдек бўл-
са керак, деб ўйлаган эдим. Йўқ, кичкинагина. 
Ўзи кичкинаю овози баланд. Биттаям қоши йўқ. 
Гаврапўшни кўтаришим билан, митти кўзлари-
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ни очиб, мени кўради-ю, овуниш ўрнига баттар 
йиғлайди. Оғзида тишиям йўқ. Ойим келиши би-
лан овуниб қолади. Кичкина бўлиб ойимни тани-
гани-чи!

Ойим бешикни секин-секин тебратади. Бешик 
муттасил ғирчиллайди.

Ойимнинг айтишига қараганда бу – менинг бе-
шигим экан. Эски бўлгани учун ғирчиллармиш. Бу-
гун «қора аммам» укамга янги бешик олиб келаркан.

Янги бешикни олиб келиш қизиқ бўларкан. «Қора 
аммам», Парча хола, яна уч-тўрт хотин безатилган 
бешикни кўтариб, эшикдан алла айтиб киришди.

Алла, болам, аллаё алла!
Ширин қўзим, аллаё алла!
Бағримдаги тойчоғим, алла!
Бешикдаги мунчоғим, алла!

Ўзиям, бешикмисан, бешик! Устига чўғдек қизил 
гаврапўш ёпилган, гаврапўш четларига чақалоқ-
нинг кўйлакчалари, иштончалари, укпар қадалган 
дўпписи чатиб қўйилган... Хотинлар алла айтиб, 
уйга йўл олишди. Абдували иккимиз эргашиб кир-
дик. Бирпасда меҳмондорчилик бошланди.

Ҳамма-ҳамма билан Парча хола шиннига нон 
ботириб ураяпти. Тахмон олдида Лазакат хола 
янги бешикка бошқатдан жой сола бошлади.

Аввал тувак-сумакларни қўйди. Кейин шил-
дир-шилдир қилаётган қовусни (биламан, чақа-
лоқнинг тўшакчаси, ичида тариқ пўсти бор) ёзди. 
Устидан оппоқ йўргак ташлади.

Аммам хокандозда тутаб турган исириқ кўтариб 
кирди. Ҳарсиллаб нафас олганча алланималар деб 
пичирлади, бешик атрофида хокандозни айлантир-
ди. Лазакат хола пиёланинг оғзича келадиган кулчани 
бешик бошига қўйди-да, устига ёстиқча ташлади.
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– Ҳой, Робияхон-у?! – деди айвон томонга қараб. 
– Опкелинг!

Қарғашойи кўйлак кийиб, ясаниб олган ойим 
йўргакланган укамни кўтариб кирди.

Аммам укамни ойимнинг қўлидан олиб ўша то-
монга ўтаётган эди, Парча хола ўтирган жойида 
қўлини чўзди.

– Манга беринг! – деди дўриллаб. – Узатвораман!
– Йўқ-йўқ, худо хайрингни берсин! – деди Лазакат 

хола шоша-пиша қўл силтаб. – Чақалоқ бечора қўрқиб, 
шайтонлаб-нетиб юрмасин! Шиннингни ейвер!

Бир уй хотин кулиб юборишди. Айниқса, Парча 
холанинг ўзи кулганда уй ичи гулдираб кетгандек 
бўлди.

– Бу гапизам тўғри, опа! – деди каттакон кафти 
билан қалин лабига ёпишган шинни юқини артиб. 
– Мани қоронғида кўрса, котта одам қўрқади-ку!

Тағин қаҳқаҳа янгради. Аммам укамни Лаза-
кат холага авайлаб узатди. Лазакат хола чақалоқ-
ни кўрпачага ётқизиб, йўргагини ечди. Укамнинг 
чап оёғини авайлаб букиб, тиззасини ўнг қўлининг 
учига тегизди.

– Етдими? – деган эди, уй тўла хотинлар қий-
чув қилиб юборишди.

– Етди! Етди!
Лазакат хола энди укамнинг ўнг оёғини букиб, 

чап қўлининг учига тегизди.
– Етдими?
– Етди! Етди!
Боядан бери индамай ётган укамга бунақа қи-

лиқ ёқмади шекилли, йиғлаб юборди. Аммо хотин-
лар бемалол кулишар, остонада турган ойим ҳам 
мамнун жилмаяр эди.

– Вой, манов болани ширинлигини! – Парча хола 
дўриллаб, хитоб қилди. – Вой, жужуқларингдан 
айновний!
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Тағин кулги кўтарилди.
– Туф де, кўзинг тегади!– Лазакат хола укамни 

аста кўтариб, негадир бешикка кўндаланг ётқиз-
моқчи бўлди.

– Қаёққа ётқизай! – деб сўради баланд овозда. – 
Шу ёққами?

Хотинлар чувиллашиб кетишди.
– Йўқ! Йўқ!
Лазакат хола энди укамнинг оёғини ёстиқ то-

монга айлантириб ётқизмоқчи бўлди.
– Бу ёққами!
Хотинлар кула-кула баттар чувиллашди.
– Йўқ! Йўқ!
Ие, Лазакат хола қанақа ўзи! Ёстиқ қаёқдали-

гини билмайдими? Укам йиғлаб ётибди-ку, булар 
кулади-я! Энди жаҳлим чиқиб турган эди, Лазакат 
хола ниҳоят чақалоқни қанақа ётқизиш керакли-
гини «тушунди». Укамни тўғри ётқизди.

– Бу ёққами?
– Ҳа! Ҳа! – Хотинлар қий-чув билан тасдиқлаш-

ди. – Шу ёққа!
Лазакат хола оёқ-қўлларини питирлатиб йиғла-

ётган укамни чаққонлик билан бешикка боғла-
ди-да, дуо қилди.

– Илоё умринг узоқ бўлсин. Бахтли бўлгин! 
Инсоф ли-товфиқли бўл. Меҳнаткаш бўл.

Қизиқ, укам бирпасда овуниб қолди.
– Ҳой, ким бор? – деди Лазакат хола ёнбошида 

турган тугунни ечиб.
Абдували шуни кутиб турган эканми, ўша то-

монга биринчи бўлиб отилди. Лазакат холанинг 
тугунидан қип-қизил, чиройли патир чиқди. Абду-
вали патирни тишлаганча ташқарига қочди.

– Ушла! Ушланглар! – хотинлар кула-кула Абду-
валини тутиб олмоқчи бўлгандек қўл узатди. Нима 
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қилишимни билмай Абдувалининг кетидан мен 
ҳам ҳовлига отилдим.

Олма тагида тамаки тутатиб ўтирган дадам Аб-
дували иккаламизни имлаб чақирди.

– Ўртоқларинг билан бўлашиб енглар! – деди 
тайинлаб. – Омон ҳам сенларга ўхшаб чопқиллаб 
юрсин.

...Патирни ўртоқларимиз билан бўлашиб еган-
дан кейин ўйинга берилиб кетибмиз. Кунботар 
паллада уйга кирсам, хотинлар тарқаб бўпти. Бур-
чакда чўғдек гаврапўш ёпилган янги бешик олди-
да чўккалаган ойим укамга кўкрак тутяпти. Ам-
мам кавшандозда ўтириб маҳсисини кийяпти.

«Қора аммам»нинг одатини биламан. Маҳси 
кийдими, бўлди, уйига кетади.

– Кетманг! – дедим ялиниб. – «Қора амма», кет-
манг.

Ойим ярқ этиб биз томонга қаради. Аммамнинг 
йўлга отланиб қолгани унга ҳам ёқмаган шекилли, 
зардалироқ оҳангда гапирди:

– Ҳеч бўлмаса шу бугун қолинг, ойи! Борасиз-да, 
ўша уйингизга.

– Қўй, жон болам! – Аммам ойимга қараб гапи-
раркан, ўтирган жойида чўзилиб, менинг елкамга 
қоқди. – Бир ойдан бери шу ёққа қатнайвериб, чо-
лимниям чироғини ўчириб қўйдим.

Ойим аразлаб юзини ўгирди. Қаддини ростла-
моқчи эди, укам ҳали эмиб бўлмаган экан шекил-
ли, ғингшиб йиғлади. Аммам шоша-пиша яқин 
борди.

– Қимирлама! – деди ойимнинг елкасига қоқиб.
– Шу бугун қолинг ахир, – ойим астойдил ялинди.
Аммам хўрсинди:
– Биласанми, – деди маъюс оҳангда. – Шу кеча 

Кимсанни туш кўрибман. Безовта бўлиб юрибди. 
Бора қолай.
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Негадир ойим сесканиб кетгандек бўлди. Укам 
чириллаб йиғлаётганига қарамай, гаврапўш усти-
ни ёпиб, дик этиб ўрнидан турди.

– Йўқ-йўқ! – деди аммам бош чайқаб. – Ўтира-
вер, болани эмиз.

Ойим қулоқ солмади. «Қора аммам»нинг тугуни-
ни кўтариб эшикка йўналди.

ЎН БИРИНЧИ БОБ 
 

«ҚОРА АММА» ҲИКОЯСИ

Энг бегуноҳ одам

Биламан, шу ишни яхши қилмадим. Нима бўл-
гандаям бугун қизимнинг олдида ётиб қолишим 
керак эди. Ёшим олтмишдан ошиб, неварали бўл-
дим, бешик тўй кўрдим. Шукр қилсам бўлмайди-
ми? Бу кунларга ким етдию ким етмади!

Биламан, Робиянинг дили оғриди. Музаффар-
ни айтмайсизми? Бола бечора «амма, кетманг» 
деб оёғимга ёпишди. Яхшиям Шомурод йўқ экан. 
Дуч келиб қолса, қўлимдан судраб уйга обкирар-
ди-ю, қайтиб чиқармасди. Ҳаммасиям майли-ку, 
бир ишим нотўғри бўлди. Кимсанни гапирмасам 
бўларди. Қизим шўрлик Кимсан акасининг оти-
ни эшитиши билан ғалати бўлиб кетди: боласиям 
кўзига кўринмай қолди. Мен – эсини еган кампир 
нима қилардим, бечоранинг ярасини янгилаб.

Нима қилай ахир! Ростдан ҳам туш кўрдим-да! 
Кеча кечаси бир чимдим ухладимми-йўқми, бил-
майман. Бешик тайёрлаш, сарпа-суруғни жой-
лаш билан тонготар овора бўлдим. Охири, ёстиққа 
шундай ёнбошлабману кўзим илинибди. Кимса-
нимни аниқ-таниқ кўрдим. Кетмон дастасидан 
ушлаб турибди. Бошидаги дўпписига лой сачра-
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ганмиш. «Болам, дўппингни қоқиб ташла, лой те-
гибди», десам қовоғини солиб турганмиш. Бирдан 
урушга кетгани эсимга тушиб, йиғлаб юборибман.

«Вой, болам, келдингми! Урушдан келдингми!» 
десам аразлаб, юзини ўгирибди. «Нега хат ёзма-
динглар, жа бўлмаса, Робия ёзса бўларди-ку», деб-
ди-да, кетмонни елкасига олиб бурилиб кетибди... 
«Шошма», деганча йиғлаб қолавердим.

...Бешик тўйи ҳам татимади. Нуқул дўпписига 
лой ёпишган ўғлим кўз олдимдан кетмайди. Қа-
нийди, Кимсаним урушдан омон қайтганда, шу 
бола ўғлимники бўларди. Бешик тўйи ўзимизнинг 
уйимизда ўтарди...

Қизиқ... Нега хат ёзмайсизлар дедими? Ахир 
ўшанда, Робиянинг бошини боғлаган кунимиз қи-
зим ўз қўли билан хат ёзган эди-ку, Кимсанга! Йўқ, у 
кунимас, эртасими-индиними?! Ўша куни Оқсоқол-
нинг уйида қиёмат-қойим бўлиб, Робия хат ёзадиган 
аҳволда эмасди. Аммо кейин ёзди. Аниқ биламан, 
ёзди. Фақат... Почтачисиз қолганимиз ёмон бўлди. 
Ким билади, балки кейинроқ ростдан ҳам Кимсан-
дан хат келгандиру қўлимизга тегмагандир...

* * *

Ҳеч банданинг бошига фарзанд доғини солма-
син экан. Юрса ер титрайдиган шундай Холпош 
овсиним уч кунда шилиниб тушди. Оппоқ лўп-
пи юзини, кўзига сурма тортиб юришини кўрган 
одам невара кўрган хотин демасди. Келинлардек 
ясаниб, кўчага чиқса, ҳамма ёқни атир иси тутиб 
кетарди. Уч кунда адойи тамом бўлди. «Болам»лаб 
йиғлайвериб, кўзида ёш, танида мадор қолмади. 
Қўшалоқ ўғлининг еттиси куни бутунлай овози 
чиқмай қолди. Сочини юлиб йиғлаганиям баҳар-
нов экан. Сандалга тиқилиб оладида, бир бурчак-
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ка термилиб ўтираверади, ўтираверади. Биров 
чақирса, анграяди. Потма-Зўра келинлар эрталаб 
туриб, уввос тортганиниям эшитмайди.

Дунёнинг ишларини қарангки, ўша куниёқ Оқ-
соқол оёққа туриб кетди. Белининг оғриғи ҳам қол-
ди. Аввал сельсоветга чиқиб келди. Кейин тиззадан 
қор кечиб Тошкентга – военкоматга жўнади. Икки 
гапнинг бирида: «Йўқ, Ориф оқсоқолнинг ўғилла-
ри бекорга ўлиб кетадиган болалармас», дейди.

Янги йил қандай кирганини билмайман. Кет-
ма-кет қор ёғиб, қаҳратон совуқ тушди. Маҳалла-
нинг ҳовузида сув пасайиб кетган, Робия шўрлик 
ҳар куни елкасига обкаш илиб, Бўрижардан сув та-
шийди. Ёлғиз ўзимизгамас, Оқсоқолларгаям. Боши-
га тоғдек ғам тушиб турган Потма-Зўра келинларга 
шунақа пайтда ёрдам бермаса, қачон беради!

«Дард устига чипқон» дегандек, Кимсандан на 
хат бор, на хабар.

Оқсоқолнинг қўшалоқ ўғлидан «қорахат» келган 
кундан бошлаб, Рашид абзи ҳеч кимнинг эшигини 
тақиллатмай қўйган. Ҳар куни гоҳ Робия, гоҳ мен 
почтага қатнаймиз... Қайси куни чолим почтага 
чиқса, абзи ичиб, разиздаги қор босган ўриндиқда 
ёнбошлаб ўтирган экан. Чолим, «унақа қилманг, 
совуқда қотиб қоласиз», деса, кўнмабди. «Ўз ҳо-
лимга қўйинг, Ҳусан абзи», деб йиғлабди.

...Лавлаги қайнатган эдим. Ўчоқдаги чўғни тан-
чага солиб, энди лавлагини сузиб келсам Оқсоқол 
билан овсиним бошлашиб чиқиб қолишди. Оқ-
соқол қулоғини қийиқча билан танғиб олган. Ов-
синим қалин рўмол ўраган. Нуқул ҳарсиллайди. 
Ранги бир ҳолатда.

Айниқса, овсиним чиққанига хурсанд бўлдим. 
Ҳарна дарди бўлинади. Сандал тўрига чолим билан 
Оқсоқол, берироққа овсиним, мен, Робия ўтирдик. 
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Шунча қистасам ҳам овсиним туз тотмади. Му-
шук ўлгур токчада юрган сичқонни қуваман деб, 
лампанинг шишасини синдириб қўйганидан бери 
лип-лип чироққа кунимиз қолган. Лип-лип чироқ 
сасиб, юракни сиқиб юборади.

Оқсоқол хуноб бўлиб кетди шекилли, рапидадек 
қўли билан каттакон лавлаги бўлагини чангаллаб 
пуфларкан, тирсаги билан чолимни туртди.

– Зиқна бўлмай ўл! Битта лампашиша сотиб ол-
санг, давлатинг камайиб қоладими?

Чолим лавлаги чайнаб туриб, тўнғиллади:
– Бойвачча бўлсанг, бер битта фонусингни!
– Хўп! – Оқсоқол лавлагини оғзига тиқди. – Қи-

зинг чиқсин-да, кўнгли тусаган фонусни обкелсин. 
Локин кўрсичқонга ўхшаб ўтирма! – У гоҳ кампи-
рига, гоҳ менга қараб, хўрсинди.

– Овсининг қирқ қиламан деяпти.
Овсиним дастурхон попугини ўйнаганча жим 

ўтирарди.
– Дуримни сотиб келдим, – деди хаста, бўғиқ 

оҳангда. – Икки болага икки жонлиқ сўймасак 
бўлмайди. – Унинг томоғини йиғи бўғиб келди-ю, 
йиғлашга кучи етмади. Лаблари титраб, кафти би-
лан юзини яширди.

Оқсоқол қўлидаги лавлаги бўлагини дастурхон-
га қўйди.

– Дума! – деди чолимга юзланиб. – Майли, маъ-
рака қилгиси келса, қилсин-у, локин... – Унинг гап 
оҳанги ўзгариб, овози дадиллашди... – Қайси куни 
Тошканга борсам, военкоматда қизиқ гап айтиш-
ди. «Қорахат» ёзишда адашувлар бўлиб тураркан. 
Гулистон маҳаллалик бир лейтенантдан ҳам «қо-
рахат» келган экан. Военкоматдагилар почтага 
жўнатибди, почтадагилар йигитнинг уйига обориб 
берибди. У бечораларам нима қилсин, вазифа-
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си-да! Йигитнинг ота-онаси аза очибди. Боланинг 
қирқи ўтган куни нима бўпти де?– Оқсоқол аввал 
чолимга, кейин овсинимга қараб жилмайди. Ово-
зи тантанали тус олди, – лейтенантдан хат кепқоп-
ти! Госпиталдан!

Ичимда чироқ ёнгандек бўлди. Ярқ этиб овси-
нимга қарасам, ҳалиям дастурхон попугини ўйнаб 
ўтирибди. Чолидан бу гапни илгариям эшитган 
бўлса керак, парво қилмади.

Оқсоқол овозини янаям баланд қўйиб, шанғил-
лади.

– Бомба тушганда лейтенант қорга кўмилиб қол-
ган экан. Ўртоқлари ўлди, деб командирга хабар 
берибди. Командир ҳовлиқиб хат ёзибди. Йигит 
бўлса бир жойиям тирналмай қор тагида ётган 
экан. Ҳушига келиб, қорни кавлаб чиқибди. Кан-
туз бўлган экан! – Оқсоқол ўзининг гапидан ўзи ен-
гил тортиб, кулимсиради. Бармоғини бигиз қилиб 
тушунтирди. – Эшитдингми, онаси! Сен бўлсанг 
қирқ қиламан, деб ётибсан.

Овсиним индамай юзини ўгирди. Чолим лавла-
гини қўлида муаллақ тутганча сўради:

– Кантуз? Нима у?
– Кантузми? – Оқсоқол «шуниям билмайсанми, 

саводсиз», дегандек аччиғи чиқиброқ тушунтир-
ди. – Кантуз дегани шуки, яъни масалан, биров 
қулоғингни тагида варанглатиб милтиқ отди. Га-
ранг бўлиб қоласанми? Ана ўшанақа-да! Менинг 
ўғилларим ҳам жа нари борса, кантуз бўлган.

– Хайрият-эй! – дедим енгил тортиб. – Илоё Шо-
киржон билан Зокиржон кантуз бўлгани рост бўлсин!

– Кўрасан! Кантуз бўлган! – Оқсоқол ишонч би-
лан гапини қайтарди. – Кантуз бўлган! Бугун Зо-
кир тушимга кирибди. Карамга сув боғлаб юрган-
миш. Аканг қани, десам, биласиз-ку, акам Кўтар-
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мада буғдой ўряпти, дейди. Сув ёруғлик, буғдой 
– насиба. Бундан чиқди, иккаласиниям насибаси 
узилмаган.

Овсиним суюниш ўрнига алам билан хўрсинди.
– Мен турай... – деди титраб кетаётган лабини 

тишлаб.
«Ўтиринг», деб қисташимга қарамай, оғир қўзға-

либ ўрнидан турди.
– Қизим, бор, холангни кузатиб ке! – Оқсоқол Ро-

бияга буюрди. Битта фонус обчиқ. – У эшик олдига 
борган овсинимга тайинлади... – Зўрага айтсанг, 
ошхонадаги фонусни беради.

Овсиним ҳовли эшигида совуқдан дийдираб 
хайрлашаркан, елкамга қоқди.

– Индинга вақтлироқ чиқинг, қирқ – хотинлар-
нинг маъракаси.

Уйга қайтиб кирсам, Оқсоқол чолимнинг қу-
лоғига эгилиб бир нималарни гапиряпти.

– Баққа ке! – деб бармоғи билан мени ҳам им-
лади. – Ҳаммасини аниқладим, – деди пичирлаб. 
– Танк ёниб кетибди! Иккаласиям... – Унинг соқо-
ли титраб кетди. – Овсинингга айт! Оқсоқол билиб 
кептилар, кантуз бўлган экан де! Бир йилда икка-
ласиям оёққа туриб кетармиш де! Уқдингми! – У 
лип-лип чироққа узоқ тикилиб қолди. Чироқнинг 
ожиз нурида кўзлари ўйчан, ғамгин кўринарди. 
Йиғлаб юбормаслик учун тескари қарадим. Со-
вуқ, дилгир жимжитликда чолимнинг хўрсингани 
эшитилди. Ҳеч биримиздан садо чиқмас эди. Шу 
алпоз да қанча ўтирганимизни билмайман. Бир 
маҳал кимдир дераза олдидан гурсиллаб югуриб 
ўтди. Ўша заҳоти эшик очилиб, аллакимнинг кат-
такон гавдаси кўринди. Аввалига танимабман: 
қарасам – Парча! Бошидаги йиртиқ рўмоли, гун-
гурсдек елкалари қорга беланган. У тап этиб осто-
нага ўтириб қолди.
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– Шўрим қуриб қолди, Ҳусан тоға! – деди-ю, 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Ҳаммамиз сапчиб ўрни-
миздан туриб кетдик.

– Нима гап? – Чолим билан Оқсоқол баравар 
сўрашди.

Парча Оқсоқолни энди кўрди шекилли, боши-
дан рўмолини юлқиб олиб, юзини артди.

– Вой, яхшиям шўтта экансиз, Оқсоқол, – деди 
дўриллаб. – Шўргинам қуриб қолди!

– Тушунтириб гапирсанг-чи, мундоқ! – Оқсоқол 
жаҳл билан қўлини дўлғади.

– Уйимни ўғри босди! – Парча рўмолини юзига 
босиб баттар ҳўнгиллаб йиғлашга тушди.

Оқсоқол билан чолим шоша-пиша тўн кийишди.
– Қачон? Қанақа ўғри!
– Вой, ман қаттан биламан? – Парча алам билан 

дўриллади.
– Нимангни опти? – деди чолим ҳовлиқиб кали-

шини кияркан.
– Оса гўргайди-я! Битимни оладими? – Парча 

йиртиқ рўмолининг учига пўнғиллатиб бурнини 
қоқди. – Ташаб кетибди.

– Нимани? – Оқсоқол билан чолим баравар ҳай-
қиришди.

– Мангина ўлий! – деди Парча дўриллаб. – Пе-
шинда табибникига борувдим. Атала қилишган 
экан, икки косагина ичдим... Ундан Башор опам-
никига ўтдим... Ошқовоқ сувига қориб зоғора ёпа-
ётган экан.... Тўрттагина едим... ўира-ширада 
 уйимга кесам, айвонимда бир нарса турибди. Инс-
ми-жинсми, деб яқинроқ борсам, эчки! Нақ туядек 
келади!

– Нима! – Оқсоқол тажангланиб ўшқирди. – Қа-
нақа эчки?

– Вой ман қаттан биламан! – Парча мунғайиб 
қовоғини солди. – Олдига боришга қўрқдим.
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– Э, ўла! – Чолим энсаси қотиб чийиллади. – Би-
ровнинг эчкиси адашиб кириб қолган...

– Адашиб кирса, бойлоқ турадими? – Парча яна 
ҳиқиллаб йиғлашга тушди. – Айвонимни устунига 
бойлаб қўйибди-ку.

– Қани юр-чи... – Чолим билан Оқсоқол Парчани 
олдига солиб чиқиб кетишди.

Хаҳ ғалваларинг қурсин-а! Битта эчки деб шун-
ча ваҳима кўтарасанми, эси паст! Алла-паллагача 
дилим ўйнаб, ўзимга келолмасам-а!..

Робия фонус олиб чиққанидан кейин кўп ўтмай 
чолим билан Оқсоқол қайтиб келишди.

– Нима бўпти? – деб сўраган эдим, Оқсоқол каф-
тидаги ғижимланиб кетган қоғозни Робияга узатди.

– Ўқиб кўр-чи, – деди қовоғини солиб. – Абзини-
кидан топдик, эшигига қистириб қўйган экан.

Робия қоғозни фонус ёруғига тутиб, ҳижжалаб-
роқ ўқиди.

– «Мини шумқадам димағиз. Мин шумқадам 
имасман... – Робия бирпас тутилиб қолди-да, давом 
этди. – Почтада, столда икки похоронка ёта. Бири-
си – Дўмбирободға – Сулаймон абзиға... Бириси Хир-
монтепаға – Хадича отинға. Мин Қазанға китам. Ни 
булса була! Миндан рози булиғиз. Хайрингиз...»

Робия хатни ўқиб бўлиб, Оқсоқолга узатди. 
Аммо Оқсоқол қайрилиб ҳам қарамади. Ҳаммамиз 
карахт бўлиб қолган эдик. Жимлик чўкди.

– Бўлса камбағалга бўлсин дебди-да, – деди чо-
лим ўйчан алпозда. – Эчкисини Парчага ташлаб 
кетибди... Бир одамда диёнат бўлса шунчалик 
бўлар-да, ўртоқ!

– Қайтариш керак! – Оқсоқол Робиянинг қўли-
дан хатни олди.

– Тўғри! – деди чолим. – Қишли-қировли кунда 
Қозонга қандоқ етиб боради. Ўзи яримта одам бўл-
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са... Бир ғарибни сарсон қилиб қўямизми? Сельсо-
ветга айтсак, Исмоил мелиса...

– Э! – Оқсоқол аччиқланиб унинг гапини кесди. 
– Нима, абзи дезертирми, мелисанинг олдига ту-
шиб келадиган! Ўзимиз борамиз.

Иккала ўртоқ иссиқроқ кийиниб, тағин чиқиб 
кетишди.

...Чолим кун ёйилганида бурнидан тортса йиқил-
гудек бўлиб қайтиб келди. Робия икковимиз «нима 
бўлди», деб баравар қараган эдик, чолим музлаб 
кетган қўлини танчага тиқиб, оғир бош чайқади.

– Йўқ, – деди соқоли титраб. – Тошканнинг вок-
залига бориб келдик. Паттани олдиндан обқўйган 
шекилли. – У бир нуқтага тикилиб узоқ ўтирди-да, 
оҳиста қўшиб қўйди. – Диёнатли одам эди. Оқ-
соқол жуда хафа. Кела-келгунча овсинингни сўкиб 
келди. «Қарғамай тилинг кесилгур, ҳаммасини шу 
қилди», дейди.

– Овсинимда нима айб? – дедим секин.
Чолим носқовоқни силаб яна анча жим қолди.
– Тўғри, – деди ўйланиб. – Аммо абзи имонли 

одам эди. Қаерга борсаям, жони соғ бўлсин...
...Рашид абзи кетди-ю, Кимсанимдан хат кел-

май қўйди...

ЎН ИККИНЧИ БОБ 
 

МЕҲР БИЛАН ҚАҲР – ОРАСИ БИР ҚАДАМ

Оддий аскар Кимсан Ҳусановнинг  
Робияга ёзмоқчи бўлган, аммо ёза  

олмаган хати

«Ушбу хатим гўзал Тошкентнинг Нўғайқўрғон 
қишлоғида соғ-саломат ўйнаб-кулиб юрган дадам-
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ларга, ойимларга, Робияхонга тезда етиб, маълум 
бўлсинки, ўғлингиз Кимсандан деб билурсиз. Дада, 
ойи, соғ-саломат юрибсизларми? Оқсоқол, Холпош 
холам, Фотима-Зуҳра келинойиларим, у ёқда Раъ-
но келинойим, ҳаммангиз соғ-саломатмисизлар!

Робия! Биратўла тўртта хатингни олдим. «Маъ-
лум оши» қилишганини эшитиб, жуда хурсанд 
бўлдим. Билиб қўй, сен энди боши боғлиқ қизсан. 
Ўзимникисан! Олдингда бўлганимда қулоғингга 
айтадиган гапларим бор эди. Майли, кўпи кетиб 
ози қолди. Шу кетишимиз бўлса, баҳорда фрицлар-
ни қувиб жойига обориб қўямиз, шекилли. Ҳозир 
душманнинг шашти пасайиб қолган.

Робия, ростини айтсам, Оқсоқол, уруш – ўйин 
эмас, деганида билиб гапирган экан. Мен урушни 
ўйинчоқ деб ўйлабман. Қўлингга автомат оласану 
дуч келган душманни отиб ташлайверасан. Ўқинг 
ҳечам адо бўлмайди. Йўқ, ажалга рўпара келга-
нингда жонинг кўзингга ширин кўриниб кетар-
кан. Осмонда учиб кетаётган «Фокке-Вульф»нинг 
қорнидан ажралиб чиқиб уввос солиб тушаётган 
қўша-қўша бомбаларни аниқ кўриб турасан. Ўша 
бомба бошқа ҳеч кимнинг эмас, худди сенинг бо-
шингга тушаётгандек бўлаверади. Қор босган да-
лада мўри малаҳдек ўрмалаб келаётган танклар 
худди сен турган окопга бостириб келаётганга 
ўхшайди. Ўзингни қаёққа уришни билмай қола-
сан. Нима қилайлик, биз кетмондан бўлак нимани-
ям кўрибмиз! Эсимда бор: биринчи кунлари немис 
бизга ўхшаган соддаларни тутдек тўкди. Фарғона-
лик Эргашали ака деган ҳазилкаш киши бор эди. 
Афанди айтиб ҳаммани кулдириб юрарди. Бир куни 
траншеядан бошини чиқариши билан қарс этган 
овоз эшитилди-ю, бечора шилқ этиб йиқилди-қол-
ди. Фашист снайпери пойлаб турган экан. Эргаша-
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ли ака йиқилиши билан ўн чоғли ҳамюртлари «вой 
жигарим»лаб ўша томонга отилишди. Мен ҳам чо-
пиб бораётган эдим, Маша деган санинструктор қиз 
қўлимдан тортиб қолди. Машанинг ҳайҳайлаши-
га қарамай, Эргашали аканинг бошига тўдалашиб 
борган дўстлари устига гумбурлаб мина тушди-ю, ўн 
кишини парча-парча қилиб ташлади.

Йўқ, Робия! Энди биз ҳам жанг қилишни ўрга-
ниб олдик. Мўйлови худди Оқсоқолникига ўхшаб 
осилиб тушган «дядя Вася» деган сержантимиз 
бор. Оғзидан мохорка тушмайди. Мен ўз улушимга 
тушган тамакини унга бераман, у ўз улушига туш-
ган қандни менга беради. Дядя Вася ўн тўртинчи 
йилда ҳам Германияга қарши урушган экан. Уруш 
нималигини мана шу киши ўргатди.

Дядя Вася қайси бомба қаерга тушишини ол-
диндан билади. Бир чақирим нарида учиб келаёт-
ган «Фокке-Вульф»нинг қорнидан ажралиб чиққан 
бомбаларни кўриб, бошимни ичимга тортсам, ел-
камга шапатилайди.

– Это не наш!
Чиндан ҳам бомбалар уч юз-тўрт юз қадам ол-

динга тушиб ёрилади. Немис аэроплани шундоқ 
бошимиз устидан варанглаб ўтиб, бомба ташлага-
нида, ерга ёпишиб олсам дядя Вася тағин елкамга 
қоқади.

– Не бойся, это тоже не наш!
Чиндан ҳам бомба анча орқага – ўрмонзорга 

бориб тушади. Немис самолёти уч юз-тўрт юз қа-
дамча жойга келганида бомба ташласа, дядя Вася 
ҳайқиради.

– Берегись, – это наш! – дейди-ю, мени окоп 
остига босади. Чиндан ҳам зум ўтмай ҳамма ёқни 
зулмат босиб, гумбур-гумбурдан қулоғим чиппа 
битиб қолади.
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Нимага бу киши ҳадеб мени авайлашига ҳай-
рон қоламан. Бир куни сўрасам, мўйловини бураб, 
кулди:

– Сен ёшсан! Мен старик. Уруш битса уйингга 
оборасан. Тўйингда барашкадан шашлик қилиб 
берасан!

Уруш битса дядя Васяни албатта уйга олиб бо-
раман. Дадамнинг узумига бир тўйдирай.

Робия! Уруш бошланган куни иккаламиз токзор-
да чиллаки узганимиз эсингдами? Қани ҳозир ўша 
замонлар қайтиб келса. Қани, иккаламиз ишкомга 
кириб узум узсакда, дядя Васяни меҳмон қил-
сак! Эсингдами, мени кузатишдан бир кун олдин 
 уйимизга меҳмонлар тўпланди. Дадам қўй сўйди. 
Олма тагидан кетмон билан чуқурча қазиди-да, 
қўйни етаклаб келиб ётқизди. Учта оёғини жуфт-
лаб боғлади. Пичоқни қинидан суғуриши билан 
қўй жонивор илтижоли маъраб юборди. Бошини 
даст кўтариб ўрнидан туришга талпинди. Наза-
римда кўзимга ялиниб қарагандек бўлди. Дадам 
пичоқ тортганида яна маъради. Бўғзидан тизиллаб 
қон отилиб кетди. Кўзимни чирт юмиб томорқага 
чиқиб кетдим.

Қўй сўйилганида шунчалик сесканган одам, би-
ровни ўлдиришга қурбим етармиди! Ахир одам – 
инсон боласику! Фашистми, баломи, бари бир уям 
одам-ку! Уни туққан она ҳам ўғлим бировнинг қў-
лида қўйдек сўйилсин, демагандир! Худди ўзингга 
ўхшаган тирик одамни, уйида онаси, отаси, сенга 
ўхшаган суйгани кутиб ўтирган одам боласини ўл-
диришга қандай қўлинг боради?

Робия! Мен аввалига шунақа деб ўйлардим. 
Аммо урушнинг бир куни бир йилга татир экан. 
Ҳар қадамда ўлим билан рўпара бўлавергандан 
кейин дийданг қотиб кетаркан. Робия, мен энди 



245

аввалги раҳмдил Кимсан эмасман. Жангга кир-
ганимга юз эллик кун бўлди. Юз эллик йил яша-
дим десам ёлғон бўлмайди. Урушнинг ўз қоидала-
ри бўларкан. Бунақа пайтда меҳр билан қаҳрнинг 
ораси бир қадам бўлиб қоларкан. Ё сен ўлдирасан, 
ё сени ўлдиришади. Бошқа йўли йўқ. Яқин ки-
шиларингга, юртингга меҳринг борми, душманга 
шафқат қилма! Тамом!

Бу қоидани фарғоналик Эргашали аканинг 
устига дод солиб борган ўн нафар юртдошим бит-
та фашист минаси билан қийма-қийма бўлганида 
тушунган эдим. Янги йил арафасида дядя Вася-
дан айрилиб қолганимда бу гапга тағин бир марта 
имон келтирдим. Мени шунча ўлимдан асраб қол-
ган одам шундоқ кўз ўнгимда оламдан ўтди. Бир-
пасда, бир лаҳзада...

Ўша куни траншеяда карам шўрва ичиб ўтир-
ган эдик. Тип-тиниқ осмонда офтоб чарақлаб ту-
рар, аммо ҳаво шунақанги совуқ эдики, оғзингдан 
чиққан ҳовур ҳам яхлаб қолаётгандек. Телпаги-
нинг қулоқчинини тушириб олган, соқол-мўйло-
вини қиров босган дядя Вася котелокни тиззасига 
қўйганча траншеянинг муз босган деворига суя-
ниб ўтириб, карам шўрва ичар, ора-чора менга 
дашном берар эди.

– Менга бари бир-ку, чўчқа ёғини ейишни ўр-
ганмасанг ўзингга жабр бўлади. Совуқ кунда 
чўчқа ёғидан яхшиси борми! Жоннинг роҳати-ку!

Кайфимиз чоғ эди. Чоғ бўлмай-чи! Михайлов 
районидаги аскарларимиз ўн кун ичида немисни 
қувиб Сухиничи деган жойга тириқтириб борга-
нини билардик. Энди биз ҳужум қилишга шай-
ланиб тургандик. Орқа томонда кўкимтир қор 
босган арчалар қилт этмай турар, ҳамма ёқ жим-
жит эди. Худди ҳеч қанақа уруш бўлмаётгандек. 



246

Худди дядя Вася билан ўрмон сайлига чиқиб, дам 
олиб ўтиргандек.

Шу пайт осмонда самолётлар ғўнғиллади. Немис 
самолётларининг овозини биламан. Қайси бири 
«Мессершмидт», қайсиниси «Фокке-Вульф»... Тип-ти-
ниқ осмонда бомбардимончи «Фокке-Вульф» кўрин-
ди. Найзадек саф тортиб, учта-учта бўлиб келяпти.

Энди улардан қўрқмайдиган бўлиб қолганман. 
Хотиржам санаб чиқдим. Тўққизта экан. Олдинги 
қаторда келаётган самолётлардан бомбалар ажраб 
чиқа бошлади.

– Охо! Наш! – дядя Вася котелокни чангаллага-
нича осмонга қаради. – Берегись! – деди бақириб. 
Кейин нима бўлганини билмайман. Бомба увилла-
гани, лой аралаш қор осмонга сачраб кетганини 
ғира-шира кўрдим. Қулоқни қоматга келтирган 
портлашдан гаранг бўлиб мукка тушдим. Кейин 
ҳамма ёқ жимжит бўлиб қолди.

Қачон ҳушимга келганим эсимда йўқ. Оғзимга 
лой аралаш қор тўлиб кетибди. Ўрнимдан турай де-
сам, устимда дядя Вася ётибди. Авваллари атроф 
тинчиши билан фрицни бўралаб сўкиб, туриб ке-
тарди. Бу гал ҳадеганда қимирламади. Амаллаб 
ўнгарилиб олдим. Осмон қонталаш тус олган, оф-
тоб кўринмасди.

Белимда кўндаланг бўлиб ётган дядя Васянинг 
этикли оёғини нари сурдим.

– Дядя Вася!
Қаддимни ростлаб қарасам, унинг оёғи 

устимда-ю, гавдаси қорга кўмилиб қопти. Фақат 
қор орасидан котелок тутган қўли чиқиб турибди. 
Котелокдаги шўрва тўкилиб, ичига кир қор тўлиб 
қолибди.

Котелокни ушлаб тортдим.
– Дядя Вася! Живой?!
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Қизиқ, у котелокни маҳкам чангаллаб олган, 
қўйиб юборгиси келмасди. Котелокни қаттиқроқ 
тортган эдим, қор орасида кўмилиб ётган қўли 
узилиб чиқди. Ваҳимага тушиб, бақириб юбордим.

– Дядя Вася!
Қўл тирсакдан узилиб кетган, қони қорайиб 

қотиб қолган, сарғиш гўшт орасидан оппоқ суяк 
туртиб чиқиб турарди. Ажаб, одамнинг гўшти 
сарғимтир бўларкан.

Эсим оғиб, жинни бўлиб қолмаганимга ўзим ҳай-
ронман. Палахса-палахса қорга қўшилган лой бўлак-
ларини оёқ-қўлларим билан баравар тирмалар экан-
ман, бўғзимга йиғи тиқилиб қичқирардим.

– Дядя Вася! Дядя Вася!
Робия! Қорни ёрилиб, ичак-чавағи лойга арала-

шиб кетган одамни кўриш жуда даҳшатли бўлар-
кан! Яқин одамингни шу алпозда кўргандан кўра 
ўлимингга минг марта рози бўлиб кетаркансан, 
Робия! Қадрдон бўлиб қолган кишинг ичак-чавағи 
исқирт қорга аралашиб, чўзилиб ётса, шуни кўриб 
туриб ёрдам бериш қўлингдан келмаса, бундан ор-
тиқ азоб бўлмас экан!

Ўзинг айт-чи, шундоқ нарсани кўрган одам 
душманни аяйдими? Дядя Вася Германияга нима 
ёмонлик қилди! Гитлернинг нима қасди бор эди 
унда! Фарғоналик Эргашали ака-чи? Ҳамюртла-
ри-чи? Гуноҳи нима уларнинг?

Янги йил кечаси – немислар маст-аласт бўлиб 
рождество байрами қилаётганида ҳужумга ўтдик! 
Робия! Мен ишонаман, бу дунёда адолат деган нар-
са бор! Бор! Нуқул бостириб келиб бизни қўрқита-
диган фашистнинг чийиллаб қочишини кўради-
ган кун ҳам келаркан! Ёлғон гапириб нима қил-
дим! Қор уриб турган зим-зиё кечада милтиқдан 
отган ўқим жилла қурса битта душманни йиқит-
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дими-йўқми, билмайман. Лекин ақалли битта фа-
шистни ер тишлатишни, қорга думалаб дод солиб 
чинқираётган, ҳов ўшанда олма тагида дадам сўй-
ган қўйдек хириллаб жон таслим қилаётган битта 
немисни ўз кўзим билан кўришни, билиб қўй, сени 
мен ўлдирдим деб бошида кулиб туришни жудаям 
хоҳлар эдим.

Қочмас экансан-а! Чекиниш азоби қанақа бўли-
шини сенларам бир кўриб қўй!

Еру кўк гумбур-гумбурга тўлган, пулемётлардан 
отилаётган ўқларнинг оловли тасмаси кўкимтир 
ловуллаб кўринар, душман аскарлари окоплардан 
чиқиб, тўрт томонга зир югурар эди. Йўқ, биронта 
фрицни ўз қўлим билан ёқасидан бўғиб афт-баша-
расини аниқ кўрмадим, лекин жони борича қочиб, 
айюҳаннос солаётганини эшитиб турардим!

Сен билмайсан, Робия! Қопқонга тушган бўри-
дек ўзини қай тешикка уришни билмай қолган 
душманни олдингга солиб қувишнинг завқи қа-
нақа бўлишини билмайсан! Битта юртдоши шаҳид 
кетганида устида ўнтаси «вой жигарим»лаб йиғла-
ётганида, бир мина билан ҳаммасини қиймалаб 
ташлаган, «аҳмоқ осиёлик»ларнинг соддалигидан 
ҳузур қилиб кулган «ақлли европалик» тозақон 
фашистни тирқиратиб ҳайдаш қанчалик лаззат-
ли бўлишини билмайсан! Бомба тагида парчала-
ниб кетган одамнинг ичак-чавағини қор ораси-
дан йиғиштириб олганида, шу бомбани ташлаган 
душмандан қасос олишга қасд қилган киши учун 
фриц ни додлатиб қувиш қанчалик завқли бўли-
шини билмайсан!

Робия! Жоним! Бизда ғалати удумлар бор. Чақа-
лоқ туғилганида танглайини кўтаришади. Шунда 
доя хола нима дейишини биласанми?! «Инсофли бўл, 
мўмин-қобил бўл!» дейди. Энди тушунсам, инсофли 
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бўлиш дегани мўмин-қобил бўлиш дегани эмас экан. 
«Мўмин-қобил» бўлиш нима ўзи? Биров ўнг юзинг-
га урса, чап юзингни тутиб бер, деганими?! Душ-
ман битта мина отиб, ўн битта ўзбекни қийма-қий-
ма қилсин, бомба ташлаб, дядя Васянинг ичагини 
бошига салла қилиб қўйсинда, мен қўйдек ювош, 
мусичадек беозор бўлиб тураверайми! Йўқ! Қонга – 
қон! Жонга – жон! Инсоф дегани шу!

Кеча яна бир воқеа бўлди. Тонготар пайти Крас-
ногорск деган қишлоққа кириб бордик. Ўрисчаси-
га «Қизил тоғ» дегани экан. Бу ерда тоғнинг ўзи 
йўқ. Тепаликни тоғ дейишади. Красногорск ҳам 
пастаккина тепалик экан. Ўзимизнинг Хирмонте-
падек келади.

Ҳали тонг отмаган бўлса ҳам, атроф бир зумда 
ёришиб кетди. Шохлари қор залворидан эгилиб 
кетган арчазор орасидан чиқиб «ур-хо-ур!» билан 
олдинга югурдик. Қишлоқ нега тўсатдан ёришиб 
кетганини кейин билдим. Кўчанинг икки томони-
даги уйлар гуриллаб ёнаяпти.

Робия, сен кўрмагансан. Бу ердаги уйлар биз-
никига ўхшамайди. Девори пахса, томи лойсувоқ 
эмас. Нуқул харилардан девор тиклаб, устига по-
хол ёпилади. Битта ўт кетса, тамом лоп этиб ёна-
ди-ю, кулга айланади.

Душманнинг зондер командаси қишлоқдан 
чиқаётиб уйларга ўт қўйган экан. Фашистнинг 
огнемёт деган қуроли бор. Узун резинка ичакдан 
бензин сепадида, уйларни ёқиб юборади.

Чопиб кетяпману кўриб турибман. Олисда, ях-
лит гулханга айланган қишлоқ кўчасининг бошида 
немиснинг охирги юк машинаси қорда судралиб, 
сирғаниб борарди. Ўрмон яланглигидан бизнинг 
танк чиқиб келди-да, ёнбошидан туриб, замбара-
гидан бир ўқ узган эди, машина парча-парча бў-
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либ, устидаги немислар қорга тариқдек сочилиб 
кетди. Қувонганимдан бақирганча ўша томонга 
чопдим.

Шу пайт ловуллаб ёнаётган уй деразасидан би-
ров сакраб кўчага тушди. Қорда гандираклаб кет-
ди, аммо йиқилмади. Беш-олти қадам югуриб бор-
ди-ю, ўзидан ўзи гугурт чўпидек лоп этиб ёна бош-
лади. Кийимига бензин теккан экан шекилли... У 
ваҳима ичида қулоқчинини қорга улоқтириб, икки 
қўллаб бошини таталашга тушди. Аммо оғриқдан 
эсини йўқотиб кучи борича югура кетди. Қанча 
тез чопса, шунча қаттиқ ёнар, гоҳ юзига, гоҳ бо-
шига шапатилаб чинқирар эди.

– А-а-а-а!
Кетидан югурдим.
Яқин борганимда унинг аъзойи бадани алан-

гага айланиб кетган эди. Беш-олти қадам қолга-
нида гандираклаб қорга йиқилди. Устига ўзимни 
ташлаб, қорда думалата бошладим. Димоғимга 
куйган гўшт иси урилди: одам гўштининг ҳиди.

Охири қўлларим куя-куя тирик гулханни қорга 
босиб ўчирдим. Қишлоқ ҳамон ловуллаб ёнарди. 
Разм солиб қарасам, жажжигина бола экан. Узоғи 
билан етти-саккиз ёшларда, эгнига қўпол пахталик 
кийиб олгани учун кўзимга катта одамдек кўрин-
ган экан. Эгнидан тутаб турган пахталигини ечиб 
олмоқчи эдим, эплолмадим, аллақачон қоракуяга 
айланиб баданига ёпишиб қолибди.

Боланинг юзидан силасам, бармоғимга юмшоқ, 
иссиқ нарса уннади. Жонҳолатда қўлимни торт-
дим. Аммо бармоқларимга резинкадек нарса ёпи-
шиб қолган эди. Қўлимни тортган сайин боланинг 
юзи чўзилиб кетяпти. Ваҳима ичида қўлимни сил-
таб ажратиб олдим. Чўнқайиб ўтирганча болага 
термилдим.
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Ловуллаб ёнаётган уйлар гулханида болакайнинг 
азобдан қийшайиб кетган чеҳраси аниқ кўринар-
ди. Икки юзи, қош-киприклари куйиб, қорайиб 
кетган, кўзлари ваҳима билан бир нуқтага бақра-
йиб қотиб қолган, фақат лаблари, жажжи лабла-
ри ярим очиқ; ҳамон «а-а-а» деб чинқираётганга 
ўхшар, кемшик тишлари орасидан ғарчча тишлаб 
олган тилининг учи чиқиб турарди...

Сен хатингда ёзибсан, Робия! Бизни унашти-
ришди, «маълум оши бўлди», дебсан. Энди ўзинг 
ўйлаб кўр. Вақти келиб, тўйлар қилсак-да, душман 
бостириб келиб, бизнинг болаларни ёндириб юбор-
са! Қанақа бўлади! Тириклайин кабоб бўлган мана 
шу бегуноҳ болани кўрган одам душмандан қасос 
олмаса гуноҳга ботмайдими? Шу болани кўрган 
одам душманга шафқат қиладими? Билмадим, 
балки шафқатсиз одам – диёнатсиз бўлар. Лекин 
диёнатли бўлиш учун ҳам шафқатсиз бўлиш ке-
рак. Мен шунга ишондим. Уруш мени шунга маж-
бур қилди, Робия!

Робия! Кўнглим сезиб турибди. Яқинда катта ҳу-
жумга ўтамиз. Энди мени қанақа жанг қилишни 
биламан.

Робия! Менга атаб кашта тикаётганингни ўқиб 
жуда суюндим. Энди иккита бўлдими? Ярим йилда 
иккитадан тикиб турсанг, нариси билан каштанг 
тўртта бўлгунча бораман. Кўпи кетиб, ози қолди.

Мендан Оқсоқолга, Холпош холага, Раъно ке-
линойимга, Фотима-Зуҳра келинойимларга кўп-
дан-кўп соғинчли салом айт. Ҳа, айтгандек, ойим 
Шомурод тоғангдан қурут бериб юбордим деган-
ларини ўқиб роса кулдим. Тоғамни кўрганим йўқ. 
Мендан дадамга, ойимга салом айт. Соғинчли салом 
билан сени жонидан яхши кўрадиган Кимсан аканг.

1942 йил... Январь»
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ЎН УЧИНЧИ БОБ 
 

«ҚОРА АММА» ҲИКОЯСИ

Яхши келса – қут, ёмон келса – ют

Икки ҳафта бўлдики, бўғот орқасида мов мушук 
кечаси билан миёвлаб чиқади. Аввалига ўлмаган 
қул, ҳут келган бўлса, баҳорга ҳам омон-эсон чиқ-
дик, деб суюнган эдим. Қаёқда! Том қамишидан 
сариқ сумалак осилиб, энди эрувгарчилик бошла-
нади, деб турганимизда, совуқ авжига чиқиб қиш 
қайтиб келди.

Ўтин-чўпнинг тайини йўқ. Эрталаб деразаларни 
қиров босиб қолади. Робия иккаламиз писиллаган 
сандалга тиқилиб кечаси билан совқотиб чиқамиз. 
Чолим билан Оқсоқол қиш сурилиб кетаётганидан 
тажанг. Гўнгни-ку, қаҳратон қиш демай далага 
олиб чиқишган. Аммо ҳали қанча юмуш бор! Ариқ 
тозалаш, ер ҳайдаш. Эҳ-ҳе!

Овсиним ётиқли касал бўлиб қолганидан бери 
Оқсоқол уйига сиғмайди. Каллаи саҳарлаб чолим-
нинг олдига чиқади. Бутун ҳам тонг отмасидан 
чопонига ўралиб кириб келди. Робия молхонада 
сигирга қарар, мен энди чой дамлаб келган эдим.

– Падарига лаънат! – Оқсоқол сандал тўрида 
ўтириб, чой ҳўпларкан бўралаб сўкинди. – Кеча 
кечқурун янги ой чиқди. Қарасам, ўроғи яна бема-
лол ёнбошлаб ётибди. Ой ўзига тинч бўлса, ер но-
тинч бўлади. Ҳаливери қишнинг кети кўринмай-
ди, шекилли.

– Кузги буғдой чириб кетмаса гўргайди, – деди 
чолим бош чайқаб. – Ҳайронман, ҳавонинг бу ке-
тиши бўлса...

Кўча эшик зардали тақиллади-ю оғзидаги оғзи-
да, бўғзидаги бўғзида қолди.
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Учовлашиб, олдинма-кейин дарвозага чиқсак. 
Умар закунчи отини гижинглатиб турибди. Бо-
шида чақмоқ телпак, эгнида поча-пўстин, қўлида 
қамчи.

– Йилинг уйқу, мучалинг ёстиқми? – деди ту ёғи 
билан қор титкилаётган отининг жиловини силтаб.

Оқсоқолни кўрди-ю, Закунчининг кўзлари қи-
силиб кетди.

– Сен нима қиляпсан бу ерда? – деди ингичка 
мўйлови титраб. – Иккита келинингни сўқимга 
боқиб қўйибсанми?!

Ҳайратдан оғзим очилиб қолди. Шу гапни Оқ-
соқолга айтяптими? Бутун Нўғайқўрғонда чолим-
дан бўлак биронта одам шу пайтгача сансирама-
ган Оқсоқолга-я?!

Ҳозир катта жанжал чиқишини сезиб, юрагим 
увишиб кетди. Қўрқув ичида бурилиб қарасам, 
Оқсоқол қовоғини уйиб, Закунчига чақчайиб ту-
рибди. Энтикиб нафас олаётгани учунми, ҳаво со-
вуқлигиданми, оппоқ мўйлови тагидан қуюқ ҳовур 
кўтариляпти.

Оқсоқол бир ҳатлаб, яқин борди.
– Менга қара, – деди жиловга қўл чўзиб. От ҳур-

киб, бошини кўтарди. Сувлиғи шиқирлаб кетди. – 
Бешигимни тебратганмисан?!

Закунчи лабининг бир бурчи билан илжайди, 
лекин ўша заҳоти жиддий тортди.

– Чиқиш керак-да, далага! – деди муросага 
чақирган оҳангда. – Сизгаям қойилмасман, Дума! 
– У чолимга юзланди. – Шунча иш турибди-ю. Ҳай-
ронман, икковларингни гапинг ҳеч адо бўлмайди.

– Йўқ, шошма, бешигимни тебратганмисан?! 
– Оқсоқол от жиловига қайтадан чанг солаётган 
эди, чолим олдини тўсди.

– Нима иш қилайлик, раис? – деди от билан Оқ-
соқолнинг ўртасига туриб. – Ариқ қазиб бўлмаса, 
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ер чопиб бўлмаса... Ўзимизниям патагимизга қурт 
тушиб турибди...

– Чиқаверинглар-чи, иш топилади! – Закунчи от 
жиловини бурди.

– Йўқ, шошма! – Оқсоқол қорда сирғаниб ўша 
томонга отилди. Бу сафар бир талпиниб жиловдан 
ушлаб қолди. – Агар яна бир марта сансирасанг...

Оқсоқол у ёғини айтмади. Аммо Закунчининг 
ранги гезариб кетганини пайқадим.

– Қўйворинг! – деди жиловини тортиб. – Тўғри 
гап туққанингга ёқмайди.

Чолим амаллаб Оқсоқолнинг қўлидан от жило-
вини айирди. Жийрон кескин бурилган эди, ту 
ёғидан отилган қор Оқсоқолнинг юзига сачради.

– Гап шу! – Закунчи отини қичаб нарироққа 
бордида, эгар устида бурилиб қаради. – Ҳозирча 
колхознинг хўжайини менман. ўинг деганни рабо-
чий батальонга жўнатиб, уй ичини кўчирма қилиб 
юбораман!

От думини гажак қилганча қор сачратиб чо-
пиб кетди. Ҳаммамиз орқасидан қараб қолдик. 
Оқсоқол ҳамон ўзига келолмас, соқоли титраб, 
пишқириб нафас оларди.

– Қўй, ўртоқ... – Чолим уни юпатди. – Шу аҳ-
моққа тенг келиб ўтирасанми? – Бирпас ўйлаб ту-
риб, елкасини қисди. – Туппа-тузук одам сиёҳига 
кириб қолувди-ку, бу хотинталоқ. Нимага яна за-
кунчиликка ўтди?

– Гап закунчилиқдамас! – Оқсоқол ижирғаниб 
юзини ўгирди. – «Қорахат» келган куни сўкканим-
нинг аламини оляпти.

– Вой аблаҳ-эй! – Чолим дўстининг елкасига қоқ-
ди. – Қўявер, ит акиллади қўйди-да...

– Мараз!.. – Оқсоқол муштини тугди. – Болалари 
ўлди, энди қўлидан ҳеч нима келмайди демоқчи. 
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– У овози титраб алам билан бош чайқади. – Одам-
зод ҳам шунчалик палид бўладими!

– Юр, борсак борайлик, далага! – Чолим ўртоғини 
судради. – Қани кўрайлик-чи, нима юмуш бор экан.

...Робия иккаламиз энди бир пиёла чой ичган 
эдик, дарвоза тағин тақиллади. Бўйинг лаҳатда 
чиригур Закунчи яна келди, шекилли!

Робия дик этиб танчадан турган эди, эшик ғий-
қиллаб очилди. Уйга аввал лампамой ҳиди, кети-
дан енглари доғ-дуғ бўлиб кетган пахталик кийган, 
қалин жун рўмол ўраган Башорат кириб келди. 
Кесакига суянганча тик туриб қор босган этигини 
ечди, салом берди. Кўнглим ёришди.

– Вой, сизмидингиз, мен анави гўрсўхта деб...
Башорат шоша-пиша сандал четига ўтирди. 

Мой юққан, совуқдан торс-торс ёрилган қўлини 
танчага суқди.

– Ўлсин, мунча совуқ! – деди ҳансираб. – Иҳ, 
танчангизданам муз чиқяпти-ку, хола.

Робия чойнак кўтариб, чиқиб кетаётган эди, 
имо билан тўхтатди.

– Ўтир! Чойга бало борми, совуқ кунда... Одам 
қатнайвериб безор бўлади.

Робия ийманиброқ сандал четига қайтиб ўтир-
ди. Башорат бекордан-бекорга уйма-уй санқи-
майди. Гапи бор. Шуни билиб, юзига термилдим. 
Жимлик чўкди. Ташқарида мушук миёвлади. Ба-
шорат кулимсираб қўйди.

– Мушугингизни эрга берсангиз бўлмайдими, 
хола. Зора-мора кунлар исиб кетармиди!

Робия уялиб, юзини ўгирди. Жуда шаддод-да, 
Башорат тушмагур! Олдимда қиз бола ўтирибди-
ям демайди.

– Қишнинг бир куни қолсаям қўрқ дегани, шуда. 
Ҳали аямажиз бор, ахмон-дахмон...
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– Қирилиб кетсин ахмониям, дахмониям!.. – Ба-
шорат жаҳл билан сўзимни кесди. Бошидаги рў-
молини юлқиб олиб ёнига ташлади. – Иш қолиб ке-
тяпти, хола!

Юзига қараб туриб, раҳмим келди. Совуқдан 
қорайиб кетган, ёши қирқнинг нари-берисидаю 
чакка сочлари оқарибди.

– Поччадан хат борми? – дедим секин. (Гапим 
қурсин! Укам тенги одамни «почча» десам! Нима 
қилай, Нўғайқўрғоннинг ҳаммаси Башоратнинг 
эрини «почча» деб ўрганган).

– Келди! – У жўн гап айтгандек хотиржам бош 
силкиди. – Пулемётчи экан.

Боядан бери жим ўтирган Робия хўрсинди.
– Кимсан акамдан анчадан бери хабар йўқ.
– Ҳеч нима қилмайди! – Башорат аввал Робия-

га, кейин менга юпатувчан алпозда қараб қўйди. 
– Урушда юрган одам ҳар куни хат ёзолмайди.

Яна жимлик чўкди. Ташқарида тағин мушук 
миёвлади.

– Хола! – Башорат илкис бош кўтариб, кўзимга 
қаттиқ тикилди. – Робияни менга берасиз!

Томдан тараша тушгандек гапириши ғалати 
эшитилди.

– Вой, бу нима деганингиз?!
У ўктамлик билан кулиб юборди.
– Қўрқманг, қизингизни обқочиб кетмайман, 

холажон! Келин қилиб оберадиган укам йўқ.
Қарасам, Робия ҳам ҳайрон қолиб, аланг-жа-

ланг бўляпти.
– Шогирдликка берасиз! – Башорат Робияга юз-

ланди. – Менга шогирд бўласан, трактор ҳайдайсан!
Робияни билмадиму мен бир сапчиб тушдим.
– Қанақасига? Урушдан олдин Кимсан трактор 

ҳайдайман деганида бунақа ишни механиклар қи-
лади, дейишганди.
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– У бошқа замон эди, хола! – деди Башорат яли-
ниб эмас, жаҳли чиқиб. – Ҳозир уруш...

– Қиз бола боши билан... – Сен ҳам гапирсанг-чи, 
дегандек Робияга қарадим.

– Рост, опа, – деди Робия сочининг учини ўйнаб. 
– Қанақа бўларкин!

– Нима, мен эркакманми? – Башоратнинг овози 
қатъий жаранглаб кетди. – Ё сендан ортиқ ерим 
борми?!

– Ахир у ерда эркаклар ишлашса... – деган эдим, 
Башорат баттар аччиқланди.

– МТСда битта эркак бор. Ўша эркак – менман!– 
деди алам билан. – Кўчага чиқсам эркакман, уйга 
кирсам хотинман. Нима қилайлик! Қиш сурилиб 
кетяпти. Эртага йилт этиб офтоб чиқса, шунча 
жойни ким ҳайдайди?

– Тўғри-ку, лекин Робия... Бобоси...
– Хотиржам бўлинг! – Башорат яна оғзимга 

урди. – Чолингиз билан аллақачон гапни пишитиб 
қўйганман.

– Шунақа-ку, у ёқдан Кимсан бор...
– Тўғри, – деди Робия жонланиб. – Кимсан акам-

дан берухсат...
– Дард! – Башорат совуқдан торс-торс ёрилган 

қўлини сандалга муштлади. – Трактор ҳайдаш – 
аэроплан учириш эмас! Кимсан акангга ўзим хат 
ёзаман. Қаллиғинг трактор ҳайдаяпти, десам хур-
санд бўлади. Сен трактор ҳайдашни қанча тез ўр-
гансанг, Кимсан аканг шунча тез келади.

Робия гоҳ менга, гоҳ Башоратга қараб талмов-
сираб турган эди, Башорат бақириб берди:

– Ўтаканг ёрилмасин! Оқсоқолнинг қўшалоқ ке-
линлариям боради. Ҳеч бўлмаса биттаси эрининг ўр-
нига трактор ҳайдайди. Қани отлан! Сочингни чам-
барак қилиб ол! Келинкўрарга кетаётганинг йўқ!
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Шундоқ деди-ю, Робиянинг қўлидан судрагудек 
бўлиб етаклаб чиқди-кетди. Ҳай-ҳайлаганимча қо-
лавердим.

ЎН ТЎРТИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

1. От ўрнини той босар

Башорат опа рост айтган экан. Трактор ҳайдаш 
– аэроплан миниш эмас. Тўғри, аввалига трак-
тор ғилдирагининг ҳар биттаси омочдек келади-
ган тишларини кўриб, қўрқдим. Дудбуронидан 
кўкимтир тутун чиқиб патиллаётганида босиб кет-
масайди, деб юрагимга ваҳима тушди, лампамой 
исидан неча кунгача кўнглим айниб юрди. Аммо 
одам қилган ишни одам қила олар экан.

Бугун эгарга биринчи марта ўтирдим. Башор 
опа билан эмас, бир ўзим. Мотор гуриллайди. Дуд-
бурондан тутун кўтарилади. Пўстак ташланган те-
мир эгарга миниб олиб, МТСнинг қор босган ҳов-
лисида трактор ҳайдаб кетяпман. Девдек машина 
у ёққа бурсам, у ёққа бурилади, бу ёққа бурсам 
– бу ёққа! Худди достондаги тулпор минган Барчи-
нойдек! Кўклам нафаси сезилиб қолган тип-тиниқ 
осмон, эрта-индин эриб битишини билиб, мулойим 
тортган қор, МТС девори орқасида куртак чиқа-
ришга шайланиб турган толлар, қиш уйқусидан 
уйғониб, хўрсиниб-хўрсиниб нафас олаётган ер – 
ҳаммаси менга ҳайрон бўлиб қараяпти. Қанийди, 
ҳозир Кимсан акам шу ерда бўлса! Қаранг, Кимсан 
ака! Кўряпсизми, мен трактор ҳайдаяпман! Энди 
менинг қўлимдан ҳамма иш келади. Кўряпсизми, 
трактор менинг измимга бўйсуниб, хоҳлаган томо-
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нимга юряпти. Эшитяпсизми, Кимсан ака, трак-
торимнинг овозини эшитяпсизми?

Ие, анавилар ким? Оқсоқол-ку! Ёнида Зуҳра ке-
лин. МТС дарвозасидан кириб келишяпти. Оқсоқол-
нинг келинлари тракторчи бўлишни хоҳламаган эди-
ку! Энди Оқсоқолнинг ўзи бошлаб келяпти Зуҳра ке-
линни?! Ўзим яхши кўрадиган Зуҳра келинни!

Бир маҳал қарасам, тракторни тўппа-тўғри ўша 
томонга ҳайдаб боряпман. Зуҳра келин қўрқиб 
кетганидан Оқсоқолнинг орқасига беркиниб олди. 
Вой, келинойим тушмагур-ей! Мана, ҳозир, тўхта-
таман! Трактор ҳайдаш – аэроплан миниш эмас! 
Бир маҳал Башор опа бостирмадан югуриб чиқди. 
Эриган қорда сирғана-сирғана чопиб келиб, трак-
тор олдини тўсди.

– Ўчир-е! – деди бақириб.
Юмшоқ қор устига сакраб тушдим. Зуҳра келин 

Оқсоқолнинг орқасидан секин мўралади. Эгнида 
униққан бахмал камзул, оёғида эски этик, юпқа 
лаблари титраганча жилмайиб турибди.

– Кўрдингми? – деди Оқсоқол унга ўгирилиб. – 
Буям омоч ҳайдашдек бир гап.

– Босиб кетса-чи!! – деди Зуҳра келин чиройли 
кўзларини пирпиратиб.

– Босиб кетмайди! – Башор опа мени кўрсатиб 
жилмайди. – Ана, Робия туппа-тузук ўрганиб ол-
ди-ку!

– Шуни айтгин! – Оқсоқол мўйловини бураб 
шанғиллади. – Қиз болачалик йўқмисан!

Ҳалиям ҳуркиб турган Зуҳра келинни қучоқлаб 
олдим.

– Қўрқманг, ўзим ўргатаман, – дедим кулиб.
– Ана! Ўзи ўргатади, – Оқсоқол узун тўнининг 

барини қайириб, шимининг чўнтагидан носшиша-
сини чиқарди. Нос отиб, атрофга қаради. – Кўклам 
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кириб қолди, – деди ҳавони искаб, – сезяпсанми, 
Башор, тупроқ ҳиди келяпти. Ер уйғонди!

У каттакон кафти билан ёшланган кўзларини 
артди.

– Башор! – деди тўсатдан. – Зокиримнинг трак-
тори қайси?

– Ремонт қиляпмиз, – Башор опа МТС бостирма-
сига имо қилди. – Тузатиш керак.

– Тузатасан! Зўра қарашади, – Оқсоқол келини-
га юзланди. – Ўшани сен минасан, уқдингми!

Зуҳра келин индамай бош ирғади.
– Буниси Шокиримникими? – Оқсоқол мен мин-

ган трактор ғилдирагининг қор юқиб, ялтираб 
турган тишини силади. – Майли, бунисини сенга 
бердим. Сенам ўзимнинг қизимсан-да.

– Кўнглингиз тўқ бўлсин, Оқсоқол! – Башор опа 
Зуҳра келиннинг қўлидан тутди. – Ўғлингизнинг 
тракторини уч кунда отдек қилиб бераман!

– Шошма, ўв! – Оқсоқол Зуҳра келинни бостир-
мага етаклаб кетаётган Башор опани тўхтатди. – 
Баққа ке, – деди бармоғини илгак қилиб.

Башор опа кулимсираб қайтиб келди.
– Келинларингиздан ақалли биттаси трактор-

чи бўлсин деган сенсан, тўғрими? Зўрани обкеган 
менман, ростми?

Башор опа «тўғри» дегандек бош силкиди.
– Шу гапим қулоғингда бўлсин! – Оқсоқол носи-

ни қорга тупуриб этиги билан эзғилади. – Агар Зўра 
айт ганингни қилмаса, терисига сомон тиқаман.

– Йўқ, Оқсоқол, Зуҳрахон унақа жувонмас-ку...
– Шошма! – Оқсоқол Башор опанинг гапини кес-

ди. – Агар Зўра эрининг ўрнини босолмаса, нима 
қилишни ўзим биламан. Лекин Зўранинг бошидан 
бир тола соч ҳаддорат тўкилса, сени сўяман! Уқ-
дингми!
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– Хўп, Оқсоқол, хўп! – Башор опа, «вой чоли 
тушмагур-ей», дегандек кула-кула Зуҳра келинни 
бостирмага етаклади.

– Юр, эрингни тракторини кўрсатаман.
Ҳаво илиб қолган бўлса ҳам МТС омбори зах, 

нимқоронғи эди. Қиши билан қимирламай туриб, 
занглаб кетган тракторнинг қаерига қўл тегизсан-
гиз, муздек темир кафтингизни жизиллатиб куй-
диргандек бўлади. Зуҳра келин аввалига трактор-
дан ҳуркиб турди-ю, бирпасда ўзиям қизиқиб кет-
ди. Гоҳ Башор опадан, гоҳ мендан «манави нима, 
буниси-чи?» деб суриштиришга тушди.

Пешинга яқин бостирмага Умар закунчи кириб 
келди. Қизиқ, Закунчи қаерга борса, аввал оти-
нинг кишнаши эшитиларди. Йўқ, бу сафар пиёда 
келди. Аммо қўлида қамчи бор эди. Бундан чиқди, 
отини МТС дарвозасида қолдирган.

– Баракалла, азаматлар! – деди хушчақчақ 
овозда. Кўзларида табассум порлаб жилмайди. – 
Яшанг лар!

Қизиқ, бу одамнинг қанақалигини ҳеч билиб 
бўлмайди. Бир қарасанг юзидан заҳар томади. 
Қўйиб берса, ҳаммани қамчи билан савалагудек 
бўлади. Бир қарасанг – бундан меҳрибон одам йўқ.

– Ким? – Трактор тагида ётиб, ғилдирак ўқини 
болға билан ураётган Башор опа зарда билан сўра-
ди. – Яна нима гап?

– Менман! – Закунчи ерга чўнқайиб, трактор 
тагига мўралади. – Ишни тезлаштириб юбориб-
сиз-ку. – У елкаси оша менга имо қилди. – Шогир-
дингиз уқувли чиқиб қолди, шекилли?

Башор опа мой аралаш занг юққан қўлини кир 
латтага арта-арта трактор тагидан чиқди.

– Уқувсиз шогирдни бошимга ураманми! – деди 
кафтининг орқаси билан сочини тузатиб. – Эр-
та-индин унисиям бинойидек ўрганиб олади.
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Закунчи трактор орқасида турган Зуҳра келин-
ни энди кўрди.

– Ие, яна битта колхозчимизни тортиб олдин-
гизми? – деди ўрнидан илдам туриб.

– Ёмонми! – Башор опа қошини чимиди. – Бит-
та тракторчи йигирмата одамнинг ишини қилади, 
ўртоқ Хўжаев!

Закунчи лабини қимтиганча ердан кўз узмай 
турган Зуҳра келинга тезгина қараб олди.

– Майли, – деди рози бўлиб. – Ишни тезлатсанг-
лар бўлди. – Қамчиси билан қор юққан этигининг 
қўнжига қарсиллатиб урди. – Илтимос, – деди ярим 
расмий, ярим тантанали оҳангда. – Бир соатдан 
кейин клубга чиқинглар.

У кескин бурилиб, бостирма эшигига юрган эди, 
Башор опа сўради:

– Тинчликми, ишқилиб?
Закунчи тўхтаб, бурилди:
– Тинчлик! Яхши гап бор!

2. Осмон юлдузсиз эмас

Уруш бошланганидан бери клуб эшигига шунча 
одам тўпланмаган эди. Ҳаво илиқ, оёқ остида атала-
дек сарғимтил қор пилчиллар, юпун кийинган бола-
лар у ёқ бу ёққа югурар, чоллар, хотин-халаж – ҳам-
манинг кўзида қандайдир сирли ҳаяжон бор эди.

Чойхона ёнидаги ҳовуз бўйида бобомнинг эшак 
аравасиям турибди. Эшак ҳорғин кўзлари билан 
атрофга бефарқ қараб қўяди, кўкимтир кулранг 
лабини чўччайтириб, ҳавони искайди.

Клуб зинасида турган Оқсоқол тўй эгасидек 
ҳаммани ичкарига таклиф қиляпти.

– Киринглар, пажалиста, ичкари кираверинг-
лар!
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Одамлар ҳайрон, худди ёнида турган киши ҳам-
масидан хабардору ўзи эшитмай қолгандек шери-
гидан сўрайди:

– Нима гап ўзи? Нима бўпти?
Хаёлимга ярқ этиб ғалати ўй келди: уруш битган 

бўлса-я? Ҳар куни радиода бизникилар қарши ҳу-
жумга ўтиб, кўп қишлоқларни озод қилишаётганини 
гапиради-ку. Тўғри, ҳали душман Москвадан узоқда 
эмас. Лекин бизникилар нуқул босиб боравергани-
дан кейин немис таслим бўлса, ажабмас! Ҳали За-
кунчиям яхши гап бор, деди-ку! Оқсоқолнинг ҳам 
чеҳраси очиқ. Кошкийди, уруш тугаган бўлса!

Пахтали чопонидан, жун рўмолидан зах ара-
лаш, тер ҳиди анқиб турган хотин-халажни тир-
сагим билан нари-бери суриб Оқсоқолга яқинроқ 
боришга уриндим.

Ориф оқсоқол вақти чоғ пайтида мўйловини 
икки қўллаб силайдиган одати бор. Ҳозир ҳам ҳўл 
бўлиб кетган мўйловини бураб, оломонга жилма-
йиб қараяпти.

– Ичкари кирсаларинг-чи, барака топкурлар!
Менинг хаёлимга келган ўй бошқаланиям мия-

сида айланаётган экан. Тўда орасидан аёл киши-
нинг ҳаяжонли ҳитоби эшитилди.

– Уруш тамом бўптими?!
Бирпасда ҳамма ёқ қий-чув бўлиб кетди. Ҳас-

сага суянган чоллар, кўзида умид ёнган хотинлар 
Оқсоқолнинг атрофини ҳалқадек ўраб олишди.

Сийрак соқолли чол чувалган салласини қайта 
ўрар экан, хаста овозда сўради:

– Тушунтириб гапирсангиз-чи, Оқсоқол, Гитлер 
тўнғиз қўпиптими?!

– Бердисини айтгунча уриб ўлдирасанларми, 
барака топкурлар! – Оқсоқол яна ҳайқирди. – Ич-
кари кирсаларинг-чи!
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Оломон орасидан бояги аёлнинг асабийроқ то-
вуши келди:

– Ҳеч ким йўқ-ку, у ёқда. Ўзингиз айтиб қўя қо-
линг, уруш тамом бўптими, ишқилиб! Болаларим 
отасини соғиниб кетди-ку!

Ўша томонда Башор опанинг ўктам овози янг-
ради:

– Болаларни баҳона қилмай, ўзим соғиндим деб 
қўя қол!

Гурра кулги кўтарилди. Оқсоқол ҳам илжайди.
– Башор тўғри айтади, Қумри! Жалол махсумни 

соғинган бўлсанг, тез-тез хат ёзиб тур. Эрта-индин 
ўзиям кепқолади. Душман беш юз минг аскаридан 
айрилиб, Масковдан юз чақирим нарига қочди. 
Эшитдингми! Қани, кираверинглар.

У клубнинг очиқ турган қўш тавақали эшигидан 
ичкари кириб кетди. Ўша заҳоти ҳамма ур-сур би-
лан зинага ёпирилди. Ўртага тушиб қолган экан-
ми, оломоннинг ўзи оёғимни ерга тегизмай клубга 
обкириб қўйди. Ҳамма қий-чув солиб, дуч келган 
жойга ўтирди. Олдинги қаторни болалар эгаллаб 
олишди. Улар орасида жияги ситилиб кетган дўп-
пи кийган Олимжонни кўриб қолдим. Залда эркак-
лар йўқ ҳисоб, деярли ҳаммаси хотинлар, чоллар 
эди. Ҳамма ғовур-ғувур қилар, умид билан саҳна-
га тикилар, лекин саҳнадаги қизил мовут ёпилган 
стол бўш эди. Стол орқасида беш-олтита суянчиғи 
баланд курси қатор тизиб қўйилибди. Тўрда Ста-
линнинг сурати...

Клубга яқин орада одам кирмагани учун зах бо-
сиб кетган, катта-катта деразаларнинг синиқ ой-
насидан шамол ғуриллайди. Кузда чакка ўтган ше-
килли, бир вақтлар гул солинган деворлар нам бо-
сиб, бўёғи кўчиб тушибди. Урушдан илгари саҳна 
тепасида «Меҳнатдан келса бойлик – турмушинг 
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ҳам чиройлик!» деган шиор бўларди. Ҳозир «Ҳам-
ма нарса фронт учун!» деган ёзув илиб қўйилибди.

Саҳнага энг аввал Умар закунчи кириб кел-
ди. У кулранг костюм-шим кийган, бўйнига бў-
йинбоғ тақиб, ясаниб олган эди. Тўрт-беш қадам 
юриб тўхтади-да, саҳна бурчагига қараб чапак 
чала бош лади. Пастдагилар индамай ўтиргани-
дан ғаши келди шекилли, «сенлар ҳам чал» деган-
дек ғайрат билан қарсак ура кетди. Залда ўтир-
ганлар нима гаплигини билмаса ҳам жўр бўлди. 
Саҳна бурчагидан бошяланг, сочига оқ оралаган, 
тўла гавдали киши чиқиб келди. Мовут костюми-
нинг ўнг енги шалвираб ётар, оғир-оғир қадам 
босар эди. Меҳмон яқин келган заҳоти Закунчи 
баланд суянчиқли курсилардан бирини чаққон-
лик билан суриб рўпара қилди. Шоша-пиша чўн-
тагидан рўмолча чиқариб, курсини артди-да, 
меҳмонни авайлаб ўтқизди. Янаям қаттиқроқ 
қарсак чала бошлади.

Пастдагилар унга баравар жўр бўлишди. Охири 
«бешқарсак»га айланиб кетган сурондан клуб томи 
кўчиб тушгудек бўлганида меҳмон ягона чап қўли-
ни силкитиб, «бўлди бас» дегандек, имо қилди.

Умар закунчи эса турган жойида мулойим жил-
майиб ҳамон қарсак чалар, колхозчиларни ҳам 
шунга ундаётгандек бўлар эди. Меҳмоннинг вақти 
тиғиз эканми, ё шовқин-сурондан қулоғи битди-
ми, ўрнидан туриб кетди.

– Ўртоқлар! – деди бақириб. – Ўртоқ колхозчи-
лар... Илтимос...

Умар закунчи жилмайган кўйи тинчий бошла-
ган залдан кўз узмай, меҳмоннинг қулоғига бир 
нимани шивирлади. Меҳмон жойига қайтиб ўтир-
ганидан кейин жарангдор овозда, дона-дона қи-
либ гап бошлади:
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– Ҳурматли колхозчилар! Бугун бизнинг кол-
хозда қўшалоқ байрам! Биринчи, энг муҳим бай-
рам шуки, сизлар билан гаплашиб олиш учун рай-
комнинг биринчи секретари – янги котиби, ҳамма-
миз учун ҳурматли ўртоқ Абдураҳмонов ташриф 
буюрдилар!

Умар закунчи охирги сўзларини тантана билан 
эълон қилиб, шу қадар қаттиқ чапак чалдики, зал 
тағин жунбишга келди.

– Ҳурматли ўртоқ Абдураҳмонов! – Умар закун-
чининг жарангдор овози шовқинни босиб кетди. 
– Бизнинг хўжалик аъзолари сизни – уруш қаҳра-
мони, жонажон ватанимиз учун қон кечган жа-
соратли жангчини, районимизнинг отасини чин 
юракдан табриклайдилар. Хуш келибсиз колхози-
мизга, ўртоқ Абдураҳмонов!

Оломон қайтадан ғайратга тушиб қарсак чала 
бошлади.

Шунда кутилмаган иш бўлди. Абдураҳмонов 
оғир гавдасига ярашмаган чаққонлик билан ўр-
нидан сапчиб турди. Негадир салқиган қовоқлари 
учиб-учиб, шишинқираган юзлари қизариб кетди. 
Ягона қўлини чўзиб, ҳамон ғайрат билан қарсак 
ураётган Закунчининг билагидан ушлаб, шахд би-
лан тортди.

Залга қараб, бир нима деган эди, шовқиндан 
ҳеч нарса эшитилмади. Аммо зум ўтмай чапак 
тинди, одамлар харракларни ғирчиллатиб, жойига 
ўтиришди.

– Ўртоқлар! – деди у титроқ, хаста овозда. Ёни-
да жилмайиб турган Закунчини зўрлагудек бўлиб 
жойига ўтқизди. – Дўстлар! Юртимизнинг бошига 
оғир кун тушганида кечани кеча, кундузни кун-
дуз демай ҳалол меҳнат қилаётганингиз учун ҳам-
мангизга минг раҳмат! Райком ҳаммасини билади. 
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«Қизил деҳқон»чилар фронтга пландан ташқари 
беш тонна қуруқ мева юборганини, юз минг сўм-
лик заём олганини, жангчиларимизга иссиқ ки-
йим жўнатганини – ҳаммасини биламиз. Душман 
 Москва остоналарида енгилди. Шармандаси чиқиб 
қочяпти. Бунда сизларнинг ҳам улушинглар бор.

Энди Закунчи ундамаса ҳам одамларнинг ўзи 
гувиллаб қарсак ура бошлади. Абдураҳмонов яго-
на қўлини кўтариб шовқинни тўхтатди.

– Мен районда янги одамман! – деди толиққан 
овозда. – Фронтдан яқинда қайтдим... Аммо бу 
колхозга урушдан аввал ҳам келганман. Тўғрими, 
Оқсоқол!

Залнинг ўртароғидан Ориф оқсоқолнинг баланд 
овози эшитилди.

– Баракалла! Келгансиз.
– Дума қаёқдалар, Дума?
Ҳамма аланг-жаланг бўлиб қолди.
Бобом охирги қаторда ўтирган экан. Ўрнидан 

тургани билан биров кўриб, биров кўрмади.
– Бу ёқдаман! – деди чийиллаб. – Гапираверинг, 

эшитяпман.
– Бу жой, – меҳмон бўш курсиларга имо қилди, 

– сизларники. Колхозни йўргаклаб, бешигини теб-
ратганларники. Қани, марҳамат, жойларингни би-
либ ўтиринглар.

Умар закунчи дик этиб ўрнидан турди.
– Шуларга асраб қўйибмиз-да жойни! Қани, Оқ-

соқол, Ҳусан ака, президиумга марҳамат.
Оқсоқол билан бобом саҳна бурчагидаги зи-

надан узун-қисқа бўлиб чиқиб боришаётганида 
тағин қарсакбозлик бўлиб кетди.

– Мен бугун жуда хурсандман! – Меҳмон зал-
га қараб жилмайди. – «Қизил деҳқон»дан чиққан 
қаҳрамон жангчини қутлашга келдим. – У ягона 
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қўлини мовут костюмининг чўнтагига суқиб газе-
та чиқади.

– Раънохон, чиқинг! – деди Умар закунчи ўрта-
роқдаги қаторга имо қилиб.

Сочини чамбарак қилиб ўраган, қундуз ёқали 
пальто кийган Раъно келинойим одамлар ораси-
дан ўтиб, саҳнага чиқди. Қарасам, икки юзи қиза-
риб, чиройли кўзлари ёниб турибди.

– Ўқинг! – Закунчи меҳмоннинг қўлидан газета-
ни олиб, Раъно келинойимга узатди.

Раъно келинойим газета қатини ёзаётганда, 
«Қизил Ўзбекистон» эканини пайқадим. У гоҳ саҳ-
нада ўтирганларга, гоҳ пастдагиларга қараб ши-
рин жилмайган кўйи шариллатиб ўқиб кетди.

«Тошкентлик паҳлавон. Марказий фронтнинг 
оддий аскари, артиллериячи Очил Комилов уруш-
дан аввал энг тинч касб – ўқитувчиликни орзу қил-
ганди, Тошкентдаги Низомий номли педагогика 
институтида ўқир эди. Унинг мақсади ёш авлодни 
тарбиялаш эди. Немис-фашист босқинчилари юр-
тимизга бостириб киргач, қўлига қурол олди...»

Зал яна сув қўйгандек жимжит бўлиб қолган, 
ҳатто биринчи қаторга ўтириб олган болалар ҳам 
чурқ этмас, ора-чора одамларнинг йўталгани, тар-
новдан эриб тушаётган қорнинг шилдираши эши-
тилиб турарди.

Бир маҳал эшикка яқинроқ жойда хотин киши 
хиқиллади:

– Очилим, болагинам...
Башор опанинг зардали товуши жимжит залда 

қаттиқ янгради.
– Ўғлингиз иш кўрсатганига суюниш ўрнига 

обидийда қиласиз-а, Лазакат хола!
Раъно келинойим ҳамон газета ўқир, овози ти-

ниқ, ҳаяжонли жаранглар эди.
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Келинойимнинг бунчалик равон, бунчалик до-
на-дона ўқишини энди билишим. Ўзини тути-
ши ҳам, овозиям, мулойим жилмайиб туришиям 
– ҳамма-ҳаммаси одамларни сеҳрлаб қўйган эди. 
Ростини айтсам ойим кунора, «келинойингдан ха-
бар ол, битта ўзи қон бўпкетади», деб чирқиллаши-
га қарамай анчадан бери уйига боролмаганимдан 
уялиб кетдим. Ўша заҳоти бир замбил картошка-
ни кўтаролмай, қўллари қалтираб турган Очил ака 
кўз ўнгимга келди.

Наҳотки ўша Очил ака шунчалик иш кўрсатган 
бўлса! Бундан чиқди юрагида ўт бор экан-да! Мен 
бўлсам, бечорани калака қилиб юрибман.

Раъно келинойим тўпчи Очил Комиловнинг Вяз-
ма деган жойда бир жангда ўн битта немис тан-
кини пачақлагани, Олий Бош қўмондоннинг буй-
руғига биноан Жанговар Қизил Байроқ ордени 
билан мукофотланганини ўқиётганида овози тан-
танали тус олди.

Газетани ўқиб бўлиб меҳмонга узатган эди, 
Умар закунчи чаққонлик қилиб тортиб олди. Ке-
линойимга бир нима деди-ю, қайтадан янграган 
қарсаклар овозидан эшитиб бўлмади, Раъно кели-
нойим мамнун жилмайиб зинадан тушиб кетди.

Умар закунчи пастга қараб қичқирди:
– Комил ака! Ўртоқ Комил ака!
Комил амаки дераза олдида ўтирган экан. Шо-

шилмай ўрнидан турди. Бошида эскироқ юмалоқ 
дўппи, эгнида чопон. Сийрак соқоли ҳар доимги-
дек текис тарошланган. Янги котиб Комил амаки-
ни танир экан.

– Ие, ўзимизни табиб-ку! – деди кулимсираб.
– Шу-да! – Закунчи дарров гапни илиб кетди. 

– Табиб бўлгани билан кетмонни ҳаммадан яхши 
уради. Стахановчи. Аммо қўлиям енгил. Любой ка-
сални уч кунда тузатади.



270

– Қани, чиқаверинг, Комилбой! – Ориф оқсоқол 
мўйловини ҳафсала билан буради. – Геройни ота-
сиям герой бўлади-да.

Табиб одамлар орасидан секин-секин ўтиб, бур-
чакдаги зинадан саҳнага чиқди. Абдураҳмонов 
ўрнидан оғир қўзғалиб, Комил амакининг рўпа-
расига борди. Табиб унинг узатган чап қўлини 
қўшқўллаб қисди.

Умар закунчи саҳна бурчагига бир имо қилган 
эди, буғалтир Соли сўпоқ пилдираб чиқиб келди. 
Чамаси боядан бери кутиб турган бўлса керак, қў-
лида тугун бор эди.

– Ўртоқ Комил ака! – деди Закунчи тантана би-
лан. – Шундоқ қаҳрамон ўғилни ўстириб тарбияла-
ганингиз учун минг раҳмат сизга. Мана бу – колхоз 
правлениеси номидан совға!

Шундай дедию тугунни ечди. Ичидан яп-янги 
беқасам тўн чиқди. Табиб хижолат чекиб турар, 
гоҳ саҳнадагиларга, гоҳ залга қарар, чамаси нима 
қилишини билмасди.

Соли сўпоқ тугун орасидаги буклоғлиқ дўппини 
столга ташлади-да, шоша-пиша Комил амакининг 
эгнидаги чопонни ечиб олди. Закунчи янги чо-
понни ўз қўли билан кийгизди. Қизил қийиқчани 
чаққон айлантириб, табибнинг белига боғлади.

Соли сўпоқ дўппининг қатини очиб, кафтига 
қарсиллатиб ураётган эди. Оқсоқол илдам ўрни-
дан турди.

– Бу ёққа ол! – деди қўл чўзиб. – Калинг юқиб 
қолади. Шу қўлинг билан бошингни қашигансан, 
биламан.

Қийқириқ, кулги бўлиб кетди. Оқсоқол табиб-
нинг бошидаги юмалоқ дўппини авайлаб ечиб, қў-
лига тутқаздида, янгисини кийгазди.

– Баракалла, Комилбой! – деди табибнинг пешо-
насидан ўпиб. – Белида белбоғи бор ўғил ўстирибсиз.
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Оқсоқол жойига бориб ўтираётганида тағин 
қарсакбозлик бошланди.

Қизиқ, ҳали ўзининг шаънига қарсак чалинга-
нида ғаши келган Абдураҳмонов энди қувониб кет-
ди. Бир қўллаб чапак чалолмагани учунми, нуқул 
чап қўлини «баракалла» дегандек ҳавода силкитар, 
кўзларида қувонч порлар эди.

Умар закунчи табибга юзланиб, тантанавор 
оҳангда сўради:

– Сўз берайликми?
Табиб елкасини қисди.
– Мен нима дейман... – Залга қараб олди-да, 

паст вазмин товушда қўшиб қўйди. – Уруш тезроқ 
битсин. Жумла мўмин қатори Очилим ҳам эсон-о-
мон келсин! Яхши тўйлар қилайлик!

Комил амаки саҳнадан тушиб кетаётганида За-
кунчи тағин миннатдорчилик билдирди.

– Раҳмат сизга! Қишлоғимиздан чиққан қаҳра-
мон Очил Комиловнинг укаси Олимжон Комилов-
ни биласизлар-а?

Орқа томондан Парча опанинг дўриллагани 
эшитилди.

– Биловуз! Яхши бола!
– Олимжон, чиқ бу ёққа! – деди Закунчи залга 

аланглаб.
Биринчи қаторда ўтирган Олимжон саҳна то-

монга югурди.
– Маладес йигит! – Умар закунчи Олимжоннинг 

қўлини қисди. – Законний бола! – деди райком ко-
тибига қараб. – Дарсдан бўш пайтида колхозга ёр-
дам беради.

Саҳна бурчагидан яна Соли сўпоқ чиқиб келди. 
Умар закунчи патнусҳа ёғоч ручка билан қоғозга 
ўралган алланимани Олимжонга тутқазди.

– Мана бу ойингга! – деди қоғозга ўроғлиқ нар-
сага имо қилиб. – Рўмол. Буниси сенга. Ручка би-
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лан «московский» перо! Яхши ўқи, хўпми? Ҳозир 
нечанчи классдасан?

Олимжон нимадир деган эди, эшитилмади.
– Нима? – деди Закунчи қулоғини Олимжоннинг 

оғзига тутиб. – Қаттиқроқ гапир! Одамлар эшитсин.
– Тўртинчи! – Олимжон бир қўлида ручка, бир 

қўлида қоғозга ўроғлиқ рўмолни чангаллаб жил-
майди.

– Маладес! – Закунчи унинг елкасига қоқди. – 
Билиб қўй, сенинг вазифанг – ўқиш. Келажакда 
олим бўлмасанг, ҳисобмас. Доҳиймиз Сталин шун-
доқ қийин пайтдаям сизларни ўқитяпти. Бошқа-
ларга йўқ нонни мактабга беряпти. Шундоқ экан, 
сенлар олим бўлишинг шарт, тўғрими?

...Бобомнинг эшак аравасида уйга қайтаркан-
миз, бугунги тантаналар кўз ўнгимдан кетмас, 
нам босган кўзойнак ортидан термилиб турган 
Очил аканинг митти кўзлари хаёлимда жонланар, 
«яхши кўриш айб эмас-ку» деган, ялинган ово-
зи қулоғимда жаранглар эди. Билмадим, негадир 
ўша заҳоти хаёлимга Кимсан акам келди. Қанийди 
Кимсан акам ҳам орден олса! Клубда шунақа маж-
лис бўлса! Ҳамма Кимсан акамни мақтаса!

Бобом қулоқчини қийшайиб кетган телпагини 
бостирганича эшак жиловидан тутиб борар, арава 
ғилдираги остида кечки совуқда қайтадан музла-
ган қор қисирлар, ҳаво очилиб кетган, қоп-қора, 
чуқур осмонда бодроқдек юлдузлар порлар эди.

3. «Оқ илон, оппоқ илон, ойдинда  
ётгонинг қани!»

Ер селгир-селгимас, тракторни далага солдик. 
Кутиб ўтиришга вақт йўқ. Башор опа ёнига Зуҳра 
келинни олиб, Бўрижар этагидаги биринчи брига-
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дани шудгор қилишга тушиб кетди. Менинг зим-
мамга Кўтармадаги олтинчи бригада тушган. Ёр-
дамчим – Олимжон.

Эрта баҳорда тупроқ ҳиди бошқача бўлади. 
Қиш бўйи қор остида ухлаб ётган ер кўкламнинг 
илиқ-иссиқ офтобидан уйғонади-ю, ҳузур қилиб 
керишаётганга ўхшайди. Ҳали селгиб улгурма-
ган тупроқдан нам аралаш қуёш ҳиди анқийди. 
Трактор оламни бузгудек тариллайди. Тутун иси 
керосин ҳидига қўшилиб кетади. Аммо бу ислар 
ернинг ёқимли бўйи олдида унча сезилмайди ҳам. 
Трактор омочи палахса-палахса қилиб ағдарган 
жой қоп-қорайиб қолади. Совуқ жойларга қай-
тиб кетишга улгурмаган қарғалар трактор устида 
ғужғон ўйнаб, пастга, қазилган ерга шўнғийди. 
Аммо қарғаларнинг чағ-чуғ қилиши энди ғашга 
тегмайди. Бари бир эрта-индин беҳи гулласа – та-
мом! Қузғунлар учиб кетади.

Олимжон хурсанд. Идорада бўлган ўша мажлис. 
Умар закунчи ўз қўли билан ручка совға қилгани 
болани жудаям севинтириб юборган. Биламан, 
мактабга ёлчитиб бормаяпти. Тушлик бўлмасидан 
жилдини кўтариб келиб қолади. «Иккита ўқидик, 
учта ўқидик», деб баҳона қилади. Сув ташийди, 
ёнимга ўтириб олиб трактор ҳайдагиси келади. 
Қўли рулга аранг етади-ю, катталардек жиддий 
бўлиб, бултурги марзалар дўппайиб турган дала-
дан кўз узмай боради...

Бугун ҳам шунақа бўлди. Пайкал четидаги бир 
туп жийда тагида тушлик қилиб ўтирардим. Оф-
тоб мулойим жилмайиб, елкани қизитади. Осмон-
да эринчоқ булутлар вазмин сузиб боради. Ариқ 
бўйидаги майсалар орасида очилган жимитдек 
зангори гуллар устида бойқиси сарғиш қанотини 
пирпиратиб учади.
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Энди бир бурда зоғора еган эдим, дала бошида 
Олимжон кўринди. Жилдини боши устида пирпи-
рак қилиб айлантириб чопиб келди.

– Сув опкелайми? – деди жилдини жийда шохи-
га илиб. Ҳансираб нафас олар, терлаб кетган эди.

– Шошма, аввал қорнингни тўйғазиб ол.
Битта зоғорани бўлашиб едик. Зоғора яхши-ку, 

дарров тиқилиши ёмон. Чой йўқ.
Олимжон зоғорани чала-чулпа чайнаган кўйи 

пачоқ челакни кўтариб, пайкалнинг нариги боши-
га югуриб кетди. Тол тагида булоқ бор. Суви тоза, 
муздек.

Керосин ҳиди анқиб турган челакдан сув ичиб 
тушликни тугатдик.

– Акам яхшилар-а? – Олимжон бурнининг учида 
илиниб турган сув томчисини артиб мамнун жил-
майди.

Кулдим.
– Айтмовмидим, аканг орден оладилар, деб.
– Сизам яхшисиз! – Олимжон ёйилиб илжайди. – 

Тракторга сув оборайми?
– Майли, кетдик.
Олимжон челакни кўтарганча ҳайдалган шуд-

гордан тиззасигача тупроқ кечиб трактор томонга 
югурди. Мендан олдин етиб бориб, моторга сув қуя 
бошлади.

Ҳар қандай ишнинг ҳам охири қийин бўлади. 
Пайкални қўлдан чиқариб қўя қолайлик, деб хар-
чанд уринсам ҳам, бир парча ҳайдалмаган ер қол-
ди. Даланинг у бошидан бу бошига икки марта 
бориб келсак, тамом. Кечаси тракторни бешинчи 
бригадага олиб ўтамиз-да, эрталабдан янги жойда 
иш бошлаймиз.

Иккаламиз ҳам чарчаган эдик. Олисда, хўмрай-
ган тўда-тўда булутлар орасида қуёш қонталаш 
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нур сачратиб бир зум осилиб турдию уфқ ортига 
думалаб кетди. Шамол кучайди. Кун бўйи эрин-
чоқ кезиб юрган булутлар офтоб ботганидан ке-
йин қаҳрли тус олди. Шиддат билан бостириб 
кела бошлади. Трактор устида безовта чарх ура-
ётган қарғаларнинг чағ-чуғи кучайди. Кўнглимга 
ғашлик чўкди. Ёмғир ёғмаса гўрга эди. Бу ёқда қо-
ронғи тушиб кетяпти.

Бир маҳал трактор тумшуғидан буғ кўтарилиб, 
ҳеч нима кўринмай қолди.

– Ҳозир сув обкеламан! – Ёнимда ўтирган 
Олимжон сакраб, ерга тушди. Имиллаб бораётган 
трактор биқинидаги пақирни юлқиб олди-да, қо-
ронғилик чўка бошлаган шудгордан югуриб кетди.

– Қўрқмайсанми? – дедим бақириб.
Олимжон трактор шовқинидан гапимни эшит-

мади шекилли, қайрилиб қарамади. Бирпасда 
нимқоронғи зулматга сингиб кетди. Тракторни 
тўхтатишим билан мотор ўчиб қолди. Э, ўла! Энг 
ёмони мана шу – ўчиб қолиши! Моторни қайтадан 
ўт олдириш осон бўлса экан.

Ерга тушишим билан этик қўнжидан лой ара-
лаш тупроқ оёғимга тўкилди. Трактор тумшуғида 
осилиб ётган каттакон темир тутқични бурай бош-
ладим. Уввало уринаман, қани айланса! Пастга 
боссам, қўлимни юқорига итариб ташлайди, юқо-
рига кўтарсам, ўчакишгандек пастга силтайди. 
Бир зумда терлаб кетдим. Шамол кучайган, кун-
ботар томонда чақмоқ ялтирар, зулмат қоплаган 
осмонда қарғалар шамол арғимчоғида учиб, бор 
овозда шовқин солар эди.

Олимжон кетган томонга қараб қўлимни кар-
най қилганча чақирдим.

– Олим-жо-он!
Шамол овозимни тескари ёққа олиб кетди. 

Ўзимнинг ожизлигим ўзимга алам қилди. Олимжон 
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нима қилиб берарди! Мен буролмаган тутқични ай-
лантиришга ёш боланинг кучи етармиди! Башор 
опа бўлса бошқа гап! Бунақа қайсар тракторнинг 
«эсини жойига киргизиб» қўйишни билади.

Башор опани ўйлашим билан ярқ этиб хаё-
лимга келди: бир сафар МТС ҳовлисида трактор-
нинг тутқичини айлантиролмай хуноб бўлиб тур-
ганимда Башор опа осонгина юргизиб берганди. 
Тутқични қияроқ солиб, бутун гавдаси билан бир 
босганида мотор пат-пат қилиб ишлаб кетган.

Мен ҳам шундай қилдим. Тутқични суғуриб 
олиб, бошқатдан, ёнбошлатиброқ тиқдим-да, бан-
дидан қўш-қўллаб ушлаганча биқинимга тираб, 
бутун гавдам билан босдим. Тутқич зўриқиб ай-
ланди. Трактор «поп» этди. «Овозинг чиқаркану 
ер ютгур!» Тутқични суғуриб қайтадан солдим. Бу 
сафар мотор икки марта потиллади. Дудбурондан 
тутун аралаш чиққан чўғ қоронғида аниқ кўрин-
ди. Ҳаққиси уч гал! Энди юриб кетади. Бу сафар 
бутун гавдам билан ёнбошлаб бир силтаган эдим, 
тутқич банди сал пастлади-ю, шунақанги кучли 
зарб билан биқинимга урилдики, кўзимдан олов 
чиқиб кетди. Ўнг биқинимда чидаб бўлмас оғриқ 
сездиму нафасим чиқмай қолди. Кейин нима бўл-
ганини билмайман. Қоронғида соядек сўппайиб 
турган трактор, муттасил чағ-чуғ қилаётган қарға-
лар, осмонда зангори қиличдек ялт-юлт қилиб ўча-
ётган чақмоқ – ҳаммаси ғойиб бўлди.

Юзимга сачраган ёмғирдан ҳушимга келдим. 
Охири ёғибди-да, деган ўй ғира-шира миямга урил-
ди. Ҳали кўзимни очмасимданоқ биқиним увишиб 
қолганини, увишган бўлсаям жонимни суғуриб олгу-
дек ачишиб, оғриётганини идрок этдим.

– Опа, туринг, опа?
Юзимга яна ёмғир сачради. Қизиқ, ёмғирдан 

керосин ҳиди келяпти.
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Кўзимни очиб, қоп-қора, думалоқ нарсани кўрдим.
Олимжоннинг йиғламсираган овози қулоғимга 

кирди.
– Туринг, опа, туринг...
Синчиклаб қарасам, бояги думалоқ нарса – че-

лак экан.
Олимжон кўзимни очганимни кўриб севиниб 

кетди шекилли, челакдаги сувни яна бошимдан 
қуйди.

Керосин ҳиди анқиб турган сув оғзимга кириб, 
кўнглим ағдарилиб кетди.

– Керакмас! – дедим қўл силтаб. – Бўлди.
Олимжон челакни ерга қўйиб, ёнимга ўтирди. 

Кичкина, аммо дағал қўли билан юзимни сила-
ди. Ҳўл, муздай қўли юзимга тегиши билан тағин 
лампамой ҳиди келди. Энтикиб, юзимни, ўгирган 
эдим, бола қўрқа-писа қўлини тортиб олди.

– Тепдими? – деди бошимга эгилиб. Энди йиғла-
мас, аммо овозида ваҳима бор эди.

Трактор тутқичи тепганини энди эсладим.
– Ҳеч нима қилмайди!
Болани тинчитиш учун қаддимни ростламоқ-

чи эдим, биров биқинимга пичоқ санчгандек ло-
вуллаб ачишди. Ҳарчанд ўзимни тутай десам ҳам 
бўлмади. Ўнг ёнбошимни чангаллаганча йиқилиб 
тушдим. Юзим нам тупроққа урилди. Димоғимга 
ер иси кирди. Қизиқ, гувиллаб турган шамол 
шовқинига қарамай тупроқнинг ожиз шивирла-
шини аниқ эшитгандек бўлдим. Ичим ёниб борар-
ди. Инграб юбордим:

– Сув!
Олимжон бошимга эгилди.
– Мана, – деди жиякларидан чакиллаб сув тома-

ётган дўппини қўшқўллаб тутиб. – Яхши сув, опа. 
Ўзимам ичдим.
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Бошимни кўтариб уч-тўрт қултум ичдим. Дўппи 
елими, керосин ҳиди анқиб турган сув муздеккина 
эди. Тағин кўнглим ағдарилди. Юзимни ўгирдим. 
Олимжон шундай қилса мен дарров тузалиб қола-
дигандек, дўппидаги сувнинг ҳаммасини ичиб би-
тирди.

– Қаранг, топ-тоза! – деди овози титраб. – Юринг, 
кетайлик, опа! Тура қолинг.

Анча ўзимга келдим. Амаллаб қаддимни рост-
ладим. Рўпарамда қоп-қора соядек трактор сўп-
пайиб турар, тумшуғидаги темир тутқич қоранғи-
да хира йилтирар, бошимиз устидаги қарғалар 
сийраклашиб қолган, аммо чақмоқ борган сайин 
кўпроқ ялтирар, осмондан қисқа-қисқа бўғиқ гум-
бирлаган садо эшитиларди.

– Туринг, опажон! – деди Олимжон қўлимдан 
тортиб. – Кетамиз, ҳозир жала қуяди.

Ўрнимдан тураётганимда биқиним яна ловул-
лаб ёнди. Томоғим қуриб борар, сув ичгим келар, 
лекин кўнглим айнарди.

Олимжон ўрнимдан турганимга қувониб кетди. 
Дадилланиб елкасини тутди.

– Бизаникига борамиз-а? – деди мени суяб 
юришга уриниб. – Дадамларда-чи, кийик ўти бор. 
Уч марта ичсангиз тузалиб кетасиз!

Ҳар қадам қўйганимда биқинимга янгидан пи-
чоқ санчилар, кўз ўнгим қоронғилашиб, аъзойи 
баданимдан совуқ тер чиқиб кетаётганини ўзим 
сезиб турардим. Ўнг қўлим ҳам сирқиллаб оғриёт-
ганини энди билдим. Бундан чиқди, тутқич тепга-
нида биқиним аралаш қўлимга ҳам урилгану қи-
зиқ устида сезмаганман.

– Акам келсалар сиз билан трактор ҳайдаганим-
ни айтаман! – Олимжон қўлтиғимга кириб ҳар-
силлаб бораркан, тўхтовсиз гапирарди. – Акамга 
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айтаман, Робия опам ҳам сизга ўхшаган қаҳра-
монлар, дейман. Менга трактор ҳайдашни ўргат-
дилар, трактор тепсаям йиғламадилар, дейман.

У оёғим тагида ўралашган сайин юришга қийна-
лар, тишимни тишимга қўйиб борардим. Олимжон 
терлаб кетган, қўлтиғимга тегиб турган ингичка 
елкаси жиққа ҳўл бўлиб, баттар ғашимни келти-
рар, меними – ўзиними юпатиб, тўхтовсиз гапи-
риб борарди.

– Дадамларда-чи, опа, мўмиё бор. Бир марта 
ичсангиз бўлди!

Пайкал четига амаллаб чиқдигу у ёғига қадам 
босишга мадорим қолмади.

– Шошма, Олимжон... – Болани қўрқитмаслик 
учун дадилроқ гапиришга шунча уринсам ҳам 
овозим инграб чиқди. – Дам олайлик.

Ҳали иккаламиз зоғора еб тушлик қилган жийда 
тагига ўтириб қолдим. Олимжон рўпарамга чўкка-
лаб кўзимга тикилди.

– Ёмон оғрияптими?
– Йўқ. Ҳозир босилиб қолади.
Шундоқ бошимиз устида чақмоқ чақди. Бу 

сафар шу қадар шиддатли ялтирадики, осмон-
ни икки бўлакка тилимлаб ташлагандек бўлди. 
Кўкимтир нурда Олимжоннинг қўрқувдан дум-ду-
малоқ бўлиб кетган кўзларини, жийда шохида или-
ниб турган жилдини кўрдим. Ўша заҳоти еру кўк-
ни титратиб, момақалдироқ гумбурлади. Юзимга 
илиқ, йирик томчи тушди. Ўтирган жойимда қўл 
чўзиб, Олимжоннинг бошини силадим.

– Дўппинг қани? – дедим оғриб кетаётган биқи-
нимни чангаллаб.

– Э, қўйвуринг! – Олимжон қўл силтади. – Че-
лак ичида қопкетибди. Эртага оламан. Юринг, – 
у тағин қўл чўзди, – бизникига борамиз. Дадамга 
айтсам...
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– Йўқ, – дедим унинг гапини кесиб. – Сен ке-
тавер, хўпми! Эрталаб мактабга боришинг керак. 
Бор, жилдингни ол. Дафтаринг ҳўл бўлиб қолади.

– Опа! – Олимжон мени қучоқлаб олди. Елкала-
ри силкиниб ўксиб-ўксиб йиғлаб юборди. – Кет-
майман!– деди бақириб. – Кетмайман! Керакмас 
мактаби, опа!

Ёмғир кучайиб кетди. Болани бағримга босиб 
ёмғирдан ҳўл бўлиб кетган юзидан ўпдим.

– Хўп, Олимжон, бўпти, – дедим кўз ёшимни 
аранг ютиб.

– Юринг! – У лойда сирғаниб ўрнидан турди. Қў-
лини чўзди. – Юринг, опа!

Ўрнимдан қўзғалишим билан биқиним тағин 
санчиб кетди.

– Яхши, – гандираклаб оёққа қалқдим. – Кета-
миз. Лекин сизларникигамас. Етиб боргунимизча 
тонг отади. Биласанми... – Иложи борича дадилроқ 
қадам босишга уриниб, елкасидан ушладим. – Мен 
Кўтармада қоламан, Раъно келинойимникида. 
Хўпми? Трактор далада қолганини айтмасам бўл-
майди.

Тағин чақмоқ чарсиллади. Уст-боши жиққа сув бў-
либ кетган Олимжоннинг йиғидан титраб турган ла-
бларини аниқ кўрдим. Момақалдироқ сурон солди.

– Юр! – дедим йўл бошлаб.
...Кўча четидаги куртак чиқарган толлар ша-

мол қаҳридан титраб ора-чора чақмоқ чаққанида 
сес каниб кетар, ҳамма ёқни ер ютиб юборгандек, 
ваҳимали жимлик чўкканди. 

Вақти-вақти билан момақалдироқ гумбурлаб, 
сукунатни портлатар, аммо ўша заҳоти ҳамма 
ёқни аввалгидан ҳам чуқур сукунат босар, ёмғир-
нинг шовуллаши бу хатарли жимжитликни янаям 
чуқурлаштириб юбораётгандек бўлар эди.
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Раъно келинойимнинг эшиги орқасидан там-
баланган экан. Тирқишидан мўраласам, ҳовли 
ёнбошдаги уйда хира нур кўринди. Хайрият! 
Бошим ғувиллаганча эшик кесакисига суяниб, 
темир ҳалқани қоқдим. Кўнглим беҳузур бўлиб 
борар, ҳозир йиқилиб тушишимни ҳис қилиб ту-
рардим. Ҳалқани дурустроқ тақиллатишга мадо-
рим етмади.

– Менга беринг, опа! – Олимжон ҳалқани қўшқўл-
лаб ушлади-да, кучи борича эшикка ура бошлади.

– Кеннойи! – деди бақириб. – Очинг!
Уй томондан қандайдир шарпа кўрингандек 

бўлди. Олимжон ҳалқани янаям қаттиқроқ урди. 
Тағин момақалдироқ гумбурлади. Бир маҳал кў-
зимни очсам ичкарида чироқ йўқ. Ҳозир ёниб ту-
рувди-ку.

Олимжонга ялиндим.
– Қаттиқроқ тақиллат. Момақалдироқда эшит-

маяптилар.
Олимжон икки қўллаб эшикни муштлашга тушди.
– Кеннойи! Раъно кеннойи!
Йўқ! Келинойим эшитмади. Бундан чиқди, чар-

чаган. Эртароқ ётиб, дам олгиси келган. Ёмғир ку-
чайиб кетди. Эшик кесакисидан сомон сувоқ иси 
анқиб, кўнглим баттар беҳузур бўлди.

Бир маҳал ҳушимни тўплаб қарасам, Олимжон 
пастак деворга тирмашяпти. Зум ўтмай, деворга 
миниб олди.

– Их, тикан бор экан! – деди ғижиниб.
Кейинги лаҳзада унинг ҳовли томонга гуп этиб 

тушгани, шап-шуп лой босиб уй томонга борга-
ни, «кеннойи» деб чақиргани эшитилди. Уй эшиги 
ғийқиллаб очилди. Дарвозанинг тирқишидан яна 
мўралаб, қоронғида ҳеч нимани кўролмадим. Бола 
тушмагур келинойимни қўрқитиб юбормасайди!
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Шу пайт аллақандай эркак кишининг «...бор-
ми сенга ҳароми!» – деб сўкингани, Олимжоннинг 
«қўйворинг» деб ялингани эшитилди.

Эшикни кучим борича муштладим.
– Очинг, кеннойи, менман! – дедим бақириб.
Кимдир оғир, шахдам қадамлар билан эшикка 

яқинлашди.
– Қўйворинг! – Бу сафар Олимжоннинг овози 

бўғилиб чиқди.
Тамба сурилди. Эшикнинг бир тавақаси очил-

ди-да, кимдир Олимжонни ёқасидан мушук боладек 
чангаллаб улоқтириб юборди. У гандираклаб келган-
ча куч билан менга урилди. Биқиним баттар санчиб, 
кўз олдим қоронғилашиб кетди. Олимжон, менга 
озор берганини билиб типирчилаб қаддини ростла-
ди. Шу пайт чақмоқ ярқ этдию рўпарамда важоҳат 
билан турган бошяланг Умар закунчини кўрдим.

– Ие, ойимқиз, сизам шу ердамисиз? – деди ға-
забдан кўзлари ёниб. – Бемаҳалда пишириб қўйиб-
дими бировникида!

– Бировмас, ўзимни янгам, – оғзимга келган гап 
шу бўлди.

– Тракторни катта холангникига ташлаб кел-
дингми?

Умар закунчи кўзимга шунчалик дағдаға билан 
чақчайдики, тилим айланмай қолди.

У бошини эгиб эшикдан чиқиб бораркан, 
нафрат билан сўкинди.

– Падарингга лаънат. Ҳаммангни қамоқда чи-
ритиш керак! Саботажчи ички душманлар!

Ичкарига киришни ҳам, кирмасликни ҳам бил-
май турган эдим, Олимжон ҳансираб нафас олаёт-
ганини, ўқтин-ўқтин бўйнини силаётганини кўриб 
қўрқиб кетдим.

– Нима қилди? – дедим ўзимнинг дардимни ҳам 
унутиб. – Нима бўлди?
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– Ҳеч нима... Олимжон йиғламсираб бурнини 
тортди. – Ёқамдан бўғди. Юринг, опа, кетамиз...

Айвон томонда Раъно келинойимнинг шарпа-
си кўринди, чақмоқ чақди. Келинойим айвондан 
сакраб тушиб шу томонга югурди. Бошида оппоқ 
шоҳи рўмол, эгнида бахмал нимча, оппоқ шоҳи 
кўйлак.

– Вой, Робияхон, сизмисиз! Ўтакамни ўн бўлиб 
юбординглар-а! – У мени қучоқлаб олди. Юзимдан 
ўпаётганида димоғимға гунафша ҳиди урилди. – 
Ким бу? – деди Олимжонга қараб.

Келинойим билан кўришарканман, ҳеч нима-
га тушунолмасдим. Олимжон эса ҳамон томоғини 
силаб-силаб қўяр, ёмғирда бўкиб кетган муштдек-
кина гавдасини букчайтириб чуқур-чуқур нафас 
оларди. Раъно келинойим меҳрибонлик билан бо-
ланинг елкасига қоқди.

– Раис амакинг танимай қолибдилар-да, – деди 
юпатиб. – Сени ўғри деб гумон қилганлар. Ҳозир 
ёмон кўп. Қани, ичкарига киринглар.

Айвонга чиқиб бораркан, ўгирилиб қаради.
– Қайси шамол учирди, Робияхон? Уй ичларин-

гиз тинчми, Кимсанбойдан хат борми?
Беихтиёр кетидан эргашдим. Олимжонни си-

лаб-сийпаб овутдим:
– Билмаган-да, бўғиб қўймадими ишқилиб?
– Йўқ... Бўйним оғрияпти...
Негадир Раъно келинойим тинимсиз гапирарди.
– Умар акам билан шудгор қилинган гектарлар-

нинг ҳисоб-китобини ёзаётувдик. Лампамой ўлгур 
тамом бўпқолди. Кимсанбойдан хат-хабар борми 
ахир? Дума поччам, эгачимлар яхши юришибдими? 
Турмуш ҳам ўлсин, вақт топиб хабар ололмайман.

Олимжоннинг елкасидан қучганча уй остонаси-
га энди қадам қўйган эдим, тағин момақалдироқ 
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гумбурлади. Бу сафар шунақанги қаттиқ сурон 
солдики, назаримда осмон чил-чил бўлиб кетди. 
Кетма-кет чақмоқ чақиб, пастак деразалардан, 
эшикдан отилиб кирган нур уй ичини сутдек ёри-
тиб юборди. Ерга ёзилгану нари-бери юмалоқястиқ 
қилиб қўйилган тўшак, иккита ёстиқ, бурчакдаги 
хонтахта устида турган яримлаган вино шиша, по-
пукқандлар, хонтахта бурчагида дўппайиб турган 
Умар закунчининг чақмоқ телпаги кўринди.

Бирдан оёқ-қўлимдан мадор кетиб, Олимжонга 
суяниб қолдим.

– Опа! – Олимжон бағримга кириб ҳиқиллади. – 
Кетамиз, опа!

Раъно келинойим хавотирланиб, ёнимга келди.
– Робияхон! Киринглар...
Ажаб, бир зумда боядан бери азоб бераётган 

оғриқ унутилди. Бошимнинг айланиши тиниб қол-
ди. Яна чақмоқ чақиб, уй ичини ёритди. Келино-
йимнинг оппоқ рўмолини, оппоқ кўйлагини тағин 
бир марта кўрдим. Биринчи қор ёғиб турган ўша 
кечада, келинойим ошхона орқасига ўтиб «сизсиз 
ўлиб қоламан», деб Шомурод тоғамнинг бўйнига 
осилганида ҳам шу кийимда эди. Фақат бошига 
жун рўмол ўраб олганди.

– Юр, Олимжон!
Биров ёқамдан бўғиб олаётгандай, Олимжонни 

судраб ҳовлига отилдим. Ўша заҳоти Раъно кели-
нойим йўлимни тўсди.

– Бу нимаси, озиб-ёзиб бир келганда... Шундоқ 
ёмғирда қаёққа борасизлар! – У Олимжоннинг ел-
касига қўл чўзган эди, болани силтаб тортдим.

– Тегманг! Нораста болани ҳаром қилманг.
Қоронғи бўлса ҳам Раъно келинойим бир сеска-

ниб тушганини пайқадим.
– Вой, бу нима деганингиз?
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– Кетдик! – Олимжонни кўчага судрадим.
Раъно келинойим югуриб келиб кўндаланг бўлди.
– Йўқ, Робияхон! – деди асабий титраб. – Очиқроқ 

гапиринг. Нима демоқчисиз?
У билагимдан тутмоқчи эди қўлимга илон чир-

машаётгандек этим сесканиб кетди. Ўзимни орқа-
га ташладим. Олимжонни етаклаганча кўчага 
отилдим. Ҳовли томондан Раъно келинойимнинг 
ўкраб йиғлагани эшитилди.

– Қандоқ кунларга қолдим!
Ёмғирда ваҳимали шовуллаб турган ёнғоқзор 

ичига киргандагина ўзимга келдим. Ора-чора чақ-
моқ чақар, аммо қалин дарахтлар орасини аввал-
гидек ёритолмас, момақалдироқ эса янаям ваҳи-
малироқ гулдирар эди.

– Опа, бизникига борайлик! – деди Олимжон 
ялиниб. – У ўқтин-ўқтин бўйнини силар, лекин 
энди ҳиқилламасди. Биқинимнинг оғриғи зўра-
йиб, нафас олсам санчиб оғрир, бутунлай ҳолдан 
тойган эдим.

– Йўқ, Олимжон, – дедим инграб. – Сен уйга бо-
равер. Қўрқмайсанми? Уйинглар яқин-ку. Мени 
қўявер, ўзим кетаман.

Қизиқ, Олимжон катталардек хотиржам бош 
чайқади.

– Обориб қўяман.
Бир томонида наъматаклар ўсиб ётган, бир 

томонида тубсиз жарлик шовуллаётган тор сўқ-
моқдан ўтгунча адойи тамом бўлдим. Ожиз май-
салар ниш чиқарган, лой бўлиб кетган дўнгликка 
ўтириб қолдим. Тагимдан шовуллаб ёмғир суви 
оқиб ўтар, вужудим музлаб бораётганини сезиб 
турардим. Ҳали пайқамаган эканман. Таги кўч-
ган этигимдан сув сизиб кириб, пайтавам ҳўл 
бўлиб кетганини энди билдим. Олимжон ёмғир-
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да дийдираб, тепамда турар, ора-чора бўйнини 
силаб қўяр эди.

– Алвасти кўприк... – деди секин.
Индамадим. Хаёлимда бошқа ўйлар чарх урар 

эди. Қизиқ, бултур байрам арафасида Холпош хо-
лага кўкрак бурма кўйлак тиктирганим эсимга 
тушди. Ўшанда Рашид абзи мўрчасида чўмилиб 
келган кунимнинг эртасига Оқсоқолникига яна 
чиқсам, Холпош хола «Зингер» машинасида чок 
босиб ғалати ашула айтяпти:

Оқ илон, оппоқ илон, ойдинда ётгонинг қани,
Мен ёмондан айрилиб, яхшини топгонинг қани?

Эшитиб, ҳайрон бўлгандим: илонниям ашула 
қилиб айтадими одам? Йўқ, ўшанда бу ашулани 
тушунмаган эканман. Инсон боласи илонга айла-
ниб қолиши ҳеч гап эмас экан.

Наҳотки? Шундай кўҳли, шундай доно Раъно 
келинойим наҳотки илон бўлса? Шомурод тоғам-
ни урушга кузатаётган куни ошхона деворининг 
орқасида ўксиб-ўксиб йиғлаганини ўзим эшитган-
дим-ку! Эрининг оёғига тиз чўкиб илтижо қилга-
нида оппоқ кўйлагининг этаги лой бўлиб кетгани-
ни ўзим кўрган эдим-ку! Ўшанда кўзимга оппоқ 
фаришта бўлиб кўринган Раъно янгам шу эмасми-
ди! Бугун худди ўша кўйлагини кийиб олиб, Умар 
закунчи билан... Фариштанинг илонга айланиши 
шунчалик осон экан-да! Ахир тоғам ўлгани йўқ-ку! 
Кеча унинг оёғига тиз чўкиб «сенсиз ўлиб қоламан» 
деса-да, бугун... Тоғам у ёқда қон кечиб юрса-ю, 
келинойим бу ёқда... Одамлар мунча ёмон! Мунча 
ноинсоф?! Балки, Кимсан акам мени ҳам, шунақа 
деб ўйлар?.. Йўқ! Бу кунидан кўра ўлгани яхши 
одамнинг!
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Шошма! Раъно келинойим нима деди? «Умар 
акам билан ҳайдалган гектарларни ҳисоблаб ўтир-
гандик, чироқ ўчиб қолди», дедими? Нимага раис 
демайди? Умар ака демайди? Умар акам дейди? 
Икки туғиб бир қолганими?

Майли, чироқ ўчса ўчгандир. Закунчи Олимжон-
ни ўғри гумон қилса қилгандир. Аммо чала-чулпа 
йиғиштирилган тўшак-чи? Хонтахтадаги вино 
шишаси-чи! Раъно янгамнинг довдириб қолгани, 
эшикка чиққанимизда «қандай кунларга қолдим», 
деб йиғлагани-чи! Шўрлик тоғам!.. Ақалли тоғам 
олиб берган кўйлакни, эрининг оёғига тиз чўкиб 
ёлборганида кийган кўйлагини ҳаром қилишга 
уялмайдими! Садоқат билан хиёнатнинг ораси 
шунчалик яқинми?

– Опа, поезд!
Олимжоннинг товушидан ҳушимга келдим.
– Қаранг, поезд, – деди у темир йўл томонга қўли 

билан имо қилиб.
Чиндан ҳам Алвасти кўприк шиддатли та-

рақлар, ўтиб бораётган юк поезди бўлса керак, чи-
роқлари кўринмас, бироқ шовуллаб турган ёмғир-
ни ҳам, момақалдироқ овозини ҳам босиб кетгудек 
шодон шовқин солар, олдинга – уруш бўлаётган 
томонларга елар эди.

– Акамга пушка олиб кетяпти! – Олимжон бўй-
нини силаб қоронғида жилмайди.

– Оғрияптими? – дедим хўрсиниб.
– Йўқ, – Олимжон тағин бўйнини силади, – қи-

зиб кетяпти.
Уятсизлар! Сенларнинг ҳароминг учун бола айб-

дор эмас-ку, имонсиз! Нега болани урасан, виж-
донсиз! Бу кунлар ҳам ўтар-кетар! Эртага тоғам ки-
риб елса, кўзига қайси юз билан қарайсан, беномус! 
Ҳеч нима бўлмагандек яна тиз чўкиб йиғлайсанми!
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– Юр, Олимжон. Юр, укам! – Чидаб бўлмас 
оғриққа қарамай ўрнимдан турдим. Лойда сирға-
ниб-сирғаниб юриб кетдик.

Кўприкка яқинлашганда тўхтаб қолдик.
– Олимжон, – дедим ялиниб, – раис амакини 

Раъно келинойингникида кўрганингни ҳеч кимга 
айтмай қўя қол. Сени танимабди-да. Келинойинг 
айтди-ку...

Бу гап хаёлимга тўсатдан келди. Раъно ян-
гам-ку, майли... Ҳар кимнинг гуноҳ-савоби ўзига. 
Урушда юрган тоғамда нима гуноҳ! Нима кераги 
бор маломатга қолдириб.

Олимжон, Алвасти кўприк ваҳимасини ўйлаб 
турган бўлса керак, дарров кўнди.

– Айтмайман, опа. Ҳозир кўприкдан ўтамиз-а?
– Ўтамиз, Олимжон, ўтамиз, қўрқма.
Қизиқ, бу сафар Алвасти кўприкдан ўтаётга-

нимда заррача чўчимадим.
Қайтага Олимжонни юпатиб елкасига қоқдим.
– Яхшиям шу кўприк бор экан! Кўрдингми, 

 поезд Очил акангга замбарак олиб кетди. Аканг 
яна орден оладилар.

Менинг дадиллигим Олимжонга таъсир қилди. 
Темир йўл кўтармасидан чиқиб бораётганимизда 
қўлтиғимга кириб кўмаклашди. Ҳозиргина ўтиб 
кетган поезднинг орқасидаги бир жуфт чироқ 
олисда иккита қизғиш нуқтадек узоқлашиб борар, 
ёмғир анча сийраклашган эди.

– Опа! – деди Олимжон мени суяб нарига томон-
га олиб тушаркан. – Катта бўлсам, менам урушга 
бораман-а?

Бир қўлим билан ловуллаётган биқинимни чан-
галлаган кўйи, иккинчи қўлим билан унинг ёмғир-
да бўкиб кетган сочларини силадим.
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– Йўқ, Олимжон! Сен катта бўлгунингча уруш 
битади. Кейин ҳечам уруш бўлмайди. Ҳечам!

Қамишзор ботқоққа айланиб кетган экан. Ўзи-
мизнинг ҳовли эшигига етгунча алламаҳал бўлди. 
Ёмғир тиниб қолган, фақат ҳолдан тойган сўнгги 
томчилар охирги аламини олгиси келгандек, як-
кам-дуккам томиб турар, шамол қоп-қора булут-
ларни тоғ томонга суриб кетган эди. Ўша ёқларда 
момақалдироқ бўғиқ гумбурлайди, чақмоқ оловли 
қамчисини энди бошқаларнинг бошида ўйнатади. 
Қоқ тепамизда ярим палла ой кўринди. Ўз қилми-
шидан ўзи уялгандек, пайтавадек увада, исқирт 
булутлар орқасига яширинди.

Олимжон кўча эшикни очиб, ҳовлига отилди. 
Силлам қуриб, зах остонага ўтириб қолдим. Зум 
ўтмай бобом тепамга келди.

– Ие, нима бўлди, қизим? Буни, қара, ойинг ов-
синининг олдига чиқувди.

Бир қўлтиғимга бобом, бир қўлтиғимга Олимжон 
кириб, уйга судрашди.

– Бобожон, – дедим инграб. – Башор опага ай-
тинг: трактор далада қолди.

– Айтаман, жон қизим, ташвиш қилма. – Бо-
бом билан Олимжон токчада чироқ хира нур тара-
тиб турган уйга суяб олиб киришди. Чакка ўтган 
шекилли кавшандозда, тахмон олдида жом, эски 
тоғорача турар, иккаласида ҳам сарғиш, кир сув 
яримлаб қолган эди.

Бобом шоша-пиша этигимни суғурди. Ҳўл бў-
либ кетган пайтавамни ечиб олди. Сандал четига 
мук тушибману устимга кўрпа тортганча, ҳамон 
«пичоқ санчилаётган» биқинимни чангаллаб ётиб 
қолибман.

Бир маҳал ойимнинг хавотирли хитобидан кў-
зимни очдим.
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– Вой ўлмасам! Нима қилди? Нима бўлди, жон 
болам?!

Токчадаги чироқ ҳамон ожиз липиллар, тепамда 
ойим, бобом, Комил табиб энгашиб туришарди.

– Трактор тепди. Ёмон тепди! – Олимжоннинг 
овозини танидим. Ўтган жойимда бошимни буриб, 
остонада мўлтираб турган болани кўрдим. Минг 
азоб билан жилмайдим.

– Зиёни йўқ, ўтиб кетади.
– Дада! – Олимжон тепамда турган Комил ама-

кининг олдига югуриб келди. Дада! – деди ялиниб, 
– опамни тузатинг. Дори беринг.

– Ваҳима қилманг, ўғлим! – Комил амаки қўли-
нинг орқаси билан унинг кўкрагидан оҳиста итар-
ди. – Бу дунёда бедаво дард йўқ! – Шундай деди-да, 
сийрак соқолини селкиллатиб кулди. – Опангизни 
шунчалик яхши кўрасизми? Қани, қизим... – Та-
бибнинг ингичка бармоқлари биқинимга тегиши 
билан сапчиб кетдим. Негадир, «яхши кўриш айб 
эмас-ку», деб илтижо қилиб турган Очил ака кўз 
ўнгимга келди.

– Аҳмоқ! – Бобом шу қадар важоҳат билан чий-
илладики, қўрққанимдан оғриқни ҳам унутиб ётиб 
қолдим. – Табиб отанг-ку, ахир! – деди бобом даш-
ном оҳангида.

– Қўй, жон болам! – Ойим пешонамни силади. – 
Бунақада оёққа туриб кетолмайсан, қизим!

Комил амаки дарров қўлини тортди.
– Бахтингиз бор экан, қизим, – деди жилма йиб. 

– Жигарга шикаст етмабди, – ўрнидан илдам туриб 
бобомга юзланди: – Худо хоҳласа, икки-уч ҳафтада 
ҳеч нима кўрмагандек бўлиб кетадилар.
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ЎН БЕШИНЧИ БОБ 
 

РАЪНО ҲИКОЯСИ

Оқиш бурчаги

Дунёда ҳадиксираб яшашдан ортиқ азоб йўқ 
экан. Гўё бошингда биров қилич кўтариб турган-
дек, сен бўлсанг ҳар лаҳзада ўша қилич бўйнингга 
тушишини кутаётгандек. Бора-бора шунақанги 
жонингдан тўйиб кетасанки, қилич танингни бо-
шингдан тезроқ жудо қилишига орзуманд бўлиб 
қоласан. Нима бўлгандаям ҳадик азобидан қутул-
сам, бир чўқиб, атрофга минг аланглаган қарғадек 
аянчли аҳволдан халос бўлсам дейсан.

Эрталаб Шомурод акамдан хат келди. Тўғрироғи, 
хат келди эмас, хатни олиб келди: ўша Умар ака. 
Ҳайронман, одамлар, «эримдан хат йўқ, ўғлимдан 
хабар йўқ», деб чирқиллайди. Шомурод акамдан бўл-
са ойига камида иккитадан хат келади.

Энди чой ичиб бўлган эдим, эшик тақиллаб 
қолди. Умар аканинг тақиллатишини танийман. 
Бошқаларнинг дарвозасини қамчи дастаси би-
лан саваласа, менинг эшигимни авайлаб уч мар-
та секин-секин қоқади. Югуриб чиқсам, эгарда 
жилмайиб ўтирибди. Қамчи дастаси билан чақмоқ 
телпагини сал кўтарди-да, чўнтагидан учбурчак 
хат чиқариб индамай узатди. Турган жойимда шо-
ша-пиша ўқиб чиқдим. Хат қисқа эди. Салом-а-
ликдан кейин ҳалиям сапёрлар ротасида хизмат 
қилаётганини айтибди. Охирида: «Раъно, негадир 
кўнглим ғаш, ўзингни эҳтиёт қил, биласан-ку, сени 
жонимдан яхши кўраман», дебди.

Ўғрилик устида қўлга тушган одамдек этим жи-
мирлашиб кетди.
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– Нима дебди, бизнинг ўртоқ?
Умар ака ҳалиям кетмаганини энди билдим, 

ярқ этиб қарасам, эгарда қийшиқ ўтирганча, кўз-
ларини қувлик билан қисиб кулимсираяпти. Наза-
римда, Шомурод акамни ҳам, мени ҳам масхара 
қилаётганга ўхшаб кетди. Хўрлигим келди.

– Вой-бў, жаҳлингиз бурнингизнинг учида тура-
ди-я! – У от жиловини тортиб, узр оҳангида қўшиб 
қўйди. – Мен Дўмбирободга бораман. Сиз бирин-
чи бригадага ўтмасангиз бўлмайди. Шудгор чўзи-
либ кетяпти. Тепасида турмасанг, қимирламайди, 
ҳўкизга ўхшаганлар! – Шундай деди-ю, отини чоп-
тириб кетди.

Тўқайда ер ҳайдаётганлар олдига боряпма-
ну Шомурод акамнинг хатидаги охирги гап хаё-
лимдан кетмайди. «Кўнглим ғаш, ўзингни эҳтиёт 
қил...» Хотин кишининг кўнгли сезгир бўлади, де-
йишарди. Бундан чиқди, эркакларнинг юрагиям 
ёмон нарсани дарров сезарканда!

«Ўмон нарса!» Ўша ёмон нарсага ким айбдор? 
Бу азоблардан қутулишнинг иложи борми! Бор 
бўлса нима ўша чоранинг оти? Чарчаб кетдим, 
ахир! Янги йил кечасидан буён уч ой ўтган бўлса, 
шу кунлар ичида ич-этимни еб ўзимни абгор қил-
дим-ку! Иккита одам овозини пасайтириброқ гап-
лашса, мени ғийбат қилмаяптими, деб ичимдан 
қиринди ўтади...

...Биринчи бригадада иш секин кетарди. Тўқай-
га трактор кирса ботиб қолади. Ер заҳкаш. Ориф 
оқсоқол ҳўкизда, хотин-халаж кетмонда ер чопиб 
ётибди. Яхшиям Дума поччам кўринмади. Умуман, 
кейинги пайтларда эгачимни, Робияни, Дума почча-
ни кўрсам тиззам қалтирайдиган бўлиб қолган...

Тушликка атала қилишган экан. Ориф оқсоқол 
каттакон сопол товоқни кўтариб, сарғиш навда-
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лари япроқ ёзган самбиттол тагига, қишдан аранг 
чиқиб олган, баҳорнинг эринчоқ офтобида мудраб 
турган қўшҳўкиз ёнига кетди. Хотин-халаж қоқи-
гуллар очилиб ётган ўтлоқ майдончага ўтириб ата-
ла ичаётганимизда Парча опа дўриллаб қолди:

– Вуй, Раънохонни очилиб кетганини қарайла! 
Эри урушда юрган хотингаям ўхшамилла-я!

Биров юзимга тарсакилаб юборгандек бўлди. 
Илкис бош кўтариб қарасам, Парча опа торс-торс 
ёрилиб кетган бармоғи билан товоқдаги атала 
юқини ялаб илжайиб турибди. Қўлларим титраб 
кетаётганини сездирмаслик учун товоқни ўт усти-
га қўйдим.

– Бу нима деганингиз? – дедим қалтираб, ран-
гим ўчиб кетганини ўзим сезиб турар, ҳамма хо-
тинлар мени мазах қилаётгандек, кўзимни қаёққа 
яшаришни билмас эдим.

Косани тиззасига қўйиб ўтирган Лазакат хола 
Парча опани жеркиб берди.

– Э, ўл одам бўлмай! Ёмоннинг бир қилиғи ор-
тиқ деб шуни айтади-да! Ўзингни-ку, чалпакка 
ўраб ташласа ит искамайди! Раънохоннинг ҳусни-
га ғайирлигинг келдими!

– Вой, нимага ғайирлик қилий, опа? – Парча 
атрофга ҳайрон аланглади. – Очилиб кетибсиз ди-
самам ёмонми?!

Лазакат хола ўғлининг орден олганига бағиш-
ланган мажлисда колхоз правлениеси совға қилган 
қалампирнусха шоҳи рўмолни ечиб, қайта боғлади. 
Ўша куни Умар аканинг маслаҳати билан шу рўмол-
ни кооператив дўкондан мен олиб келгандим.

– Очилиб кетса, кетгуйлиги сенга тушдими? 
Нима қиласан, кўнглини ўкситиб!

– Вой, ман нима дидим? – Парча опа косани 
ерга ташлаб ўрнидан турди. Лапанглаб тепамга 
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келди. – Мангинани ер ютсин, Раънохон, кўнглин-
гизга олманг!– У атала юқи ёпишган лаблари билан 
ўпмоқчи эди, димоғимга ачимсиқ тер ҳиди урил-
ди. Ижирғаниб, юзимни ўгирдим.

От пишқирди. Бошқа хотинлар аллақачон ўр-
нидан туриб кетганини энди кўрдим. Уч қадамча 
нарида Умар ака жийронни жиловидан тутиб ту-
рарди. Қачон келиб, қачон отдан тушганини бил-
май қолибман. Унинг қоши чимирилиб кетган, 
ингичка, чиройли мўйлови учиб, лабини тишла-
ганча Парчага ўқдек қадалиб турар, ранги ўчиб 
кетган эди.

– Нега провакация қиляпсан? – деди таҳдид билан.
Парча опа унга анграйиб қаради.
– Қанақа пира... пира... – У ёғига тили келиш-

мади. – Мана қивотганим йўқ, – деди лаби осилиб.
Умар ака бир зум иккаламизга қараб турди-ю, 

жаҳлидан тушди.
– Эшакдек кучинг бор! Гап сотгандан кўра омоч 

тортсанг-ку, ҳўкиз жониворлар озгина дам олади.
– Тортсам тортавураман! – Парча опа «тўғрими» 

дегандек атрофдаги хотинларга аланглади.
– Оқсоқол! – Умар ака тол тагида ҳўкизларнинг 

бўйинчасини текшираётган Ориф оқсоқолга қа-
раб ҳайқирди. – Ҳўкизларам абед қилдими?

Оқсоқол шошилмасдан чўнтагидан носшишасини 
чиқарди. Тагига кафти билан уч-тўрт қоқди. Имиллаб 
нос отди. Носшишани қайтиб чўнтагига суқди.

– Қилди, – деди тўнглик билан, – олдига похол 
ташловдим, талашиб еди! Ишонмасангиз ўзидан 
сўранг!

Шу Оқсоқол ҳам яхши одам-ку, ўлгудай қўрс-да! 
Нима қилади, колхозчилар олдида Умар аканинг 
обрўсини тўкиб! Шошма! Олдига похол ташладим, 
дедими? Нимага шама қиляпти бу?
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Умар аканинг ранги бир ўзгарди-ю, Оқсоқолга 
жавоб қилишни лозим топмади шекилли, аламини 
мендан олди:

– Баракалла, ўртоқ табелчи! Ўзим бош бўлиб, 
икки соат абед қилдик, денг. Қани, марш, ҳам-
манг – далага!

Хотинлар пилдир-пис бўлиб, кетмонини елкаси-
га ташлаганча шудгорга йўрғалади. Ориф оқсоқол 
омочни қўлтиқлаб тол хивичи билан ҳўкизларнинг 
қоқсуяк гарданига беозор ура-ура дала томон йўл 
олди. Энди ўшаёққа юрмоқчи эдим, Умар ака 
чаққон сакраб эгарга минди.

– Раъно, – деди овозини пасайтириб. – Уйинг-
га эртароқ бор, тушундингми! – Қамчини секин 
силтаган эди, жийрон сапчиб кетди. Дала томон 
йўналган хотинлар чекка-чеккага чиқиб йўл бўша-
тишди. Умар ака жиловни куч билан тортиб орқа-
сига ўгирилди: – Билиб қўйинг ўртоқ табелчи! – У 
ҳаммага эшиттириб қичқирди, – ҳайдалган май-
донни чорак сотих ошириб ёзсангиз ҳам, закун ол-
дида жавоб берасиз!

Ту ёқлар умид билан энди кўз очиб, кўклам 
қуёшига талпинган чечакларни осонгина янч-
ганча ғолибона гурсиллади. Жийрон бир зумда 
узоқлаб кетди. Мен бўлсам, омочни қўлтиқлаганча 
қўшҳўкизни олдига солиб ҳайдаб кетаётган Ориф 
оқсоқол, елкасидаги кетмони офтобда ярақлаётган 
хотинларга қараб узоқ туриб қолдим.

Қизиқ, мен кимман ўзи? Умар закунчи – Умар 
ака ким деб санайди мени! Одамлар олдида «ўр-
тоқ табелчи», иш юзасидан гаплашганда «Раъно-
хон», ўзининг «иши тушиб», меҳри товланиб кетга-
нида – «Раъно» Гоҳ отимга «ўроқ» қўшиб, гоҳ қўш-
май «сизлай»ди. Ёлғиз қолганда «сен»лайди... Ёмон 
одамнинг номи «икки юзламачи», бўлгувчи эди. 
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Мен-чи? Мен қанақаман? Икки эмас, уч юзлама-
чиманми?!

...Одам боласининг феъли қизиқ. Аввало, умид 
билан қурган иморатинг оғмасин экан. Бир оғди-
ми бўлди, бари бир йиқиларкан. Тўсиб қоламан 
десанг, босиб тушиб ўзингни ҳам парча-парча 
қилиб ташлашидан қўрқар экансан. Негаки, ўша 
иморатнинг пойдевори қўпорилишига бир чек-
каси ўзинг ҳам сабабчи эканлигингни биларкан-
сан. Бўлмаса Шомурод акам билан не умидларда 
бир ёстиққа бош қўйгандик. Текстиль комбина-
тида эркаклар оз эмасди. Орқамдан елиб-югур-
ганлар ҳам кўп эди. Мен Шомурод акани тан-
ладим. Бировни яхши кўрган одам нимасини 
яхши кўрасан, деган сўроққа жавоб беролмайди. 
Яхши кўради, тамом-вассалом! Мен ҳам Шому-
род акамнинг аллақайси жиҳатини эмас, ўзини 
яхши кўрардим. Онам қанча ёлборди. Бошингда 
отанг бўлмаса, от тепкиси отга ўтмайди, тоған-
гнинг ўғлига узатаман, деб уввало ялинди, кўн-
мадим. Шомурод акамдан ажралсам ўлиб қола-
ман, деб ўйлардим. Эримни урушга кузатаётга-
нимда ҳам бари бир чидолмайман, адойи-тамом 
бўламан деб ишонган эдим. Шомурод акамсиз 
қанақа яшаётганимга ҳалиям ақлим бовар қил-
майди. Лекин...

...Ҳайронман, Закунчининг домига қандай илин-
дим? Тўғриси, биринчи кўрганда ундан қўрққан 
эдим... Юрагим увишиб кетганди. Ке йин билсам 
юрагим увишмаган, жиз этган экан. Қўрққаним 
ҳам шундан экан. Бу одамга рўпара келсам нима 
қилишимни билмай қолишимни сезган эканман. 
Эҳтимол, Шомурод акам ёнимда бўлганида Закун-
чидан қўрққан чоғдаям яқинимга йўлатмасдим... 
Ким билсин тағин... Билмадим,  дунёда шунақа 
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нарсалар бўладики, бировга тушунтириш у ёқда 
турсан, ўзинг ҳам тушунмайсан...

Бегона кўчага кириб қолган одам қўрқиб ке-
тади. Қўрқади-ю, ўша заҳоти қайтиб кета қол-
майди. Нимага шунақа қилганини ўзи билмайди. 
Эҳтимол, маъносини тушуниб етмаган сирли бир 
нарса – нотаниш манзаралар, ғалати манзиллар 
алдаб-сулдаб уни ичкарига олиб кириб кетар. Бўл-
маса, Шомурод акамни кузатаётган куним тиз 
чўкиб ялинганимда чин дилдан йиғлаганим рост 
эди. Аскарларнинг овқатини пиширишга, кирини 
ювишга рози бўлганим рост эди. Ишқилиб севган 
кишимнинг ёнида бўлсам, дердим. Бунақа савдо-
ни бошига тушган одам билади. Ким нима деса 
десин, аммо ҳалиям Шомурод ака хаёлимдан кет-
майди. Шомурод акамни ўйлаган сайин ўзимнинг 
теримни ўзим шилиб ташлагим келади.

Эркак киши бегона аёлнинг кўнглини овлаётга-
нида ўзининг яқин одамлари хаёлидан кўтарила-
дими-йўқми унисини билмайману, лекин аёл киши 
бегона одам билан... (Қандай шармандалик!..) Аёл 
киши бунақа пайтда ҳамма нарсани унутади! Ёни-
даги одамдан бўлак ҳеч кимни ўйламайди. Аммо 
ҳуши ўзига келганидан кейин шунақанги афсус 
чекадики...

Мен аҳмоқ, мен уятсиз нима қилиб қўйдим ўзи? 
Ҳамма қўрқадиган, бир қарашда ҳаммани зир 
тит ратиб юборадиган Умар закунчи менга шун-
чалик меҳрибонлигини, лозим бўлса, оёғимга тиз 
чўкиб ялинишини кўриб қўйинглар, дегим келди-
ми! Сенлар закунчини кўрганда титрайсан. Закун-
чи эса менинг олдимда қалтираб қолади, демоқчи 
бўлдимми! Билмадим! Балки мен ҳалиям ёш бола-
дирман. Онаси қўлига урган сайин ширинликка 
батарроқ талпинадиган гўдакдан фарқим йўқ-
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дир. Бироқ биламан, бу ширинлик – ҳаром! Ичи-
да заҳар бор! Шунақанги аччиқ заҳарки, Умар ака 
билан мени ўлдирса майли, икки орада Шомурод 
акани ҳам жувонмарг қилади. Энг аввал энг бегу-
ноҳ одамни ўлдиради – Шомурод акамни!

Одамлар эридан хат олса бир ҳафта байрам қи-
лади, кейинги хати келгунча кўксига босиб, қай-
та-қайта ўқиб юради. Битта хатига ўнта жавоб 
ёзади. Мен бўлсам... Эримдан хат келса, бурчак 
жиннисидек ҳаммадан бекитиб ўқийман! Жавоб 
ёзсам, биров тепамга келиб, «ие, муборак бўлсин, 
эрингиз эсингиздан чиқмаган экан-ку», деётган-
дек бўлаверади.

Наҳотки мен шунчалик беномус бўлсам! Ана, 
Ориф оқсоқолнинг навжувон келинлариям юриб-
ди-ку! Иккаласиям эридан «қорахат» келганига 
қарамай сабр қилиб ўтирибди. Чилласи чиқмай 
куёвидан жудо бўлган қанчадан-қанча ёш-ёш ке-
линчаклар бор. Боши туйнукдан чиқиб кетаётгани 
йўқ-ку! Мен шунчалик ёмонманми! Қандай кириб 
қолдим боши берк бу кўчага? Закунчи етакласа, 
индамай кириб кетавердимми? Нимага? Билмай-
ман. Ўзим билмайман!

Ўша – биринчи қор тушган кеча, Шомурод акам-
нинг улфатлари тўпланган паллада Умар закунчи-
ни ҳаммадан кўра мен ёмон кўрган эдим. Ошхона 
орқасига ўтиб эр-хотин хайрлашаётганимизда ҳам 
бир лаҳза холи қўймади. Айвонга чиқиб Шомурод 
акамни чақирди. Эрталаб нима учун атайлаб ара-
ва чақиргани-ю, нимага Шомурод акамни ўзи бош 
бўлиб вокзалга олиб чиққанини ҳам тушунмадим. 
Бунақа нарсаларни ўйлаб ўтиришга вақтим ҳам, 
тоқатим ҳам йўқ эди.

Поезд тез жўнади. Шомурод акам билан ту-
зук-қуруқ хайрлашолмадик. Фақат у мени бағрига 
босиб шивирлагани эсимда қолди.
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– Ўзингни эҳтиёт қил, Раъно. Хат ёзаман.
Ҳушимга келсам, поезд аллақачон кетиб бўлган, 

қор босган вокзал ҳувиллаб қолган, ойим эгачимга 
суянганча унсиз йиғлар эди.

– Кетдикми? – деди Умар закунчи қор юққан 
пиймасининг қўнжига қамчи уриб. – Иш кўп. Ҳали 
аллақанча картошка қазилмай ётибди.

Ойим гоҳ эгачимга, гоҳ Закунчига қараб 
ялинди:

– Илоё умрларингдан барака топинглар. Қизим бағ-
римда уч-тўрт кун турсин. Ҳарна дардини унутади.

Эгачим дарров рози бўлди-ю, Умар закунчи ик-
киланиб қолди.

– Иш кўп-да, хола, – деди қошини чимириб. Ле-
кин ҳар томонни ўйлаб, инсофга келди шекилли, 
пиймаси билан ғарч-ғурч қор босиб, вокзал эшиги 
томон юрди. – Бўпти! – деди қатъият билан. – Ўзим 
обориб қўяман.

Комил табиб билан Лазакат хола ҳам ўғлини куза-
тишга келган экан. Энди кўрдим. Эгачим, адашиб 
қоладигандек табибнинг қўлидан тутган Лазакат 
хола бизга эргашган эди, Закунчи жеркиб берди:

– Сизлар бораверинглар!
Арава юмшоқ қорда чуқур из қолдириб юриб 

кетди. Онамнинг пинжига тиқилиб ўтираркан-
ман, совуқни ҳам, ёғиб турган қорни ҳам сезмас-
дим. Бир маҳал арава ҳайдаб кетаётган Закунчи 
папирос чекди. Бурилиб орқасига қаради.

– Ташвиш қилманг, хола! – деди юпатиб. – Кол-
хоз Раънохонга оталик қилади.

Совуқда дийдираб ўтирган ойим бирдан жон-
ланди.

– Укам! Шу... Раънохон текстилда ишлайверса. 
Ўзининг ўрганган жойи. – У режасини аввалдан 
пишитиб қўйган шекилли, овози тетиклашди. – 
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Ҳайҳотдек ҳовлида битта ўзи нима қилади? Ўнида 
қайнота-қайнонаси бўлмаса...

Закунчи индамади. Отга қамчи урди. Арава қор 
қоплаган тош йўлда илдам юриб кетди.

– Барака топинг, укам! – деди ойим Закунчи-
нинг индамаганидан дадилланиб. – Ҳарна ёнимда 
бўлади-ку!

Закунчи қордан оқариб кетган чақмоқ телпаги-
ни кафти билан юқори кўтариб орқага ўгирилди.

– Ўйланг, хола! – деди вазминлик билан. – Бир-
ламчи гап шуки, Раънохоннинг қайнона-қайнота-
си йўқ дейиш инсофдан эмас. Дума – яхши одам. 
Иккаламчи, маҳалла кўй нима дейди? Фалончи, 
куёви урушга кетишини кутиб турган экан, қи-
зини чиқариб кебди, деб ғийбат қилмайдими? – У 
 ойимнинг кўзига тикилиб, таъкидлади. – Қолавер-
са, қизингиз қаровсиз қолмайди.

Шуурсиз бир тарзда ўтирар, у ёғи менга бари 
бир эди. Текстилда ишлайманми – колхоздами, 
 ойимнинг олдида тураманми – Кўтармадами, нима 
фарқи бор?! Шомурод акам ёнимда бўлмагандан 
кейин ҳаммаси бир гўр эмасми?

– Биздаям ҳар битта одам ҳисоблиқ! – деди За-
кунчи қатъий оҳангда. – Тем более Раънохондек 
саводли одам!

Ғалати бир янгиликни уйимга боргандан ке йин 
билдим. Қизиқ, ойим шу пайтгача айтмаганига 
ҳайрон қолдим. Ростов деган шаҳардан кўчирил-
ган рангсиз, кўм-кўк кўзлари катта-катта ўрис хо-
тин бизникига жойлашган экан.

– Маржахон опанг (ойим унга шунақа от қўйиб 
олибди), жа меҳрибон чиқиб қолди, қизим, – деди 
ойим мени тинчлантириб. – Иссиқ-совуғимдан ха-
бар олиб турибди, буям ўзимнинг қизим-да!
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«Маржа опа» (аслида оти Маруся экан) ойим-
нинг гапига анча тушунадиган бўлиб қолган экан. 
Катта-катта маъюс кўзлари билан жилмайди.

– Якши апа! – деди кулимсираб.
Текстилда ўрис хотинлар билан тиллашганим 

учун русчани бинойидек билиб олгандим. Ярим 
кечагача «Маржа опа» – Маруся билан дардлашиб 
ўтирдим. Мен уни ойим тенги кампир деб ўйла-
ган эдим. Сочлари оқара бошлаган, кўзининг икки 
бурчини ажин босган... Йўқ, ўттиз учга чиққан 
экан. Эри офицер экан. ўарбий чегарада хизмат 
қиларкан. Ўлик-тиригини ўзи ҳам билмасмиш. 
Ўзи «Ростсельмаш» заводида ишларкан. Ростовга 
душман яқин келганида ҳаммани кўчирма қили-
шибди. Маржа опа тўрт яшар Вова деган ўғли билан 
поездга ўтириб энди йўлга чиққанида немис олдин 
 поездни ўққа тутибди. Кейин бомба ташлаб, ёнди-
риб юборибди. Маржа опа ловуллаб турган вагон-
дан ўғлини кўтариб омон-эсон олиб чиқибди. Аммо 
эллик қадамча наридаги ўрмонга етиб борганидан 
кейин «Вовочкани» (у худди шунақа «Вовочка» деди) 
ерга қўйса, шилқ этиб йиқилибди. Қизиқ, боланинг 
ҳеч жойидан қон оқмас эмиш. Маржа опа ҳайрон 
бўпти. Қараса, боланинг чаккасида нўхотдек жойи 
қора йиб турган эмиш. Вагон томини тешиб ўтган ўқ 
Вовочканинг чаккасига теккан экан.

Маржа опа ўз қўли билан гўр кавлаб, ўғлини 
қайин тагига кўмганини айтиб бераётганида юм-
юм йиғлади. Тошкентда қурилаётган янги завод-
да ишлаётганини, ойимни яхши кўриб қолганини 
айт ди... Ачиндим, юпатдим, «уйимизнинг тўри 
сизники, насиб этса, эрингиз сизни топиб олади», 
деб далда бердим.

...Бир ҳафтадан кейин ярим кечада Янги маҳал-
ладаги тор кўчамизга Умар закунчининг ўзи арава 
ҳайдаб келганида, «ташвиш чекманг, хола, қизин-
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гизга ўзим оталик қиламан, Раънохонни табелчи 
қилиб тайинладим», деганида ойим ноилож рози 
бўлди. Устига-устак Маржа опа ҳам далда берди:

– Боравер, Раъно! Сенинг онанг – менинг онам. 
Хавотирланма.

...Онамнинг бағридан олиб чиққунча мулойим 
илжайиб турган Закунчи Кўтармага келиши билан 
ўзгарди-қолди. Ҳар куни идорага чақириб, дағдаға 
қилади.

– Савод борми ўзи? Ҳисобни биласизми? Ким 
айтади сизни рабочий классдан чиққан деб, ўртоқ 
табелчи?

Кунбўйи гоҳ далага, гоҳ омборга югураман. Қан-
ча картошка, қанча шолғом кавлангани, қанча 
пиёз тозаланиб, ҳимоя фондига ажратилгани, ом-
борга қанча жўхори топширилгани – ҳаммасини 
ҳисоб-китоб қилишга вақтим ҳам, ақлим ҳам ет-
майди. Унга сайин, Закунчининг кулранг кўзлари-
да совуқ ўт чақнайди.

– Вей, қанақа одамсиз ўзи? Закунни биласиз-
ми? Бунақа чалакам-чатти ҳисоблашда ўн йилни 
шилқ этиб бўйнингизга илиб қўйишади-ку!

Дўқ қиладию хатоим нимадалигини айтмайди. 
Ўзимдан ўзим қўрқаман. Балки ростдан ҳам ҳи-
собда адашаётгандирман. Шундан кўра қор чан-
галлаб карам узганим, сассиқ омборга кириб, пиёз 
тозалаганим минг марта яхшимасми! Охири бўл-
мади. Эгачим хабар олгани келганида ҳаммасини 
айтиб бердим.

– Вой, ўлсин! – деди эгачим лабини буриб. – 
Юрт нима бўлса сизам шусиз-да, келин! Чо-

лимга айтаман, эртага Закунчига тушунтиради.
Дума поччам «тушунтирди» шекилли, индини-

га идорага кирсам Умар закунчи бутунлай бошқа 
одамга айланиб қопти.
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– Раънохон! – деди астойдил куюниб. – Нега ту-
шунмайсиз? Ахир сиз колхознинг раҳбар состави-
га кирасиз. Раҳбарларнинг ўзаро гапи бўлади. Уй-
даги сирни кўчага обчиқишнинг нима кераги бор? 
Саводсиз поччангиз нимани тушунарди?

«Табелчилик қилмайман», деб оёқ тираб олган 
эдим, азза-базза ялинди:

– Раънохон! Жон синглим! Сиздан бошқа ким 
эплайди бу ишни! Мен колхознинг отасиман, 
тўғрими! Бундан чиқди сизнинг ҳам отангизман! 
Ота деган шунақа бўлади-да! Боласини яхши кўр-
ганда эркалайди, жаҳли чиққанда койийди. Шун-
гаям хафа бўласизми? Боринг! Эртага омборда ка-
рам тозалайдиганларга кўзқулоқ бўлиб туринг...

Энди чиқиб кетаётсам, яна тўхтатди.
– Ҳа, айтгандай, бизнинг солдатдан хат келяпти-

ми? Маладес! Хат ёзсангиз мендан салом айтинг...

* * *

Янги йилни ойимнинг олдида кутиб олгим ке-
ларди. Онам касалманд бўлса... Совуқ тушиши би-
лан оёқ-қўли шишиб кетади. Нонгаям чиқолмаёт-
гандир. Қачондан бери хабар ололмадим...

Биламан, Маржа опа онамни қаровсиз қол-
дирмайди. Лекин нима қилсин! Униг ҳам ташви-
ши бошидан ошиб ётибди. Заводда ишлаш осон-
ми? Аввалги сафар борганимда айтган эди. За-
вод снаряд чиқараётган эмишу ҳали иморати 
битиб, томи ёпилмаганмиш. Одамлар ёниб тур-
ган печка тафтида ишларкан. Кун бўйи станок 
олдида турган одамга кечқурун келиб еттиёт бе-
гона хотиннинг бошида парвона бўлиш ёқадими? 
Отам ҳам истиқодан ўлган эди. Рост, унда жуда 
кичкина эдим. Лекин оёқ-қўллари шишиб кетган 
отамга ойим тувак тутгани эсимда. Энди, касал-
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манд онамга мен туриб, Маржа опа тувак тутади-
ми? Уят эмасми? Бораман! Керак бўлса, хоҳлаган-
ча ёнида ўтираман!

Аксига юриб худди ўша куни тонг отмасдан Умар 
закунчи эшикни зарда билан савалаб уйғотди.

– Марш омборга! Бугун бир вагон картошка 
жўнатамиз. Фронтга янги йил совғамиз шу бўлади!

Изғирин ғизиллаб ётган омборда кечгача ўти-
риб, адойи тамом бўлдим. Шунча одам ишлаб 
турганида тепасида ҳар битта картишкани санаб 
ғўдайиб туриш инсофдан эмас. Мен ҳам хотин-ха-
лажга қўшилиб картишка сараладим... Онамдан 
хабар олгим келар, лекин энди кеч бўлганини, бир 
ўзим етиб боришим қийинлигини ҳам билардим.

Уйимга келганимда вақт алламаҳал бўлиб қол-
ган эди. Танчани кул босиб, тагида тўрттагина 
чўғ қопти. Қоронғи ошхонадан кўмир олиб чиқиб, 
солдим. Ақалли Робия ҳам келмаганидан кўнглим 
ўксиди. Ёлғизлигимни-ку билади, жилла қурса 
шунақа кунда хабар олишса бўлмайдими? Шому-
род акам борлигида эгачим тез-тез келиб турарди. 
Кейинги пайтларда камқатнов бўлиб қолишди. 
Ўзи йўқнинг кўзи йўқ экан-да! Биламан, уларгаям 
қийин. Ҳаммаси тонг бўзармасидан ишга чиқиб 
кетади. Қоронғи тушганида оёғини аранг судраб 
қайтади. Шунақа-ку, бари бир-да! Одамзод ўлим-
дан қанақа қўрқса, аёл киши ёлғиз қолишдан шу-
нақа қўрқади. Кечалари бир ўзи қоп-қоронғи, со-
вуқ шифтга тикилиб ётиш азобини ҳеч бир хотин-
нинг бошига солмасин.

Бир ўзимга қозон осгим келмади. Чой дамла-
дим. Иккита зоғора билан тўртта туршакни дас-
турхонга қўйиб тамадди қилган бўлдим.

Қор ёғаяпти. Ҳамма ёқ жимжит. Хонтахта усти-
даги лампа поп-поп қилади. Керосинга сув ара-
лашганми, нима бало? Ўтирган жойимда кўзим 
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илинибди. Бир маҳал кўча эшик тақиллагандек 
бўлди. Чўчиб кўзимни очдим. Бу сафар аниқ эшит-
дим. Биров эшикни секин-секин тақиллатяпти.

Юрагим дукиллаганча ҳовлига тушдиму кўнг-
лим ёришиб кетди. Робия келган! Байрамда кели-
нойинг ёлғиз қолмасин деб, юборишган. Шоша-пи-
ша эшикка яқин бордим.

– Робияхон!
– Мен! – Эркак овозини эшитиб, қўрқиб кетдим.
– Кимсиз? – дедим титраб.
– Нега қўрқасиз, Раънохон! Байрам билан таб-

риклагани келдим. Мумкинми, бир минутга?
Умар закунчининг овозини эшитиб, беихтиёр 

занжирни туширдим.
У қўлида каттагина тугун билан лип этиб ичка-

ри кирди.
– Тишш! – деди бармоғини лабига босиб. – Бир 

минутга кирдим. Эшикни беркитинг! Бу замон-
нинг одамларини биласиз-ку, оғзи билан юради.

Таклиф қилмасам ҳам, айвондан ўтиб, уйга кир-
ди. Кавшандозда туриб тугунни узатди.

– Олсангиз-чи, қўлим узилиб кетди!
Нима қилишимни билмай тугунни олдим. Чин-

дан ҳам зил-замбил экан.
– Эҳтиёт бўлинг, – деди кулимсираб, – ёғи оқиб 

кетади.
Закунчи кавшандозга чўнқайиб этигини еча 

бош лаганидан кейингина ҳушим ўзимга келди.
– Нима бу? – дедим тугунига имо қилиб.
– Мунча совуқ! – У калта пўстинини ечиб бир 

чеккага ташлади. Бошидан қор босган чақмоқ тел-
пагини олган эди, сочи ёйилиб пешонасига тушди.

– Меҳмонниям шунақа кутадими, Раънохон? – 
деди таънаомуз бош чайқаб. – Бугун байрам. Одам-
лар бир-бирини йўқлайдиган кун... – Таклиф кутиб 
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ўтирмай сандал четига чўкди. Қўлини танчага тиқ-
ди. – Эҳтиёт бўлинг, кўмирнинг ҳиди бор экан.

Кўзлари мулойим сузилиб турганини кўриб, 
кўнглимга шубҳа ўрмалади. Кайфи бор шекилли?

Уй ўртасида серрайиб туриб қолгандим. Юра-
гим гурсиллаб урганча, оёқ-қўлим бўшашиб кета-
ётганини сезиб турар, нима дейишни, нима қи-
лишни билмасдим.

– Нима ўзи? – Хаёлимга биринчи келган гап шу 
бўлди. Эҳтимол, «нима қилиб юрибсан бу ерда?» 
демоқчи бўлгандирман, қўрққанимдан айтолма-
гандирман. – Нима бу? – дедим қўлимдаги тугунни 
силкитиб.

– Қўйинг мундоқ! – Умар закунчи тугунни сан-
дал устига қўйишга имо қилди. – Ўтиринг аввал, 
– деди жилмайиб.

Кулиб қараши ғашимни келтирди. Нега куйдир-
ган калладек ишшаяди! Нияти нима ўзи? Рангим 
ўчиб кетган бўлса керак, важоҳатимни кўриб, бир-
дан жиддий тортди.

– Ўтирсангиз-чи! – деди қовоғини солиб. – Янги 
йилда колхозчиларни табриклаш вазифамга ки-
радими ахир! Мунча қовоқ-димоғ қиласиз, ўртоқ 
табелчи?!

Энди у расмана раисга – Умар закунчига ай-
ланган эди. Кўнглим жойига тушди, тугунни сан-
далга қўйиб, танчанинг этак томонига ўтирдим. У 
қўлини илитиб олди, тугунни ечди. Устига иккита 
жиззали патир босилган бир лаган палов кўрин-
ди. Ўша заҳоти уйни ош иси тутиб кетди. Чинакам 
қовурма палов! Шомурод акамни урушга жўнат-
ган кунимиздан бери ош емаган эдим. Беихтиёр 
тескари қарадим.

– Шаҳардан меҳмонлар келишганди, – деди у ту-
шунтириб. – Сизга илиндим.
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Ош босилган лаган ёнбошига бир шиша ароқ, 
бир шиша шампан қўшиб тугилганини энди кўр-
дим. Юрагимга яна ғулғула тушди. У ароқ шиша-
сининг орқасига кафти билан уч-тўрт урган эди, 
пўкак отилиб кетди. Ароқ томчилари сачраб, лам-
панинг шишаси чирсиллаб дарз еди. Боядан бери 
сеҳрланиб қолгандек жим ўтирган одам, ҳушимни 
тўплаб, дик этиб ўрнимдан турдим. Хаёлимга кел-
ган баҳонадан ўзим суюниб кетдим.

– Дума поччамникига боришим керак. Ҳозир 
Робияхон келиб кетди. Бормасам бўлмайди.

– Борасиз! – Умар закунчи кўзимга хотиржам 
тикилди. – Мениям ишим бошимдан ошиб ётиб-
ди. Ўтиринг! – У гап орасида шампан шишасининг 
зарини кўчира бошлади. – Ўтирсангиз-чи! – деди 
жеркиброқ. – Урушдан аламзада бўлган қанча 
оила бор! Ҳаммасига кириб чиқмасам бўлмайди! 
Бир минут ўтириш мумкинми ахир? – У кўзимга 
жиддият билан тикилди. – Вақтим зиқ деяпман-ку!

Бу гапни шунчалик самимий айтдики, беихтиёр 
сандал четига чўкдим.

– Ушланг! – деди шампан тўла пиёлани узатиб. – 
Биламан, ичмагансиз. Аммо бугун бошқача кун... 
Бугун ичса бўлади. Шунинг учун ичайликки, кириб 
келаётган янги йил – қирқ иккинчи йил урушнинг 
охирги йили бўлсин! Жангчиларимиз Берлингача 
бориб фашистларни янчиб ташласин! Урушга кет-
ганлар соғ-саломат, қаҳрамон бўлиб қайтишсин! 
Энг муҳими... – У жилмайиб таъкидлади. – Эрин-
гиз омон-эсон келсин.

Беихтиёр пиёлани лабимга олиб бордиму ви-
шиллаб турган нотаниш исдан ижирғаниб, дастур-
хонга қўйдим. Ростини айтсам, ош егим келарди.

– Мени хафа қиляпсиз, Раънохон! – деди Умар 
закунчи ҳамон ароқ тўла пиёлани қўлида тутиб ту-
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раркан. – Онангизга берган ваъдамни шу кунгача 
бажаролмадим. Раз мен колхознинг отаси экан-
манми, сиздан хабар олиб туришим керак. Фақат 
ишда эмас, мана бунақа улуғ айём кунларида ҳам. 
Илтимос, сазамни ўлдирманг.

Ярим пиёла шампан ичимга олов бўлиб кирди. 
Бошим айланиб кетди.

Уч-тўрт чўқим ош олишим билан у тағин пиё-
ламни тўлдирди.

– Йўқ! – дедим қатъий бош чайқаб. – Бўлди.
– Шунақа тилак айтаманки, ичмасангиз бўл-

майди! – Закунчи пиёласини пиёламга чўқиштир-
ди. Кўкиш кўзларида яна ўша самимий олов пор-
лади. – Шомурод укамиз тезроқ келсину янаги йил, 
шу кунларда уйингизда чақалоқ йиғиси эшитилсин!

Уялиб кетдим. Пиёлани дастурхонга қўймоқчи 
эдим, у қўлимга ёпишди.

– И-и-и! Нима, қаршимисиз шу ниятга? Шомурод 
акангиздан шунчалик безганмисиз?.. Агар у киши-
ни чинданам яхши кўрсангиз, оппоқ қилиб оласиз!

Ичим ловуллаб кетаётганига қарамай қасд-
ма-қасдликка ичиб юбордим. Лекин хато қилга-
нимни, бемаъни иш қилганимни тушуниб етга-
нимда кўз ўнгим жимирлашиб борар, хонтахта 
устидаги лампа хиралашиб қолганга ўхшар, не-
гадир ўзимдан-ўзим кулгим қистар эди. Қизиқ, 
ҳамма қўрқадиган, ҳамма ёмон кўрадиган Умар 
закунчи шуми? Тавба! Туппа-тузук одамгарчилиги 
бор экан-ку!

У қачон ёнимга ўтиб олгани эсимда йўқ. Бир 
маҳал елкамга қўл ташлагани, «Раъно, жоним!» деб 
энтиккани, юзимга қайноқ нафаси урилганини 
элас-элас пайқадиму қўрқиб кетдим.

– Кетинг, – дедим юлқиниб. – Кетинг! Додлай-
ман! Ҳозир додлайман! Қоч!..



309

– Раъно! – у янаям қаттиқроқ тармашди. – Ту-
шунсанг-чи, тентак!

– Керакмас! – Бўғзимдан йиғи аралаш илтижо 
отилиб чиқди. – Шомурод ака!

Гандираклаб ўрнимдан турдим. Кўчага отил-
моқчи эдим, у тиз чўкиб оёғимдан ушлаб олди. 
Сочлари ёйилиб кетган кўзларида йиғлагудек 
ялинч ифода бор эди.

– Раъно! – деди ёлбориб. – Тушунсанг-чи! Кетим-
дан эргашиб юрганлар сон-мингта! Қизлар... жу-
вонлар...

– Боравер ўшаларга! – Қанчалик қаттиқ типир-
чиласам у оёғимга шунчалик қаттиқ ёпишарди.

– Яхши кўраман, тентак! – деди юпқа лабла-
ри, ингича мўйлови титраб. – Бошимга ураманми 
уларни! Сен кераксан менга! Биламан, сенга муно-
сиб эмасман! Нима қилай, севаман сени! Биринчи 
кўрган кунимдан бери оромим йўқ, Раъно!

– Керакмас, қочинг! Шомурод ака! – Кучим бо-
рича силтанган эдим, ерга ўтириб қолдим.

– Раъно! Жоним! Гўзалим! Нима қилай? Ҳеч ким-
нинг олдида эгилмаган бошим... – Тўсатдан унинг 
кўзларида ёш кўринди. – Ўлдириб қўя қол мени... 
Сен... сен... бошқачасан. Қанақалигингни ўзинг 
билмайсан, Раъно!

Биринчи марта кўрганимда юрагим сесканиб 
кетгани, ваҳимага тушганим лоп этиб хаёлимга 
келди.

– Илтимос, – дедим ялиниб. – Керакмас... Умар 
ака...

...Билмадим, эҳтимол, хотин кишини шону шуҳрат 
ҳам, илму амал ҳам, эркакнинг кучи ҳам забт этолмас. 
Аммо ширин сўз олдида, мақтов олдида эримайдиган 
аёл йўқ. Балки мен шунақадирман...

Ўша куни тонг отгунча йиғлаб чиқдим. Беномус! 
Шарманда! Ким деган одам бўлдинг! Сенам инсон-
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мисан!.. Ўзимни ўлдиргим келарди. Гўё эртага кў-
чага чиқишим билан сирим оламга ошкор бўлади-
гандек! Ҳамма менга қўлини бигиз қилиб, «мана, 
эрининг кўзига чўп солган бузуқ мана шу!» дейди-
гандек! Ундан кўра ўла қолганим яхшимасми!

Қизиқ, ҳеч нима бўлмади! Ҳеч нима! Ҳеч ким 
менга шубҳаланиб қарамади. Биров таънаям қил-
мади. Шундаям, аввалига ҳар кимга бир термилиб, 
ҳуркиб юрдим. Кейин ғалати аҳволга тушдим. Ҳар 
қадамида мингта қиз кўз тикиб турганига қара-
май мени, ёлғиз мени яхши кўрган Умар ака, ҳам-
мани зир қақшатадиган Умар закунчи ўша куни 
шунчалик ялингани, оёғимга йиқилгудек илтижо 
қилгани учун севинишга ўхшаш ҳис пайдо бўлди. 
Ажаб, бу одамни биринчи кўрганимдаёқ юрагим 
жиз этгани бежиз эмас экан-да, бундан чиқди, 
уям мени яхши кўраркан-да!

Шуни ўйлашим билан лоп этиб Шомурод акам 
эсимга тушарди. Шунда ўзимни ўзим оқлашга 
уринаётганимни, хато қилганимни, ифлос одамга 
айланиб қолганимни ўйлардиму ўша заҳоти тағин 
ўзимга юпанч топардим. «Бўлди! Иккинчи бунақа 
нобакорлик қилмайман. Закунчи бўлмоқ тугул ав-
лиё бўлмайдими! Эндиям эшигимдан кириб кел-
син-чи, косов олиб ҳайдайман!»

Ажаб! Иккинчи марта тағин ярим кечада эшик 
тақиллатганида ҳайдаш у ёқда турсин, оёқ-қўлим 
бўшашиб эшикни ўзим очдим. Бўлмаса, ўша ку-
ниям, Шомурод акамдан хат келган эди... Ҳамон 
тушунолмайман. Нима бу? Мен кимман ўзи!

Бора-бора Умар акамни уч кун кўрмасам соғи-
надиган бўлиб қолдим. Йўқ, унақа... келиши учун-
мас. Узоқдан бўлсаям кўрсам бас. Соғиниб-соғи-
ниб Умар ака билан кўришганимиздан кейин эса 
Шомурод акам лоп этиб яна хаёлимга келади. Ке-
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часи билан юм-юм йиғлаб чиқаман. Гўё мен икки-
та Раъноман. Биттаси – Шомурод акамники, бит-
таси – Умар аканики!

Энди фақат бир нарсадан – одамларнинг ма-
ломатидан қўрқадиган бўлиб қолдим. Бир кун-
мас-бир кун сир очилади-ю, эл ўртасида расвои 
жаҳон бўламан.

Салкам уч ойдан бери бошимда осилиб турган 
қилич шу эди. Мана бугун ўша қилич бўйнимга 
тушди.

Умар акам ҳали тушлик қилаётганимизда дала-
га бориб, аввал одамлар кўзи учун «ўртоқ табелчи» 
деб дағ-даға қилиб, кейин «уйингга эртароқ бор», 
деб шивирлаганида дастлаб ғашим келган эди. 
Эрталаб эримдан келган хатни ўз қўли билан об-
келсаю кечқурун... Йўқ! Чучварани хом санабсан! 
Шу қилганинг учун атайлаб Дума поччамникига 
бораман! Робия билан гаплашиб ётаман. Нима, 
қўғирчоқманми сенга! Хоҳласанг – келасан, хоҳла-
санг – кетасан! Бир қараса дўқ урасан, бир қара-
са – ялинасан! Ердан чиққан қўзиқоринманми? 
Эрим бор! Оилам бор!

Кечгача шу ўйда юрдим. Ориф оқсоқол билан 
Нўғайқўрғонга боришга аҳд қилиб қўйдим. Лекин 
кеч кирган сайин уйга қайтгим келаверди. Нега-
лигини билмайман, ўлай агар, билмайман! Умар 
акамнинг «уйингга эртароқ қайт» дегани қулоғим 
остида сирли жаранглайверди. Асли Нўғайқўрғон-
га кетаверсам бўларкан. Шундай жалада, ярим ке-
чада Робия келишини туш кўрибманми?

Эшик тақиллаганида туз-пуз сўраб чиққан қўш-
ни бўлса керак, деб чироқни ўчирдим. Умар акам 
ишни пухта қилади. Шу кунгача бу ерга қатна-
шини ҳеч ким билмайди. Атайлаб отини колхоз 
молхонасига ташлаб, пиёда келади. Қўшни бўл-
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са тақиллатиб-тақиллатиб қайтиб кетар деб умид 
қилиб турсам, айвон тагида биров «кеннойи» деб 
бақирдию юрагим қинидан чиқиб кетай деди. 
Умар акамнинг жаҳли ёмон. «Чиқманг», деб қўлига 
ёпишганимга қарамай айвонга отилди. Девордан 
ошиб тушган «ўғри»ни бир нима қилди шекилли, 
ёш боланинг «қўйворинг» деб ялинганини эшитиб 
тахта бўлиб қолдим. Бола – Комил табибнинг ўғли 
эканини кейин билдим. Хайрият. Бола экан, ал-
даб-сулдаб жўнатса бўлади. Лекин эшик орқасида 
Робия пойлаб турганини ким билибди! Шунчалик 
жонкуяр экансан Дума буванг билан қора таппи 
ойинг шунчалик меҳрибон экан, Янги йил кечасида, 
Умар закунчи уйимга бостириб кирганида қаёқда 
эдиларинг! Ўшанда шу муштипар ёлғиз қолди-ку, 
ҳоли нима кечдийкин, деб хабар олишга ярамади-
ларинг-ку! Эримнинг уруғи тезагимнинг қуруғи, деб 
шунга айтади-да! Энди уйимга бостириб келдингми! 
Нима ҳаққинг бор? Умар ака чиқишга чиқиб кет-
дию Робиянинг олдида сир бериб қўйдим. Нима 
деганимни, қандай баҳона рўкач қилганимни бил-
майман. Фақат Робиянинг ҳар сўзидан заҳар томиб, 
айтган гапи қулоғимга ўқдек кирди. «Болани ҳаром 
қилманг!» Худди шунақа деди.

Билди! Ҳаммасини билди! Робия аҳмоқ эмас! 
Умар акамдаям айб бор. Кўриб турибдики, девор-
дан ошиб тушган ўғри эмас. Нима қиларди, бола-
ни ёқасидан бўғиб, кўчага улоқтириб! Яхши гап 
билан Робияни уйга бошлаб кирса, кунлик ишнинг 
ҳисоб-китобини қилиб ўтирувдик, деса-ку, олам 
гулистон эди. Йўқ, ҳамма айб анави Робияда!

Нақдлаб қўйибдими ярим кечада? Пойлаб кел-
ган! Атайлаб пойлаб келиб, табибнинг ўғлини де-
вордан ошириб туширган! Вой илон-ей! Тағин се-
нинг фотиҳа тўйингда хизмат қилиб юрибман-а, 
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ниятингга етмагур! Шунчалик душманмидинг? 
Нима ёмонлик қилдим сенга!

Шошма! Қўлидан нима келарди? Мен – табелчи-
ман! Умар акам – раис! Кундалик ҳисоботни кўриб 
ўтирган эдик, лампамой тугаб, чироқ ўчиб қолди. 
Робия шпиондек пайт пойлаб эшик тақиллатди. 
Тамом-вассалом! Фақат битта хато қилдим. Робия 
болани етаклаб чиқиб кетаётганда ўзимни тутол-
май қолдим. «Қандоқ кунларга қолдим», дедимми? 
Яхши! Қандай туҳматларга қолдим деганим шу-да! 
Робия туҳмат қилиб кўрсинчи, кунини кўрсата-
ман. Умар акам бор, ҳеч кимдан қўрқмайман!

Ўзимга ўзим таскин бериб, уйга кирдим. Ора-чо-
ра чақмоқ чақиб, уй ичи ёришиб кетарди. Ярим-
лаган вино шишаси, Умар акам унутиб қолдир-
ган телпаги, ярим-ёрти йиғиштирилган тўшакка 
кўзим тушди-ю, бўшашиб ўтириб қолдим! Тамом! 
Ҳаммаси тамом бўлди! Робия кўрди. Ҳаммаси-
ни кўрди. Вино шишаси, Умар акамнинг телпа-
ги, қўшалоқ ёстиқли тўшак... ҳаммасини! Шўрим 
қурсин! Ҳозироқ бориб оқизмай-томизмай Дума 
чолга, қора мўнди онасига чақиб беради. Эртага 
узун-қисқа бўлиб бошимга келишади. Шарманда 
бўлдим! Урушда жон олиб-жон бериб юрган Шому-
роднинг хотини бузуқ экан, раис билан тутиб оли-
шибди, ундоқ-бундоқ, деган гап Нўғайқўрғондан 
тортиб Кўтармагача тарқалади. Онамнинг қулоғи-
га етса нима дейди? Эл-юрт, маҳалла-кўй ўртаси-
да қандай бош кўтариб юради, бечора!

Қизиқ, зум ўтмай, хаёлимга бутунлай бошқа ўй-
лар келди. Хўп, шу билан нима бўпти! Умар ака 
мени яхши кўрадими? Кўради! Уйланадими? Уй-
ланади! Кимнинг нима иши бор? Гапирганлар бир 
ой гапирар, икки ой гапирар... Борингки, бир йил 
вайсар!.. Шомурод акам ҳам тақдирга тан берар... 
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Ахир бу – кўнгил иши-ку! Бировнинг кўнглига би-
ров буйруқ бероладими? Худога шукр, биз феода-
лизм жамиятида яшаётганимиз йўқ! Қайтага яхши 
бўлди. Уч ойдан бери бошимда осилиб турган қи-
лич бўйнимга тушди. Энди ҳадиксираб яшашдан 
қутуламан. Бўлар иш бўлди, бўёғи синди! Энди 
қўрқадиган жойим йўқ!

Шу хаёл далда берди-ю, Умар акамнинг телпа-
гини қўлтиғимга қистириб йўлга тушдим. Кўчалар 
кимсасиз, ҳамон жала қуяр эди. Чақмоқ чақиб, 
йўлдаги ҳалқобларни ойнадек ёритади. Момақал-
дироқ енгил тортиб гулдирайди.

Чойхона берк, клубда чироқ йўқ. Фақат Умар 
акамнинг тунука томли уйидаги темир панжара-
ли баланд деразасидан хира нур тушиб турарди. 
Хайрият, ухламаган экан. Эшикни муштим билан 
тақиллатган эдим, очилиб кетди, занжири илин-
маган экан. Ҳовли этагида ётган бузоқдек овчарка 
ваҳшатли акиллаб дарвозага югурди.

– Қоплон! – дедим итнинг ёмғирдан ҳўл бўлиб 
кетган бошини силаб. – Танимадингми?

Ит таниди: думини ликиллатиб ғингшиб қўйди. 
Ойнабанд айвон зинасидан елкасига тўн ташлаган 
Умар акам тушиб келди.

– Ким? – деди бақириб.
Итнинг бошини силаганча яқин бордим.
– Ие, Раънохон! – Умар акам имо қилди. – Марҳа-

мат!
Ўнинчи лампа ёритиб турган уйга кетма-кет 

кирдик. Бу хонадонда ҳамма нарса менга та-
ниш. Кавшандоздаги Умар акамнинг пиймаси 
билан қайтарма қўнжли этигидан тортиб, ердаги 
қип-қизил гиламгача, бурчакдаги сим каравотдан 
тортиб, каравот тепасида, девордаги михга илиб 
қўйиладиган қамчигача, тахмондаги кўрпалару 
улар орасига қистирилган чойшабларгача...
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– Қадамларига ҳасанот! – деди у тўнини каравот 
устига ташлаб. – Хуш кепсиз!

Яна ўша мулозамат!
Одати шу. Иши битгунча «сен»лайди-да, кейин 

расмий одамга айланиб, «сиз»лашга ўтади.
– Келдим! – дедим иложи борича хотиржам га-

пиришга уриниб. – Ярашмабдими? Ўз уйимга кел-
дим. Энди ҳеч қаёққа кетмайман!

Кўзига қараб турибман. Нияти яхши бўлса, се-
винади, нияти бузуқ бўлса, қўрқади.

Суюнмадиям, қўрқмадиям! Дераза токчасида 
ётган қутидан папирос олиб тутатди.

– Раъно, – деди секин, хотиржам оҳангда. – Бо-
лани қўрқитганим чатоқ бўлди.

– Тўғри, болада нима гуноҳ? – дедим мен ҳам 
ўша алпозда. – Комил табибнинг ўғли экан.

– Э! – У жаҳл билан қўл силтади. – Табиб ким 
бўпти ўзи! Гап бундамас. – У бир зум жимиб қол-
ди-да, кафти билан папирос тутунини ҳайдади. – 
Қаёқдан биламан! Ўғри деб ўйладим! Ярим кечада 
бировникида пишириб қўйибдими! Тўғрими?

Унинг жон куйдириб ўзини ҳимоя қилишга ури-
ниши ғашимни келтирди.

– Ёш бола ўғрилик қилмайди, – дедим секин.
– Бўлмаса нега девордан ошиб тушади? – Унинг 

кўзи ғазабдан қисилиб кетди. Деразани шарақла-
тиб очиб, ёмғир шовуллаб турган ҳовлига папиро-
сни улоқтирди. – Анави-чи, анави нимага кепти? 
Тушунтирдингми? Ҳисоб-китоб қилиб ўтиргандик, 
дедингми?

– Айтсам-айтмасам ўзи тушунди. – Қўлтиғимда 
турган чақмоқ телпакни узатдим. – Ҳаммасини 
кўрди.

– А? – Умар акамнинг ранги қув ўчиб кетди. 
Ташқарида чақмоқ чақиб, юзи янаям оқариб кет-
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гандек бўлди. – Нимани тушунади? Нима деди?! 
Гапирмадингми ахир. Биз иш билан...

У шу қадар эсанкираб қолган, шу қадар би-
дир-бидир қилиб гапирардики, кўнглимдаги умид 
чироғи ўчиб қолаётгандек тиз чўкиб, яланг оёқла-
рини қучоқлаганча йиғлаб юбордим.

– Умар ака! Жон Умар ака! Мени никоҳин-
гизга олинг! – дедим ёлбориб. – Жонимдан тў-
йиб кетдим. Ажалидан беш кун бурун ўлмасин 
десангиз, никоҳингизга олинг! Қийналиб кет-
дим, Умар ака!

Ташқарида кетма-кет чақмоқ чақар, лампанинг 
нури яшин ёлқинида хиралашгандек, уй ичи оп-
поқ ёришиб кетар, мен бўлсам, ҳамон унинг сар-
пойчан оёғини қўйиб юбормасдим.

– Олинг мени, Умар ака, ҳалоллаб олинг! Ахир 
яхши кўрасиз-ку, мени, ўзингиз айтгансиз-ку!

Бир маҳал у титроқ қўллари билан бошимни си-
лади.

– Жоним! – деди овози қалтираб. – Биласан, сен 
менинг хотинимсан. Тўғрими? – у чўккалаб ўтир-
ганча юзимдан ўпди. Негадир лаблари совуқ эди. – 
Сен меникисан! – деди кўзимга тикилиб. – Ақл би-
лан иш қилайлик. Сен ақлли хотинсан-ку, Раъно!

У қўлтиғимдан кўтариб, ёнига ўтқазди. Елкамдан 
қучоқлаганча узоқ жим ўтирди-да, ўксик хўрсинди.

– Ўзинг ўйла, Раъно. Ўртамизда бир коса сув 
қўйиб, никоҳ ўқитиш ҳеч гапмас. Хоҳласанг эрта-
гаёқ шу ишни қиламиз.

– Худо хайрингизни берсин! – дедим ҳиқиллаб. – 
Жонимдан тўйиб кетдим!

– Шошма! – у яна бошимни силади. – Хўп, сен 
айтгандек бўлди дейлик... Кейин нима бўлишини 
биласанми? Бу ёғини ўйладингми ҳеч?
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У ёғи билан нима ишим бор? Нари борса одам-
лар ғийбат қилар. Қилса қилавермайдими? Қайри-
либ қараган эдим, ёшли кўзимдан ўпди.

– Тентак! – деди жилмайиб. – Агар шу иш овоза 
бўлса совет жангчисининг хотинига кўз олайтир-
ган раҳбар сифатида мени нима қилишларини би-
ласанми?

У ўрнидан сапчиб турди. Дераза токчасида ёт-
ган кумуш портсигардан папирос олиб, чекди.

– Эртага сенга уйланаман, индинга штрафной 
батальонга жўнатишади: Абдураҳмонов отишга ўқ 
тополмай юрибди ўзи. – У тепамга келиб, ҳар сў-
зини таъкидлаб ҳайқирди: – Оёқ-қўлимни боғлаб 
штрафной батальонга жўнатади. Тушундингми? 
Олдинги линияга, душманнинг ўқига! Розимисан! 
Ўн кундан кейин мендан «қорахат» келса хурсанд 
бўласанми?

Тағин йиғлаб юбордим.
– Нима қилай ахир, Умар ака! Нима қилай! 

Эл-юрт ўртасида қай юз билан бош кўтариб юра-
ман! Шўрим қурсин!

– Хотиржам бўлинг! – Умар ака тағин сизлашга 
ўтди. Тишларини ғижирлатиб, қатъий овозда таъ-
кидлади. – Сизнинг обрўйингизга путур етмайди, 
ўртоқ табелчи! Комилнинг ўғлини тинчитиш осон. 
Анави... Робиянгизга келсак, ўша унсурваччаниям 
тилини қисиқ қилиб қўйиш қўлимиздан келади. – 
У тағин ёнимга ўтириб елкамдан қучди. – Асалим, 
бари бир сен меникисан-ку, жоним. Менга ишон-
майсанми? Бўлди! Йиғлаганингда-чи, янаям чи-
ройли бўлиб кетасан!



318

ЎН ОЛТИНЧИ БОБ 
 

УМАР ЗАКУНЧИ ҲИКОЯСИ

Тагингда отинг борми, узанги  
узилгунча суриб қол!

Ўмон иш бўлди! Қўймижоз Комил табибнинг ми-
шиқи боласини сариқ чақага олмайман. Қўрқади-
ган жойим йўқ! Ҳамма гап табибнинг урушда юрган 
тўпчи ўғлида. Ҳайронман, кўзойнак тақмаса овқат 
ейишга оғзини тополмайдиган бу шапкўр, қандоқ 
қилиб шундоқ орденни олдийкин! Жанговар Қизил 
Байроқ ордени-я! Салкам Қаҳрамонлик унвони-
дай гап. Райком секретари ўртоқ Абдураҳмонов-
нинг шахсан ўзи колхозга келиб мажлис ўтказган 
бўлмасаям майлийди. Камбағални иззат қилсанг, 
чориғи билан тўрга чиқади! Ўша мажлисдан ке-
йин тилини бир қарич қилиб, калтак еган боласи-
ни етаклаб, райкомга борса нима бўлади? Аввалги 
раҳбарлар билан орамиз яхши эди. Буниси, янги 
одам, ўлгудек нонемас кўринади. Ўша куниям 
Сўпоқ дамлаб қўйган ошга турмай кетди-қолди. 
Бунисиям майли. Анави иккала чолни президи-
умга чақиргани-чи?»Колхозни опичлаб катта қил-
гансизлар», дедими? Комил табибни кўриб, «ие, 
сизмисиз», деб қувониб кетдими? Бундан чиқди, 
ҳаммасини танийди. Ҳаммасининг тили бир. Эр-
тага райкомга бориб арз қилса... Ўша куни Аб-
дураҳмонов кета туриб нима деди? «Қарсакбоз-
ликка ўчроқ кўринасизми, раис!» Қарсак чалсам 
сенинг ҳурматингга чалдим-ку, ношукур банда! 
Хурсанд бўлиш ўрнига... Ана, доҳиймизнинг ўзи-
га соатлаб қарсак чалишади-ку! Индамайди-ку! 
Сен ким бўпсан?!
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Йўқ, энг аввал табибни тинчитиш керак. Кўна-
ди! Кўнмай қаёққа борарди. Борингки, боламни 
қўрқитибсан, деб закун талашган чоғидаям ўзига 
жабр қилади. Қўлидан нима келарди? Мен табелчи 
билан кундалик ҳисоботни кўраётган эдим. Биров 
девордан таппа ошиб тушди. Колхоз раҳбариман-
ми, ахир! Ҳозир яхшидан ёмон кўп, қоронғида қа-
ёқдан биламан, табибнинг ўғлими, урушдан қоч-
ган дезертирми! Тутиб олмоқчи бўлдим, вассалом!

Борингки, ўртоқ Абдураҳмонов сўраб қолди: от-
чётларни нега идорада эмас, эри фронтда юрган 
аёлнинг уйида кўрасиз, деди. Нима қипти! Табел-
чи идорага келмади. Бетоб бўлиб, уйига эртароқ 
қайтган экан. Бугунги ҳисоб-китоб эртага қолиб 
кетмасин деб ўзим бордим. Раис дегани хўжалик-
нинг отаси бўладими ахир! Нима, ота ўз қизининг 
уйига боришга ҳаққи йўқми! Шундан гап чиқа-
ришнинг ўзи уят эмасми!

Ана шунақа, ўртоқ Абдураҳмонов! Фронт орқа-
сида жон олиб-жон бериб ётган бир заҳматкашга 
туҳмат қилиш, большевикка ярашмайдиган иш 
деб ўйлайман! Айниқса, фронтовикнинг хотинини 
чалпишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ.

Борингки, табиб райкомга бормади. Бормайди-
ям бу қўймижоз! Лекин чопқиллаб бориб, Оқсоқол-
га маслаҳат солади. Ўзи колхозда иккита ғаламис 
бор. Биттаси Оқсоқол, биттаси – Дума! Элни шулар 
бузиб юради. Аммо иккаласиям, аллақачон ўйин-
дан чиққан! Ҳаёт ҳам қарта ўйиндек гап. Тузми, 
кузурми – бари бир – ўйиндан чиқдими, тамом. 
Сариқ чақалик қиммати қолмайди. Бир чеккада 
қалашиб ётаверади. Оқсоқол билан Ҳусан дума 
ҳам шунақа – ўйиндан чиққан қарталар! Бири ра-
исликдан, бири бригадирликдан тушганига олти 
йил бўляпти. Биламан, иккаласиям аламзада. Ле-



320

кин олти йилдан бери ҳеч балони эплолмаган чол-
ларнинг қўлидан энди нима келарди! Шунақа-ку, 
аммо ўша охирги мажлисда Абдураҳмонов булар-
ни нега мунча лаганга солди? Нияти нима?!

Қизиқ, янги келган куним колхоз аъзолари мени 
раис қилиб сайлашга қарши бўлганида Ориф оқ-
соқол нимага ёнимни олди? Нега биринчи бўлиб 
ўзи овоз берди? Буям етмагандек, ҳашар бошлаб, 
мана шу уйни қуриб беришга нима учун бош-қош 
бўлди? Қўрққанидан қилдими? Йўқ, Оқсоқол илон-
нинг ёғини ялаган одам! Қани, кўрайлик-чи, қа-
ёққача бораркин бу бола, деб ўйлади. Чучварани 
хом санабсан, Оқсоқол! Сен шохида юрсанг, мен 
баргида юраман! Сен ўйлагандан кўра узоққа, 
жуда узоққа кетаман ҳали! Мана, олтинчи йил 
кетяптики, «Қизил деҳқон» районда энг илғор хў-
жалик. Буни Абдураҳмоновнинг ўзи ҳам тан олди. 
Хўш, шу ишларни саводсиз Оқсоқол қилдими, 
менми? Тўғри, Оқсоқол отдан тушсаям эгардан 
тушгиси келмайди. Болаларидан «қорахат» келган 
куни мени ҳақорат қилди. Биламан, буям алами-
дан. Ким ўзи у? Мен кимману, у ким? Филга акил-
лаган лайчадек гап! Саводи бўлмаса, илми бўлма-
са, авваллари бир эмас, икки ўғлим танкист деб 
кўкрагига уриб юрарди, энди улар ҳам йўқ. Узат-
ган қўли қаёққа етарди! Ўзиям кейинги пайтда 
калтакланган итдай думини қисиб қолди-ку!

Дума-чи? Дума ким бўпти?! Хоҳласам, эртага-
ёқ рабочий батальонга жўнатаман! Ёши олтмиш-
га етмаган, атайлаб паспортини ўзгартириб ол-
ган дейман, тамом! Қўлимда шунақа далил борки, 
хоҳласам Думанинг хонумонини куйдириб юбо-
раман. Уйида анави халқ душманини сақлаганми 
– сақлаган! У ёғини сўраганда Дума илондан қол-
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ган илонваччани – Робияни боқиб катта қилдими 
– қилди! Тоғам – тажрибали юрист. Самадовнинг, 
бир вақтлар тоғамга тиш қайраган, советларга 
қарши ташвиқот олиб борган ўша Самадовнинг 
халқ душмани эканини билади. Оқсоқол билан 
Дума ўша жиноятчи домлага ҳамтовоқ бўлганми – 
бўлган. Ким билсин, балки иккала чол маслаҳатни 
бир ерга қўйиб қизини атайлабдан изимдан юбор-
гандир! Жуда яхши-да! Изимдан юриш қанақа 
бўлишини кўрсатиб қўяман! Аслида бу ҳам совет 
давлатига қарши қўпорувчилик!

Чарчадим. Ўлай агар чарчадим. Минг лаънат 
урушигаям, раислигигаям! Билмаганлар амалдор 
одамга осон тутади. Егани олдида, емагани кети-
да, нима деса оғзининг ели деб ўйлайди! Бўлмаган 
гап! Амал курсисига миндингми, бошингга темир 
қалпоқ, оёғингга темир пайпоқ кийиб олишинг ке-
рак. Ана шундагина ўзингдан юқорироқда турган-
лар бошингга тепса, жонинг ҳузур қилгандай ил-
жаясан. Йўқ, фақат илжайишнинг ўзи камлик қи-
лади. Оёғини ялайсан. Қанча қаттиқ тепса, шунча 
иштаҳа билан ялайсан. Яламай кўр-чи! Бир тепа-
ди, икки тепади... Учинчисида чиққан жойингга 
тиқиб юборади! Шунақа! Амалдорликниям чида-
ганга чиқарган, азобига чидайсан. Лекин амал-
дор бўлишнинг яхши томониям бор-да! Ўзингдан 
пастроқ турганларни темир пайпоқ кийган оёғинг 
билан тепасан! Ўшанда жонинг ҳақиқатданам 
роҳат қилади. Одамлар сендан қўрқса, кўзингга 
қараб мўлтираб турса, бундан ортиқ роҳат борми? 
Бўлмаса, уям одам. Боши думалоқ, чоти айри. Ле-
кин тўғри гапирасанми, нотўғрими, бари бир таъ-
зим қилиб туради! Қандоқ яхши! Раҳмдил одамдан 
раҳбар чиқмайди. Халқ нима? Подадай гап! Сава-
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лаб турсанг йўлингга юради. Бўлмаса ҳар битта аҳ-
моқ демократия деб айюҳаннос солишдан тоймай-
ди... Ўртоқ Сталин тўғри айтади: раҳбар қаҳрли 
бўлиши керак. Йўқ, раислик курсисини осонликча 
топширадиган аҳмоқ йўқ! Мен сенларга Ориф оқ-
соқол эмасман...

Тонг ёришиб қолди. Ташқарида жала тинди ше-
килли, тунука томнинг бўғиқ гувиллаши тўхтади. 
Ёнимда Раъно ётибди. Сочлари паришон ёйилган, 
таранг кўкраги очиқ, ғира-шира тонг нурида оппоқ 
юзи янаям тиниқроқ кўринади. Иягидаги жимитдек 
холи қоп-қора, ўпгиси келади одамнинг! Думба еган 
чақалоқдек ширин тамшаниб ухлашини-чи?!

Нимагаям илакишиб қолдим шу хотинга? Қур-
магур ўзиям бошқача-да! Қойилман! Бировнинг 
қўйнида ётган суюкли хотинини юлиб олиш осон-
ми? Бунақа ишни қарчиғайдек чаққон, шердек 
довюрак одам эплайди. Ҳали оёғимга йиқилиб 
йиғладими! Вой тентаг-ей! Дунёнинг ишлари шу 
экан-да! Аввал сен унинг оёғига йиқиласан, кейин 
у сеникига йиқилади. Асли ҳаётнинг турган-битга-
ни олди-берди экан-да!

Қўқонда уйланганим, хотинимга кўнглим или-
май ажрашганимни биладими бу – йўқми? Билади! 
Одамлар қўйга ўхшайди! Сурувда битта қўй маъ-
раса ҳаммаси жўр бўлгандай, битта одам «ғинг» 
этиб гап чиқардими, бас! Бошқалари қўшилишиб 
вайсайверади. Раис бўлган кунимданоқ колхозчи-
лар менинг ўтмишимни титкилагани аниқ. Хўш, 
нима бўпти? Қўрқадиган жойим борми! Ҳаммаси-
ни законний қилганман. Ўшанда акам норози бў-
либ уйдан ҳайдашгача борган эди. Аҳмоқ! Ўзинг 
кимсан! Нари борса битта бўзфурушсан-да! Хоти-
нимни сен эмас, мен қучоқлаб ётаман-ку, овсар! 



323

Мен билан нима ишинг бор? Тўғри, акам оби-дий-
да қилганича бор. Нима бўлганида ҳам хотинининг 
олдида юзи шувит: қайинсинглиси кўнглимга ўти-
ришмай қолди. Совуқми-ей, нима бало? Яқинига 
борсам атир ўрнига ачимсиқ тер ҳиди келади.

Яхшиям тоғам Тошкентга ишга келган экан. Жо-
нимга ора кирди. Чор-атрофда юрист тоғамнинг 
номини эшитганда тиззаси қалтирамайдиган одам 
йўқ эди. Шу киши бўлмаса юридик техникумни би-
тирган ўрта мутахассис сифатида биронта гадой 
топмас адвокатурада юрардим-да, ивирсиб. Қола-
верса, аввалги райком – Алихон ака тоғамнинг қил 
ўтмас ўртоғи эди. Хўп замонлар экан-да, ўшанда! 
Раисликка сайлашаётганида агрономияни яхши 
билади деб мақташгани-чи! Нима, нотўғрими? 
Районда сабзавот планини биринчи бўлиб бажа-
риб келаётган ким? Хўжаев! Фронтга энг кўп маҳ-
сулот юбораётган ким? Хўжаев! Мудофаа фондига 
энг кўп маблағ ажратаётган ким? Хўжаев! Битта 
раис бўлса менчалик бўлади-да! Мана, колхозни 
ипидан-игнасигача билиб олдим. Деҳқон боласи ер 
илмини билмайдими? У ёғини сўраса – юристман! 
ўиринг деган ношукур билан закун тилида гапла-
шиб қўйиш қўлимиздан келади...

...Нега чўчийди бу? Тушига эри кирдими, нима 
бало?! Қуриб кетмагур, офатижон-да, ўзиям. Олов-
да, олов! Биринчи марта кўрганимдаёқ юрагим 
жиз этгани бежиз эмас экан. Аслида-ку, Шомурод-
ни колхоздан кўчириб юбориш ниятим бор эди. 
Текстилда ишлайди. Ўзи колхоз ерида турса, то-
морқаси бўлса-ю, далага чиқиб, кетмон чопмаса! 
Борсин ўша фабрикасига!

Тўйи бўлган куни кимхоб паранжи ёпинган ке-
линни узоқдан кўрганимда унчалик эътибор бер-
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маган эдим. Раз колхознинг отаси эканман, ҳам-
масининг тўйига боришим керак. Аммо бир ҳаф-
тадан кейин Шомуроднинг уйи олдидан ўтиб кета 
туриб, келинни кўрдиму... Тонг-саҳарда колхозчи-
ларнинг эшигини тақиллатиб юрган эдим. Қиш лоқ 
одамлари муғамбир бўлади. Кун чиқмасдан хоти-
ни уйғонади-ю, далага бориш ўрнига сигир соға-
ди, нон ёпади. Эрлари ялпайиб ётади. Ўзининг 
томорқасида балодай ишлайди, колхозга бели қа-
йишгиси келмайди. Қамчилаб турмасанг колхоз-
нинг иши ўлда-жўлда қолиб кетаверади.

Раз Шомурод колхозда яшайдими, томорқаси 
борми, хўжаликдан ҳеч бўлмаса бир киши дала-
га чиқсин! Аввал бўйдоқ эди, энди хотини бор. 
Ўсма-сурма қилиб ўтирмай кетмон чопсин!

Шуни айтиб қўйиш учун отни ниқтаб, эшигига 
борсам... ёнғоқ тагида атлас кўйлак-лозим кийган 
келин ер супуряпти. Қирқкокил сочининг ярми-
си елкасидан ошиб ерга тегай-тегай деб турибди. 
Юзини аниқ кўрмасам ҳам юрагим гупиллаб кет-
ди. Болдирини сиққан жиякли лозим, кўйлагини 
туртиб чиққан кўкси, хипча бели шунақанги офа-
тижонки...

Жиловдан тортишим билан от кишнаб юбор-
ди. Келинчак хаёл суриб турган эканми, ҳуркович 
кийикдек сапчиб тушди. «Вой» дедию бир қўллаб 
юзини яширди. Қўлидан супургиси тушиб кетди.

– Қўрқманг, келин, – дедиму овозим титраб кет-
ганини сездим.

Келин елкаси оша ёйилиб тушган сочини орқа-
сига олиб ташлади. Салом бериб, кафтини юзидан 
олган эди, томоғим қуруқшаб кетди. Нуқул ютин-
гим келади. Ё, тавба, шунақаям гўзал қиз бўлар-
кан жаҳонда! Ҳозир йиғлаб юборишга тайёрдек 
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пирпираб турган узун киприклари, ҳам ҳайрат, 
ҳам ҳадиксираш билан боқувчи қоп-қора кўзлари, 
ўсма қўйилган қайрилма қошию хина сурилган 
қўллари, билагузук таққан оппоқ билаклари...

– Куёв ишга кетдиларми? – дедим бошқа гап то-
полмай.

– Ҳа... – Келин чўчиб тушганидан хижолат чекди 
шекилли, жилмайди. Оппоқ юзи қизариб, ёришиб 
кетгандай бўлди. – Бугун биринчи сменадалар, – 
деди секин. Ноз қилгандек чиройли қошини чи-
мириб кулимсиради. Шу туришида, «кўрдингизми, 
ноинсоф куёвни, мендек парини ташлаб, ишига 
кетиб қолди», деганга ўхшаш маъно бор эди. Бил-
мадим, балки мен шунақа деб ўйлагандирман.

Ўзимни босиб, жиловни тортдим.
– Келин, – дедим иложи борича совуққон оҳангда. 

– Мен Шомуродни яхши биламан. Ўзимизнинг йи-
гит. Майли, хоҳлаган сменада ишлайверсин. Аммо 
колхозда яшагандан кейин ҳеч бўлмаса биттангиз 
дала юмушларига қарашиб турганингиз маъқул-
микин?..

– Вой! – Келин кўзимга ҳайрат аралаш истиғно 
билан қаради. – Менам фабрикада ишлайман-ку!

Бу гапни шунақа ширин ишонч билан айтдики, 
тағин эсанкираб қолдим.

– Майли, чиллангиз чиқсин, кейин бир гап 
бўлар,– дедим-да, отимга қамчи уриб чоптириб 
кетдим. Ўзимни шунча зўрласам ҳам, кучим етма-
ди: эллик қадамча боргандан кейин орқага бури-
либ қарадим. Келин бир қўлида супурги билан ним 
табассум қилиб қараб турганини кўрдиму юра-
гимга ўт тушгандай бўлди. Ажаб, юрсам ҳам, тур-
сам ҳам кўз ўнгимдан кетмайдиган бўлиб қолди. 
Эрталаблари атайлаб эшигининг олдидан ўтаман. 



326

Баъзан ёнғоқ тагида шакароб қилиб сув сепаётган 
бўлади, баъзан сочи елкасига ёйилиб кўча супура-
ётганининг устига келиб қоламан. «Ҳорманг, ке-
лин», дейману тўхташга қўрқиб, ўтиб кетаман.

Уруш бошланиб, ҳамманинг ташвиши кўпайди. 
Менинг-ку, броним бор. Шомурод нимага кетмай-
ди? Колхозчи бўлса-ку, военкомат билан гаплашиб, 
зинғиллатиб урушга жўнатардим! Текстилга ку-
чим етмайди-да! Хайрият, униям гали келди. Ҳеч 
кимни кузатишга бормасам ҳам Шомуродникига 
бордим. Юрагим лахча чўғдек ёниб кетяпти-ю, 
Раънога қайрилиб қарамайман.

Рости, ўша куни Раънонинг кекса онасига раҳ-
мим келди. Раис сифатида унга оталик қиламан, 
деган гапниям чин юракдан айтдим. Ўлай агар, 
Раънони колхозга олиб келиб, табелчи қилиб та-
йинлаганимда ҳам шайтонга ҳайф бериб юрар-
дим. Аммо Янги йил кечасида Сўпоқнинг уйида 
ўтириш қилганимизда, тоғам ҳамиятимга тегади-
ган оғир гап қилди.

– Сениям оёғингни тўртта қилайлик, мундоқ, 
нима бало ё мижозинг сустми? – Бу гапни кулиб 
айтди. Дастурхон атрофидаги юрист ўртоқлари 
ҳазилга олиб, кулгига қўшилган бўлишди. Аммо 
менинг юрагим шиғиллаб кетди. Мастлик – рост-
лик! Тоғам шу гапни Сўпоқнинг олдида айтиб ча-
тоқ қилди. Ҳозир-ку, Сўпоқ эгасининг суяк ташла-
шини кутган итдай думини ликиллатиб юрибди. 
Аммо бир куни орадан гап қочсаю душманга ай-
ланиб қолса, ҳар нима кутиш мумкин ундан.

– Ҳайронман, ока, – деди Сўпоқ тоғамга қараб. – 
Ҳозир дарахтни бир тепсанг мингта қиз ёғилади. Раис 
ёлғондан оғиз солсалар, ростдан остоналарига келиб 
ётиб оладиганлар сон-мингта! Мундоқ кўз остига ол-
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ганларини айтсинлар, ўзимиз совчи бўлайлик. Биз 
ҳам тўйнинг ошини ейлик бундоқ, а лаббай?! У ёғи-
ни сўрасангиз, шундоқ куёвга ўзимиз ҳам...

Сўпоқ илжайиб кўзимга қарадию ғазабдан титраб 
кетганимни кўриб овози ўчди. «Аҳмоқ! Ҳозир ўз ҳузу-
рини ўйлайдиган замонми! Уруш кетяпти, хунаса!» Ва-
жоҳатимни кўриб, итдай думини қисиб қолди. Чойни 
янгилаш баҳонасида уйдан чиқиб кетди.

Гап бошқа ёққа айландию хаёлимга лоп этиб 
Раъно келди. Қўлидан супурги тушганча, ҳурко-
вич табассум билан жилмайиб турган Раъно! Эр 
кўрган хотин эркакни қўмсамайдими? Кечалари 
ёстиқ қучоқлаб ётиш жонига теккандир ахир... 
Шунақа-ку, мен жўн одам эмас, раҳбарман. Раис-
ман! Каттакон хўжаликнинг отасиман. Қайси ота 
ўз қизига... Э, оталикка бало борми! Нари борса 
эридан уч-тўрт ёш каттадирман. Нима қипти? Ун-
гаям яхши, менгаям! Шунақа-ку, дунёда бундан 
нозик масала йўқ. Агар ўзи жон деб турган бўл-
са ҳеч кимга чурқ этиб, оғиз очмайди-я! Бордию 
эшикдан киришим билан дод солиб, оламни бо-
шига кўтарса-чи! Ана, шармандалик! Ҳамма ёққа 
дўмбира қиладиганлар озми?

Тугун кўтариб, Раънонинг остонасига борганимда 
оёғим қалтираб турарди. Эшикни қарс этиб, юзимга 
ёпади, деб ўйлагандим. Йўқ, ёпмади. Тўғри, аввали-
га қўрқиб кетди, аммо ҳайдамади. Ўзи уйига кир-
гизганидан кейин, бирга ўтириб, бирга ичганидан 
кейин... Бўлди-да. Тўғри! Ҳаммаси тўғри! Лекин 
ўшанда иш бунчалик чуқурлашиб кетишини билма-
ган эканман. Бу номаъқулчиликни бир марта қил-
дим, иккинчи қилмайман, деб онт ичдим. Қаёқда? 
Уч кун кўрмасам соғиниб қоламан. Ярим кечада 
борсам, ухламай кутиб ўтирган бўлади.
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Тоғам, донишманд тоғам бир гапни кўп қайта-
рарди. «Бу дунёнинг жаннати ҳам хотин, дўзахи 
ҳам. Хотин кишига жиловингни бериб қўйдингми, 
тамом! Жаннатда юрибман деб, дўзахга тушиб 
қолганингни ўзинг билмайсан». Тўғри айтган экан. 
Мана, дўзахга тушдим. Бугун дўзахнинг нақд ўзи-
га тушдим-қолдим!

Қайрилма киприкларини пирпиратиб бемалол 
ухлашини қаранг! Эрининг уйида ётгандек! Эр-
тага мени урушга юборишадими, передовойда 
немис ўқидан ўлиб кетаманми, бунга нима? Эри 
урушдан келган куни унинг тўшагидаям шунақа – 
ойдек бўлиб ётаверади-да! Кечаси нимага ҳайдаб 
юбормадим?!

– Туринг! Тонг ёришиб кетди-ку!
Сесканиб уйғонишига ўлайми! Худди қаерда ёт-

ганини билмайдигандек. Худди бу ерга биринчи 
марта келиб, биринчи марта ётиб қолгандек! Қай-
рилма киприкларини пирпиратиб, ширин жилмая-
ди тағин! Ўргилдим ширин керишишингдан!

– Шунақа ухлабманки!
– Қолганини уйингизда ухлайсиз!
Дарров сергак тортасан-а! Сочини ёйилиб кет-

гани-чи!
– Чой қўяйми?
Хотин киши товуқ мия бўлади-да! Шу топда чой 

ўтадими томоқдан! Начора, алдаб-сулдаб йўлга 
солмасам, яна гапни айлантиради.

– Бўла қолинг энди! Тонг отиб кетди-ку.
Шу-да, мушук-да, булар! Асабинг қўзиб турган-

да суйкалади. Худди атайлаб қилгандек.
– Энди нима бўлади?
Илтижоли термулишини қара!
– Кечаси нима дедим сизга? Ишингизга борсан-

гиз-чи!
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Ана, қўйиб берсанг йиғлаб оламни бузади. Кип-
ригида ёш илиниб турибди. Бир йиғлашга тушди-
ми, тамом, камида ярим соат чўзади, бу.

– Илтимос, Раъно! Сен боравергин. Бу ёғини 
ўзим тўғрилайман. Хавотир олма. Хўпми, жоним!

«Жоним» эмиш! Муроди ҳосил бўлган эркакка 
бориб турган ҳурилиқо ҳам алвасти бўлиб кўрина-
ди. Қизиғи шундаки, соғинганингда алвасти тағин 
ҳурлиқога айланади. Яна «жоним» дейсан, «азизим» 
дейсан. Минг лаънат бу ёлғончи дунёга!

Бўлди-бўлди, ёш боладек мунғайиб нима қила-
сан? Кет дегандан кейин кетиш керак-да. Ҳа, ма-
ладес! Сендан бошқа ғам-ташвишим йўқми!

Хайрият-ей, қутулдим!
Кечаси нима деди? Никоҳимга олармишман? 

Қўйиб берсанг ҳеч қаёққа чиқмайман, деб ўтириб 
олишдан ҳам тоймайди. Бу кишим эрлик тўкис бў-
либ олсинларда, азобини мен тортай! Хотин киши-
нинг мушукдан фарқи йўқ, дедим-ку! Орқасини 
силасанг бас, дарров тиззангга чиқади. Эси бор 
эркак ўша заҳоти силашни бас қилади. Яна сила-
дингми, томом, ўрмалаб елкангга минади. Юзинг-
ни ялаб-ялаб бошингга чиқиб олганини ўзинг бил-
май қоласан. Бошингга чиқдими, тамом! Икки 
дунёда қайтиб тушмайди. Хоҳласа ёнғоқ чақади, 
хоҳласа – тош. Бу кишиям мулойим бўлиб бошимга 
чиқмоқчи! Чучварани хом санабсан! Тиззамда ўти-
риш ёқадими, марҳамат, ўтиравер, аммо бошимга 
чиқармайман. Ёқмаса – пишт! Тўрт томонинг қибла!

...Гунг отбоқар жийронимга ем бериб турган 
экан. Дарров эгарлаб, жиловини қўлимга тутқаз-
ди. Олисдаги тоғлар қизғиштоб тусда товланиб 
кўринар, ҳали қуёш чиқмаган, аммо кун ёришиб 
кетган эди. Чойхона олдидан ўтаётганда от ҳовуз-
га талпинди, чанқабди. Падарингга қусур соқов! 
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Жониворни суғоришгаям эринган! Колхозда нари-
си билан олтита от қолган ўзи. Олтита отни парва-
риш қилганига бир иш куни ёзиладию шу арзимас 
юмушниям ёлчитмайди. Ҳали шунақанги савалай-
ки, жони оғриганидан тили чиқиб кетсин!

Отнинг жиловини бўш қўйган эдим, илдамлаб, 
ҳовуз бўйига борди.

Гулсафсарлар ниш чиқариб ётган юмшоқ 
соҳилга авайлаб ту ёқ босганча сувга тумшуқ 
солди. Лойқа сув четида ҳалқоб бўлиб тўдаланиб 
қолган ўрик гуллари пароканда қалқиб кетди. Ие, 
ўрик гуллабди-да! Қизиқ, кеча гули очилмаган 
эди шекилли. Билмадим, эсимда йўқ. Ҳарқалай 
ҳовузнинг тўрт томонида зич саф тортиб турган, 
ҳар йили каллак ланавериб танаси йўғонлашиб 
кетган толлар орасида бир туп ўрик чаман бўлиб 
гуллабди. Кечаги шамол аралаш ёмғирда тўкил-
ган нимпушти гуллар ҳовуз юзини қоплаб олиб-
ди. Ана, от тумшуғини тиққанда қалқиб кетган 
гулбарглар секин-секин сузиб бориб, ҳовуз ўрта-
сига тўпланиб қолди.

Қизиқ, анавиёқларда – уруш бўлаётган жой-
ларда ҳалиям қор белга урса керак! Бу ерда 
баҳор, у ёқларда қаҳратон қиш. Эртага лоп этиб 
Абдураҳмонов чақириб: «Ўртоқ Хўжаев, раис-
ликни топширасиз, маънавий бузуқ экансиз», 
деб қолса-я! Абдураҳмонов, анойимас. Хоҳла-
са биттаю битта қўли билан гирибонимдан ола-
ди-да, улоқтириб юборади. Дўзахнинг кундасига 
– передовойга бориб тушаман. Законний туша-
ман! Тоғам ҳам жонимга ора киролмайди. Энди 
у прокурормас, мабодо, прокурор бўлгандаям 
нима қила оларди. Ўзининг ҳузурини ўйлайди! 
Шу хотинга илакишиб нима қилардим. Тинчгина 
юрсам ўлармидим!
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Йўқ, бир хонимча деб, бегона юртларда ўлиб ке-
тадиган аҳмоқ йўқ! Тезроқ, тезроқ бориш керак. 
Табибнинг тилини боғлаш керак!

Кеча анови итваччасини ёқасидан бўғганимда 
хириллаб қолувди. Ўлиб-нетиб қолмадимикин 
ишқилиб? Йўғ-е, анави жинқарчанинг оёғига ури-
либ қаддини ростлаганини ўзим кўрдим-ку. Бари 
бир-да, одам холис... Ҳарқалай орденли қаҳрамон-
нинг укаси...

Мунча тихирлик қилади бу! Ичига ўт тушганми? 
Чу-е! Ҳаром ўлгур!

Қуруқдан-қуруқ боравераманми? Ақалли ўша 
итваччага... Шошма, уйда Қўқондан янгам бериб 
юборган уч-тўрт дўппи бор эди шекилли. Орасида 
кичикроғиям топилиб қолар... Шу-да, бу тескари 
дунёнинг ишлари! Пайти келса эшакни тоға дей-
сан! Майли, овози ўчса бўлди. Чу, жонивор!

...Мунча бефайз бу табибнинг уйи! Ёнғоқзор 
орасигаям жой соладими одам! Тағин шундоқ жар 
бўйида!

Пилдираб чиқмас экансан-а! Эшигингни раис 
қоққанини биласан-да! Ие, хотини-ку! Табиб қай 
гўрда қолдийкин?

– Кун ёйилиб кетди-ку!
– Кечирасиз, раис, дадаси ҳозир... шафтоли гу-

лидан...
Узр сўрамай ўл!
– Қанақа шафтоли гули?
– Дадаси шафтоли гулидан дори тайёрлаётган 

эдилар. Робияхон бечора ердек ётганмиш...
Нега ётади?.. Э, менга деса ўлиб кетмайдими, 

ўша айғоқчи Робияси.
– Устига устак қўй жонивор туғиб қолса денг, раис...
Яхши! Демак, уйдан ҳеч ким ҳеч ёққа чиқмаган. 

Табиб анави Робияга шафтоли гулидан дори тай-
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ёрлаяпти. Хотини янги туққан қўйи билан андар-
мон! Ҳаммаси жойида!

– Ие, муборак бўлсин! Нечта туғди?
– Иккита, раис, иккита.
– Уни қаранг. Қўзичоқларни семиртираверинг. 

Ўғлингиз келганида сўясиз. Кўрасиз, Очилбой ал-
батта қаҳрамон бўлади!

– Айтганингиз келсин, раис! Мартабангиз бун-
дан ҳам улуғ бўлсин!

– Чақиринг бир минутга хўжайинни!
Ана, келяпти, салмоқлаб. Қўлида ҳовонча, ки-

йими топ-тоза. Қари бўлсаям икки юзи чийқондек! 
Ўргилдим олифтагарчилигингдан! Табиблик қил-
гунча даладаги ишни эпла, Луқмони ҳаким!

– Ҳорманг, Комил ака! А, бу кун ёйилиб кетди-ку!
– Ҳозир, укам... Ҳусан думанинг қизини трактор 

тепиб, буйраги шикастланибди. Шунга... озгина... 
Қани, уйга, укам... Бир пиёла чойимиз бор.

Вой қуруғ-эй! Келиб-келиб сенга ука бўлиб қол-
димми! Чойинг билан қўшмозор бўл! Орден олган 
шапкўр ўғлинг бўлмаса-ку... Нима деди? Ҳусан ду-
манинг қизини трактор тепибди дейдими? Демак, 
кеча шунинг учун... Майли, аниқлаймиз... Анави 
шайтонбаччаси қаёқдайкин?

– Раҳмат, ака. Бошқа сафар... Анави маж-
лисда... кичик ўғлингизга аталган дўппи қолиб 
кетган экан. Олимжонмиди? Ўшанга...

Нега илжаяди бу? «Шартмас» эмиш... Камтар-
лик қиляптими, туллакликми?

– Чақиринг-да, ака, кичкина қаҳрамонни!
...Балоям урмабди-ку, итваччасига. Ана кел-

япти! Бўз кўйлагининг енгини шимариб олибди. 
Қўллари тезак юқи... Мен бўлсам, қўрққан олдин 
мушт кўтарар деб...

– Салом қани, ўғлим! Ўзидан катта одамга салом 
бериш фарз!
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Вой интеллигент-ей! Мишиқи болангни саломи-
га зорманми? Начора, келишга келдим, бу ёғига...

– Қўйинг туғдими, Олимжон?
– Ҳм...
Қовоғини солишини қаранг. Вой хумпар-ей! 

Бўрига ўхшаб қарайди одамга.
– Эркакми, урғочи?
– Иккита. Биттаси эркак, биттаси...
– Маладес! Ма, кийиб ол!
Сочининг ўсиб кетганини қаранг. Қулоғининг 

кириничи! Хайф сенга дўппи. Аммо наилож?!
– Киявер, сеники шу!
– Мен... Ҳозир, укам... Онаси, сизам бўла қо-

линг. Раис тўғри айтяптилар. Далада иш кўп...
Ана, табиб ҳовончани кўтариб уйга, хотини эта-

гини липпасига қистириб, молхонага зипиллади.
– Менга қара, Олимжон. Сен катта йигитсан-а?
Ҳалиям қовоғини очмайди. Ўргилдим димоқ-фи-

роғингдан.
– Кеча сени билмасдан хафа қилиб қўйдим. Ўғри 

деб ўйлабман. Бундан кейин бировнинг деворидан 
ошиб тушмагин, хўпми?

– Ўғрилик қилганим йўқ... Мен...
Тилини бермайди, тирранча!
– Бўпти! Гапни кўпайтирма! Яна бир марта шу-

нақа қилсанг, сениям, дадангниям қаматиб юбо-
раман...

...Йўли осон экан-ку! Мусичага озор бермайди-
ган мана шу табиб устингдан шикоят қилади деб 
қўрқиб юрибсанми?! Ким айтади сени Закунчи 
деб. Йўлбарсдек важоҳатинг билан шулардан чў-
чидингми? Шулардан-а?! Хайф-е, сендек раисга!

Энди анави – Робия қолдими? Қўрқадиган жо-
йим йўқ! Шунақанги тилини қисиқ қилиб қўяман-
ки, кетимдан ўзи эргашиб юрадиган бўлади, ун-
сурвачча. Чу, жонивор! Мунча учасан? Қамчи еб 
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ўрганмагансан-да! Ҳаво мунча тиниқ! Олам мунча 
чиройли. Мунча тез учади бу? Қаноти борми? Қа-
ёққа кетяпман ўзи? Бари бир эмасми? Олам ям- 
яшил бўлса, остингда арғумоқ бўлса, учасан-да! 
Янги йил кечасидаги ўтиришда Соли сўпоқ талин-
ка чертиб, нима деб хиргойи қилганди?

Арғумоқ остингдадир, тоғларни кез, боғларни кез,
Ногаҳон бу арғумоқ остингда бўлгайбўлмагай!

Хотинталоқ Сўпоғ-ей! Билиб айтган экан! 
Остингда отинг борми, узанги узилгунча суриб қол. 
Эртага отингни бошқа одам минмайди деб ким 
кафолат бера олади? Бекор гап! Остимдаги арғу-
моқни бировга бериб қўядиган анойи эмасман!

Чарчадингми, Қоракўз? Вой-бў! Терлаб кетиб-
сан-ку! Бўлди, биродар, бўлди. Қайтамиз. Шош-
ма, секин... Ҳа, баракалла, иш бошимиздан ошиб 
ётибди. Биласан-ку, одамларни. Сенга-ку, бир 
қамчи ҳам ортиқча... Аммо одамлар арғумоқ эмас-
да, қайсар эшакдан фарқи йўқ. Юки енгиллашди-
ми, ётиб олади.
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БЕШИНЧИ ҚИСМ

ЎН ЕТТИНЧИ БОБ 
 

БИРИНЧИ СИНФ ЎҚУВЧИСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Абдувалидан зўр чиқдим!

Укамни кўтариб келяпман. Ҳали ўзи юролмай-
ди-да! Юролмайди-ку, ҳечам бир жойда ўтирмай-
ди. Ўтқазиб қўйсангиз орқаси билан сурилиб, бир-
пасда анча ерга бориб қолади. Ойимнинг айтиши-
га қараганда эрта-индин чопқиллаб йўлга кириб 
кетармиш. Ўшанда «Қора аммам» укамнинг оёғи 
орасидан кулча юмалатаркан, ўзи айтган. Жуда 
ширин бола-да, Омон! Ҳозиргина йиғлаётган эди, 
дарров овуниб қолди. Кўтариб боряпману нуқул 
қулоғимни чўзғилаб ўйнайди. Шу дейман, чап 
қулоғим осилиб, шалпангқулоқ бўп қоламан-ов! 
Қўлимга олдим дегунча шу қулоғимга ёпишади. 
Ҳайронман, нимасини яхши кўради? Қайси куни 
ойнага қарасам, чап қулоғим ўнг қулоғимдан кат-
тароқ кўринди. Ана, яна чўзғилаяпти.

– Қўйворсанг-чи!
Қўйиб бўпти! Яккам-дуккам тишини кўрсатиб, 

кулади тағин!
Шундай қилиб, бугун Абдувалидан зўр чиқдим. 

Бурнини мўлжаллаб туриб бир урган эдим, «ойи», 
деб йиғлаб юборди. Қарасам, бурни қонаяпти. Ўзи-
ям, муштимни тугаётганимда ўрта бармоғимни 
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чиқариброқ урдим-да. Вой, қўлим! Ўрта бармоғим 
сирқиллаб оғрияпти. Абдувалининг тишига тегди-
микин? Нега ўзи ғирромлик қилади. Буям майли, 
укамни йиғлатгани, айниқса, алам қилиб кетди. 
Бўлмаса урмасдим.

Эртага мактабга борганда бари бир Абдували 
билан битта партада ўтираман-да. Яна уришамиз 
шекилли... Маъсуда опанинг жаҳли ёмон. Уриш-
сак, иккаламизниям дарсдан ҳайдаб юборади... 
Бошида шу Абдували билан битта партага ўтириб 
қолганим чатоқ бўлган-да! Нима қилай, Маъсуда 
опа ўтқазиб қўйган-да! Ойим ҳам биринчи кун 
мактабга бораётганимда тайинлаган. «Абдували 
билан бирга бориб, бирга келгин, битта парта-
да ўтиргин», деган. Ўшанда дадам менга яп-янги 
кўйлак-шим олиб берган. Ойим атайлабдан жилд 
тиккан. Жилдим Абдувалиникидан яхши. Янги-да! 
Абдувалиники эски: Мавлуда опасидан қолган 
жилди. Банди уч жойида ямалган, сиёҳ тўкилган... 
Опаси Кўтармадаги мактабда – саккизинчида 
ўқийди. Бизнинг мактабимиз етти йиллик. Сак-
кизинчи синфга ўтганлар Кўтармага қатнайди, ўн 
йиллик мактаб бор.

Анави куни Мавлуда опа нима дейди, денг? 
«Жилдингни ўртоғингга бера қол, ойинг сенга бош-
қасини тикиб беради», дейди. Индамадим. Мавлу-
да опа бақироқ қиз. Сариқ-да! Бир нима десанг 
дарров жаҳли чиқиб кетади. Гапини қаранг. Ойим 
атайлабдан тикиб берган жилдни у кишининг ука-
сига берармишман. Бериб бўпман!

Ойимнинг одати қизиқ: ҳар куни жилдимга 
битта нон солиб қўяди. «Ўртоғинг билан бўлашиб 
егин», дейди. «Қора аммам» келса, жилдимга жий-
да, майиз тўлдириб ташлайди. Жилдим эшакнинг 
хуржунига ўхшаб қолади. «Алифбе» билан даф-
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тар солишгаям жой етмайди. «Керакмас», десам, 
жаҳли чиқади. «Ўқиб шаҳар оберармидинг, бир 
кун кечроқ олим бўлсанг бўларсан, қорнингни 
тўйғазиб юр», дейди. Нима кўп – «қора аммам»-
нинг келиши кўп! Нима кўп – мактабга жилдим-
ни қаппайтириб боришим кўп! Орқадаги парта-
да ўтирганимиз учун Маъсуда опа Абдували ик-
каламизни кўрмайди. Дарсда ёнғоқ еб ўтирамиз. 
Фақат омон-эсон чақиб олсак бўлди. Ёнғоқни 
чақсангиз овози чиқади-да! Доскага дарс ёзаёт-
ган Маъсуда опа эшитмайди дейсизми? Жудаям 
эшитади-да! Бир-икки марта дакки еганимиз-
дан кейин Абдували билан буниям йўлини топ-
дик. Танаффусда ёнғоқни чақиб оладиган бўл-
дик. ўалвирак ёнғоқнинг иккитасини партага 
устма-уст қўйиб бир урсангиз, иккаласиям чақи-
либ кетади. Тошёнғоқни чақишниям иложи бор. 
ўишт қидириб ўтирмаймиз. Ҳамма танаффусга 
чиқиб кетганида мен синф эшигининг ошиқ-мо-
шиғи ёнига ёнғоқни қис тириб тураман. Абдува-
ли эшикни секин ёпади. Тамом! Чақилган ёнғоқ 
чўнтакда турибди-да!

Бир куни ёмон бўлди. Танаффусда чақиб, ғам-
лаб олинган ёнғоқларни еб ўтирган эдик, Маъсуда 
опа бирдан:

– Шомуродов? – деб чақириб қолди.
Ўрнимдан сакраб туриб:
– Мен! – деган эдим, оғзим тўла ёнғоқ мағзининг 

ярмиси отилиб кетди.
Болалар хохолаб кулиб юборишди. Қарасам, Аб-

дувалиям икки қўли билан оғзини тўсиб маза қи-
либ куляпти.

Парта остидан оёғига яхшилаб тепган эдим, 
кулгиси тўхтаб, афти буришиб кетди.

Фақат ўқитувчи опамиз кулмади.
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– Нима бало, Музаффар! Еттита қорнинг борми, 
қачон қараса жағинг қимирлайди-я?! – деди.

Танаффусда иккинчи синф болалари бизни 
масхара қилишади. Ҳаммаси баравар қарсак ча-
либ ашула айтади:

Биринчи чол, отга беда сол,
Отинг емаса, чайнаб сол.

Аввалига алам қилиб юрдию Маъсуда опа бизни 
юпатди:

– Ўзлариям бултур биринчи чол эди, қўяверинглар!
Ўшандан буён танаффусда иккинчилар билан 

ўйнамаймиз. Ўзимизнинг ўйинимиз бор. «Мушук – 
сичқон» – қизларнинг ўйини. Биз «Қушим боши...», 
«Ким урганини топ...» ўйнаймиз.

«Ким урганини топ...» – зўр ўйин. Сиз йўлак бур-
чагига борасиз-да, ўнг қўлингиз билан қулоғингизни 
бекитиб, чап қўлингизнинг кафтини ўнг қўлтиғин-
гизга тиқиб, очиб турасиз. Болалардан биттаси қўл-
тиғингиз тагидаги кафтингизга шапатилайди. Қай-
рилиб қарасангиз, камида ўнта бола бош бармоғини 
диккайтириб турган бўлади. Урган болани топиб, 
бармоғини ушласангиз, ўрнингизга ўзи туриб, кал-
так ейди. Тополмасангиз, ўзингиздан кўринг!

Абдували кўпинча ғирромлик қилади. Тўғри 
топсангиз ҳам, «мен урмадим», деб тураверади. 
Болалар ундан қўрқади. Биринчидан, ҳаммамиз-
дан каттароқ. Иккинчидан, «туя» амакининг дўко-
ни яқин! Бир нима десангиз, дадамга айтиб бера-
ман, сочингни оғритиб олади, деб қўрқитади.

... Бугун ҳам ғирромлик қилган эди, бопла-
дим. Ҳеч кимдан қўрқмайдиган Абдувалини мен 
йиғлатдим.



339

Мактабдан келиб, чой ичишим билан ойим 
ялинди.

– Музаффар, жон болам, қорнинг тўйган бўл-
са укангни ўйнатиб кел. Биқиним оғриб кетяпти. 
Бирпас чўзилай...

Ойимнинг биқини тез-тез оғриб туради. Ўша-
нақа пайтда кўзига ҳеч нима кўринмайди, икки 
букчайиб қолади. «Қора аммам»нинг айтишига қа-
раганда, уруш пайтида ойимни Алвасти кўприк 
тагида ажина чалган экан. Ўшандан бери ўқтин-
ўқтин биқини оғрийдиган бўлиб қолган. Ажина 
чалганига ўн йилдан ошиб кетган бўлсаям ҳалига-
ча асорати қолганмиш.

Ойим, укангни ўйнат, дейдию мен йўқ дерми-
дим? Жон дейман-да! Омонни ўйнатиш дегани 
ўзимнинг ўйнаганим эмасми? Кўчага қочишга 
баҳона тополмай турибман-ку!

Ҳужрага югуриб кириб, эски сандал орқасига 
яшириб қўйган ланкамни топдим. Куз охирлаб, 
салқин тушгандан бери ланка тепиш ўйин бўл-
ган. Биламан. Абдувалидаям ланка бор. Бир эмас 
– учта. Аммо уники эчки пўстагидан. Эчкининг 
ланкаси яхши учмайди, жуни қийшиқ. Меники 
қўйнинг терисидан. Ҳов ўшанда Омоннинг бе-
шик тўйига сўйилган қўйнинг пўстагидан ойимга 
билдирмай қирқиб олиб, ланка ясаганман. Жуни 
узун. Тагига бир эмас, иккита уч тийинлик чақани 
сақич эритиб ёпиштирганман.

Укамни кўтариб, Абдувалиларникига бордим. 
Чўнтакда – ланка! Абдувалиям жон деб турган 
экан. Долонида роса ланка тепдик. Омон яхши бо-
ла-да! Йўлак бурчагига, эски намат устига ўтқизиб 
қўйган эдим, йиғламадиям. Фақат битта айби бор-
да! Орқаси билан секин-секин сурилиб девор таги-
га боради-ю, кесак ушатиб дарров оғзига тиқади. 
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Билинтирмасдан еб олади. Лаби лой бўлганидан 
сезиб қоламан. Бугун ҳам икки марта қўлидан да-
накдек-данакдек кесакни олиб ташладим. Шунда-
ям йиғламади. Лой босган тилини чиқариб, кем-
шик тишларини кўрсатиб илжайиб қўйди.

Ўйин айни қизиганда, Абдували яна ғирромлик 
қилди. «Малай» бўлиб ланкани ташлаб бораётган 
эди. Ланкани қийшайтириброқ отганди, таги кўч-
ган этигим билан тепдим. Ланка узоқ кетмади.

– Тегмади! – деди Абдували чапак чалиб. – Тег-
мади, галинг ўтди!

– Тегди-ку! – Аламимдан чийиллаб юбордим. – 
Ана, нарига тушди-ку!

– Тегмади. Галинг ўтди. Бошқатдан ўйнаймиз!
Алам қилиб кетди.
– Тегди-ку! – дедим бақириб. – Тегди-ку!
– Тегмади! Тегмади! – Абдували энгашиб ланка-

ни олмоқчи эди, елкасидан итариб юбордим.
– ўирром! Сариқмашак!
Абдувалининг сап-сариқ сочлари ҳурпайиб кет-

ди. Ланкани юлқиб олиб, бир отган эди, йўлак бур-
чагида ўйнаб ўтирган Омоннинг бошига тегди. 
Укам чириллаб йиғлаб юборди.

– Укамни нега урасан? – дедим бақириб. – Нега 
урдинг?

– Етти қорин! Етти қорин! Ажаб қилдим! Баттар 
бўлсин!

Аламимга чидолмай қолдим. Чирқиллаб йиғла-
ётган укамга раҳмим келиб кетди. Абдувалининг 
юзига мушт туширдим. Ўрта бармоғим шунақан-
ги сирқиллаб оғридики, кўз олдим қоронғилашиб 
кетди. Аммо Абдували юзини икки қўллаб чангал-
лаганча «Ойи!» деб чинқириб юборганини кўрган 
заҳоти қўлимнинг оғриғини унутдим.

– Ойи! – деди Абдували инграб. Бурни қонаб 
кетди.
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Ҳовли томондан ойисининг жаҳлдор овози келди.
– Отасининг молини талашадими булар-а? Қа-

раб кўр, Мавлу!
Қўрқиб кетдим. Ланкани ҳам ташлаб, йиғлаб 

ўтирган укамни кўтараётган эдим, Абдувалининг 
Мавлуда опаси чопиб келди.

– Нега урасан, укамни, башаранг қургур! – деди 
сариқ юзи қип-қизариб.

Йиғлаётган Омонни кўтариб оларканман, ба-
ланд келдим.

– Нега ўзи укамни уради?
– Шу сенинг укангми, оғзингдан қонинг келгур! 

– Мавлуда дағдаға билан устимга бостириб келди. 
– Ўгай укангга жонинг шунчалик ачидими, етимча 
– етти кулча! Тур йўқол!

Омонни кўтарганча кўчага югурдим. Мавлуда 
бурнидан қон оқиб йиғлаётган Абдувалининг бо-
шига борди.

– Шу шумқадамдан бошқа ўртоқ қуриб қолган-
ми, жувонмарг! – деб укасининг бошига муштлага-
нини узоқдан кўриб қолдим.

Уйга келгунимча Омон овуниб қолди. Қулоғим-
ни чўзғилаганча оғзидан сўлак сачратиб «дзз» деб 
ўзича «ашула» айтишга тушди. Мени от, қулоғим-
ни жилов деб ўйласа керак-да.

Мавлуда опа мени нимага «етимча» деди? Э, 
гапиравермайдими? Укасини урганим алам қил-
ган-да? Яхши бўлди. Абдували энди ғирромлик 
қилмайди. Фақат ланкам қолиб кетгани чатоқ бўл-
ди-да. Қўлим ачишиб оғрияпти. Бари бир, ойимга 
айтмайман. Уришганимни эшитса хафа бўлади.

Уйга кирсам, ойим азза-базза кўрпа-тўшак қи-
либ ётиб олибди. Авваллари биқини оғриганида 
бир-икки кун инқиллаб юрарди-ю, бунақа ўралиб 
ётмасди.
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Қўрқиб кетдим. Ёнига Омонни қўйишим билан 
ойимга тармашди.

– Жим, – дедим қўлидан тортиб. – Уйғотиб юбо-
расан!

Омон гапга тушунармиди? Йиғлаб юборди.
Ойим дарров кўзини очди. Терлаб кетибди. Кўр-

падан қўлини чиқариб, Омонни бағрига босди. 
Бир қўли билан бошимни силаган эди, пешонамга 
чўғ теккандек бўлди.

– Нима қилди? – дедим юрагим увишиб.
– Ҳеч нима қилмайди, болам! – У жилмайишга 

уринди. – Буйрагим оғрияпти. Ҳозир... – деди-да, 
қаддини ростламоқчи эди, оғриқдан юзи буришиб 
кетди. – Майли, – деди инграб. – Ҳозир ўтиб кетади.

ЎН САККИЗИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

Алвасти

Жуда меҳрибон-да, шу болам! Омон-ку, ҳали 
кичкина. Энди йўлга кирай деяпти, ниманиям би-
ларди. Музаффарим бошқача! Их десам бошим-
дан кетмай, ўтириб олади. Мана, ҳозир ҳам йиғлаб 
юборай деяпти. Нима қиламан, болани қўрқитиб? 
Ойим келиб қолса яхши бўларди. Ҳайронман, ан-
чадан бери дараги йўқ. Ҳали дадаси келса Нўғай-
қўрғонга жўнатмасам бўлмайди, шекилли. Туриш 
керак. Чўзилиб ётгандан нима фойда? Энди оғри-
ётгани йўқ-ку, буйрагим! Эски дард. Қанча бўл-
ди ўзи? Ўн йилдан ошдими? Тузалиб кетган эди-
ку, нима бало! Омон туғилганидан бери қайтадан 
ёпишди. Ўшанда трактор тутқичи тепгани баҳона 
шунақа оғир касалга чалиниб қолишимни билма-
ган эдим. Бўлмаса Комил табиб қанча уринди.



343

* * *

Жала қуйиб турган, Раъно келинойимнинг уйи-
дан Олимжон иккаламиз чиқиб кетган ўша кечада 
Комил табиб «зиёни йўқ, икки-уч ҳафтада сан кўр-
ман кўр бўлиб кетадилар», деганида адашган экан. 
Икки ҳафта эмас, бир ойдан ортиқ ётиб қолдим.

Кунлар илиб, далада иш қизиб кетган, уйда 
ётишга ийманардим. Башор опа беш-олти марта 
келиб хабар олди. «Обдан тузалмагунча ёта тур, 
иш бўлса, ўзимиздан ортмас», деб тайинлади.

Қизиқ, сўфи азон айтмасдан одамларнинг эши-
гини қамчи билан савалайдиган Умар закунчи биз-
нинг дарвозага келмай қўйди. Буни, ҳатто ойим 
ҳам сезди.

– Нечук Закунчининг қадами узилди, Худо юзи-
ни тескари қилгани рост бўлсин.

Айби бўйнида бўлганидан кейин келмайди-да! 
Ойим Закунчини гапириши билан Раъно келиной-
им кўз ўнгимга келди. Қандоқ яхши кўрардим. 
Келинойимга ўхшашни қандай ҳавас қилардим. 
Наҳотки шундоқ жувон... Қандай шарманда-
лик! Закунчиям, янгам ҳам Робия ғийбат қилади, 
деб чўчиб юргани аниқ! Сатқаи гапим кетсин! 
Олимжонга қойилман. Комил табиб дори-дармон 
олиб шунча марта келганида бир оғиз гап очмади. 
Бундан чиқди, Олимжон ҳеч нима демаган!

Биқинимни чангаллаб бир ой тўшакда ётга-
нимда иккита воқеа бўлди. Биттаси қувончли, 
биттаси қайғули.

Қувончлиси шу бўлдики, бир куни Холпош хола 
товоқда сумалак кўтариб чиқиб қолди. Бобом би-
лан ойим далада эди. Қиш бўйи ердек ётган хола-
нинг ранги жойига келиб қолганини кўриб, севи-
ниб кетдим. Ойим икки гапнинг бирида «овсиним-
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нинг аҳволи оғир, болаларининг ғамида адойи та-
мом бўлди», деб юрганидан хавотирда эдим. Йўқ, 
бинойидек тузалиб қопти.

– Ўз қўлим билан қилдим, қизим! – деди сума-
лакни ёстиғим олдига қўйиб. – Азбаройи шифо, 
деб еб ол! Даво бўлади.

У сумалак ялашимни бирпас томоша қилиб 
ўтирдида, кўзларида умид ёниб, хўрсинди.

– Оғача фолбинга борувдим «йўл кўрдим», дей-
ди. Қайси бирилигини билмайману, аммо битта ўғ-
лингиз тирик, эрта-индин ё ўзи келади, ё хабари 
дейди. – У бир зум жимиб қолди-да, қўшиб қўйди. 
– Шунисигаям шукур. Зора чолим айтгандай кан-
туз бўлгани рост бўлса.

– Иккалалариям тирик, – дедим юпатиб. – Шо-
кир акам ҳам, Зокир акам ҳам...

– Биттаси келсаям майлийди...
Холпош хола гапиряпти-ю, Кимсан акамни ўй-

лайман.
Уч ойдан ошди. На хат бор, на хабар.
Касал бўлган кунимнинг учинчи ҳафталари ше-

килли... Пешинда ойим эшикдан қути ўчиб кириб 
келди.

– Қуда холанг омонатини топширибди, – деди 
йиғламсираб. – Келиним бечорага жабр бўлди.

Ростини айтсам, Раъно келинойимга юрагим ачи-
ди. Ҳоли нима кечади энди? Баттар қийналмайди-
ми? Балки янгамда айб йўқдир. Балки анави Закун-
чи қўрқитиб шу йўлга солгандир. Бунақа одамдан 
ҳар нарсани кутса бўлади. Шўрлик келинойим!

... Эрталаб бобом ишга кетаётиб, тайинлади.
– Кечқурун табибникига бор. Янги дори тайёр-

лаб қўйганмиш. Ё ойинг оборсинми?
Йўғе, ўлар энди, ойимниям овора қилсам. Туп-

па-тузук юрадиган бўлиб қолдим-ку! Битта-битта 
юриб, ўзим боравераман.
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Кўчага биринчи чиқишим эди. Ажаб, бир ой 
ичида ҳамма ёқ шунчалик ўзгариб кетибди!

Кўчанинг икки четидаги мирзатераклар ям-я-
шил япроқ чиқарибди. Ўтиб қолмасимдан илгари у 
ер-бу ерда битта-яримта ўриклар энди ғунчалаган 
эди. Ҳозир бўлса пастак деворлар ортидан мўра-
лаб турган олмалар қийғос гулга кирибди. Бири 
оқ, бири напармон рўмол ёпинган келинчаклар-
дек шодумон сузилади. Ҳатто Бўрижар бўйидаги 
кўҳна қамишзор ҳам кўкламнинг яшил бўёғидан 
бенасиб қолмабди.

Алвасти кўприкка яқин келганимда чарчага-
ним билинди. Ўнг биқинимда яна санчиқ туриб, 
терлаб кетдим. Нимчамни ечиб қўлимга олганча, 
битта-битта юриб, кўприк устига чиқдим. Темир 
йўл қуёшнинг сўнгги нурларида ялтираб ётар, 
олисда, Кўтарма томонда молларнинг маъраши 
эшитилар, ёнғоқзор ортидан нимтатир тутун 
кўтарилар эди.

Тағин жар бўйига тушдиму ёлғизоёқ сўқмоқ-
дан юриб кетдим. Тоққа жала қуйган бўлса керак. 
Бўрижар лойқаланиб аввалгидан ҳам даҳшатли-
роқ гувиллар, тор кўприк остига кириб кетар эди.

Ажаб! Авваллари Алвасти кўприкдан ўтиш деса 
юрагим безилларди. Ҳозир қўрқиш хаёлимга ҳам 
келмади. Ўша куни Раъно янгамникида кўрган 
даҳшат олдида Алвасти кўприк нима бўпти? Бўл-
ди! Энди мен ёш бола эмасман. Дунёда шунақа 
ваҳималар борки, қаршисида мингта алвасти ип 
эшолмайди! Ке, қўй! Ҳар ким қилса ўзига қилади. 
Бари бир, қийин бўлгандан Раъно келинойимга 
жабр бўлди. У ёқда онаси ўлган бўлса, бу ёқда ана-
ви Закунчи тинч қўймаса! Булар-ку майли, Шому-
род тоғамда нима гуноҳ? Эшитса ажалидан беш 
кун бурун ўлмайдими?
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Ана, наъматак ҳам гуллабди. Сўқмоқ четида, 
шундоқ жар бўйида сувга мўралаб турган оч-
пушти гуллар орасида бултурдан қолган йирик-йи-
рик наъматак донлари кўзга чалинади. Ҳеч ким 
териб олмагани учун кўплари ерга тўкилган, шох-
да сақланиб қолганлари эса қиш бўйи қор остида 
ётгани учун қорайиб жигарранг тусга кирган. Ле-
кин бултурги мевасидан кўра бу йилги гул кўпроқ.

Ўша куни Олимжон билан ўтириб дам олган 
дўнгликка етгунча нафасим оғзимга тиқилиб қол-
ди. Ичимда тағин олов ёна бошлади.

Дўнгликка тикилиб узоқ туриб қолдим. Ўшан-
да бу ерда яккам-дуккам майсалардан бўлак нарса 
йўқ эди. Ҳозирчи? Дўнгликни тизза бўйи ўт қоплаб-
ди. Ёввойи саримсоқлар бош чиқарибди. Атрофда 
қизғалдоқлар ловуллаб ётибди. Худди биров ёқут 
парчаларини сочиб ташлагандек. Бир ойда шунча 
ўзгариш! Бу – қадим дунёнинг одамлар билан нима 
иши бор! Баҳор келаверади, қизғалдоқлар очилаве-
ради, Бўрижар шовуллайверади. Одамлар эса кела-
дию кетади. Дунё ўткинчи деймиз. Йўқ, дунё эмас, 
биз ўткинчимиз. Баҳор бир айланиб келгунча биров 
туғилади, биров ўлади. Биров-бировни яхши кўра-
ди. Биров-бировнинг кўзига чўп солади...

Эрталаб ойим далага чиқиб кетаётганида та-
йинлаган эди:

– Жон болам, табибникига борсанг, Кўтармага 
ўтиб, Раъно келинойингдан хабар олиб кел. Қон 
йиғлаб ўтиргандир келиним бечора. Сўраб кўр, 
тоғангдан хат бормикин? Ўзим борай десам, дала-
дан бери келмайман.

Шўрлик ойим! Укасининг бошига не кунлар 
тушганини билса эди! Мабодо тоғам урушдан тўрт 
мучаси соғ қайтганида ҳам турмуши турмуш бўла-
дими энди?
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Бормайман янгамникига! Онангиз қазо қилиб, 
бошингизга кулфат тушибди, кечирасиз, ўша кун-
ги гапимни қайтиб олдим, дейманми! Қайтиб ола-
манми-йўқми, тоғамга нима дахли бор? Бари бир, 
кўнглим қолган одамнинг олдида илжайиб туриш 
қўлимдан келмайди!

Комил амакиникига кириб борганимда намозшом 
бўлиб қолган эди. Дўппидек тор ҳовли, бир уй, бир 
айвон. Бурчакда яна бир пастак ҳужра. Каталак де-
разаларининг синган кўзига хитой қоғоз ёпиштириб 
қўйилибди. Ҳовли ўртасида, гулини тўка бошлаган 
бир туп гилосга ўралашиб кетган аймоқи ток ости-
да тахталари лопиллаб турган эски сўри. Сўри ёнида 
темирлари занглаган сим каравот. Каравот устига 
эчки пўстаги ёзиб қўйилибди.

Қушбурун Лазакат хола айланиб-ўргилиб кўриш-
ди. Уйга судраган эди, кўнмадим. У сўри устида-
ги қирқ-ямоқ бўлиб кетган, аммо озода кўрпачани 
шоша-пиша қоқиб, ўгирди-да, тескарисини ёзди.

Қўй маъради. Қарасам иккита қўзичоқ молхона-
нинг пастак эшигидан ҳовлига мўралаб турибди.

– Бизниям ярлақайдиган кун бор экан, Робия-
хон! – деди Лазакат хола дастурхонга бир чойнак 
чой, зоғора келтириб қўяркан. – Совлиқ жонивор 
иккита туғди! Ҳов ўша сиз касал бўлиб қолган ке-
чангиз... Дадаси айтдилар. Қўчқорни семиртириб 
турадиган бўлдик. Очилбой яна битта орден олса, 
командири отпуска бераркан. Келиши билан тўй 
қиламиз. Силани сигир ҳам эрта-индин...

– Қайдам, – дедим кийик ўт солинган чойдан 
ҳўп лаб. – Ҳали бор шекилли.

– Ажабмас, оғзинглар оқариб қолса. – У ёнимга 
чўккалади. – Олинг, айланай, зоғорадан олинг. Эр-
талаб ёпувдим. Кимсанбойдан хабар борми?

Индамай бош чайқадим.
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– Кимсанбой келиши билан тўйни бошлаб юбо-
раверинглар. Бизлар ҳам унашиб қўйдик. Қаъни 
томонда яхши қиз бор экан. Очилбой отпуска-
га келса дарров тўй қиламиз. Бир ҳафта турсаям 
майли. Ҳарна тўй кўриб қолганимиз, ўргилай.

Наҳотки у бизникига совчиликка бориб, қуруқ 
қайтганини унутган бўлса? Ахир шундоқ қаҳрамон 
ўғлининг «шохини синдирган» мен эдим-ку! Нима-
га бу хотин шунчалик юрагини очиб гапиряпти? Ў, 
«кўриб қўй, сен бўлмасанг бошқалар бор, қиз зоти-
нинг уруғига қирон келганмас», демоқчими?

Йўқ, унинг гап оҳангида истеҳзо йўқ эди.
– Олимжон қани? – дедим гапни буриб.
– Вой, у даладан бери келармиди! Зўрахонга 

қарашяпти. Кечаси билан қолиб кетади. Зўрахон 
туппа-тузук трактирчи бўп қолди, айланай. Аммо 
Олимжон сизни жуда соғинган. Қайси куни бир 
кеча ётиб кетди. Нуқул дадасига хархаша қилади. 
«Опамни тезроқ тузатинг, опам билан ишлагим ке-
ляпти», дейди.

– Менам соғиндим!
– Шукур, мана, оёққа туриб кетибсиз-ку. Ие, ана 

дадаси келдилар, – Лазакат хола шошилиб сўридан 
тушди. Эшикдан кириб келаётган табиб томонга 
югурди. Худди бир ой кўришмагандек, эри билан 
қуюқ сўрашди.

– Ассалому алайкум, дадаси, яхши келдингиз-
ми? Чарчамадингизми?

Табиб Лазакат хола сув қуяётган обдастага 
қўл тутаркан, менинг саломимга алик олди. Шо-
шилмасдан юз-қўлини, қулоқларининг орқасини 
ишқалаб ювди. Ҳафсала билан артинди.

– Тузукмисиз, қизим? – деди кўзимга тикилиб. – 
Қани, юринг-чи. Чироқ обкелинг, онаси!
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Кетма-кет юриб нимқоронғи ҳужрага кирдик. 
Лазакат хола зум ўтмай муштдеккина бешин-
чи лампани ёқиб келди, дераза токчасига қўйди. 
Ҳуж ра вассажуфтларига гултожихўрозу исириқ, 
шода-шода гармдори, жўхори сўталари, сариқ «бо-
шоғриғи» ўтлар, яна аллақандай мен билмайдиган 
қовжираб қолган кўкатлар илиб қўйилган, хона 
ичи зах, ҳавоси оғир, ерга эски, аммо тоза намат 
ташланган эди.

Табиб хитой қоғоз ёпиштирилган дераза олди-
да узоқ туриб қолди. У нимқоронғи ҳовлидан кўзи 
билан бир нима излагандек қилт этмас, чамаси, бу 
ерга нима учун кирганини унутиб қўйганга ўхшар 
эди. Чироқнинг хира ёғдусида сийрак соқолли юзи 
ўйчан, хомуш кўринарди.

Тураверишимни ҳам, чиқиб кетишни ҳам бил-
май, секин йўталиб қўйдим. Табиб чўчиб уйғонган 
одамдек ярқ этиб менга қаради.

– А? – деди паришонлик билан. – Тузукмисиз 
энди, қизим? – Ерга чўккалаганча оғзи бўғиқ хал-
таларни бир-бир ушлаб чиқди. – Оғриқ қолдими? 
– деди менга қарамай.

– Раҳмат, дорингиз яхши экан.
– Буйрак сал шикастланган. Жигарни шишгани 

безиён – насиб этса ҳеч нима кўрмагандек бўлиб 
кетасиз. – У халтачаларни очиб, турли-туман до-
рилардан бир чимдим-бир чимдим чимчилаб ол-
ди-да, сарғайиб кетган қоғозларга алоҳида-алоҳи-
да ўради. – Шулардан кунига уч маҳал ичиб тура-
сиз. Тағин бир ҳафта, – деди ерга қараб. – Била-
ман, уйингизда товуқ йўқ, иложи бўлса, Оқсоқол-
дан битта товуқ олиб, шўрвасини ичинг. Нимада 
олиб кетасиз буни?

Дориларни олиб кетишга ҳеч нима обкелмага-
ним эсимга тушиб, хижолат бўлдим.
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– Зиёни йўқ! – У кашнич уруғига ўхшаш ал-
лақандай сарғиш доналарни қоғозга тўкиб, хал-
тачасини бўшатди-да, қоғозга ўроғлиқ дориларни 
ўша халтачага солди.

– Мана! – деди кўзимга қарамай.
Ҳужра эшиги ғийқилиб очилди.
– Лавлаги совуб қолади. – деди Лазакат хола 

куйманиб. – Иссиғида еб ола қолинглар.
– Одамни ўз ҳолига қўясанми-йўқми, а?
Умрида ҳеч кимни сенсирамаган табибнинг шу 

қадар жаҳл билан ҳайқиришидан чўчиб тушдим. 
Чамаси Лазакат хола ҳам чолидан ҳеч қачон бун-
дай муомала эшитмаган бўлса керак, ҳайратдан 
оғзи очилиб қолди.

– Вой, сизга нима бўлди? – деди овози титраб.
Табиб «чиқиб кет» дегандек юзини ўгирди. 

Эшик ғийқиллаб ёпилиши билан халтачани менга 
узатди.

– Боғичини билагингиздан ўтказиб олсангиз, 
тўкилмайди.

Беихтиёр табиб айтганини қилдим. Боғични 
билагимга илишим билан халтачанинг оғзи қиси-
либ, ёпилиб қолди. Эшик бандига энди қўл чўзган 
эдим, хўрсинди.

– Шошманг, – деди юзимга қарамай.
Турган жойимда тўхтаб қолдим.
– Очилбойни танирдингиз-а? – деди у тўсатдан.
Индамадим. Нима дей? Ҳа, танирдим. Совчи 

юборган. Йўқ, деганман. Шу билан нима бўпти! 
Шошма! Нимага «танийсиз» эмас, «танирдингиз» 
деяпти?!

– Қизим! – У ўтирган жойида секин бошини 
кўтарди. Сийрак соқоли титрар, хира чироқ нури-
да жиққа ёшга тўлган кўзлари ялтирарди. – Жон 
қизим,– деди инграб. – Ўғлимни сизга кўнгли бор 
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эди... Айрилиб қолдим! – У ўкириб юбормаслик учун 
кафти билан оғзини тўсди. – Беш кун бўлди, – деди 
йиғидан нафаси қайтиб. – Сельсоветга чиқиб «қора-
хат»ини олиб келдим. Онаси бўлса ўғлим отпускага 
келаркан, деб хурсанд бўлиб юрибди. Келса тўй қи-
ламан дейди. – У титроқ қўллари билан кўз ёшини 
артди. Каловланиб ўрнидан турди. – Онаси эшитма-
син! – деди овозини пасайтириб. – Эрта-индин ётиғи 
билан ўзим тушунтираман. – Шундай деди-ю, ич-и-
чидан яна йиғи бўғиб келди шекилли, кафти билан 
юзини чангаллади. – Олимжон, акам келса орденини 
тақаман деб суюниб юрибди.

Ҳамон эшик олдида ҳайкалдек қотиб турар, 
нима қилишни, нима дейишни билмасдим.

– Қизим! – У титраб кетаётган бармоқлари билан 
ўзининг оғзини тўсди. – Шундоқ доно боламдан 
жудо бўлдим, қизим!

У гандираклаб, ҳужра бурчагига, чакка сизиб 
узун-узун из қолдирган девор тагидаги эски қути 
олдига бориб чўккалади. Қутининг қулфи йўқ, 
аммо темир илгаги занглаб ёпишиб қолган экан. 
Табиб ингичка бармоқларини илгак остига тиқиб, 
чираниб силтаган эди, ҳалқа тарақлаб очилди. У 
қути қопқоғини кўтардида, узоқ тимирскиланди. 
Охири излаган нарсасини топди шекилли, қоп-
қоқни ёпди. Чўккалаб ўтирганча бурилиб қаради. 
Энди у йиғламас, лекин синиқиб кетган юзида 
икки томчи ёш милтираб турарди.

– Мана, – деди мактаб болаларининг кўкиштоб 
муқовали дафтарини узатиб. – Олаверинг! Шу 
– сизники! Ўғлим айтгандики, – у овози титраб, 
юзини ўгирди, – айтгандики, агар ўлсам, шуни 
Робияга бериб қўясиз, деганди. Нима ёзилганини 
билмайман. Боламнинг тўйини кўрмадим. Ақалли, 
васиятини бажо келтирай...
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Табибнинг титраб турган қўлидан дафтарни 
қандай олганим, қандай қилиб ташқарига отилга-
ним эсимда йўқ.

* * *

Бир қўлимда мактаб болаларининг дафтари, 
бир қўлимнинг билагига илинган дори халтача би-
лан ёнғоқзор орасига кирганимда қоронғи қуюқла-
шиб кетган, ҳамма ёқ жимжит эди. Фақат пастда 
Бўрижар бўғиқ шовуллайди, Кўтарма томонда ит-
лар акиллагани қулоққа чалинади.

Табибнинг кўз ёшини шоша-пиша артганича 
айтган гапи қулоғимдан кетмасди. «Ўғлим сизни 
яхши кўрарди... Тўйини кўрмадим, ақалли васия-
тини бажо келтирай!..»

Нима бу? Хатми? Бултур Рашид абзининг мўр-
часидан қайтаётганимизда қўлимга тутқазган 
хатнинг давомими?

Кучала чиқарган ёнғоқлар орасидан хира ой 
мўралади. Яйдоқроқ жойда тўхтаб, дафтарни очиб 
кўрдим. Ойнинг ўлимтик ёғдусида ҳеч нимани 
ўқий олмадим. Фақат билдимки, бу хат эмас, шеър 
экан! Текис, чиройли ҳуснихат билан ёзилган шеъ-
рлар! Биринчи варақдаги йирик-йирик ҳарфлар 
билан ёзилган сарлавҳа ойнинг хира ёруғида ҳам 
аниқ кўриниб турарди: «Робияга».

Дафтарни ёпиб ёнғоқзор оралаб секин-секин 
юриб кетдим. Ёмғир остида кўзойнагини йилти-
ратганча, «яхши кўриш айб эмас-ку», деб аянчли 
жилмаяётган Очил ака тағин кўз ўнгимга келиб ту-
риб олди. Тўғри, яхши кўриш айб эмас. Аммо мен-
да нима гуноҳ?! Мен бошқа одамни яхши кўра-
ман-ку! Дунё нимага шунақа? Биров сенга зор, 
сен бошқасига...

Хаёл билан кетаётган эканман, Алвасти кўприк 
томондан ғалати, ёввойи товуш эшитилди. Ҳали – 
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табибникига кетаётганимда Алвасти кўприкдан 
қилча ҳам қўрқмаганимга ўзим севинган эдим. 
Рост-да, нимасидан қўрқай! Жин-ажина, бало-бат-
тарлар ҳаммаси уйдирма гап! Ўзимни қўлга олиб, 
дафтарни қаттиқроқ чангаллаганча уч-тўрт қадам 
юрган эдим, бояги мудҳиш товуш яна қайтарил-
ди. Бу сафар аниқ эшитдим. Кўприк тагида биров 
инграяпти! Турган жойимда карахт бўлиб қолдим. 
Гарданим қотиб, тилим музлаб кетгандай бўлди. 
Кўприк тагига кириб кетаётган сувнинг муттасил 
шовуллаши орасида аллакимнинг қисқа аммо қат-
тиқ инграгани яна бир марта қулоғимга кирди.

Чинқириб юборганимни бутун дунё эшитди, 
деб ўйлаган эдим. Йўқ, овозим чиқмаган экан. Тор 
сўқмоқдан орқага – ёнғоқзор томонга қочмоқчи 
эдим, оёғим чалишиб йиқилиб тушдим. Икки тир-
сагим заранг ерга қаттиқ урилди, лекин оғриқ сез-
мадим. Бир оёғим жарга тушиб кетаётганини пай-
қадиму жонҳолатда сўқмоқ четидаги наъматакка 
ёпишдим. Кафтимга тикан кириб жизиллатгани, 
биқинимда тағин санчиқ пайдо бўлганини элас-э-
лас ҳис этиб, сўқмоққа чиқиб олдим. Билагимга 
чизимча билан илиб олган дори халта ҳамон қў-
лимда турар, Очил аканинг дафтари эса анча на-
рига – ўтлар устига отилиб кетган, варақлари очи-
либ, хира ойдинда оқариб кўринарди. Дафтарни 
шоша-пиша юлқиб олаётганимда бояги овоз яна 
такрорланди. Бироқ бу сафар «додлаётган» нар-
са одам эмас, от эканини тушундим. Кўнглимга 
илиқлик югурди. От кишнаяпти-ку! Бундан чиқди 
шу атрофда қандайдир от ўтлаб юрибди. Ваҳимам 
қурсин! Шунақа-ку, товуши нега кўприк остидан 
келади? Кўприк тагида от нима қилади?

Қаддимни ростлаб, синчиклаб қараган эдим, 
тик соҳилдан пишқириб-пишқириб чиқиб келаёт-
ган отнинг қулоғи, кейин боши кўринди.



354

– Чу, ҳаром ўлгур! – деган овоз эшитилди.
Овоз танишдек эди. Зум ўтмай нўхтадан чан-

галлаган кўйи жар бўйидан сўқмоққа чиқиб ке-
лаётган одам ғира-шира кўринди. Энди орқага 
югурмоқчи бўлиб турганимда чақмоқ телпагидан 
таниб қолдим. Умар закунчи-ку! Қизиқ, кун исиб 
кетган-ку, ҳалиям чақмоқ телпагини бошидан еч-
майди. Шуям мансаб бўптию! Майли, нима бўлган-
даям бегона эмас-ку! От менинг шарпамни узоқ-
дан сезиб таққа тўхтади. Бошини силкитиб, нола-
ли кишнаб юборди.

– Э, ўла! – Закунчи жиловни силтаб тортди. Сув-
лиқ шиқирлаб кетди. Ўша заҳоти менга кўзи туш-
ди-да, таҳдидли оҳангда бақирди.

– Ким у бемаҳалда юрган?!
– Мен, – дедим овозимдаги титроқни босишга 

уриниб. – Табибникидан келяпман.
Закунчи от жиловини тутганча яқин келди. От 

ҳамон безовталаниб бошини силкитар, ер тепинар 
эди. Йўлим тўсилгани учун рўпарада туриб қолдим.

– Ҳа-а, сизми? – Закунчи қоронғида яна бир 
марта синчиклаб кўриб олмоқчидай, бошдан-оёқ 
қараб чиқди. – Далада кўринмай қолдингиз, ўртоқ 
тракторчи?

– Касал эдим, – деди дори халтани кўрсатиб. – 
Табибникидан дори олиб келяпман.

– Шундоқ денг... Қани, юринг-чи, – отини етак-
лаганча устимга бостириб келаётган Закунчидан 
четланай десам йўл тор, чап томон жар, ўнг то-
монда қалин наъматаклар чакалак бўлиб ётибди. 
Беихтиёр орқага тисарилар эканман, қўрқа-писа 
сўрадим:

– Қаёққа?
– Тик оёқда туриб гаплашмайди-ку, одам. Шун-

дан бошқа жой қуриб кетганми? – У отнинг жило-
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вини жаҳл билан силтади. – Юр-е, падарингга лаъ-
нат! Суғорса сув ичмайди, юрса тихирлик қилади. 
Нима жин теккан бунга!

Олдинма-кейин ортга қайтиб, дўнгликка етдик. 
Дўнглик орқасидаги сайҳон майдончада ҳали ўзим 
кўрган қизғалдоқлар ойнинг нимтатир нурида қо-
райиб қолганга ўхшарди.

– Шошманг, – деди у от жиловини наъматак шо-
хига боғлар экан. Қўлига тикан кирди шекилли, 
«иҳ» деб бармоғини оғзига тиқди. – Падарингга қу-
сур... – Худди жони оғригани учун мен айбдордек 
ўдағайлади. – Ўтирсангиз-чи! Нимага қаққайиб 
турибсиз!

Қизиқ, нимага энди ўтиришим керак экан?
– Закунни биласизми, ўртоқ тракторчи! – У қам-

чисини саланглатиб яқин келди. – Ўттиз бир кун-
дан бери далага чиқмаяпсиз! Ҳарбий замон қону-
нига биноан ишга ўн бир минут кеч қолган одам 
қамалишини биласизми?

Юрагим шувиллаб кетди. Қаматса қаматадиям. 
Раис, закунчи... Қўлидан келади!

– Нима қилай? – дедим эсанкираб. – Трактор те-
пиб юборди. Бугун... энди кўчага чиқдим, ўзим...

– Справка қани? – У шундай шиддат билан бо-
шини силкитдики, ўткир кўзлари қоронғида ёниб 
кетгандай бўлди. – Қоғоз борми?!

– Қанақа қоғоз? Мен табибга кўрсатдим.
– Табиб эмиш... – У майсалар устига чордана қу-

риб ўтирди. Қамчинни ерга ташлади. – Табибин-
гиз Комилми? Дўхтирмас, афирист у.

Баттар довдираб қолдим. Бир вақтлар Оқсоқол-
нинг бувамга айтган гапи эсимга тушди. «Шу... Ко-
милбойнинг қўли дард кўрмасин-да... Нақд прапи-
сир Слонимнинг ўзи тан берган, қўлига ҳужжат бе-
риб қўйибди...» Шуни айтгим келди-ю, энсам қотди.
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– Ўтиринг, – деди у ёнидан жой кўрсатиб.
Гапингиз бўлса айтаверинг, дегандек анча бе-

рида тик туравердим.
– Замон оғир, синглим, – тўсатдан овози ма-

йинлашди. Шимининг чўнтагига қўл суқиб, оппоқ, 
ялтироқ папирос қутисини олди. Папиросни бар-
моқлари билан эзғиларкан, қутини қирс этиб ёп-
ди-да, ўтлар устига ташлади. Гугурт чертган эди, 
ҳорғин юзи, тартибли тарашланган мўйлови ярқ 
этиб кетди.

– Ўтиринг, гап бор, – деди менга қарамай.
Тўрт-беш қадам берига, ўтлар устига омонат чўк-

каладим. Ўша куни Раъно келинойимникида кўр-
ганларим лоп этиб хаёлимга келди-ю, бирдан дадил 
тортдим. Қўрққан олдин мушт кўтарар қиляпти бу 
Закунчи! Шошма! Нимага қўрқишим керак ундан?! 
Нимага қалтирашим керак?! Закунчи бўлса ўзига! 
Раис бўлса ўзига! Аввал ўзини тийиб олсин!

– Ўша куни... – дедим атайлаб овозимни баланд 
қўйиб. – Ўша куни трактор тепганида юролмай 
қолганим учун тоғамникига борувдим. – «Тоғамни-
кига» деган сўзниям жўрттага таъкидлаб айтдим. 
– Тоғамникида ётиб қолмоқчийдим. Сиз борлигин-
гизни билмабман. Билсам кирмасдим.

Закунчи ҳозир ярқ этиб қарайди, қўрқиб кета-
ди, деб ўйлаган эдим. Қарамадиям, қўрқмадиям.

– Замон оғир... – деди ҳорғинлик билан. Папирос 
тутунини пуфлаб осмонга, хира ойга тикилиб қол-
ди. – Қаҳрамонлик фақат урушда бўлмайди. Сиз 
билан менга ўхшаган колхозчиларнинг ҳар кунги 
меҳнатиям қаҳрамонлик. – У кўз қири билан мен 
томонга қараб қўйди. – Шунчалик касал бўпсиз, 
бир оғиз айтиш керак эди. Тошкентдан доктор 
чақирардик. Ҳар ким ўзини қуруққа обқочаверса, 
ғалабага қачон етамиз!
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Наъматакка бойланган от ер тепиниб пишқирди. 
Закунчи ярқ этиб ўша томонга қаради-да, тағин па-
пиросни сўрди. Юзи, мўйлови ёришиб кетди.

Нимадир деб узиб олгим, Раъно келинойимни 
эслатиб, писанд қилгим келарди!

– Кеча тоғамдан хат олдик! – дедим ёлғон гапириб. 
– Раъно яхши юрибдими деб сўрабдилар. Кеннойим 
тоғамни жудаям яхши кўради. Тоғам урушга кета-
ётганида оёғига осилиб йиғлаган. Ўзим кўрганман.

Қизиқ, бу гап ҳам таъсир қилмади. Бир зум жим 
ўтирди-да, шошилмай ўрнидан туриб, от олдига 
борди. «Тек, жонивор тек», деб эркалаб, ёлини си-
лаб қўйди-да, қайтиб келди. Хотиржамлик билан 
ёнимга ўтирди. Дик этиб туриб кетаётган эдим, 
билагимдан тутди. Сесканиб кетдим.

– Қўйворинг! – дедим қўлимни тортиб.
– Қўрқманг, еб қўймайман. – У жойимга ўтқиз-

дию ўша заҳоти қўлини тортди. Папиросни ютоқиб 
сўрди, ўйчан кўзлари, чимирилган қоши, мўйлови 
яна ёришиб кетди.

– Гап бундай! – деди бўғиқ овозда. – Сиз менга 
ҳадеб ўша янгангизни гапираверманг. Янгангиз 
менга ҳеч киммас. Иш билан боргандим. – Учида 
қип-қизил чўғ илиниб турган папирос қолдиғи-
ни ўт устига чертиб юборди, кескин ўгирилди. – 
Сенга уйланаман! – деди тўсатдан. – Эртага совчи 
юбораман. Дума чол жон-жон дейди. Ҳамма гап 
сенда қолган! Тушундингми?

«Нима? Нима деяпти бу алвасти?!»
Юрагим гурсиллаб урганча, ўрнимдан сапчиб 

турганимни биламан, ўша ондаёқ қўлимдан шун-
дай куч билан силтаб тортдики, ўнг биқинимга 
найза санчилгандек инграган кўйи ёнбошимга 
ағдарилиб тушдим. Димоғимга қўланса ҳид урил-
ди. Папирос аралаш ароқ ҳиди. Негадир Раъно 
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келинойимнинг хонтахтасида турган ичкилик 
шишаси, Закунчининг чақмоқ телпаги, бўйнини 
силаганча икки букилиб чирқиллаётган Олимжон 
кўз ўнгимга келди.

Тикандек мўйлови юзимга санчилиши билан 
биқинимнинг оғриғи ҳам, қўрқув ҳам аллақаёққа 
ғойиб бўлди.

– Қоч! – дедим чинқириб. – Йўқол, ифлос!
– Робия! – У ҳансираб юз-кўзимдан ўпа бошла-

ди. – Ҳар қадамимда мингта қиз! Сенга харидор 
бўлганимга суюнмайсанми, тентак!

Жирканиб кетдим. Димоғидан келаётган та-
маки аралаш ичкилик ҳиди ҳам, ҳансираши ҳам, 
мўйлови ҳам ғазабимни келтирар, бутун вужудим 
қалтирар эди. Дафтар тутган қўлим билан юзига 
тарсакиладим. Бошидан чақмоқ телпаги учиб кет-
ди. Аммо у қўйиб юбормас, кучли қўллари билан 
маҳкам қучоқлаб олган эди.

– Вой овсар! – деди энтикиб. – Мен сени зарга 
белаб қўяман, билдингми?! Кимсан, раиснинг эрка 
хотини бўласан, гўнг чангаллаб юрмайсан, тентак! 
Керак бўлса медаль олиб бераман, пошшонинг хо-
тинидай малика бўлиб юрасан, тентак!

Ҳа! Раъно келинойим бекорга табелчи бўлмаган 
эканда! Эрининг кўзига чўп солиш эвазига! Ўзини 
сотиш эвазига!

Вокзалда юзимга термилганча «кутасан-а, мен-
га кашта тикиб қўясан-а», деган Кимсан акам ярқ 
этиб кўз ўнгимга келдию... шунча куч қаёқдан 
пайдо бўлганини билмайман. Тиззамни букиб, дуч 
келган жойига тепдим. У бирдан бўшашиб ёнбош-
лаб қолди.

– Қанжиқ! – деди инграб. – Падарингга лаънат! 
Нега бунча осмондасан?

Югуриб борарканман, ҳамон билагимда дори 
халтача, бир қўлимда дафтар борлигини ҳис этиб 
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турардим. От боғланган наъматак ёнидан сўқ-
моққа отилдим. Ҳансираб нафас олар, биқиним 
санчар эди. Оғриқ шу қадар кучайиб кетдики, 
жар бўйида чўккалаганча ёнбошимни чангаллаб 
қолдим. Ўша сонияда бошим устида тағин ҳанси-
раш эшитилди.

– Ё меники бўласан, ё жарга тепиб юбораман!
Тағин димоғимга қўланса ҳид урилди, юзимга 

тикандек мўйлови қадалди.
– Бахтинг очилганига хурсанд бўлсанг-чи! – 

деди у ҳарсиллаб.
Дафтар аралаш тарсакиламоқчи эдим, у қўлимни 

қайирди-да, дафтарни юлқиб, жарга улоқтирди.
– Бўлдими, – деди қоронғида хунук ишшайиб. – 

Келишдикми, энди... Овсар-ей!
Биқинимнинг оғриғи яна ғойиб бўлди.
Қўлимни қўйиб юборганидан фойдаланиб, сапчиб 

турдим-да, Алвасти кўприк томонга чопдим. Энди 
Раъно келинойиму тоғамни ҳам, ҳатто Кимсан акам-
ни ҳам ўйламас, шу касофатдан қутулсам бўлди, де-
ган нафратли хаёл олдинга – темир йўл томонга ун-
дар эди. Кўприкка чиқиб олсам бас. Жуда бўлмаса 
разъездга қочиб бораман. Чироқ бор. Одамлар бор... 
Биқинимнинг санчишига ҳам, нафасим қайтиб ке-
таётганига ҳам парво қилмасдим.

Темир йўлнинг шағал кўтармасига етганда бу-
тунлай силлам қуриди. Эмаклаб чиқиб боряпман, 
шағаллар шовуллаб пастга тўкилади. Худди туши-
да юролмай қолган одамга ўхшаб, ўрнимдан сил-
жишга қийналаман.

Бир маҳал яна ўша омбирдек қўллар иккала 
оёғимдан маҳкам қисди. Ўгирилиб қарасам чўкка-
лаб олганча оёғимдан чангаллаб ҳансираб туриб-
ди. Хира, иркит ой нурида кўзлари ваҳшат билан 
ёнар, тишлари ғижирлар, мўйлови қийшайиб кет-
ганга ўхшарди.



360

– Гап шу! – деди хириллаб. – Тарозига солма 
ўзингни! Ё менга хотин бўласан, ё ўласан!

Қўлимга қаёқдан тош илинганини билмайман. 
Пиёладек думалоқ тош!

– Қоч! – дедим титраб. – Қўйвор!
У қилт этмади. Негадир ҳиқиллаб кулди.
– Чертиб кўр-чи, душманнинг илонваччаси! 

Уруғаймоғинг билан қуритиб юбораман!
Лоп этиб дадам кўз ўнгимга келди. Қўй оғзидан 

чўп олмаган, одамларга маърифат тарқатишни 
ўйлаган, ҳамиша озода кийиниб юрадиган, ма-
йиздеккина мулойим дадам... Ўша кечаси сўхта-
си совуқ кимсалар сўроқлаб келганида ҳам ўзини 
хотиржам тутган, «ўзингни асра, қизим», деган 
дадам... Тупроқли кўча, узоқлаб кетаётган маши-
на чироқлари, бошимга эгилиб елкамни силаган 
Кимсан акам... Дадамни шулар қаматди! Шунинг 
тоғаси қаматди! Анави сўгалли рўдаполар қамат-
ди! Овозим борича чинқирдим:

– Қўйвор! Ўлдираман!
– Авлод-аждодинг билан турмада чиритаман, 

унсурнинг боласи! – деди у вишиллаб. – Мен ким-
ману сен кимсан?

Кўз ўнгим қоронғилашиб кетди. Кейин нима 
қилганимни билмай қолдим. Шуниси эсимдаки, 
қўлимдаги тошни кучим борича отдим. Ўша заҳо-
ти қулоғимга даҳшатли чинқириқ кирди.

– Единг, илон! Оҳҳ!
Оёғимни омбирдек қисган қўллар бир зумда бў-

шашди. Кейинги лаҳзада Закунчинниг пешонаси-
ни чангаллаган кўйи оҳ чекиб ёнбошига йиқилга-
нини кўрдиму даҳшатдан додлаб юбордим.

Шағал устида ўтирган кўйи оёқ-қўлимни ти-
пирлатиб орқага-юқорига талпинардим. Ҳарчанд 
уринмай ўрнимдан силжий олмасдим. Шағаллар 
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шовуллаб пастга тўкилар, бошини чангаллаганча 
ғужанак бўлиб тўлғаниб ётган Закунчи устига ёғи-
лар эди.

Охири эмаклаб кетдим. Ниҳоят қўлларим аввал 
шпалларга, кейин темир изларга ёпишди. Қизиқ, 
негадир темир йўлнинг илиқ излари титраб турар 
эди. Билмадим, балки ўзим титраганим учун шу-
нақа туюлгандир. Бир маҳал кўзимга ёрқин чи-
роқ урилди. Паровоз гупиллагани, чинқироқ гудок 
эшитилди. Яқинлашиб қолган поездни энди кўр-
дим. Паровоз фарёд солиб яна гудок чалди. Излар-
ни чангаллаб олган қўлимни тортиб, ўзимни пастга 
ташлаган заҳотим ғилдираклар кўприкка урилиб 
қаттиқ гулдиради. Димоғимга самовар дудининг 
ҳиди урилди. Анчагача қулоқни қоматга келтира-
диган тақа-туқ, тақа-туқ садолари эшитилиб тур-
ди-да, ниҳоят ҳамма ёқ тинчиб қолди. Бўрижар-
нинг шовуллаши аниқроқ эшитила бошлади.

Қўрқа-писа кўзимни очиб қарасам, Закунчи ҳа-
мон бошини чангаллаб гужанак бўлиб ётибди. Қи-
мир этмайди.

Одам ўлдирдим! Мен одам ўлдирдим! Шу хаёл 
миямга михдай қоқилдию дод солганча темир йўл 
изларидан қоқилиб-суқилиб ўтиб, бериги томонга, 
хира ойдинда шовуллаб турган, қурбақалар ти-
нимсиз вақиллаётган қамишзорга ўзимни урдим. 
Шўрхок сув билчиллаб ётган тўқай ичидан югуриб 
борарканман, чап оёғим ерга муздай тегаётгани-
ни пайқадим. Шундагина бир пой калишим тушиб 
қолгани хаёлимга келди. Аммо қачон, қаерда ту-
шириб қолдирганимни билмасдим. Биқинимнинг 
оғриғи сезилмас, лекин негадир чап қўлим борган 
сайин оғирлашиб кетаётгандек бўларди. Кейин 
билсам, боғичи билан билагимга илиб қўйилган 
дори халта ҳалиям осилиб турган экан.
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...Уйга қандай етиб келганим эсимда йўқ. Де-
разада хира чироқ ёғдуси кўринар, қия эшикдан 
айвонга бир парча сарғиш нур сочилиб турарди.

Кавшандозда бир пой калишимни ечаётга-
нимда мункиб кетдим. Эски намат устига гурсил-
лаб йиқилдим. Икки қўллаб юзимни чангаллаганча 
ўкраб юбордим. Негадир кўнглим ағдарилар, ҳу-
шим учиб бораётганини ғира-шира сезардим.

Ойимнинг даҳшат тўла овози узоқдан эшитил-
гандек бўлди.

– Ҳой, тезроқ келинг! Кўзингни оч, қизим.
Юзимга муздай сув сачраб, сескандим. Обдаста 

тутиб турган бобом ҳовлиқиб сўради:
– Нима бўлди? Гапирсанг-чи!
– Одам... – дедим қалтираб, у ёғини айтолмадим.
– Нима? – Бобом билан ойим баравар бошимга 

эгилишди.
– Одам ўлдирдим... – Ҳиқиллаб йиғлаб юбордим. 

– Қўрқиб кетяпман... ойи! Мен одам ўлдирдим! Ал-
васти кўприкда!

– Ким? Қанақа одам! – Бобом мени алаҳлаяпти 
деб ўйлади чоғи, обдастадан кафтига сув қуйиб 
яна юзимга сепди. – Қачон? Қанақа одам? – Шун-
дай деди-ю жавобимни кутмай обдастани улоқтир-
ганча кўчага отилди.

– Нима деяпсан, жон болам, куйган онангни 
кўрқитиб нима қиласан? – Ойим бошидан рўмоли-
ни ечиб, ҳўл бўлиб кетган юзимни артди. Бағрига 
босди. – Ким? Танидингми ўзи?

Тўсатдан ҳушим жойига келгандек бўлди, нима 
қиламан айтиб? Нима кераги бор?

– Билмадим, – дедим бош чайқаб. – Танимайман.
– Кўзингга кўрингандир, болам? – Ойим енгил 

тортиб бошимни силади. – Инс-жинслар дап қил-
гандир. Ажаб қипсан, энди ёпишмайдиган бўлади.
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Майли, пешонамда борини кўрдим! Нима бўлса 
бўлар! Шу хаёлга боришим билан бошини чангал-
лаб ғужанак бўлиб ётган Закунчи яна кўз олдимга 
келди. Ичимда титроқ турди. «Одам ўлдирдим! 
Мен-а? Энди нима бўлади?»

...Бобом ҳарсиллаб эшикдан кириб келди. Ранги 
ўчиб терлаб кетганди.

– Ҳеч ким йўқ-ку, қизим! – деди энтикиб. – 
Ваҳиманг қурсин, Кўтармагача бориб кепман-а? – 
У ойим томонга қараб қўйди. – Шу Алвасти кўприк 
хосиятсизда ўзи!

– Биларкансиз-ку! – Ойим жаҳл билан шанғилла-
ди. – Робия кеч қоп кетди, йўл-юзда болага алвас-
ти дап қилиб юрмасин, десам, ўтирдиз, ялпайиб! 
Бора қолсангиз бутингиз бичилиб қолармиди!

– Қўй, қизим! – Бобом пешонамни силади. – 
Ётиб, дамингни ол.

ЎН ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ 
 

УМАР ЗАКУНЧИ ҲИКОЯСИ

Жар ёқасидаги гул

Менга нима бўлди? Қаерда ётибман ўзи? Нима-
га ҳамма ёқ зимистон? Бошим сирқиллаяптими? 
Пешонамдан тер оқяптими? Ҳаво салқин шекил-
ли! Ие, қон ҳиди-ку! Қон! Бошим қонаяпти-ку!

Э-ҳа! Бўлди! Анави илонвачча урди. Тош би-
лан урди. Мана, мана шу еримга! Оҳҳ! Ана, қон 
оқяпти... Мени урдими? Мени-я?! Эсини таниб ўз 
отасидан бир тарсаки емаган одамни-я! Келиб-ке-
либ аллақандай жинқарчадан келтак едимми? 
Мен-а? Ҳамма кўрса бир чақирим наридан қо-
чадиган одамни урдими? Отининг кишнашини 
эшитса салом бериб чиқадиган Умар Хўжаевни-я!
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Шошма, отим қани? Қоракўз қани?
– Қоракўз!
Оббо! Анча йўл-ку! Наъматакка боғловдим-а? 

Ана, ер тепиниб кишнаяпти.
Раҳмат, биродар! Ҳозир, ҳозир бораман олдинг-

га! Оёғим мунча чалишади. Шунақа ёмон урди-
ми-а? Вой мегажин-ей! Шошмай тур ҳали! Уй 
ичинг билан йўқ қилиб юбормасам, отамнинг бо-
ласимасман!

Қанча ётдим ўзи! Биров кўрмадимикин! Ҳех! 
Кимсан Умар Хўжаев қонга беланиб ётса! Тағин 
нимага денг?.. Дўстдан кўп душман. Ҳеч ким кўр-
мадимикин? Йўқ! Бу гадойтопмас жойда ким ҳам 
юрарди бемаҳалда? Ҳеч қанча вақт ўтмабди-ку! 
Боя ҳам ой тепада эди. Мунча хунук бу? Куйдир-
ган калладек иршайишини қара! Худди масхара 
қилаётгандек. Ой ҳам шунақа совуқ бўладими?

– Бўлди, Қоракўз, тек, биродар, тек! Ҳа, қон ҳиди 
келяптими? Зиёни йўқ, оғайни, ҳозир уйга бора-
миз. Ҳаммаси яхши бўлади. Бир шунақа бўпқол-
ди-да, биродар...

Э, минг лаънат! Мунча тикани кўп бунинг! От 
боғлашга бошқа дарахт қуриб кетганмиди. Нима-
га ҳовлиқдим? Ана, нарида ёнғоқ ҳам бор экан-ку, 
ўшанга боғласам ўлармидим... Мана, бўлди, би-
родар, бўлди. Жим, бирпас тинч тургин, Қоракўз! 
Ҳозир... йўлни ўзинг биласан-ку, оғайни, Шошма! 
Қамчи қани? Ие, телпак ҳам йўқ-ку. Э, бўлди. Боя 
анави илонвачча типирчилаганда тушиб кетувди, 
чоғи. Ҳозир... Қани, озгина юрайлик-чи! Тишш, 
секин, секин, ўзингни бос, Қоракўз! Мана, ётган 
экан-ку, ие, ана, қамчиям топилди. Ҳа, иш деган 
бундоқ бўпти! О! Қанийди ҳозир ёнимда бўлса, 
итдай вангиллатиб қамчилардим! Қовурғаларини 
мажақлаб ташлардим. Қўрқма, оғайни, сени ай-
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таётганим йўқ. Анави унсурни! Оббо, ҳамма ёқ 
пайҳон бўп кетибди-ку! Худди иккита полвон бир 
кун эринмай кураш тушгандек! Вой ифлос-ей! Ўзи 
читтакдай бўлсаям хирсдай кучли эканми?

Ҳали нима дедим! «Уйланаман» дедимми? Шун-
га-я! Халқ душманининг қизига-я! Биографиямга 
доғ туширадиган анойи эканман-да!

– Шошма, Қоракўз, шошма... Дрр! Хоп!
Ана бўлди. Кетдик.
– Чу, биродар.
Хунук иш бўлди. Ҳозир анави жинқарча уйига бо-

риб дод устига дод солади. Дума пакана Оқсоқолни 
бошлаб уйимга келади. Шу етмай турувди ўзи!

– Чу, жонивор, тезроқ!
Нимага келдим ўзи? Нима палакат ҳайдади? 

Негаям чиқиб қолди оёғим остидан? Ўзим-ку, 
анави, қўймижоз табибнинг итваччасини амал-
лаб тинчитган эдим. Бунисига ёпишиб бало бор-
миди! Юрувди-ку, бир ойдан бери думини қисиб! 
Нима қилай? Қўймади-ку, анави Раъно? Кун ора 
эшигимга келади. «Уйланинг», дейди, йиғлай-
ди-сиқтайди. Охири, нияти амалга ошмаслигига 
ақли етганидан кейин бошқача ашула айтишга 
тушди. Онаси ўлишидан уч кун аввал ҳам ўша 
гапни айтди. «Недурки Робияхон, оғир ётганмиш, 
ўша куни трактор тепиб юборгани учун уйига 
етолмай уникига борганмиш. Энди мен бориб, ҳо-
лидан хабар олишим керакмиш». Ким билсин, бу 
гапни пакана Дума ўргатганми, қора мўнди эгачи-
сими? Нима деб бораман? Ялинаманми? Биратўла 
тилини қисиқ қилиб қўйсам Раънонинг машмаша-
сидан ҳам қутуларман, девдим-да! Йўқ, бу гап ав-
вал хаёлимда йўқ эди. Ўзи оёғим тагидан чиқиб 
қолганидан кейин тўсатдан... Бу илонвачча шун-
чалик заҳар солишини туш кўрибманми? Бўлмаса, 
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орқамда эргашиб юрган келинчаклар қанча! Қиз-
лар-чи? Соли сўпоқ очиқ айтмаса ҳам тўнғичини 
менга атаганини неча марта имо-ишора қилди. Ўн 
олти яшар ўша қиздан ҳам яхши бўптими Дума-
нинг асрандиси!

Ҳаммасига Сўпоқ сабабчи. Шуникига кирма-
сам, ичмасдим. Ичмасам... Бугун яна ўша гапни 
бошлади-ку! «Бу дунёда одам ўзиниям ўйлаши 
керак, улуғ одамсиз, ўйнаб-кулиб қолинг... Пас 
десангиз ҳаммаси товуқдек ётиб беради...» Пада-
рингга қусур, Сўпоқ! «Бўрижарда сув кўпайиб ке-
тибди», деган гапниям шу айтди. Сув кўтарилса, 
иш пачава! Тўқайдаги карамни ювиб кетади. Ош 
дам егунча бориб кела қолай дегандим. Рўпарам-
дан чиқиб қолганини кўрмайсизми! Негаям ич-
дим? Эркак киши бунақа пайтда итмижоз бўлиб 
кетади, ўзи. Қўқондан кетаётганимда акам ҳам 
шунақа деган эди. «Мучалинг – ит, ўзинг ҳам итга 
ўхшайсан...» Ўргилдим сендан! Сиз одам бўлдинги-
зу биз ит бўлдикми энди! Нимага шу топда эсимга 
тушди! Минг йил кўрмасам кўнглим бирдек-ку!

Нима, ит бўлиб, дуч келганга илиқдимми? Шун-
ча имкониятимга қарамай жим юрувдим-ку! Қай-
си шайтон йўлдан урди? Аҳмоқман! ўирт аҳмоқ-
ман! Тоғам донишманд дейман-ку. Айтарди-я! 
«Одамнинг нафси иккита бўлади. У нафсга берил-
ган ҳам охир-оқибат хор бўлади, бу нафсга берил-
ган ҳам...» Рост экан. Мен-ку, нафсга берилмадим. 
Нима, бошқалардан ортиқ еб-ичяпманми? Раис 
номим бору турмушим ит ётиш мирза туриш. Тонг 
отмасидан бир пиёла чойсиз далага югураман. 
Оилам бўлмаса, қўша-қўша гиламим, атлас-адрас 
кўрпа-тўшагим бўлмаса! Битта уйимниям колхоз-
чилар қуриб берган! Эртага раисликдан тушсам, 
кетимга биттани тепиб, уйданам ҳайдашади. Бу қа-
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нақа турмуш! Балки ҳали анавинга «уйланаман» де-
ганимда ўзим ҳам билмай, юрагимнинг бир бурчида 
ётган гапни айтиб юборгандирман. Балки мен ҳам 
оилам, бола-чақам бўлишини хоҳлаётгандирман.

Ўруғ дунёга келиб, нима рўшнолик кўрдим ўзи? 
Кўнгилсиз хотиннинг ғиди-бидилари-ю, ўзинг 
юрист бўла туриб, қонунни бузяпсан, деб айюҳан-
нос солишими! Сил акамнинг бемаъни насиҳатла-
ри-ю янгамнинг инсофга чақиришларими? Қочоқ 
одамдек поездда осилиб келганиму адвокатура-
нинг каталакдек ҳужрасида бировларнинг жон-
га тегадиган йиғи-сиғисига қулоқ солганимми! 
Тоғамнинг елиб-югуришлари-ю раис бўлганимдан 
кейин суткасига уч соат ухлаб, жон-жаҳдим билан 
ишга киришганимми?

Ҳа, айтмоқчи, Раъно бор-ку! Шу билан озми-кўп-
ми хушнуд дамларни бошимдан кечирдим-ку. 
Хушнуд дамлар эмиш! Тфу, падарига лаънат! Ни-
маси хушнуд! Тошкентга – беш-олти марта ресто-
ранга боргандаям ўғри ҳаккадек аланг-жаланг бў-
либ ўтирганим, ишқилиб таниш одам учраб қол-
масин, деб юрагим така-пука бўлганими? Шуми, 
менинг бахтиёр кунларим? Райком сезиб қолма-
син, тоғам билиб қолмасин деб, тезагини бекитган 
мушукдек пусиб юрганимми? Шуми бошимдан ке-
чирган қувончли соатлар?!

Асли ҳаммасига шу хотин сабабчи! Йўқ, айб 
ўзимда! Тоғам айтган нафснинг биттасини тийди-
му иккинчисини тиёлмадим.

Хўш, нима бўпти? Менам эркакман, ахир! Мен 
фақат биттасини биламан. Мени тергайдиганлар 
аввал ўзини эплаб олсин. Ҳар бирининг ўнтадан 
ўйнаши бор. Қолаверса, ғунажин кўзини сузмаса, 
буқача ипини узмайди. Мана, илонваччами – бало-
ми, ўзини сақлаб қолиш қўлидан келди-ку! Анави 
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киши бўлса, янги ҳунар чиқардилар! Бошлари ай-
ланаётганмиш. Кўнгиллари гилвата тусаб қопти. 
Қусаётган эмишлар. Менга деса қон қусмайсанми! 
Хамиртуриш ичасанми, бало қиласанми, нима бўл-
гандаям ўзинг эпла! Жудаям тихирлик қилаверса, 
Тошкентга – дўхтирга жўнатаман. Шундоқ қил-
моқчи бўлиб турганимда онаси ўлиб қолди. Ким 
билсин, ҳали яна нима гап топиб келаркин! Била-
ман, у қилиб бу қилиб, тегиб олмоқчи! Аҳмоғинг 
ҳаммомга кетган! Сенга уйланаманми? Сенга-я! 
Бировнинг қўйнида ётган жувонга-я!

– Чу, Қоракўз, яқин қолдик! Тезроқ биродар, 
тезроқ!

Аввал-ку, ҳаммаси хамирдан қил суғургандек 
осон кўчган эди. Бу сафар чатоқ бўлади. Абдураҳ-
монов тиш қайраб юрибди ўзи! Шу гап қулоғига 
етиши билан штрафной батальонга жўнатади. 
 Йў-ўқ! Кечирасиз! Хотин деб ўлиб кетадиган анойи 
йўқ! Мендан яхши раис тополмайсиз! Планни 
ошириб бажариш ўз йўлига. Сут солиғими, гўшт, 
жун, дон солиғими – ошириб бажарган ким? Заём-
ни ҳаммадан кўп сотиб олган колхоз қайси? Яқин-
да ҳимоя фондига ёрдам керак, сизлар тўплаган 
маблағга замбарак ясалади, деган гап чиққанида 
ҳаммадан кўп тиллаю кумуш тўплаб берган хўжа-
лик раиси ким? Хўжаев эмасми?

Бу нокаслар жонини берса берадики, молини 
кўзи қиймайди. Эргаш сельсовет билан Исмоил 
мелисани ёнимга олиб, уйма-уй юрганим бир пул 
бўлди. Битта-яримта валломатдан бошқа ҳаммаси 
«ҳеч вақомиз қолмади», деб безрайиб тураверди. 
Ўшанда орага Оқсоқол тушмаса райком олдида 
расво бўлардим. Оқсоқол одамларни клубга тўп-
лаб, ваъзхонлик қилди. Қизиқ, чол қўлини пахса 
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қилиб, шунақанги гаплар айтдики, ҳаммаси қу-
лоғимга михланиб қолди.

«Биламан, ўлдим деганда ҳар бирингда сандиқ 
бурчагига бекитиб қўйган битта билагузук, бир 
жуфт зирак бор. Яхши ният билан бирини қизинг-
га, бирини келинингга атаб қўйибсан. Аммо ўнг 
қулоқ, чап қулоғинг билан эшитиб қўй. Бугун ўша 
савил қолгур тилла тақинчоғингни олиб чиқмасанг, 
эртага қизингни узатолмайсан. Нега деганда қи-
зингни унашиб қўйган қайлиғи немис танкининг 
тагида қолади. Келин туширолмайсан. Нега де-
ганда ўғлинг душманнинг ўқига учади. Ана, унда 
кўрасан, томошани! Танангга ўйлаб кўр, хало йиқ. 
Ҳарна битта ортиқча замбарак ясаб душманни 
қирганинг фойдамасми... Жон омон бўлса мол то-
пилади. Боланг соғ-саломат келса тўйни тақин-
чоқсиз ҳам қилаверасан. Омади гап шу: белимда 
белбоғим бор деганинг обчиқавер лаш-лушингни!»

Ажаб, ўша куни кечқурун идорадаги чоғроқ 
қути олтин-кумуш тақинчоқларга тўлиб кетди.

Биламан. Оқсоқол, бу ишни азбаройи менга ёр-
дам бериш учун қилмайди. Райком олдида ўзини 
кўрсатгиси келди. Ҳалиям раис бўлишдан уми-
дини узмаган. Айниқса, Абдураҳмонов секретарь 
бўлганидан бери ғимиллаб қолди. Ажаб қилдим: 
олтин тўла қутини Дом-деҳқонга ўз қўлим билан 
обориб топширдим. Санаб, битта-битталаб! Раис-
ликни сенга қўшқўллаб топшириб қўядиган аҳ-
моқ бор экан-да, сассиқ чол! Амал– асов отдек 
гап. Қўлингдан бир чиқардингми, икки дунёдаям 
етолмайсан. От-ку, охир-оқибат эгасига қайтиб 
келса– келар. Лекин амал қайтмайди. Уни аллақа-
чон бошқаси эгарлаб миниб олган бўлади. Мабо-
до сени амал отидан туширганлар бир эмас, минг 
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марта ноҳақ бўлганида ҳам қайтиб ўша отни ми-
нишингга йўл қўймайди. Ўзи отдан тушишини ўй-
лаб қўрқади. Шунақа, ўртоқ, Оқсоқол! Чиранавер! 
Қайтага район олдида менинг обрўйимни яна бир 
қарич кўтардинг! Маладес! Аммо бугунги иш... 
Аҳмоқман! Бориб турган аҳмоқ! Тоғамнинг гапи 
рост. «Косага ўн ҳовуч сув солсанг индамай тура-
ди-ю, бир томчи ортиқ томса тошиб кетади!» Тўғри 
айтган экан. Шу бугунги томчи ортиқча бўлмаса 
эди. Бошим тағин сирқиллаяпти. Яна қонадими, 
нима бало? Йўқ, ҳаммаси жойида.

– Чу, Қоракўз, ана, идорага етдик.
Ким у тол панасида арвоҳдек сўрайиб турган?
– Кимсан, ҳой?
Ие, отангни гўрига!.. Соқов-ку! Икки букилиб 

таъзим қилишига ўлайми! Жиловга нега ёпишади?
– Қўйвор! Отхонагамас! Қоракўзни уйга обкета-

ман! Нима? Падарингга қусур, сениям, Сўпоқниям!
Ош еяётгандек қўлини оғзига олиб бориб имо 

қилишини қара!
– Йўқол, ош-пошинг билан! Менга қара, ҳей! 

Сўпоққа айтиб қўй. Тугун кўтариб уйимга борса, 
бутини йириб ташлайман! Тушундингми? Айтма-
санг гунг тилингни суғуриб оламан.

Нимага илжаяди бу соқов? Ё бир нимани сезди-
ми? Юзим қонмикин! Қоронғи-ку! Кўриб ўтириб-
дими?

– Қоч-е, итдан тарқаган!
Ҳа, қўрқмас эканман-а! Бир қамчилик ҳолинг 

бор экан-ку. Зипиллаб чопишини қара! Соқов бўл-
саям балога ақли етади. Ҳозир боради-да, ҳамма 
гапни тили бир қарич одамдан яхшироқ тушунти-
ради Сўпоққа.

– Дрр! Мана, келдик, Қоракўз! Шошма, дарвоза-
ни очайлик. Бўлдими? Чанқадингми? Қара, Қоп-
лон ҳам чанқабди. Ҳозир... Чироқни ёқайлик.
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Ў-ў-ў! Минг лаънат! Юзим қоп-қора қон-ку! Ихх! 
Қанжиқ! Яна қонаяптими? Ювмасам бўлмасди-да! 
Йўқ, яра чуқурмас. Аксига олиб докаям йўқ. Май-
ли, қийиқча билан боғлаймиз. Қайтага яхши бўла-
ди. Қон юқи билинмайди. Мана, бўлди. Ҳаммаси 
законний!

Минг лаънат шунақа турмушга! Бир бурда қот-
ган нон ҳам қолмабди! Ўзим оч, от оч, ит оч! Қа-
нақа ҳаёт бу! Ким айтади сени раис деб? Ҳар раис-
лар борки, кун ора базми жамшид қилади. Замон 
оғир, уруш кетяпти, аммо маишатни ўрнига қўя-
ди. Мушугини пишт дейдиган одам йўқ. Ишни-
ям эплайди, маишатниям. Сен бўлсанг ичган юз 
грамм ароғингга шунча машмаша орттирдинг! 
Йўқ, сен маишатни эплолмайсан. Ишдан бошинг 
чиқмайди. Сўфи таҳорат қилмасдан эшикма- 
эшик югур, чопиқни текшир, сувни текшир, ом-
борга чоп... Баттар бўл! Шунга туғилгансан ўзи!..

Дарвоза тақиллаяптими? Ана, ит, акиллади! 
Отангни гўрига... Дума келган! Демак анави итвач-
ча сочини юлиб, пакана Думага арзи дод қилган! 
Биламан, Дума бир ўзи келишга ҳадди сиғмайди. 
Оқсоқолни бошлаб келган. Яхши! Гаплашиб қўя-
миз! Қайтага яхши бўлади. Анави илонвачча уруш 
даври қонунини бузди. Арзимаган нарсани баҳона 
қилиб, тракторни далага ташлаб кетди. Ишга ўн 
бир минут кеч қолганлар кесилиб кетаётган бир 
пайтда роппа-роса ўттиз бир кун далага чиқмади. 
Қўлида ҳужжати йўқ. Демак, МТСни алдади, кол-
хозни алдади, давлатнинг кўзига чўп солди. Бугун 
йўлда кўриб қолиб, нега ишга чиқмаяпсан, десам, 
тош отиб, бошимни ёрди! Хизмат бурчини бажа-
раётган раиснинг ҳаётига суиқасд қилди. Тамом, 
Исмоил мелисага хабар қиламан, ҳозироқ оёғини 
ерга тегизмай районга олиб кетади. Жуда соз-да! 
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Бир йўла Оқсоқол билан Думаниям жойи ростони-
га тиқиб юбораман! Раҳбар шахсга туҳмат қилга-
ни учун! Жиноят кодексида статья бор...

– Ким у?
Оббо? Сен етмай турувдинг ўзи! Кеча онасининг 

йигирмасига кетувди-ку. Колхоз ҳисобидан бир 
қоп ун, бир пуд гуруч ажратиб берувдим-ку. Дар-
ров қайтибди-да.

– Яхши ўтказиб олдингларми, Раъно? Қўлингда-
ги нима? Ош? Маъраканинг ошими! Қорним тата-
лаб кетаётганди. Қаёқдан билдинг? А? Э, ҳеч гап 
йўқ. Йиқилиб тушдим.

Оббо аблаҳ! Ҳалиям келган экан-да! Биров кўр-
ган бўлса...

– Неча марта айтдим, Раъно! Биламан, меҳри-
бонсан, ақллисан. Аммо тушунсанг-чи. Одамлар 
оёғи биланмас, оғзи билан юради ҳозир! Нима ке-
раги бор эди?! Қани, юр эшикни ил... Яна сўрай-
сан-а? Ҳеч нима бўлгани йўқ. Кўтармага борув-
дим. Карамни экиб бўлишгунча тепасида турдим. 
Кеч қопкетдим. Ёнғоқзордан ўтаётганимда... Ана-
ви табибнинг қўрғони ёнидаги ёнғоқзор бор-ку, 
ўшандан ўтаётганимда от ҳуркиб кетди. Бошим 
шохга урилиб, йиқилиб тушдим. Яхшиям оёғимни 
узангидан чиқариб олганим. Бўлмаса суягимгача 
қийма-қийма бўлиб кетарди... Нега йиғлайсан, 
жоним? Қўрқма, тентак. Оёқ-қўлим бус-бутун! 
Нима? Вой, тентак-ей! Бели синган одам соғ қола-
дими, овсар! Мана, қара, мана! Кўнглинг жойига 
тушдими энди! Худо сени бахтингга Умар акангни 
бир қайтиб берди, Раъно! Оҳ-оҳ-оҳ! Бунақа мазали 
ошни умримда емаганман! Йўқ, тегма! Қони тўхтаб 
қолди. Оғриётгани йўқ деяпман-ку! Хавотир олма-
гин... Бўпти, кўйлагимни ечиб бераман, ҳали ювиб 
қўясан. Жиндай қон теккан. Нима қипти! Ҳа, яна 
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бошландими?! Арт-э! Кўзингни ёшини оқизавера-
санми? Ўз ғамим ўзимга етмайдими? Нима? Минг 
лаънат! Иштаҳаниям расво қилдинг. Ўзим эрта пе-
шиндан буён туз тотмагандим. Менга қара, вей! 
Қўйнимга кираётганингда туғиб бераман деган-
мидинг?! Бўпти-да! Нима қиласан гапни айлан-
тириб!.. Бўлди, жоним, бўлди. Жонингдан аканг, 
бас қил. Бўлдими? Маладес! Раъно! Тушунсанг-чи, 
ахир. Ўзинг шарманда бўласан – бир! Мени шар-
манда қиласан – икки! Ростини айт: мени шунча-
лик ёмон кўрасанми? Передовойга юбориб ўлди-
риб қутулмоқчимисан?! Унақа бўлса майли, туға-
вер! Ана, тағин бошланди. Йиғламагинда, тентак. 
Йигирмани яхши ўтказиб олдингларми ишқилиб? 
Тўғри, боришим керак эди. Нима қилай? Иш кўп-
лигини биласан-ку! Аммо ажойиб хотин эдилар-
да, ўзи. Оббо, тағинми? Қўй энди, шуям проблема 
бўптими? Сўпоқнинг хотинига бир оғиз шипшит-
санг... Дунёнинг тагига ўт қўядиган хотин. Аммо 
зинҳор мени айта кўрма... Ие, секин! Бўлди-е! 
Биров деразадан қулоқ солиб турган бўлса нима 
қиламиз! Э, ўчир! Ўргилдим оби-дийдангдан! Бўл-
ди, Раъно, бўлди. Хўп, сен нима десанг шу. Бўпти, 
шаҳарга обораман, таниш дўхтир бор. Кўнглинг 
жойига тушдими? Жоним! Ёш болага ўхшай-
сан-а! Шунга шунчаликми? Йўқ, шошма, кўйлак-
ни ювиш қочмас. Чироқни ўчир. Бирпас олдимда 
ўтир. Соғиниб кетдим, жоним!..

...Ё тавба! Хотин зоти ғирт лақма бўлади-да! 
Ана, ошхонада тараша ёряпти. Самоварда сув 
иситади, кўйлак-шимимни ювади... Ҳалиям бо-
шим сирқиллаяпти. Ифлос-ей! Шундан калтак 
едимми-а? Ҳеч кимга гапирмагани аниқ. Оғзидан 
гулласа Оқсоқол билан Дума аллақачон узун-қисқа 
бўлиб кириб келарди. Аммо иккаласиниям тузлар-
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дим! Майли, қораси ўчсин! Ҳарқалай уйда Раъно 
бор. Бари бир, ўша унсурваччадан қасдимни ол-
май қўймайман. Раисга, мендак одамга қўл кўта-
риш қанақа бўлишини кўриб қўйсин! Шунақанги 
додини берайки, онасидан туғилганига минг ара-
ва пушаймон есин!

ЙИГИРМАНЧИ БОБ 
 

«ҚОРА АММА» ҲИКОЯСИ

1. Дума чол, Дума чол...

Кўча эшик томонда арава ғийқиллади. Қу-
лоғимга шумтака болаларнинг қий-чуви кирган-
дек бўлди:

Дума чол, Дума чол,
Лавлагига «шарбат» сол...

Йўқ, болалар ҳозир унақа демайди. Чолимнинг 
бир эмас, тўртта ёғоч бочка ортилган эшак ара-
васига эргашиб ирғишлашмайди. Ориф Оқсоқол 
бунақа адабсиз «така»ларни тарбиялаган ота-она-
си билан гаплашиб, шунақанги танобини тортиб 
қўйганки, энди ашула айтишмайди. Лекин айтиш-
ган... Бир вақтлар...

Аслида ҳаммаси ўшанда – Робия «одам ўлдирдим», 
деб эшикдан додлаб келганида бошланган эди.

Қизим бояқиш ёмон қўрққан экан. Кўзига ал-
васти кўринади-ю, қўрқмайдими! Лабига учуқ то-
шиб икки кун алаҳлаб ётди. Нуқул «қўйвор» дейди, 
дод солади. «Бобо» дейди, «ойижон» дейди. Закун-
чининг отини айтадими-ей... Робия билан андар-
мон бўлиб, Комил табибникига ҳам боролмадим. 
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Бечоранинг ўғлидан «қорахат» келган экан. Очил 
раҳматлик яхши бола эди. Робияга совчи юбор-
гани эсимга тушиб, юрагим туздек ачиди. Нима 
қилай, Кимсаним билан Робия бир-бирига кўнгил 
қўйган экан, иложимиз қанча! Ишқилиб, Кимса-
ним омон-эсон келсин...

Ўша кунгача шу ниятда ўзимни ўзим юпатиб 
юрган эдим. Бир кунда ҳамма орзуларим чиппак-
ка чиқди-кетди. Шамолга совурилган сомондек...

Эрталаб тонг отмасидан сигирдан хабар олдим. 
«Тикилган қозон қайнамас» деганларидек, галанс-
ка сигирнинг думига термиламан, туғишидан да-
рак йўқ. Яхшиямки, бахтимизга баҳор серёмғир 
келди: чолим тонг қоронғисида туртиниб томорқа-
да ўт ўраётган эди.

Бир маҳал эшик қарсиллаб қолди. Юрагим шиғ 
этди: Закунчи! Анчадан бери қадами узилганди. 
Охири бахайр бўлсин, деб юрагимни ҳовучлаганча 
дарвозага югурдим. Закунчи отини гижинглатиб 
турибди. Қўлида қамчи. Кунлар исиб кетгани учун 
бошига чақмоқ телпак ўрнига дўппи кийиб, пешо-
насини қийиқча билан танғиб олибди.

Салом берганимни биламан, тўсатдан дағдаға 
билан сўради:

– Қизинг қани?
Қўрққанимдан тилим калимага келмай қопти. 

Яхшиям кетимдан чолим чиққан экан.
– Робия касал, – деди тушунтириб. – Чол-кампир 

иккаламиз ҳозир етиб борамиз.
Энди ўзимга келдим.
– Қизимга жин-ажиналар даф қипти, ўргилай! 

– дедим ялиниб. – Ўзининг дарди етмагандай, Ал-
васти кўприкда кўзига ажина кўринибди. Бир ҳо-
латда ётибди, айланай!

– Ўзларинг ажинасан! – Закунчининг юзи қаҳр-
ли қийшайиб кетди. – Қизингга айт! Шунақа ял-
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пайиб ётаверса сочидан судраб чиқаман. Қамоққа 
тушгиси келмаса ишга чиқсин! Бугун, ҳозир!

– Хўп, – деди чолим ерга қараб. – Чиқади. Қўрқи-
тишнинг ҳожати йўқ.

Ҳайронман, чолимнинг гапи Закунчига оғир 
ботди. Эгар устида ўтирган жойида илон чаққан-
дек сапчиб кетди.

– Ие, ҳали ҳеч нимадан қўрқмайдиган бўлиб 
қолдингизми, Дума! – деди ғазабдан мўйлови учиб. 
– Ҳаммангни қатор қўйиб, биттама-битта пешо-
нангдан отиш керак! Ҳаммангни! Авлод-аждодинг 
билан! Хоинлар!

Чолим ярқ этиб Закунчининг кўзига қаради. 
Қаддини ростлади. Бақириб-чақирмади. Аммо 
овозидаги бояги мутелик йўқолди.

– Ҳақорат қилманг, раис, – деди секин, дона-до-
на қилиб. – Шукур, авлодимиздан хоин чиққанмас. 
Ўғлим жон олиб-жон бериб юрибди.

– Сенинг ўғлинг-а?! Жон олиб-жон беряптими?– 
Закунчи киноя билан шундай мазза қилиб илжай-
дики, мўйлови қийшайиб кетди. – Ҳусанов Кимсан 
сенинг ўғлингми ахир?! – деди ижирғаниб. Эгар-
да ўтирганча бир томонга ёнбошлаб, шимининг 
чўнтагига қўл суқди-да, аллақандай қоғоз чиқар-
ди. – Ҳақиқий жангчи сўнгги томчи қони қолгунча 
уришади! Олий Бош Қўмондоннинг 270-буйруғига 
биноан бунақалар хоин саналади! – Бояги қоғозни 
нафрат билан ғижимлаб, чолимнинг юзига улоқтир-
ди. Қоғоз чолимнинг елкасига тегиб, ерга тушди.

«Қорахат! Кимсанимдан қорахат кепти!» Ми-
ямга шу хаёл урилди-ю, эс-ҳушимни йўқотдим. 
Бир маҳал кўзимни очсам, қаро тупроққа бела-
ниб ўтирибман. Йиғлай десам овозим чиқмайди. 
Турай десам мадорим йўқ. От ҳам, Закунчи ҳам 
кўринмайди. Чолим ҳам ерга тиззалаб қолган. ўи-
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жимланиб кетган қоғознинг у ёғини айлантиради, 
бу ёғини айлантиради. Чўққи, соқоли, қоқшол қўл-
лари титрайди. Бошидан тушиб кетган дўпписи 
тупроқда тўнкарилиб ётибди.

– Роби-и! – деди ингичкаланиб кетган овозда 
чинқириб. – Роби-и!

«Бўлди! Боламдан айрилиб қолдим. Ёлғизимдан 
жудо бўлдим!»

– Болам! Жоним болам! – Тупроққа мук тушиб 
инграб юбордим.

– Ойи! Бобожон? Нима бўлди?
Робиянинг хавотирли ҳайқириғидан ғира-шира 

ҳушимга келдим. Олазарак қарасам, чолим бояги 
қоғозни биқинини чангаллаган кўйи тепасида тур-
ган Робияга узатяпти.

– Ўқи! – деди тутқаноқ тутган одамдек оёқ-қўли 
баравар титраб.

Робия хатга шоша-пиша кўз югуртирди, ранги 
ўчиб кетди.

– Овозингни чиқариб ўқи-и! – деди чолим илти-
жо қилиб.

Робия лаблари пирпираганча, хатни қайта ўқиди.
– «Пиёда қўшинларининг оддий аскари Кимсан 

Ҳусанов Калуга остоналарида бўлган жангда беда-
рак йўқолди».

– Нега? – Чолим соқоли титраганча илкис бош 
кўтариб Робияга чақчайди. – Қанақасига?! – Ич-ичи-
га тушиб кетган кўзлари жиққа ёшга тўлди. – Нега?! 
– деди инграб. – Ўзидан ўзи йўқолаверадими?

Карахт бўлиб қолгандим. Қулоғим шанғиллар, 
нима учундир нафасим бўғилиб, томоғим ғижил-
лар, кўнглимда шамолда липиллаб турган шамдек 
ожиз бир илинж уйғонган эди. «Хайрият! «Қора-
хат» эмас экан!»

– Бу қанақа ўтириш, ўв!
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Шундоқ бошим тепасида гулдираган овоздан чў-
чиб тушдим. Аввал таг чарми кўчиб кетган бир жуфт 
каттакон этик, тиззасига ямоқ тушган шим, кейин 
Ориф оқсоқолнинг барваста гавдасини кўрдим.

– Нима бўлди? – деди у гулдираб.
Чолим каловланиб ўрнидан турди.
– Кимсан... – деди овози қалтираб.
Оқсоқол ҳам бир сесканиб кетгандек бўлди. Гоҳ 

чолимга, гоҳ Робияга аланг-жаланг қаради.
– Нима «Кимсан?»
Робиянинг қўлидаги хатга кўзи тушиб, буюрди:
– Ўқи-чи, қани?
Робия хатни яна бир марта ўқиди.
– Қанақасига? – Чолим энтикиб Оқсоқолга яқин 

келди. – Нимага йўқолади?
– Э, ўле! – Оқсоқол жеркиб берди. – Одамнинг 

капалагини учириб юбординг, пакана! – деди ен-
гил тортиб. – Ўзимам сезувдим, қорахат бунақа 
бўлмайди... Носингдан ол.

Чолим орқага тисарилиб, бошини сарак-сарак 
қилди.

– Йўқ! – деди ҳансираб. – Закунчи бошқа гап 
айт ди. Ўғлинг хоин деди, билдингми? – Унинг кўз-
ларига яна ёш тўлди. – Мен... – деди кичкина, ча-
йир муштини тугиб. – Мен... хоиннинг отасиман-
ми? Шунча йил хоинни боқдимми?

– Саннама-е хотинга ўхшаган! – Оқсоқол шун-
дай ғазаб билан ҳайқирдики, чолим сийрак кип-
рикларини пирпиратиб анграйиб қолди. Робия 
нажот кутиб, Оқсоқолнинг кўзига термилди. Мен 
ҳам оёғимга қувват киргандек амаллаб ўрнимдан 
турдим. Лекин нафасим баттар қисар, аллаким то-
моғимни шошилмасдан, ҳафсала билан бўғаётган-
ча ўхшарди.

– Ўша Закунчинг-чи... – Оқсоқол уят гап ай-
тиб юборди, чолимнинг устига бостириб борди. – 
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Эшитдингми? Ким айтади, бедарак йўқолганлар 
хоин бўлади деб? Балки партизанларга қўшилиб 
кетгандир! Шунақасиям бўлади-ку тўғрими? – Қи-
зиқ, у охирги гапни анча шаштидан тушиб, икки-
ланиброқ гапиргандек бўлди. – Носдан олсанг-чи, 
– деди қовоғини солиб. – Ана, қаънилик Холмат 
аравакашнинг ўғлидан ҳам шунақа хабар келган. 
Нима, қипти? Ўғлингдан қорахат келмаганига су-
юнмайсанми, эси паст!

Чолим анча дадилланди. Бироқ Закунчининг 
бояги қилиғи яна эсига тушди шекилли, Оқсоқол-
га носқовоғини узатаркан, овозида шубҳа билан 
сўради:

– Нимага бўлмаса анави?..
– Яна гапиради-я! – Оқсоқол «садқаи одам кет» 

дегандек қуюқ қошини чимирди. – Кимсанни би-
ламанку! – деди бақириб. – Белида белбоғи бор 
бола! Партизанларга қўшилиб кетган. Радио эши-
тасанми ўзи? Желан деган жойда бизнинг парти-
занлар немиснинг қанча поездини аспаласопилин-
га жўнатганидан хабаринг борми? – У носқовоқни 
чолимга қайтариб бераркан, тўнғиллади. – Ўзи ҳеч 
балони билмайди-да, тағин хотинга ўхшаб чийил-
лайди. Кўрасан, эрта-индин хат келади.

Ҳушим энди ўзимга келди. Қарасам, Робия 
биқинини чангаллаган кўйи кўчага йўл оляпти.

– Ҳой, қизим? – деган эдим, қўл силтади.
– Кетдим! Тракторга бораман!
– Юр, ўртоқ! – деди Оқсоқол носини тупуриб. 

Ёш болани етаклагандек, чолимнинг қўлидан ту-
тиб, юриб кетди.

* * *

Пиёз ўтоқ қилиш – хотинларнинг иши. Нима 
бўпти! Ариққа ўтириб оласизу пуштадаги пиёзни 
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бўғиб қўйган ўтни юлиб ташлайверасиз. Баҳор се-
рёмғир келгани мол-ҳолга яхши бўлди-ю, экинлар-
га жабр қилди. Пиёздан кўп – ўт!

Бўрижар бўйи – эски тўқайзор эмасми, битта 
пиёз четидан ўнта ўт ўсиб чиқади. Қамишни-ку, 
турган-битгани азоб. Бугун юлсангиз, эртага са-
лом бериб бош кўтараверади. ўумай бор, сариқ 
печак бор. Бошқа жойда бир марта ўтоқ қилсан-
гиз бу ерда беш марта қилиш керак. Ер зах. Битта 
пиёз нинг ўтини юлиб олиш учун кам деганда бир 
пиёла чой ичгулик вақт кетади. Чўнқайиб ўтираве-
риб оёқ жонивор увишиб қолади. Аллақачон, олма 
гуллаб, кунлар исиб кетган. Елкангиз қизийди-ю, 
оёғингиздан муз ўтиб, қақшатиб юборади.

Бир соат ишламасимдан пешонамдан совуқ тер 
чиқиб кетди. Баданим қизиб боряпти-ю, ўзим қал-
тирайман. Закунчининг эрталаб айтган гапи қу-
лоғимдан кетмайди. «Хоинлар! Ҳаммангни пешо-
нангдан отиш керак!» Наҳот менинг ўғлим, яккаю 
ёлғиз Кимсаним хоин бўлса! Ишонмайман! Майли, 
пешонамдан ота қолсин. Ишонмайман, юрагим 
сезиб турибди. Ўғлим хоинмас, ўлган ҳам эмас. 
Оқсоқол рост айтади, соғ-саломат. Анави... оти 
нимайди, партизанларга қўшилиб кетган... Унақа 
бўлса Закунчи нимага бунақа деди? Уям ахир за-
кунни билади, Оқсоқолдан яхшироқ билади. Худо 
кўрсатмасин, ростдан ҳам...

Тушликка занг чалинганида бўларимча бўлган 
эдим. Ўрнимдан тураман деб йиқилиб тушдим. 
Икки қўлим лойга ботди. Этагимга йиғилган ўтлар 
пиёз пуштасига сочилиб кетди. Жонҳолатда лой 
аралаш ўтларни тағин этагимга солдим-да, пушта 
четига бора туриб, нафасим ғалати чиқаётганини 
яна сездим. Ҳали Закунчи Кимсандан келган ха-
барни улоқтириб кетганида ҳам нафасим қисган 
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эди. Лекин бунчалик бўлмаганди. Тавба! Худди 
ичимга биров кириб олиб, нуқул ҳуштак чалаёт-
ганга ўхшайди. Нима бало! Қишда – Холпош ов-
синим Шокир-Зокир ўғилларига қирқ қилган куни 
шамоллаб қолганимда ҳам шунақа бўлувди. Ро-
бия орқамга ёғ суркаб, беҳини қўрга кўмиб еди-
риб амаллаб тузатганди. Унда-ку, иситма чиққан, 
йўтал бор эди. Ҳозир туппа-тузукман. Йўтал йўқ. 
Аммо нафасим муттасил ғижиллаяпти. Шунақа 
қилсам ўтиб кетар, деган умидда атайлаб, уч-тўрт 
марта йўталиб ҳам кўрдим. Қаёқда! Баттар бўлди. 
Ўпкам, темирчининг босқонидай вишиллаб, нафас 
ололмай қолдим. Тавба, нима бўлди менга?

Тушликка, ҳар кунгидай атала қилишган экан. 
Авваллари бир коса аталани кўрдим демасдим. 
Баъзан ўзимнинг ваҳмим келарди. «Нима бало, 
қаҳатчилик одамни очкўз қилиб қўяди шекилли», 
деб ўзимдан ўзим ичимда кулардим. Бу сафар 
тўрт қошиқ атала ичишим билан нафасим қайтиб 
кетди. Томоғим янги маҳсига ўхшаб ғижир-ғижир 
қилади. Ёнимда ўтирган хотинлардан уяламан... 
Косани ерга қўйдим-да, оёғим увишиб қолгани-
дан чўлоқлана-чўлоқлана пайкал бошига – ариқ 
бўйига кетдим. Муздай сувга юзимни чайсам зора 
тузалса! Қизғалдоқлар очилиб ётган ариқдан энди 
сув ҳовучлаётсам, офтоб чарақлаб турган даладан 
тўппа-тўғри шу томонга келаётган жувонга кўзим 
тушди. Ким бўлди бу! Вой, менгина ўлай! Раъно-
хон-ку! Ўзимнинг келиним-ку. Унниққанроқ хол-
хол кўйлак кийибди, сочини чамбарак қилиб ол-
ган. Қўлида дафтари. Уруш ҳам ўлсин! Одамларни 
бир-бирига шунчалик беқадр қилиб қўйдими-а! 
Қудам бечоранинг йигирмаси ўтганидан бери ке-
линимдан хабар ҳам ололмадим. Раънохон ҳам 
айтса керак, жигар-жигар, дигар-дигар экан-да! 
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Нима қилгандаям эримнинг онасимас, опасисан-да, 
қайнонам бўлса, шундоқ кунда ёнимда турарди, 
деб. Нима қилай, эртаю кеч даладан бери келмасам, 
бу ёқда қизим шунча дард чеккан бўлса?

Нафасим қисганига қарамай, югуриб бориб, қу-
чоқлаб кўришдим. Гулдек қиз эди, бечора! Сўлиб 
қопти. Қорайибди, юзини доғ босибди...

У юзидан-бу юзидан ўпиб кўришдим.
– Шомуроддан хат борми? – десам, негадир қи-

заргандай бўлди. Бари бир ёш-да! Уялади.
– Ҳа, – деди ийманиб. – Яхши эканлар, сизларга 

салом айтибдилар.
Хайрият, укам соғ-саломат экан. Шуни ўйла-

шим билан, бугунги ҳангома яна эсимга тушди. 
Раиснинг «хойинсанлар» дегани тағин қулоғим та-
гида эшитилгандай бўлди-ю, ич-ичимдан зил ке-
тиб, тушунтирдим.

– Робия касал эди, келинпошша, сизниям ҳо-
лингиздан хабар ололмадик.

Раънохон, ўтоқчи хотинлар ғуж бўлиб овқатланиб 
ўтирган тол томонга қараб, юзи ёришгандек бўлди.

– Умар ака келдилар... – деди секин.
Тол тагида жийронни жиловидан тутиб турган 

Закунчини кўриб, юрагим зил кетди.
– Юринг, опа! – Раънохон қошини чимирди. – 

Жаҳллари чиқиб юрмасин!
Шундай деди-да, ўқариқ четидан югургудек бў-

либ, илдам юриб кетди. Келинимга етиб юролсам 
экан! Нафасим қисиб кетяпти. Оёғим чалишади. 
Юрагим гурсиллаб уради. Яна бир қадам боссам 
йиқилиб тушадигандек гандираклаб боряпман...

Амаллаб етиб келдиму аталадан бўшаган коса-
ларини олдига қўйиб, давра қуриб ўтирган хотин-
лар ёнидан ўтганча толга суяниб чўнқайиб қолдим. 
Қулоғимга Умар закунчининг овози кирди:
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– Колхозчи ўртоқлар... Замон оғир. Аммо ғалаба 
яқин. Душман чекиняпти...

Қовоғимга тош осилганми? Кўзимни очолмай-
ман. Ҳадеб нафасим қайтади. Пешонамга каф-
тимни боссам, ўт бўлиб ёняпти! Нима бало, яна 
оғриб қолдим шекилли.

Закунчининг гапи қулоғимга элас-элас чалинади.
– Душман чекиняпти, – деди у қайтариб. Мен-

симади демасин деган ўйда амаллаб кўзимни очиб 
қарасам, менга тикилиб турибди. Бошида ўша 
дўппи. Пешонаси қийиқча билан танғилган. Кўзи-
да эрталабдагига ўхшаган заҳарли киноя. – Душ-
ман чекиняпти-ю, аммо... – У менга бир қараб, ҳа-
зар қилгандек юзини чир ўгирди. – Бизнинг ора-
мизда ҳам жангсиз, курашсиз чекинаётганлар йўқ 
эмас. Бирининг у ери оғрийди, бирининг бу ери... 
Бирини «ажина чалади»...

Аталага тўймагани учун туршак чайнаб ўтирган 
Парча ҳў-ҳўлаб кулди.

– Ўша ажинани кўрсамийди, обши қозонга бо-
сиб, қайнатма шўрва қилардим!

Хотинлар кулиб юборишди.
Закунчи ҳам мўйловини қийшайтириб мийиғи-

да кулди.
– Маладес! Сиз-ку, шунақа дейсиз. Лекин арпа 

унини баҳона қиладиганлар ҳам бор-да! Нима де-
дингиз!

Ғувиллаб кетаётган бошимни кўтариб қарасам, 
Закунчи менга тикандек қадалиб турибди. Кўкиш 
кўзларидан совуқ учқун сачраб кетаётгандек.

– Бу уруш – ҳаёт-мамот жанги, – тишларини 
ғижирлатиб таъкидлади у. – Одам нина эмас-
ки, шудгорга тушиб йўқолиб қолса. Лекин айрим 
жангчилар йўқолиб қолаётганмиш. – Закунчи ки-
нояли кулди. – Қизиқ, бутун бошли жангчи йўқо-
либ қолса! Ватан ишониб топширган қурол-яроғи 
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билан. Балки ҳозир, немиснинг товонини ялаб юр-
гандир? А, лаббай? – Закунчи «жавоб бер!» деган-
дек кўзимга қаттиқ тикилди.

Хотин халаж ҳайрон бўлиб қолган, ҳамма бу-
нақа хунук гапни биринчи марта эшитаётгани 
учун сеҳрланиб қолгандек ундан кўз узмас, Раъ-
нохон бошини қуйи солганча, қўлидаги дафтарга 
қалам билан алланимани чизиб турарди.

Юрагим қинидан чиқиб кетгудек ура бошлади. 
Нафасим бўғзимга тиқилиб қолаётганини, кўз ўн-
гим хиралашиб кетаётганини сезиб турардим.

Закунчи чўнтагини узоқ титкилади. Охири па-
пирос олиб, тутатди.

– Гапиринг! – деди бошини маломат билан чай-
қаб. – Гапга устасиз-ку, авлод-аждодингиз билан!

– Ёлғон! – дедим чинқириб... Умрим бино бўлиб 
бўғзимдан шунчалик даҳшатли, аламли ҳайқириқ 
отилиб чиқмаган бўлса керак. – Ёлғон! Туҳмат қил-
ган туҳмат балосига учрасин! Учрамаса у дунёю бу 
дунё розимасман!

– Тағин шаллақилик қилади! – Закунчи папиро-
сини ғазаб билан чертиб юборди.

– Бу қандоқ бедодлик! – дедим икки қўлим би-
лан тиззамни муштлаб. – Бу қандоқ туҳмат!

Одам эсдан оғиши ҳеч гап эмас экан. Жинни-
лардек чинқирганча Закунчига талпиндим. Аммо 
икки қадам юрмасимдан еру кўк чирпирак бўлиб 
айланди-ю, юзтубан йиқилиб тушдим. Кўзимни 
очсам, атрофимни хотинлар ўраб турибди. Парча 
пиёз ўтайвериб кўкариб кетган каттакон, дағал 
кафти билан юзимни силаяпти.

– Қўйинг, опажон! – деди дўриллаб. – Ит акилла-
ди қўйди-де!

– Кўзингизни очинг! – Раънохон пешонамни си-
лади. – Хафа бўлманг. Биласиз-ку. Умар акагаям 
осонмас...
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Уйга қандай етиб келганимни билмайман. Шу-
ниси эсимдаки, Раънохон қўлтиғимга кириб, анча 
жойгача олиб келди. Йўл-йўлакай юпатди. «Раис-
дан хафа бўлманг, унгаям қийин», деди. Негадир 
ҳовлига киргиси келмади. «Олтинчи бригадага бо-
ришим керак», деб кўча бошида хайрлашди. Бу 
ёғига маст одамдек гандираклаб келдим. Бошим 
ёрилиб кетгудек лорсиллар, нафасим қисар, оёқла-
рим чалишиб-чалишиб кетар эди. Кўча эшик ол-
дида турган эшак аравани кўриб ҳайрон бўлдим. 
Ҳали кун ботгани йўқ-ку! Чолим нимага эрта қай-
тибди? Бу ўйлар хаёлимдан лип ўтди-ю, ўша заҳо-
ти унутдим. Ҳеч нимани ўйлагим келмас, ҳеч ким-
ни кўришга тоқатим йўқ эди.

Ҳовлига киришим билан беҳи тагида ёқа бўғи-
шиб турган Оқсоқол билан чолимни кўриб, аранг 
ҳушимни тўпладим.

– Жинни! – Оқсоқол узун камзул кийган чолим-
нинг ёқасидан чангаллаб силкитарди. – Ўшанинг 
гапига учасанми, пакана!

– Қўйвор! – Чолим қўшқўллаб Оқсоқолнинг ўғир 
дастасидек йўғон билагига ёпишти. – Оқ қилдим! 
– деди чийиллаб. – Бунақа ўғлим йўқ! Оқ қилдим!

– Ўв аҳмоқ! – Оқсоқол камзул ёқасидан ғижим-
лаб даст кўтарган эди, чолимнинг оёғи ердан узи-
либ типирчилаб қолди. Нафас ололмай кўзлари 
олайиб кетди. Ўз дардимни унутиб, дод солганча 
Оқсоқолга ёпишдим.

– Бу нимаси?.. Уялмайсизларми?
– Кўрмайсанми, паканангни! – Оқсоқол ҳар-

силлаган кўйи чолимнинг ёқасини бўшатган эди, 
чолим шилқ этиб ерга ўтириб қолди. Оқсоқол ўзи-
нинг қилиғидан ўзи қўрқиб кетди. Чўккалаб ўтир-
ганча чолимнинг юзига авайлаб шапатилади. – Ўв! 
Жиннимисан, кўзингни оч, ўртоқ!
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Чолим ола-кула бўлиб кетган кўзлари билан 
атрофга аланглади.

– Айтди-ку! – деди инграб. – Ҳаммага айтиб чиқ-
ди-ку! Думанинг ўғли хоин деди-ку! 270-буйруқ...

– Э, туққанингни! – Оқсоқол жаҳл билан ўзи-
нинг тиззасига муштлади. – Ишонма, дедим-ку. 
Ишонма, ўша лўттивознинг гапига! Қайтиб ол, аҳ-
моқ! Гапингни қайтиб ол! Гуноҳга ботасан, тентак! 
Хоҳласанг эртага Тошкентга тушиб военкомат би-
лан гаплашаман, овсар!

Ҳамон гарангсиб турардим. Бундан чиқди За-
кунчи Кимсан бедарак йўқолганини ҳаммага га-
пириб чиққан. Худди боягидек ҳамманинг ўрта-
сида гапирган. Чолим иснодга чидолмаяпти. «Оқ 
қилдим!» дедими?

Каловланиб бориб чолимнинг оёғига ўзимни 
ташладим.

– Дадаси! Қайтиб олинг гапингизни! Кимсан 
унақамас!

Ёш тўла кўзларим билан қарасам чолим киприк-
ларини пирпиратиб ҳайрон бўлиб турибди.

– Унақа бўлса мениям талоқ қўйинг! Менам ҳа-
ромман! – дедим томоғимни қисиб келган йиғидан 
бўғилиб.

– Ана! Эшитдингми, эшшак! – Оқсоқол чолимга 
дағдаға қилди. – Қайтиб ол гапингни!

– Бўпти! – Чолим бошимга эгилиб, сочимни си-
лади. – Оллоҳнинг ўзи кечирсин!

Оқсоқол баттар ўшқирди. 
– Айт! Ўғлим, адашдим, кечир мени, де!
Чолим титроқ қўллари билан юзини чангаллади.
– Ўғлим! – деди йиғламсираб. – Кечир мени. 

Кимсаним! Биламан, сен мард боласан! Ё Худо, 
дўст-душман олдида юзимни ёруғ қил, Худойим!

– Мана бу бошқа гап! – Оқсоқол енгил тортиб, 
чолимнинг кўзига тикилди. – Тур, ўртоқ! – У дўс-
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тини суяб ўрнидан турғазди. Мен ҳам эмаклагу-
дек бўлиб, турдим. Бошим баттар ғувиллар, нафас 
олишга қийналардим. Энди айвон томон юрган 
эдим, чолим тўсатдан яна «айниб» қолди.

– Обчиқ! – деди чийиллаб. – Обчиқ, боягини!
Қарасам, чолим Оқсоқолнинг қорнига калла 

қўйишни мўлжаллаган сузонғич эчкидек бошини 
қуйи солганча, кўзини олайтириб турибди.

– Бочкани нима қиласан, аҳмоқ? – Оқсоқол ху-
ноб бўлиб икки қўлини силкитди. Мадад кутгандек 
менга юзланди... – Бунингни қара, келин, боядан 
бери бочка сўрайди Нияти нима ўзи?

– Обчиқасанми-йўқми? – Чолим алам билан 
шундай чинқирдики, Оқсоқол беихтиёр орқасига 
тисарилди. – Обчиқ! – деди чолим ҳансираб. – Би-
ламан, уйингда тўрттаси турибди.

Оқсоқол эсдан оғиб қолган дўстини инсофга 
келтирмоқчи бўлди шекилли, секин-секин тисари-
либ, юпатди.

– Тўрттамас, учта. Қишда, ўтин йўғида биттаси-
ни синдириб ёққанман.

– Учта бўлса – учта! Обчиқ! – Чолим яна хезланиб 
келган эди, Оқсоқол кўча эшик томонга лапанглаб 
қочди.

– Хўп, дедим-ку!
Оқсоқол чиқиб кетиши билан чолим молхона ён-

бошидаги ҳужрага йўл олди. Қорайиб кетган эски 
бочкани дақир-дуқир қилиб думалатиб ҳовли ўр-
тасига олиб келди. Бочкани тик қилиб қўйди-да, 
ошхонага кириб, теша топиб чиқди. Бочканинг 
темир ҳалқаларини даранглатиб ура бошлади. Бир 
вақтлар, урушдан олдин шу бочкага бодринг туз-
лардик. (Кимсан қишда тузланган бодринг ейиш-
ни яхши кўрарди).
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Чолим бочкага эмас, менинг бошимга ураётган-
га ўхшар, теша ҳар гал темир ҳалқага урилганида 
қулоғим шанғиллар, кўнглим беҳузур бўлиб, нафа-
сим қисилар, беҳи шохини қўйиб юборсам, йиқи-
либ тушишимни сезиб турардим. Робия қаёқда 
қолди? Нима қилмоқчи бу қайсар чол!

Амаллаб айвонга чиқдим, у ёғига юришга мадо-
рим етмади. Айвон пешига ўтириб қолдим.

Оқсоқол айтганини қилди. Битта бочкани ду-
малатиб ҳовлига олиб кирди. «Ма, жинни, билга-
нингни қил», дегандек бочкани жаҳл билан тепиб 
юборди. Бочка думалаб супа олдига борганида чо-
лим чаққонлик билан тиклаб, темир ҳалқаларини 
даранглатиб теша билан уришга тушди.

Бирпасдан кейин Оқсоқол иккинчи бочкани 
ҳам думалатиб кирди.

– Кўнглинг тўлдими! – деди ҳарсиллаб. – Бўлди-
ми! Ана, иккаласиям сенга! Ичига тушиб ётавер!

– Зиқналик қилма! – Чолим Оқсоқолга ўқрайди. 
– Обчиқ унисиниям!

– Оббо! – Оқсоқол тўнғиллаб чиқиб кетди. Анча-
дан кейин у яна битта бочкани елкасига ортмоқлаб 
кириб келди. Буниси кичкинароқ эди.

– Бўлдими? – деди жаҳл билан бочкани чолим-
нинг оёғи остига ташлаб. – Қутулдимми, бочка 
жинниси!

Оқсоқол супага чордана қуриб ўтирганча чо-
лимнинг ишини кузата бошлади.

Чолим бочкаларни тартибга солиб бўлгач, энг 
каттасини думалатиб, ҳожатхона эшигига борди.

Орадан анча ўтди. Бир маҳал супада ўтирган 
Оқсоқол илдам туриб кўча эшикка йўналди.

– Э, қилиғинг қурсин! – деди эшикдан чиқиб ке-
таркан, тўнғиллаб. – Жинни, пакана!



389

Аммо ғира-шира қоронғи тушганида яна қай-
тиб келди. Ҳамон ҳовли бурчагида куйманаётган 
чолимнинг олдига борди.

– Нима зарил сенга, Дума! Шундан бошқа иш 
қуриб қолдими? – деган эди, чолимнинг овози ти-
траб, ҳайқиргани эшитилди.

– Ўз ҳолимга қўясанми-йўқми?
Ўша заҳоти йиғи аралаш ингради!
– Юрагим ёниб кетяпти, ўртоқ! Мана бу ерим 

куйиб кетяпти, жон ўртоқ!
Иккаласи ғўнғир-ғўнғир қилиб алланималар-

нинг маслаҳатини қилишди.
Қоронғи уйга кирдиму шапарак кўрпачага 

ўзимни ташладим. Шу кўйи уч ҳафта ётдим...
Гоҳ ҳуд, гоҳ беҳудман. Иситма аралаш Кимса-

ним тушимга киради. Бировдан уялгандек жил-
майиб турганини кўраман. Ҳушим жойимга кел-
ганида нафасим қисилиб, ичимда биров ҳуштак 
чалаётгандек бўлаверади. ўашим келади. Чолим 
ишда, Робия ишда.

...Қизим озиб-тўзиб кетди. Аллақандай одам-
ови, камгап бўлиб қолди. Кўпинча кечалари ҳам 
далада қолиб кетади. Сўрасам бир оғиз, «трак-
торни бекор қўйгим келмади», деб қўя қолади. 
Уйга келганда ҳам индамай айвон пешига ўти-
ради-ю, ойдин кечалари қийиқчага гул босади. 
«Кимга?» десам, «Кимга бўларди, Кимсан акамга-
да», дейди жилмайиб. Жилмаяди-ю, лаби титраб 
кетади.

Яхшиям бахтимга Холпош овсиним бор экан. 
Икки ҳафтагача уззукун бошимда ўтирди. Комил 
табибнинг «туркана» дориларидан ичиради. Оғ-
зимга бир қошиқ иссиқ тутади. Икки гапнинг би-
рида Робияни дуо қилади.
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– Робияхон умридан барака топсин! Ажабам 
трактор ҳайдашни ўргатган экан. Зўрам анча ову-
ниб қолди, овсинжон!

Бир куни чолимниям мақтаб қолди.
– Эрингизни ақли тошни ёради, овсинжон! 

Лавлагига «шарбат» оқизяпти. Экинга жа қувват 
бўларканда, бу ордона қолгур!

2. Ёмоннинг кучи – япалоққа...

Куз эрта тушди. Қовун палаги қуримасидан ҳа-
вода мезон учди. Кечалари осмонда турналарнинг 
ҳорғин ноласи эшитилди. Бу йил қиш қаттиқ ке-
ладиганга ўхшайди. Тераклар баргини эрта тўкди.

Лавлаги кавлашга тушганимизга бир ҳафтадан 
ошди. Чолим, ростдан ҳам ҳамма ёқни «шарбат»га 
тўлдириб юборган экан. Қайси пайкалга кирманг, 
ўқариқ бошидаги «тиллахона»га кўзингиз тушади. 
Узунлиги беш қулоч, эни икки қулоч чуқурга чо-
лим ҳовлима-ҳовли юриб, бочкага ортиб келиб «ма-
даний» тўлдирган. Ўз бўйи сувга қўшиб «шарбат» 
қилиб оқизган.

«Шарбат»нинг ўзи ёмон бўлгани билан «ҳикмати» 
зўр экан. Лавлаги шунақанги «қутуриб» кетганки, 
ҳар биттаси самовардек келади.

Кеча Раънохон лавлаги қазиётган жойимизга 
келиб, атайлаб одамларни тўплади. Газетада Умар 
закунчининг камида бир пуд келадиган лавлагини 
кўтариб турган сурати чиққан экан. Сурат тагида-
ги ёзувни ҳаммага эшиттириб ўқиди:

«Стахановчи Умар Хўжаев раислик қилаётган 
«Қизил деҳқон» колхозининг азаматлари ҳар гек-
тардан олтмиш тоннадан лавлаги олишга аҳд қил-
ганлар. Бу – қаҳрамон колхозчиларнинг қаҳрамон 
жангчиларга муносиб совғаси бўлади...»
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...Қизиқ... Ориф оқсоқол ўшанда тўғри айтган 
экан. Бедарак йўқолди, дегани хоин дегани эмас 
экан. Нўғайқўрғонга яна икки одамдан шунақа ха-
бар келди. Бунақа хат олганлар хафа бўлиш ўрни-
га қайтага қувонишди. Бундан чиқди, ўғли тирик. 
Ким билсин, балки госпиталга тушгандир, балки 
партизанларга қўшилиб кетгандир... Чолим ҳам 
ўлгудек ҳовлиқма-да! Закунчининг бир оғиз совуқ 
гапига аччиқ қилиб, эрта-индин туғай деб турган 
галанска сигирни сотиб келди. Ўрнига ўрин тир-
рақи бузоқ опкепти. Бу жонивор қачон сигир бўла-
дию қачон сутга киради... «Қолган пулни нима қил-
диз», десам, «ишинг бўлмасин», деб жеркиб берди. 
Кейин Оқсоқолдан эшитдим. Чолим «Ўзбекистон» 
танк колоннасига ҳаммадан кўп пул топширган-
миш. Закунчи мажлисда чолимни роса мақтаган-
миш. Мақтамай тилинг кесилгур! Нима қилардинг 
туҳмат қилиб! Нима қилардинг эл ўртасида бизни 
маломатга қолдириб! Шуни айтсам, Оқсоқол сўкиб 
берди: «Ёш бола тушунадиган нарсага ақлинг ет-
майди-я, келин! Закунчи сенинг паканангни аз-
баройи яхши кўрганидан мақтабдими? Чолинг 
обрў оберяпти Закунчига, тушундингми! Ҳеч ким 
қилмаган оғир ишни зиммасига олиб «шарбат» та-
шияпти. Раисга шундан бошқа нарса керакмас!» 
Менинг ақлим етмаган нарсани чолим жуда яхши 
биларкан. Бугун Закунчи ёнига суйкалиб келган 
эди, жанжал чиқаришига бир баҳя қолди. Начора, 
ёмон гап одамнинг кўнглидан кетмас экан. Бугун 
ғалати кун бўлди ўзи. Кулишингниям билмайсан, 
хафа бўлишингниям...

...Чолим билан Парча лавлаги қазир, бизлар сават 
замбилга ортиб, пайкал бошида турган ҳўкиз ара-
вага ташиётган эдик. Айтдим-ку, лавлаги жонивор 
шунақанги бўлиб берганки, каттароқ кетмон билан 
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қазимасангиз, бўлмайди: кесилиб, ярми ерда қола-
ди. Чолим-ку, эркак. Парчани айтмайсизми! Кетмо-
ни баркашдек келади. Ҳар кетмон солганда ер зи-
риллаб кетади. Билакларини шимариб олиб, ғайрат 
билан ишлаб ётибди. Лазакат иккаламизга битта 
замбил теккан. Ўнта хотин чолим билан Парча қа-
зиб бераётган лавлагини ташиб етказолмаймиз. Са-
ват замбил беш-олтита лавлаги билан тўлиб қолади. 
Арава ўлгур битта. Бултур картишка қазиганимизда 
чолимнинг эшак араваси ҳам коримизга яраб турув-
ди. Энди унга лавлаги ортиб бўлмайди, ҳазар қили-
шади. Ҳўкиз арава омборга бориб-келгунча лавлаги-
ни хирмон қилиб уйиб ташлаймиз.

Иш айни қизиганида Закунчи келиб қолди. 
Кайфи чоғ. Салқин тушиб қолгани учун бўлса ке-
рак, яна ўша чақмоқ телпагини кийиб олган, оёғи-
да қайтарма қўнжли этик, қўлида қамчи... У отдан 
чаққон сакраб тушди. Жиловдан тутган кўйи ку-
лимсиради.

– Ҳорманглар-ов! – деди тетик овозда. – Бир ми-
нут вақтингларни оламан.

Ҳамма бирин-сирин яқин келди. Фақат Парча 
ўқариқ бошида, яримлаб қолган, устига тупроқ се-
пилган «тиллахона» ёнида кетмонига суянганча ту-
раверди. Закунчи тоғдек уюлиб ётган, ҳар битта-
си дўнгдек келадиган қанд лавлаги хирмонига кўз 
ташлаб, қамчили қўли билан ингичка мўйловини 
силади.

– Ўртоқлар! – деди тантанали, жарангдор 
оҳангда. – Бугундан бошлаб Янгийўлда қанд заво-
дининг янги цехи ишга тушди. Бизнинг лавлаги 
билан ишлайдиган цех! Биласизларми, бу – нима 
дегани! – У мамнун жилмайиб, ҳаммага бирма-бир 
қараб чиқди. – Бу дегани шуки, бизнинг лавлаги 
эртага тонна-тонна қанд бўлиб жангчиларга жўна-
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тилади. Бу законний ишга сиз ҳам ҳисса қўшдин-
гиз, Ҳусан ака! – У от жиловидан тутганча чолимга 
яқин борди. – Маладес, бобой! – деди қамчили қўли 
билан чолимнинг елкасига қоқиб. – Маладес!

Қизиқ! Чолимнинг ранги гезариб кетди. Закун-
чининг қўлини елкасидан силтаб ташлади. Закун-
чининг авзойи ўзгарди.

– Ҳа! – деди мўйлови учиб. – Арпангизни хом ўр-
дикми?

Чолим хўмрайиб турганини кўриб, мийиғида 
кулди.

– Яхшилик ёқмаган банда! Иззат қилсанг тўрга 
чиқиб... – У кителининг чўнтагидан папирос олди. 
Шунда чолим ғалати иш қилди. Шимининг чўнта-
гига қўл суққан эди, ялтироқ папирос қутиси чиқ-
ди. Эсини еганми чолим! Папирос чекмасди-ку, 
қаёқдан келди бунақа қути!

У индамасдан қутини Закунчига узатди. Закун-
чи негадир эсанкираб қолди. Гоҳ чолимга, гоҳ қў-
лидаги ялтироқ папирос қутисига қараганча орқа-
га чекинди. Боши от тумшуғига тегиб, чақмоқ тел-
паги қийшайиб кетди.

– Тек, падарингга лаънат! – деди жийронга қам-
чи ўқталиб. От қулоғини чимириб, бош силкиди. 
Сувлиқ шақирлади. Чолим бир зум Закунчига ти-
килиб турдида, папирос қутисини ерга улоқтирди. 
Қути пушта устига тушиб, дириллаб сакраб кет-
ди. Ичидаги папирослар ҳар ёққа сочилди. Чолим 
кетмонини елкасига ташлаб, индамай кетаверди. 
Орага таранг сукунат чўкди.

Боядан бери кетмон дастасидан ушлаб турган 
Парча раис олдида ўзини кўрсатиб қўйгиси келди 
шекилли, икки кафтига мўлгина туфлади-да, кет-
монни боши устида баланд кўтарганча «хах» деб 
лавлаги пуштасига урди. Мўлжаллаган лавлагиси 
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«тиллахона» яқинида ўсгани учунми, росаям битиб 
кетган экан! Кетмонни ҳарчанд чуқур солмасин, 
қоқ ярмидан кесилиб отилиб кетди. Силлиқ кесил-
ган лавлагининг ерда қолган палласи лагандек оп-
поқ кўриниб қолди. Бирдан Закунчининг кўзлари 
қисилиб, кўкимтир ўт чақнади.

– Сволич! – деди ҳайқириб. – Нима қилдинг, 
аблаҳ! – От жиловидан тутганча, қамчи ўйнатиб 
Парчанинг тепасига борди. – Мана шу лавлаги бир 
жангчининг ҳаётини сақлаб қолишини биласанми! 
– У пушта устида ётган лавлаги палласини этиги 
билан тепди. Лавлаги яримта бўлса ҳам ўртачароқ 
пақирдек келарди. Тепки зарбидан учиб кетмади. 
Бир томонга думалади, холос.

Парчанинг қалин лаби осилиб кетди. Қўрқиб, 
кипригини пирпиратди, аммо чекинмади, анграй-
иб тураверди.

– Ман билмадим-де! – деди дўриллаб. – Котта 
экан!

– Билмадинг?! – Закунчининг овози таҳдидли жа-
ранглади. – Сен очофат ҳаммасини биласан! Лавла-
гининг ярмисини ерда қолдириб, уйингга обкетмоқ-
чисан! Аждаҳо нафсингга қайнатиб емоқчисан.

Парча атрофдаги хотинларга ҳайрон аланглади.
– Манов кишини қарайла! Жинними бу?
– Мана жинни! – Ҳавода қамчи визиллади. Пар-

чанинг чаккасидан иягигача ингичка кўндаланг 
из тушиб қолди. Из аввал қизғиштоб бўлиб тур-
ди-да, ўша заҳоти арқондек бўртиб чиқди. Бурни-
дан тирқираб қон оқа бошлади.

– Қочсанг-чи! – деди Лазакат чирқиллаб. – Қоч!
Шу пайт кетмонини боши устида баланд кўта-

риб югуриб келаётган чолимга кўзим тушди.
– Борманг! – Қўшқўллаб кетмон дастасига осил-

дим. – Аралашманг, қаматади!



395

– Нари тур! – Чолим кетмонни силтаб тортди. 
Кучим борича дастага ёпишиб олдим. Иккаламиз 
пуштага чўккалаб қолдик.

Орқа томонда яна қамчи визиллади. Қўрқув 
ичида бурилиб қарадим. Парчанинг юзида арқон-
дек иккинчи чизиқ бўртиб чиқди. Парча бу гал 
ҳам қочмади. Лекин илондек тўлғанаётган қамчи-
ни маҳкам чангаллаб олди. Чолимнинг қўлидаги 
кетмон дастасига ҳамон ёпишганча қарасам, За-
кунчи қамчи дастасини силтаб тортяпти.

– Қўйвор! – деди ғазабдан хириллаб.
Бурни қонаётган Парча қамчини бўшатмади. 

Чолим кетмонни ташлаб, ўша томонга югураётган 
эди, оёғига осилиб олдим.

– Борманг!
– Қўйвор, ит эмган! – Закунчи тишини ғижирла-

тиб, қамчи дастасини яна силтади. Парча қимир 
этмас, ҳуркиб кетган от нуқул ер тепиниб бошини 
силкитар эди.

Закунчи от жиловини қўйиб юборди. От думини 
гажак қилиб шаталоқ отди.

– Қўй-ворр! – Закунчи қамчи дастасини қўшқўл-
лаб чангаллаган кўйи кучи борича орқага силтаган 
эди, Парча кафтини ёзиб юборди. Закунчи орқа-
сига тисарилиб кетди. Уч-тўрт қадам гандираклаб 
борди-ю, ўқариқ пуштасига қоқилиб «тиллахонага» 
чалқанча йиқилди.

Бу – шунақанги кутилмаганда бўлдики, ҳамма 
анграйиб қолди. Ҳатто боядан бери ўша томонга 
талпинаётган чолим ҳам пуштага чўккалаганча 
оғир-оғир киприк қоқди.

Закунчининг қайтарма қўнжли этиги ҳадеб типир-
чилар, аммо ўзи кўринмасди. Ниҳоят этиклар ҳам бир 
зум кўздан ғойиб бўлди-да, кейин «тиллахона» қирғоғи-
да бир жуфт қўл кўринди. У қирғоқдаги кесакларни 
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таталаганча эмаклаб юқорига чиқа бошлади. Бошида-
ги чақмоқ телпак тушиб қолган, аммо нажасга белан-
ган қамчисини ҳалиям қўлидан қўймаган, юз-кўзини 
кўриб бўлмас, оғзини каппа-каппа очиб нафас олар-
ди. Ҳамма ёқни бадбўй ис тутиб кетди. У юзини арт-
моқчи бўлган эди, баттар ифлос қилди. Этигининг 
қўнжидан шўлтиллатиб «шарбат» сачратганча дуч 
келган томонга югуриб кетди.

ЙИГИРМА БИРИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

Ориф оқсоқолнинг қарори

Урушнинг иккинчи баҳори ҳам қаҳрли келди. 
Энди ўрик гуллаганда қора совуқ бўлиб, ҳамма ёқни 
қақшатиб кетди. Умар закунчи ўшанда хат олиб 
келганида Кимсан акамнинг дом-дараксиз кетиши-
ни жудаям хоҳлаган эканми, билмайман. Бир йил-
дан бери на хат бор, на хабар. Ойимнинг айтишича, 
одам ухлаганида жони танидан чиқармиш-да, қа-
нотли от бўлиб осмонга учиб кетармиш. Учиб юриб, 
яқин кишиларининг жони билан учрашармиш. Шу 
гап рост бўлса менинг жоним Кимсан акамники би-
лан тез-тез учрашиб туради. Гоҳ икковлашиб иш-
комда узум узамиз, гоҳ аллақандай нотаниш кўча-
ларда юрган бўламиз. Бундан чиқди, Кимсан акам 
тирик. Унинг жони ҳам мени излаб юрибди. Шунақа 
пайтларда уйғониб кетсам, кўзимни қайтадан юмиб 
оламан, тушимнинг давомини кўргим келади. Ке-
чалари сандал четида ўтириб, қийиқчага Кимсан 
акамнинг номини ёзиб, кашта тикаман...

Кўклам сурилиб кетгани учун тракторларни 
кечаси ҳам ишлатадиган бўлдик. Яхшиям Зуҳра 
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келинни трактор ҳайдашга ўргатганимиз. Башор 
опа иккаламизнинг қўлимиздан нимаям келарди. 
Зуҳра келин ёрдамчиси Олимжон билан бинойидек 
ишлаяпти. Кузда ҳам анча жойни шудгор қилган 
эди. Аввалига Олимжон, «опа, сиз билан ишлай-
ман», деб кўп хархаша қилди. Болани алдаб-сулдаб 
йўлга солдим. Менга балоям урмайди. Ёрдамчи ке-
ракмас. Сув ташиш бўлса ўзимдан ортмас. Ҳарна 
Зуҳра келинга ёрдам бергани. Нима бўлгандаям 
кўнгли ярим.

Тонготар уйқуси қанчалик ширин бўлишини 
кечаси билан мижжа қоқмаган одам билади. Ҳам-
масига чидайсизу олисда – тоғлар ортида осмон 
бўзара бошлаганда шунақанги уйқу босадики, 
 дунёдаги ҳамма нарсани унутиб, захкаш тупроққа 
таппа ташлаб ётиб олгингиз келади. Билмаган 
одам тракторнинг тариллаши уйқуни бузади, деб 
ўйлайди. Унақамас, аксинча, тракторнинг овози 
аллалайди: бултурдан қолган марзалар устидан 
силкина-силкина ўрмалаётган трактор бешикдек 
тебранади. Ўтирган жойингизда мудраб кетганин-
гизни ўзингиз билмай қоласиз.

Зуҳра келин уйқучироқ! Кўпинча тонг-саҳарда 
тракторни дала ўртасида тўхтатади-да, рул чамба-
рагига бошини қўйганича ухлаб қолади. Бу сафар 
ҳам шунақа бўлди. Марза этагига борганда трак-
торни бураётсам нариги пайкал ўртасида бир кўз-
ли чироғи ёниб турган тракторни кўрдим. Зуҳра 
келин яна ухлаб қопти. Трактор бир жойда қимир-
ламай турибди.

Моторни ўчириб, тупроқ кечганча ўша томонга 
юрдим. Биламан, Зуҳра опамга қийин. Оқсоқол-
никиям катта даргоҳ. Фотима опа бола-чақадан 
ортмайди. Уйдаги кўп юмушлар Зуҳра келиннинг 
зиммасида. На уйда тиним бор, на далада. Аммо 



398

трактор тўхтаб турганини Башор опа кўрса хафа 
бўлади. У кишиниям жони ўнтамас, юрибди-ку, 
кеча-кундуз тиним билмай. Буям майли, Умар за-
кунчининг тонг отар-отмас дала айланадиган ода-
ти бор. Шу ишнинг устига келиб қолса, Зуҳра ке-
линнинг дилини сиёҳ қилади...

Қизиқ, Олимжон қаёққа кетдийкин? Уям ухлаб 
ётгандир-да. Бола-ку ахир.

– Зуҳрапа! – дедим йўл-йўлакай бақириб.
Яқин келсам Зуҳра келиннинг трактори тарил-

лаб турибди.
– Зуҳрапа! Туринг! Тонг отяпти.
Гаранг одам бўлсаям эшитарди. Қаттиқ ухлаб 

қолган шекилли. Тракторнинг темир зинасига 
оёқ қўйиб, ичкарига мўраладиму ҳайрон бўлдим. 
Трактор ишлаб турибди, чироғи ёниқ, аммо усти-
да ҳеч ким йўқ.

Бирдан юрагимга ғулғула тушди. Бултур трак-
тор тепиб, бир ой азоб чекканим ёдимга келди. 
Мотор ўчиб қолган бўлса, юргазаман деб униям 
тутқич тепкиси уриб юборган бўлса-чи.

Йўқ, унақа десам мотор ишлаб турибди-ку! Ха-
ёлимга ундан ҳам ваҳимали ўй келди-ю, вужудим 
музлаб кетгандек бўлди. Трактор ҳайдаб кетаётиб 
ухлаб қолган бўлсачи! Уйқусираб йиқилиб тушиб, 
ғилдирак тагида қолган бўлса. Мажақланиб ўлиб 
ётган бўлса... Жонҳолатда орқага, трактор қазиб 
ўтган қоп-қора шудгорга югурдим.

– Зуҳра-па-а-а! – дедим ваҳима билан чинқириб.
Олисда хира ойдинда мудраб ётган қирлар ор-

тидан «а-а-а» деган садо келди.
Олимжон-чи? Олимжон қаёқда? Ҳали пачоқ че-

лакда сув кўтариб, Зуҳра келиннинг трактори то-
монга кетаётганига кўзим тушувди.

– Олимжон-он?! – дедим бақириб. – Олимжон-
о-он!



399

Пайкал этагида ўрмалаб келаётган Башор опа-
нинг трактори ҳам тўхтаганини кўрдим.

– Олимжон! Зуҳрапа! – Қўрққанимдан каф-
тимни карнай қилиб овозим борича бақирдим. – 
Олимжон-он!

Пайкалнинг юқори томонидан – тутзор ораси-
дан бир қора ажралиб чиқди-да, шу томонга югур-
ди. Яқинроқ келганда илғадим – Олимжон! Эгнида 
эски чопон, бошида дўппи. Қўлида челак.

– Зуҳра опанг қани? – дедим титраб.
Олимжон рўпарамга келиб челакни ерга ташла-

ди. Бўш челак даранглади.
– Сув керакми? – деди мушти билан кўзини 

ишқалаб. – Ухлаб қопман, опа!
– Зуҳра опанг қани, деяпман! – Гўё Зуҳра ке-

линни Олимжон бир ерга яшириб қўйгандек жаҳл 
билан сўрадим. – Қаёққа кетди?

Бола ерда ағдарилиб ётган челакнинг бандидан 
ушлаганча орқасига чекинди.

– Билмадим, опа... Ҳали сув опкелганимда бор 
эдилар.

Орқа томонда этикнинг юмшоқ ерга урилаётга-
ни эшитилди. Башор опа ҳарсиллаб яқин келди.

– Нима гап? – деди гоҳ менга, гоҳ Олимжонга 
қараб.

– Зуҳра опа йўқ. Ҳали Олимжон кўрган экан.
Башор опа темир зинадан чиқиб, Зуҳра келин-

нинг тракторини ўчирди.
– Бирон жойда ухлаб ётгандир, – деди юпатиб. – 

Қарайлик-чи. Сен қаердайдинг?
– Менми? – Олимжон айбдор қиёфада бурнини 

тортди. – Тутзорда... Ухлаб қопман.
– Бор, ўша тутзорни қара.
Олимжон тупроққа бота-бота пайкал этагида 

қорайиб турган тутзорга югурди.
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– Опа, – дедим ваҳимам ошиб. – Трактор юриб 
кетаётганда уйқусираб йиқилиб тушган бўлса-я.

– Йўғ-е, ёш боламас-ку... – Башор опа шунақа 
деди-ю, ўзининг ҳам юрагига ғулғула тушди ше-
килли, орқа томонга, Зуҳра келиннинг трактори 
ўтган шудгорга чопди. – Юр-чи...

Бутун шудгорни, пайкал четларини айланиб 
чиқдик. Олимжон ҳам ҳаллослаб келиб бир оғиз 
сўз айтди:

– Йўқлар!
Ой умидсиз, қизғиш нур сочиб ботиб борар, 

шуд гор қилинган дала янаям қорайиб кўринар, 
атрофга сирли, ваҳимали сукунат чўккан эди. 
Ҳаммамиз ҳар ёққа зир югуриб чақира бошладик:

– Зўра-ю-ю?!
– Зуҳра опа а-а!
– Кеннойи-и!
Ҳолдан тойиб, терлаб кетдим.
Тонг ёришиб, тоғ томон қизариб келар, кунбо-

тар томондан, қирлар ортидан ўзимизнинг ҳай-
қириғимиз акс садо бўлиб қайтар эди: «Ю-ю-ю!», 
«А-а-а», «И-и-и».

Охири тонг отиб кетди. Башор опа уйқусизлик-
дан қизарган кўзлари билан Олимжонга чақчайиб 
сўроқ қила бошлади:

– Ростини айт, бола! Қачон сув обкелувдинг?
– Ой чиққанда! – Олимжон гоҳ менга, гоҳ Башор 

опага олазарак қаради. – Худо урсин, кеннойимга 
сув обкеганим рост.

– Соат нечайди ўшанда?
– Қаёқдан билай! – Олимжон бурнини тортиб, 

елкасини қисди. – Ой энди чиққанди.
Учовимиз ҳам талмовсираб қолгандик. Ориф 

оқсоқолга нима деймиз? Шу келинини, айниқса, 
яхши кўради. Ерга қўйсам чанг, осмонга қўйсам 
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гард юқади, дейди. Фарзанд кўрмагани учун кўнг-
ли ярим деб авайлайди. Шўримиз қурсин! Балога 
қолдик. Худо кўрсатмасин, Зуҳра келинга тирноқ-
ча озор етган бўлса Оқсоқол аяб ўтирмайди. Ба-
шор опаниям, мениям қийма тахтага тортиб чуч-
вара қилиб тугиб ташлайди!

Қизиқ, иккита кап-катта одамнинг хаёлига кел-
маган гапни Олимжон айтди:

– Нега қўрқасиз, опа! Кеннойим чарчаган бўлса-
лар, уйга кетгандирлар.

Рост айтади Олимжон. Бир ҳафтадан бери уйқу 
йўқ. Зуҳра келин чарчаган, уйқуси келган, бор-е 
деб уйига кетган. Шу...

Қишлоққа кириб борганимизда Башор опа тў-
сатдан тўхтаб, менга ўгирилди.

– Зуҳра тракторни ташлаб уйига кетганига 
ишонмайман. Бир гап бўлган.

Юрагимга яна ваҳима ўрмалади. Унда қаёққа 
кетади?

Кунгурадор дарвозадан киришимиз билан 
Холпош хола пешвоз чиқди. Нимча кийиб олган, 
бир қўлида хурмача: қатиқ ивитмоқчи шекилли, 
хурмачани ювиб, сувини силқитиш учун тўнкариб 
ушлаб турибди.

– Вой айланай сиздан, бормисиз? – деб Башор 
опанинг елкасига хурмача билан туртиб кўришди. 
– Робия қизим, эсон-омонмисан? Ишинглар битди-
ми? Зўра қани?

Башор опа ялт этиб менга қаради, мен унга!
Холпош хола ҳовли ичкарисига, ошхонага қараб 

қичқирди:
– Потма-ю! Чойингни тезлат, болам, меҳмон келди...
Чоймиш-а!
Башор опа минғиллаб, бир нима баҳона қилди. 

Иккаламиз Оқсоқолнинг дарвозасидан узун-қисқа 
бўлиб чиқдигу келган йўлимиздан орқага югур-
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дик. Қуёш кўтарилиб қолган, ҳайдалган ер устида 
нимтатир буғ таралар, тупроқнинг майин, дилни 
орзиқтирувчи иси димоққа урар эди. Кечаси трак-
торлар ўтган пайкалларни яна айланиб чиқдик. 
Шунақа қилсак, Зуҳра келин топиладигандек, 
дала ўртасида тўхтаб қолган тракторнинг тагига 
қайта-қайта мўраладик.

Йўқ! Зуҳра келин ердаям йўқ, кўкдаям! Одам 
тугмача эмаски, шудгорга тушиб йўқолиб қолса! 
Бир бало бўлган. Иккаламизнинг кўнглимиздан 
шу гап муттасил ўтиб турса ҳам, Башор опа мен-
га, мен унга қарашга ботинолмасдик. Гўё кўзимиз 
кўзимизга тушса шу андишани албатта бир-бири-
мизга айтадигандек... Охири дала бошидаги тут-
зор томонга кетдик.

Бултур пилла пайтида каллакланган тутлар-
нинг кузда қайтадан ўсган яланғоч навдалари 
нола қилиб, осмонга қўл чўзиб турганга ўхшар, 
аммо кўк лам келганини ҳис этиб, ожиз, нозик 
тугунчалар чиқарган, «кўриб қўйинглар, мен 
ҳали ёшман, яшашни хоҳлайман», деб хитоб қи-
лаётгандек эди.

Иккаламиз икки ёқдан тутзорга кириб, қуриб 
қолган ариқ ичига ёзилган эски пўстакда ухлаб 
ётган Олимжоннинг устидан чиқиб қолдик. Бола 
бари бир болада! Олимжон мушукдек ғужанак бўл-
ганча пишиллаб ухлар, бошидан дўпписи тушиб, 
пешонаси терлаб кетган, нарироқда пачоқ челак 
тўнкарилиб ётарди. У ора-чора тамшаниб қўяр, 
негадир жилмаярди. Хаёлимга келган ғалати ўй-
дан ўзим сесканиб кетдим. Тушида Очил акаси би-
лан гаплашяпти. Ўлган акаси билан...

Башор опанинг қаҳри қаттиқ экан. Боланинг 
елкасига жаҳл билан туртди.

– Тур!
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Олимжон сапчиб туриб чўккалади. Иягига 
оққан сўлагини кир кафти билан сидириб атрофга 
аланг-жаланг қаради.

– Сув обкелайми? – деди тўнкарилиб ётган 
пақирга талпиниб.

Башор опа унинг кўзига чақчайиб тикилди.
– Шошма. Ростингни айт: Зуҳра қани?
Олимжон бошини елкасининг ичига тортиб қу-

нишди.
– Қаттан биламан? Кечасиям айтдим-ку. Ой 

чиққанда бор эдилар...
...Башор опа Олимжонга қанақа дағдаға қилган 

бўлса, пешиндан кейин Ориф оқсоқол ҳам Башор 
опага шунақа зуғум қилди:

– Зўрани келиниммас, қизим деганман, би-
ласан-а? Трактор ҳайдасин деганингда айтган-
ман: қизимнинг бошидан бир тола соч ҳаддо-
рат узилса, сени сўяман деганман! Топ! Ҳозир 
топасан!

Шу гап чиқиши билан Оқсоқолнинг ёнидан 
жилмай қолган бобом қўлини пахса қилиб юпатди:

– Жа, оласан-да, сенам! Қудангникига кетган, 
билдингми! Онасини соғинган. Шу!

Оқсоқол кафтини тўлдириб нос отаркан, бо-
бомга ижирғаниб қараб қўйди:

– Бориб келдим, у ёқда йўқ.
Башор опа иккаламиз ичимизда қиринди ўтиб, 

бир-биримизга қарадик.
– Ҳай овсар! – Бобом жаҳл билан чийиллади. – 

Сени қадаминг билан Зуҳрани қадами бир экан-
ми! Сен ҳаллослаб боргансан. Зўра секин-секин 
борган. Юр, яна хабар оламиз...

...Бобом ярим кечада уйга ҳориб-чарчаб келди. 
Ойим билан мен ярқ этиб қараган эдик, қовоғини 
солиб, бир оғиз «йўқ» деб қўйди.
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Зуҳра келин бедарак йўқолди. Қудуққа тушган 
тошдек, на ўлигини дараги бор, на тиригини.

Икки орада Холпош хола билан Фотима келин-
га жабр бўлди. Фотима келин ҳар куни бизникига 
чиқади. «Ўмон кўп синглим, ёмон кўп, биров ўл-
дириб кетган», дейди йиғлаб. Холпош хола йиғла-
майди. «Бир эмас, икки боламдан айрилганим ет-
масмиди, энди шу кўргилик бормиди», деб инграй-
ди. Ойим овсинини юпатади-ю, кечалари менга 
ёрилади: «Сенга ёпишган жин-ажиналар Зўра бе-
чорани хароб қилган, кўрасан, шўрликнинг ўлиги-
ни қирқ кунда Бўрижардан топишади».

Умар закунчи ҳамма ёқни остин-устин қилиб 
юборди. Ёнида Исмоил мелиса, Раъно келинойим 
уч киши бўлиб, ҳар куни тушликда далага келади. 
Аввал Башор опани, кейин мени сўроқ қилишади:

– Охирги марта қачон кўрувдинг? Ким билан 
кўрувдинг? Нимага хабар қилмадинг?

Раъно келинойим ҳам қизиқ. Худди Зуҳра келин-
ни мен ўлдиргандек, Закунчининг сўроғини, менинг 
жавобимни сўзма-сўз ёзиб олади... Биламан, Раъно 
келинойим мени ёмон кўради. Бултурги воқеадан 
кейин уйига қадам босмаганим алам қилса керак. 
Лекин ойим тоғамникига тез-тез бориб туради. Раъ-
но келинойим ҳам бизникига келади, кўп эмас-ку, 
ҳарқалай келиб туради. Келгандаям «яхшимисиз» 
деб елкамга қоқади-ю, бошқа гапирмайди.

Ҳамма ҳаракатлар зое кетди. Районга хабар бе-
ришгани ҳам. Исмоил мелисанинг елиб югуриши 
ҳам. Охири ойим айтган гапга ишондим. Қирқ 
кундан кейин бечоранинг ўлигини Бўрижардан 
топишади...

Қирқ кун эмас-ку, орадан бир ҳафталар ўтгани-
дан кейин тракторга сув кўтариб келган Олимжон 
қизиқ гап айтиб қолди.
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– Кеннойим тирик бўлсалар керак, – деди ғалати 
илжайиб.

Кўнглимда илинж уйғонди. Бир нимани билади, 
бу шумтака!

– Тирик бўлса дараги чиқмасмиди, – дедим кў-
зига тикилиб. – Кўрасан, ўлиги яқинда Бўрижар-
дан чиқади. Биров ўлдириб кетган.

– Ўлдирмаган, – Олимжон вошиллаб буғ кўтари-
либ турган тракторга сув қуяркан, яна илжайди. 
– Кеннойимни яхши кўради.

– Ким? – Олимжоннинг пақир тутган қўлидан 
маҳкам ушладим. – Ким ўлдирмайди? Кимни ай-
тяпсан?

Олимжон қўрқиб кетди.
– Ҳеч ким, – деди ўзини орқага ташлаб. – Мен 

билмайман.
– Менга қара, Олимжон, – болани қучоқлаб ол-

дим. – Оқсоқол бувангникидагилар қон йиғлаб ўти-
ришибди. Ростингни айт, Зуҳра келинойингга нима 
бўлган? Тўғрисини айт, яхши биласан-ку, ўзинг!

– Айтиб берасиз-да! – Олимжон ҳуркиб кўзини олиб 
қочди. – Мен билмайман. Аммо кеннойим тирик.

– Хўп, – дедим ялиниб. – Ҳеч кимга гапирмайман. 
Фақат тўғрисини айт. Кеннойингга нима бўлди?

– Онт ичсангиз айтаман!
Билдимки, Олимжон жудаям гапиргиси келиб 

турибдию қўрқяпти.
– Ҳеч кимга айтмайман, деб онт ичинг, – деди 

зада бўлган қушчадек ҳурпайиб.
– Бировга оғиз очсам нон урсин! – дедим шо-

ша-пиша. – Зуҳра опа тирикми?
– Тирик. Козим ака ўлдирмайди. Кеннойимни 

яхши кўради! Ҳеч кимга айтмайсиз-а?!
Ниманидир тушунгандек бўлдим. Бултур, кеч 

кузда, тракторларни энди далага олиб чиққани-
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мизда, шудгор қилинаётган пайкалда юрган, ҳар-
бий кийим кийган шапкали одамга кўзим тушган 
эди. Бир марта Зуҳра келиннинг трактори ёнига 
борганини ҳам кўргандим. Зуҳра келиндан сўра-
сам, «холаваччам, урушдан ярадор бўлиб отпус-
кага кепти», деганди. Бу гап аллақачон эсимдан 
чиқиб кетган, ростини айтсам, эътибор ҳам бер-
магандим. Ўша гап нимага шу пайтгача хаёлимга 
келмаганига ўзим ҳам ҳайрон қолдим.

– Ким дединг? Анави... Козим аканг кўп келган-
ми бу ерга? – дедим ўсмоқчилаб.

Олимжон:
– Куздаям келувдилар... – дедию тутилиб қолди. 

– Онт ичдингиз. Ҳеч кимга айтмайсиз... Яна сув 
обкелайми? – У бўш челакни даранглатиб чопиб 
бораркан, шудгорга ботганча тўхтаб, ўгирилди. – 
Айтмайсиз-а, опа?!

* * *

Мен-ку, ҳеч кимга оғиз очмадим. Гапириб нима 
қилдим? Бундан чиқди Зуҳра келин соппа-соғ. 
Шунинг ўзига шукур қилиш керакмасми?

Айтсам-айтмасам бугун ора очиқ бўлди. Дўмбиро-
бодда, Қонқус бўйида ярим кечагача ер ҳайдаб то-
лиққан эдим. Билмадим, уйга келиб уч соат ухладим-
ми, тўрт соатми. Кун чиқмасдан уйғониб кетдим.

Ойим сопол пиёлада олма-чой узатаркан, чама-
си боядан бери ичида қизиб ётган гапни ҳовлиқиб 
айтиб қолди:

– Етти номус – бир ўлим, болам! Шарманда бўл-
дик, қизим, шарманда бўлдик! Оқсоқол келинини 
тутиб кепти! Ўйнаши билан қочиб кетган экан, 
яшшамагур! – Ойим икки қўллаб юзини юмдала-
ди. – Зўра ўлгур бузуқ экан! Дўрмон деган жойда 
ўйнаши билан бекиниб ётган еридан қайнотаси 
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тутиб кебди. Иккаласиниям бўйнига арқон солиб 
обкебди. Юрт устида юрган Оқсоқол бундоқ диё-
натсизликка қандоқ чидайди! Сўяди! Тикка сўяди! 
Шўримиз қурсин!

Ўтирган жойимда тахта бўлиб қолдим. Ойим 
тўғри айтади. Ориф оқсоқол бунақа шармисорлик-
ка чидамайди. Иккаласиниям чавақлаб ташлайди!

Сапчиб ўрнимдан турган эдим, ойим этагимга 
ёпишди.

– Кирма у ёққа! Қиз бола нарса, нима зарил сенга!
Бўшашиб, туриб қолдим. Олимжон гапирган-

да Зуҳра келиннинг тириклигини эшитиб хурсанд 
бўлган эдим. Ҳозир уни ёмон кўриб кетдим. Тўғри-
да! Оқсоқол бунақа иснодни қандоқ кўтаради? 
Холпош хола-чи! Бир эмас, икки ўғлидан баравар 
айрилган бўлса! Устига-устак келини бунақа қилиқ 
қилса! Зуҳра келин Зокир акани яхши кўрарди-ку! 
«Қорахат» келса бўлди эканда! Ўзимнинг янгам-чи? 
Раъно кеннойим-чи? Шомурод тоғамдан «қорахат» 
келганиям йўқ-ку. Тирик-ку! Эри тирик бўла ту-
риб... Одамлар нимага бунақа ёмон...

– Бувангга тайинладим... – Ойим бир бурчакка 
маъюс термулиб ўтираркан, куйманиб тушунтир-
ди. – Оқсоқолни инсофга чақиринг, дедим. Зора 
раҳм қилса... Яхшими-ёмонми бировнинг боласи... 
Аммо сен кирма...

Нимага кирарканман! Эрининг кўзига тупроқ 
тўлмасидан туриб, бировнинг этагига осилиб кет-
ган хотинни томоша қилишгами? Зуҳра келин 
унақа эмасди шекилли... Зокир ака ўлганида со-
чини юлиб қандоқ додлаган эди. Одамни билиб 
бўлмас экан-да!..

Иложи борича тезроқ ўтиб кетаман, десам ҳам 
Оқсоқолнинг дарвозаси олдида тўпланиб турган 
тумонат одамни кўриб беихтиёр тўхтаб қолдим. 
Бола-чақа, эркак-хотин... Бировнинг елкасида 
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кетмон, бирининг қўлида, урушдан олдин туғил-
ган, тойлоқдек бўлиб қолган боласи... Бирининг 
юзида ҳайрат, бириникида ғазаб, яна бири лаби-
ни буриб мунофиқона илжайиб турибди. Нима ке-
раги бор? Ишлари йўқми? Текин томошага мунча 
ишқибоз бўлишмаса бу одамлар... Бировнинг кул-
фатини томоша қилиш шунчалик роҳатми?

Энсам қотиб бурилиб кетаётган эдим биров би-
лагимдан ушлади. Қарасам – Башор опа! Ранги 
қув ўчган. Уям кечаси билан ухламаган шекилли, 
кўзлари қовжираб турибди. Бошига дакана танғи-
ган, рўмол остидан яккам-дуккам оқарган сочлари 
чиқиб турибди.

– Юр, Робия! – деди қўлимдан силтаб. – Юр! 
Кирмасак бўлмайди!

– Мен нима дейман, опа! – Билагимни чиқариш 
учун юлқиндим. – Мени нима ишим бор?

– Зуҳра ўлиб кетса майлими? – Башор опа кў-
зимга илтижо билан термилди. – Юр, Оқсоқолга 
ялинамиз. Бечоранинг ёш жонига жабр қилмасин.

У гапиртиришга ҳам қўймай, қўлимдан судраб 
кетди.

Оломон орасини ёриб ҳовлига кирдик. Энг 
аввал Оқсоқолга кўзим тушди. Айвон ўртасида 
елкаси баланд курсида, устига дастурхон ёпил-
маган хонтахта олдида ўтирибди. Эгнида оқ як-
так, оқ иштон... Айвон токчасида ёғоч бандли 
телефон турибди. Кейин Зуҳра келинни кўрдим. 
Айвон пешида икки букчайиб ўтириб олган. Со-
чини қирқ кокил қилиб ўрган экан. Икки қўллаб 
сочини чангаллаб юзини тўсган. Қандайдир ин-
гичка тортиб кетгандай, гавдаси муштдек бўлиб 
қолгандек...

Башор опа интилиб, айвон олдига борди. Шун-
даям билагимни қўйиб юбормади.
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– Оқсоқол... – деди илтижо билан. – Зуҳрахонни 
мен биламан. Унда гуноҳ йўқ! Балки битта-яримта 
Худо бехабар... Жон Оқсоқол!

Ориф оқсоқол «кишт» деб товуқни ҳайдагандек 
кафтини тескари қилиб силкитди.

Башор опанинг дами ичига тушиб кетди. Икки 
қадам орқага чекиндию «энди сен гапир», деган-
дек билагимни қаттиқ қисди. Мен нима дей? Нима 
ҳаққим бор?

Бобом ҳам шу ерда, ичкарида экан. Пилдираб 
келиб, Оқсоқолнинг елкасига қўл ташлади.

– Ўш-да, – деди юпатиб. – Кичикдан хато, кат-
тадан узр, биродар. Худо хайрингни берсин, кечи-
рақол энди.

Зуҳра келинга разм солдим. У ҳамон юзини тў-
сиб ўтирар, қирқ кокил сочи елкаси билан битта 
бўлиб, ерга тўкилиб турар, сочининг учи тупроққа 
қоришган эди.

Оқсоқол қаддини ростлади. Юзи қаҳрли, соқоли 
титраб турарди.

– Ҳой! – деди ҳайқириб. – Баққа ке!
Ҳовлини тўлдирган оломон Оқсоқол ҳайқирган 

томонга – ошхонага ўгирилди. Ошхонанинг пастак 
эшиги очилиб, ихчам гавдали, ҳарбий кийим кий-
ган, бошяланг йигит чиқди. Оёғидаги этиги лойга 
беланган, сийрак соқоли тикандек ўсган, сочи ҳур-
пайиб икки қулоғи устига қайрилиб тушган, ҳар-
бий кийимда бўлишига қарамай, елкасида погон 
йўқ эди.

Оломон жунбишга келиб ув тортиб юборди.
– Ҳароми! – деди кимдир ҳайқириб.
– Наҳс-касофат!
– Ур, ур, итваччани!
Даҳшат ичида Башор опанинг пинжига кирдим. 

Йўқ, уни Оқсоқол сўймайди. Оломоннинг ўзи тош-
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бўрон қилиб ўлдиради! Уруш бошига солган жудолик-
лар ҳаққи, қон ютиб юргани ҳаққи, номус ҳаққи, 
жангда жон фидо қилган аскарларнинг руҳи поки 
ҳаққи ҳозир тошбўрон қилади! Оломон орасидан ал-
лақандай аёл қулоқни тешиб юборгудек чинқирди:

– Ур, оломон! Ўзбекчиликка доғ туширган чўчқа-
ни ўлдир!

Бурчак томондан Парча опанинг дўриллагани 
эшитилди:

– Қўйсайла-чи. Нима кераги бор...
Аммо унинг овози қий-чув орасида кўмилиб 

кетди.
Оломон бирдан ҳаракатга келди. Кетмонлар, 

паншахалар офтобда ялтиради. Даҳшатдан дағ-
дағ титраб Башор опанинг бағрига юзимни яшир-
дим. Лекин ўша заҳоти янграган ёввойи чинқириқ 
қайрилиб қарашга мажбур қилди.

– Козим ака! Козим ака!
Зуҳра келин ўрнидан отилиб турди. Сочлари 

паришон ёйилганча кўзидан тирқираб ёш оқиб, 
аскар бола томонга талпинди. Бироқ икковининг 
орасини оломон тўсиб қўйган, кетмонлар, панша-
халар таҳдидли ярақларди.

– Бас! – Оқсоқолнинг овози шу қадар ҳокимона 
гумбурладики, Зуҳра келин ҳам, кетмон кўтарган 
оломон ҳам, ранги бўзариб кетган аскар йигит ҳам 
турган жойида қотиб қолишди.

– Ўтир! – Оқсоқол бу гапни Зуҳра келинга айтди. 
Лекин бошқалар ҳам жой-жойида тек қотди.

– Баққа ўтир! – деди у вужуди титраб. – Сенам 
баққа ке!

Аскар йигит ранги бўздай оқарганча одамлар 
орасидан ўта бошлади. Оломон еб қўйгудек бўлиб 
тишини ғижирлатар, мункиллаб қолган чоллар, 
асабий қалтираётган хотинлар худди нопок, ши-
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лимшиқ нарса баданига тегиб ҳаром қиладиган-
дек ирганиб йўл бўшатарди. Йигит гарангсиб ай-
вон олдига келди.

– Ўтир! – деди Оқсоқол паст, таҳдидли оҳангда.
Йигит индамай келиб Зуҳра келиннинг ёнига 

чўкди. Оломон ғазабга миниб, баттар жунбишга 
келди.

Яна ўша чинқироқ аёл овози қулоқларни тешди:
– Ҳаром қилди! Иснодга қолдик!
Ким? Ким бу шунчалик чинқираётган? Билма-

дим. Ит эгасини танимайдиган оломонда ким би-
либ ўтирибди?

Парча опанинг дўриллаши бу сафар аниқ эши-
тилди:

– Вой, нима қипти? Нима бўпти ўзи?
Оломон орасида ҳуштак чуриллади. Зум ўтмай 

Исмоил мелиса билан Умар закунчи айвонга чиқиб 
келишди.

– Тарқал! – Исмоил мелиса мўйлови тагига 
ҳуштагини тиқиб чуруллатди. – Тарқал ҳамманг! 
Очиб қўйибдими сенларга!

Оломон қилт этигиси келмасди.
– Жим! – Умар закунчи ўнг қўлини баланд кўтар-

ди. – Тише! Бизнинг илғор тракторчини, стахановчи 
Зуҳрахонни йўлдан урган дезертирни, қанақа жазо-
лашни ўзимиз биламиз. – У Зуҳра келиннинг ёнида 
бошини қуйи солиб ўтирган аскар йигитга нафрат 
билан бурилиб қаради. – Тур ўрнингдан, дезертир!

Аскар йигит сапчиб ўрнидан турди. Бир ҳатлаб 
айвонга чиқди.

Қизиқ, унинг юзидаги айбдор, муте ифода ўр-
нини ғазаб эгаллади. Митти кўзлари ёниб кетди.

– К-ким? К-ким дезертир? – деди дудуқланиб. 
Негадир боши афсус-надомат билан муттасил чай-
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қала бошлади. – М-м-мен Смоленскда қ-қон к-ке-
чиб юрганимда с-сен қаёқда эдинг, х-х-хезалак! 
С-сендақаларни о-осиш к-к-керак! О-о-ёғидан 
о-сиш керак!

Унинг оғзидан кўпик сачраб кетди. Боши боя-
гидан баттарроқ чайқала бошлади. Шундагина бу 
йигит бошини атайлаб чайқамаётганини, касал 
эканини англадим.

Закунчининг ранги гезариб кетди.
– Ол буни! – деди айвон пешида серрайиб тур-

ган Исмоил мелисага қараб. – Обориб тиқ жойрас-
тонига!

Исмоил мелиса бир ҳатлаб аскарга рўпара бўл-
ди. Йигитнинг қўлини қайирмоқчи эди, Зуҳра ке-
лин учиб ўрнидан турди.

– Қўйвор! – деди мелисанинг юзига чанг солиб. 
– Тегма! Қўйвор! Козим акам сенга ўхшаб кавакка 
бекиниб ётганмас!

– Жим! – Оқсоқол шу қадар қаҳр билан ҳайқир-
дики, Закунчи кўзларини пирпиратиб беихтиёр 
орқага чекинди. Исмоил мелиса гоҳ аскар йигитга, 
гоҳ Оқсоқолга талмовсираб қаради. Йигит боши-
ни муттасил ликиллатиб Зуҳра келиннинг елкасига 
қўл ташлади.

– Ҳой, мўйлов! – деди Оқсоқол Исмоил мелисага 
чақчайиб. – Ким чақирди сени?

Мелиса нажот кутгандек Закунчига қаради.
– Жамоат тартиби бузилган, – деди гарангсиб. – 

Бизнинг вазифамиз...
– Сен нонни очиридини текшир, хўпми?! – Оқ-

соқол Умар закунчига юзланди. – Сизга нима ке-
рак, ўртоқ Хажайип?

Умар закунчи жаҳл билан қошини чимирди.
– Стахановчи колхозчимизни обқочган даюсга...
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– Истихонипчи колхозчи мени келиним, тўғри-
ми?– Оқсоқол тишини ғижирлатиб таъкидлади. – 
Зўра – менинг келиним, шундоқми?

– Бунақа шармандаликка сиз чидасангиз, биз 
чидолмаймиз! – Умар закунчи истеҳзо билан ҳовли 
тўла оломонга ўгирилди. – Ўртоқ колхозчилар! Шу 
кунгача колхозимизда бунақа незаконний иш бўл-
ганмиди?

Ажаб, бу сафар оломон гувилламади. Ҳатто боя-
ги чинқираётган аёлнинг ҳам овози ўчди. Ҳамма 
Оқсоқолнинг оғзига қараб турарди. Ҳамон Башор 
опага суянганча, сеҳрланиб қолгандек гоҳ Ориф 
оқсоқолга, гоҳ талмовсираб қолган Закунчи билан 
Исмоил мелисага, гоҳ боши муттасил чайқалган 
кўйи Зуҳра келиннинг елкасига қўл ташлаб турган 
аскар йигитга мўлтайиб қарардим. Орага совуқ, 
аммо битта учқун тегса портлаб кетадиган таранг 
сукунат чўккан эди.

Жимликни биринчи бўлиб, Закунчи бузди.
– Қизиқ, – деди лабининг бир бурчи билан ил-

жайиб. Шунақа истеҳзоли кулдики, ингичка мўй-
лови қийшайиб кетди. – Белида белбоғи бор одам 
шундоқ иснодга чидаса, майли, биз нима дердик.

У Оқсоқол эл-юрт ўртасида доим айтадиган гап-
ни юзига солиб, мўлжалга бехато урган эди. Оқ-
соқол ўқ егандек қалқиб кетди. Шахт билан эгил-
ган эди, қўлида болта ярақлади. Хонтахта остида 
ётган экан. У болтани қаҳр билан боши устида ба-
ланд кўтарди.

– Ўзингни бос! – Бобом қўшқўллаб Оқсоқолнинг 
билагига ёпишди. Оқсоқол болтани силкитган са-
йин, бобом ҳавода муаллақ осилиб қолар эди. – Ав-
вал ўзингизни эплаб олинг, раис! – деди бобом За-
кунчига кўзини ола-кула қилиб.



414

Шу пайт уй ичкарисидан дод-фарёд эшитилди. 
Икки аёл кетма-кет отилиб чиқишди. Бири бобом-
ни болтадан нари суришга уринаётган Оқсоқолга 
ёпишди. Бу Холпош хола эди.

– Дадаси! Гуноҳга ботманг, дадаси! – деди 
чирқиллаб. – Майли! Билганини қилсин! Ўғлим-
нинг уволи тутсин! Болам деб бағримга босгандим. 
Илоё косаси оқармасин!

Иккинчиси – Фотима келин экан. Дафъатан та-
ниёлмадим. Бир кечада қариб қолган, қовоқлари 
шишиб кетган, кўзида маъно йўқ эди. У Зуҳра ке-
линнинг бошига қуюндек ёпирилиб келди.

– Жувонмарг! – деди синглисининг эмас, ўзи-
нинг сочини юлиб. – Илоё Зокир аканинг арвоҳи 
урсин, хўпми? Сендек синглим йўқ, билдингми! 
Отамнинг арвоҳига солдим, беномус! Илоё бу ку-
нингдан баттар бўл, шарманда!

Бобом Оқсоқолнинг қўлидаги болтага яна ёпишди.
– Бу ёққа бер, жинни! – деди чийиллаб.
Оқсоқол болтали қўлини бобомдан кучи борича 

силтаб тортди. Тиззаси билан Холпош холанинг 
қорнига тепди.

– Йўқол!
Бобом айвон бурчагига учиб кетди. Холпош хола 

бечора наматга чалқанча йиқилди, оғзидан кўпик 
чиқиб инграй бошлади. Фотима келин синглиси бу 
ёқда қолиб қайнонасига ёпишди.

– Ойи, туринг, ойи, – деди илтижо қилиб. – Ойи-
жон, мен борман-ку! Невараларингиз бор-ку!

– Шунақа дегин! – Оқсоқол болтани саланглатиб 
Закунчи томонга икки қадам босди. Закунчи чекин-
мади. Кўзларини пирпиратиб чирт этиб тупурди.

– Омади гапни айтдим-да! – деди ранги ўчиб.
– Дума! – Оқсоқол тўсатдан бобомга ўгирилди. – 

Югур! Афанди домлани обке!
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Айвон четида йиқилиб ётган бобом каловланиб 
ўрнидан турди. Оғи кенг иштонининг бўшаб кетган 
боғичини шоша-пиша қайтадан боғлашга уринди.

– Нима? – деди овози ингичкалашиб.
– Қулоғинг карми?! – Оқсоқол бобомни чопиб 

ташлайдиган важоҳатда болтани кўтарди. – Афан-
ди домлани обке! Оёғини ерга тегизмай обке!

Бобом маҳсили оёғига калишини чапақай ки-
йиб ҳовлига отилди.

Яна сукунат чўкди. Айвон ўртасида ҳуд-беҳуд бў-
либ ётган Холпош холанинг инграши, қайнонасининг 
юзига сув сепаётган Фотима келиннинг «ойижон» деб 
ёлворгани, ойимнинг (у қачон айвонга чиқиб бор-
ганини кўрмай қолибман) «овсинжон, кўзингизни 
очинг», деб шивирлаши аниқ эшитила бошлади.

– Ўв, итвачча! – Оқсоқолнинг гулдураган овози-
дан сесканиб кетдим. Ҳайкалдек қотиб турган Ба-
шор опанинг пинжига баттар тиқилдим.

– Сенга айтаяпман! – Оқсоқол аскар йигитнинг 
бошига борди. – Ўтир! Сенам! – деди болта дастаси 
билан Зуҳра келиннинг гарданига нуқиб.

Аскар йигит ҳамон Зуҳра келиннинг елкасидан 
тутганча айвон пешига ўтирди. Иккаласининг 
ранги бўздек оқариб кетган, иккаласи ҳам мутта-
сил титрар эди.

– Шу керакми сенга? – деди Оқсоқол қаҳр билан.
– Ҳ-ҳа! – Аскар йигит бошини сарак-сарак қил-

ди. – Ях-х-хши кўраман... Ав-валам...
– Сендан сўраётганим йўқ! – Оқсоқол болта тут-

ган қўли қалтираб Зуҳра келиннинг бошига эгил-
ди. – Керакми, сенга шу?!

Зуҳра келин кафтлари билан юзини яшириб бир 
нима деди. Йиғлаб юборди.

– Гапир, минғилламасдан! – деди Оқсоқол ҳай-
қириб. Аммо энди товушида дағдаға эмас, инг-
рашга ўхшаш оҳанг бор эди...
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– Отажон! – Зуҳра келиннинг бўғзидан йиғи ара-
лаш нидо отилиб чиқди. Гапиролмай қолди. У юзи-
ни қўш-қўллаб яшириб олган, лекин ҳамон аскар 
йигитга суяниб ўтирарди...

Узун яктаги ерга тегиб оёғига ўралашаётган, 
кўзойнагининг бир ойнаси синган Афанди домла-
ни бобом ёқасидан судрагудек бўлиб айвонга олиб 
чиқди.

Домла тавозе билан салом бераётган эди, Оқ-
соқол жеркиб берди:

– Эри ўлган хотин қанчадан кейин шаръий ни-
коҳдан чиққан саналади домла?

Домла эсанкираб қолди.
– Эри дорулбақога рихлат қилган, – деди минғил-

лаб, – яъни, масалан...
– Гапни кўпайтирма! – Оқсоқол дағдаға би-

лан болтани силкитди. – Рихлат-пихлатингни 
йиғиштир! Одамга ўхшаб гапир. Эри ўлган хотин 
қанчадан кейин бошқа никоҳга киришга ҳақли?

– Эри дорулбақога рихлат қилган заифа олти ой-
дан кейин боши очиқ саналади, – домла шундай 
деди-ю, енгил тортгандек атрофга олазарак қараб 
олди.

– Хўп! – Оқсоқол ҳамон ҳуд-беҳуд бўлиб ётган 
Холпош холанинг бошида ўтирган Фотима келинга 
буюрди. – Бор, бир коса сув обке!

Фотима келин боя қайнонасига сув сепган коса-
ни олиб ўрнидан турди. Гарангсиб, тўхтаб қолди. 
Аммо қайнотасининг сўзини икки қилмади. Одам-
лар орасини ёриб ошхонага югурди. Тўкиб-сочиб 
косада сув олиб келди.

– Қўй, мундоқ, – деди Оқсоқол оппоқ қошини 
учириб.

Фотима келин сувни хонтахта устига қўйди-ю, 
тағин Холпош холага ёпишди.
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– Ойи, – деди ялиниб. – Кўзингизни очинг.
– Халойиқ! – Ориф оқсоқол оломонга юзланди. 

– Зўрани келиниммас, қизим дегандим. Афсус, 
Худо уни боладан сиқди. Агар ақалли битта бола-
си бўлганида, Зокиримдан битта зурёд қолганида, 
– унинг овози титраб кетди. – Зўра менга битта 
невара туғиб берганида мана шу қилмиши учун 
ўз қўлим билан чопиб ташлардим. Неварамни ти-
рик етим қилганидан кўра, ўлик етим қилиб ўзим 
боқардим. Нораста болани ҳаром онанинг қўлига 
бериб қўймасдим... Шокиримга берган ту ёғини 
Зокиримдан аяди. Давлат билан фарзанднинг эр-
та-кечи йўқ. Болам тирик бўлганида Зўра қўчқор-
дек ўғил туғиб берса ажабмасди. Уруш бўлмаган-
да, балки шу бугун невара тўйи қилармидим... – 
Оқсоқол энтикиб қолди. Юзини четга бурди. Кўзи 
намланди-ю, аммо йиғламади. Ҳаво етмаётгандек 
беш-олти марта чуқур-чуқур нафас олди-да, давом 
этди... – Нима қилай, пешонамга сиғмаган экан. 
Зўраям ўзимнинг фарзандим. Йўлига тўғаноқ бўл-
сам, гуноҳга ботаман. – У кутилмаганда икки бу-
килиб одамларга таъзим қилди. Қўлидаги болта 
тарақлаб ерга тушди. – Мени маломат қилма, ха-
лойиқ! – деди илтижоли оҳангда. – Ҳозир манави 
айтди, – деди тирсаги билан Закунчига имо қилиб. 
– Белингда белбоғинг йўқ, деди. Майли, ҳар ким-
нинг гуноҳ-савоби ўзига. Белимда белбоғим бор-
ми-йўқми, унисини эл-юрт билади. Аммо-локин 
бошқа иложим йўқ. – У соқоли титраганча домлага 
буюрди. – Бошла!

Боядан бери айвон ўртасида чўзилиб ётган 
Холпош хола ярқ этиб кўзини очди.

– Дод! – деди тўлғаниб – Зокир! Болам! Қандоқ 
чидайман. Илоё арвоҳинг урсин, жон болам! – 
Амаллаб қаддини ростлади-да, кўзи тўла ёш билан 
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Зуҳра келинга юзланди. – У дунё-бу дунё косанг 
оқармасин, жувонмарг! Кун кўриб, куни рўшно-
лик кўрмагин, имонсиз!

– Қарғаманг, ойижон! – Фотима келин қайнона-
сига ёпишди. – Дуоибад қилманг синглимни! Май-
ли, бир кунмас, бир кун ўзи...

– Ман санга нима ёмонлик қилувдим, жувон 
ўлгур! Боламнинг кўзига тупроқ тўлмасдан... – 
Холпош хола пешонасига шапатилаб ура бошлади. 
– Болам! Жоним болам!

– Бас! – Оқсоқол хотинининг устига бостириб 
бордию бирдан чўккалаб қолди. – Қўй, хотин, ёмон 
ният қилма, – деди Холпош холанинг оппоқ сочла-
ри ёйилган пешонасини силаб. – Қўй, онаси, буям 
боланг-да! Буниям бахтини ўйлашинг керак-да, 
хотин. Сен билан мен эртага бормизми-йўқми... 
Ана, домла айтди. Эри ўлган хотин олти ойдан 
кейин боши очиқ бўларкан. Зўра бир ярим йилдан 
бери бева-ку, онаси.

Холпош хола баттар ув солди.
– Болам, жон болам, – деди кўксига муштлаб. – 

Қандоқ чидайман!
– Нимага анқаясан, ҳов! – Оқсоқол оғир қўзға-

либ ўрнидан турди. – Бўлсанг-чи! – деди домлага.
Бир зумда ҳамма расм-русум тугади. Холпош 

хола сўнгги бор оҳ чекди-ю, ранги докадай оқа-
риб, боши шилқ этиб ёнига тушди. Беҳуш холани 
бир қўлтиғидан ойим, бир томонидан Фотима ке-
лин кўтариб, судрагудек уйга обкириб кетишди.

Ҳовлидаги оломон, айвонда турган бобом, Умар 
закунчи, Исмоил мелиса – ҳамманинг оғзи очилиб 
қолган эди.

Зуҳра келин каловланиб ўрнидан турди. Яқин 
келиб ўзини Оқсоқолнинг оёғига ташлади.

– Отажон! Отажон! – деди илтижо билан.
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Оқсоқол оёғини тортмади, аммо Зуҳра келинга 
қарамади ҳам. Шошилмай ўрнидан турди-да, ҳо-
зиргина Холпош холани судраб обкириб кетишган 
уйга йўл олди. Зуҳра келин чўккалаганча ўша то-
монга қўл чўзди.

– Ота... – деди ялинчоқ, умидсиз оҳангда.
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ОЛТИНЧИ ҚИСМ

ЙИГИРМА ИККИНЧИ БОБ 
 

БИРИНЧИ СИНФ ЎҚУВЧИСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Бозордаги ўғри

Ойим елкамга туртиб уйғотганида энди тонг 
отаётган эди. Деразадан ғира-шира нур тушиб 
турибди. Ёнимда укам ухлаб ётибди. Тўғри ухла-
са майли, нуқул иккала оёғини менинг қорнимга 
кўндаланг ташлаб ётади. Тўғрисини айтсам, Омон 
йўлга кирганидан бери менинг ишим кўпайди. 
Пайт пойлаб туриб, кўчага пилдираб қолади. Ойим 
чирқиллайди: «Укангга қара, Музаффар, арава бо-
сиб кетмасин!» Кўчамиздан бир кунда уч марта 
арава ўтса ўтади, бўлмаса йўқ. Шундаям ойим ха-
вотир олаверади. Омон ҳам шўх-да ўзи. Дуч кел-
ган эшикка бошини тиқади. Худди дайди эчкига 
ўхшаб! Тайёрлаб ўтирган дарсимни ташлаб, кети-
дан югураман. Тағин сал уришсам, дарров ойимга 
чақиб беради. «Ака бижий», дейди. Кечасиям тинч-
лик йўқ. Иштончан югуриб келиб ёнимга ётиб ола-
ди. Ҳаммасиям майли-ку, уйқусида менга қараб 
чоптириб юбориши ёмон. Қилар ишни у киши қи-
ладилар-да, эрталаб мактабга шошиб турганимда 
иштонни мен алмаштираман.

Йўқ, бугун унақа «ҳунар» кўрсатмабди.
– Ҳали вақтли-ку! – дедим ғингшиб. – Мактабга 

ҳаммадан олдин бораманми?
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– Вой, даданг кеча нима девдилар? – Ойим ел-
камга қоқди. – Бўла қол ўғлим, «пассажир» кетиб 
қолади.

Кўзим ярқ этиб очилиб кетди. Кеча дадам «сени 
бозорга обораман, бош-оёқ кийим обераман», де-
ган эди-ку. Уйқум дарров ўчди. Дадам бозорга 
олиб тушиб ясантиради-ю, мен йўқ дейманми. 
Ҳовлидан оқаётган ариқчадаги лойқа сувда юзим-
ни шапир-шупир ювиб келсам дадам аллақачон 
отланиб олибди. Оёғида мойланган этик, носранг 
шим, жужунча китель кийиб олган. Мўйловини та-
рашлаб атир ҳам сепибди. Уйни атир ҳиди тутиб 
кетганидан билдим.

– Кетдикми, ўғлим? – деб қўлимдан тутаётган 
эди, ойим уришиб берди.

– Ичига бир пиёла иссиқ кирсин. Оч наҳор ке-
тадими бола?

Бир бурда нон билан шоша-пиша чой ичишга 
тушдим. Ойим рўпарамда ўтирар, дадам остона-
да папирос тутатиб турар эди. Дадам энди тамаки 
чекмайди, папиросга ўтган. Папирос қутисидаги 
ёзувни биламан: «Беломорканал». Савод бор-да, 
бемалол ўқиймиз!

Ойим пиёлага чой қуяркан, дадамга юзланиб, 
хўрсинди.

– Дадаси, шу кеча яна отамни туш кўрдим...
Дадам, бетоқат бўлиб турганига қарамай, хо-

тиржам жавоб қилди:
– Ҳа, Ҳусан поччам яхши одам эдилар...
– Бобомнимас! – Ойим зардалироқ оҳангда ту-

шунтирди. – Ўзимнинг отамни... Оқ от миниб юр-
ганмишлар...

– Э... шунақа демайсанми, Роби, – деди дадам 
ўйчан оҳангда. Оғзидан паға-паға тутун чиқариб 
хўрсинди. – Яхши туш кўрибсан, онаси! Бундан 
чиқди маълим эрта-индин қайтиб қолса ажаб-
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мас... – У ярқ этиб менга қаради. – Бўлақол, ўғ-
лим... Бозор тарқаб кетмасин.

Ойим қуйган чойни ҳовлиқиб ичганча дик этиб 
ўрнимдан турдим. Дадам билан ойимнинг ҳозирги 
гапини ўйлаб ўтиришга вақтим йўқ эди. Ростини 
айтсам, бодом гуллаганида қизамиқ бўлганимга 
ҳозир жуда хурсанд эдим.

...Яхшиям қизамиқ бўлганим. Ўшанда дадам 
ваъда қилган эди-да. «Кўчага чиқмай яхши бола 
бўлиб ётсанг, тузалишинг билан бош-оёқ ясанти-
раман, гирой», деган эди. Мана, сўзининг устидан 
чиқяпти. Қизамиқ ўзи ёмон нарсамасу чилласи 
чиқмагунча ётиши чатоқ экан. Эсимда, қиш охир-
лаб, бостирманинг қамиш томидан сариқ сумалак 
осилган куни мактабдан бошим оғриб қайтдим. 
Чой ҳам ичгим келмади. Ойим пешонамни ушлаб 
кўрдию қўрқиб кетди.

– Вой, иситманг бор-ку, сумалак шимдингми, 
ростингни айт! – деди.

Ўлай агар сумалак шимганим йўқ эди.
– Шамоллабсан шекилли, – деди ойим чирқил-

лаб. – Ўралиб ёт, зора босилиб қолса.
Ўралиб ётиб баттар бўлдим. Бошим сирқиллаб 

оғрийди, ҳамма ёғим қизиб кетяпти. Кўзимни 
юмсам ҳўкизми-ей, сигирми-ей сузмоқчи бўлади. 
Йўтал тутади. Бир маҳал кўзимни очсам тепамда 
«Қора аммам» турибди. У негадир қулоғимни орқа-
сини текширди. Кейин кўйлагимни кўтариб, қор-
нимни ҳидлади.

– Қўрқма, қизим, – деди ойимга қараб. – Гул 
ҳиди келяпти. Гул тошади.

«Қора аммам» қизиқ, нима, мен дарахтманми 
гуллаб?

Ойим негадир жуда хафа бўлди.
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– Пешонам қурсин, – деди хўрсиниб. – Шу етмай 
турувди, бола бечорага.

– Қизамиқ – қутлуғ дард, Робия. – «Қора аммам» 
устимни ўраркан ойимни юпатди. – Ҳаммагаям 
тошадида. Қизил ипагинг борми?

Ойим шоша-пиша бир қулоч қизил ипак олиб 
келди. Аммам билагимга ипакни боғлади.

– Насиб этса қирқ кунда чопқиллаб кетасан, бо-
лам, – деди юпатиб.

Қирқ кун? Энди мен қирқ кун ётишим керак-
ми? Ҳечам-да!

Тахмондан қизил, оғир кўрпани олаётган ойим 
хўрсинди:

– Энди Омонгаям тошади.
– Мижози бир бўлса тошади. Бўлмаса – йўқ, – 

«Қора аммам» хотиржамлик билан ойимга, юзлан-
ди. Нафаси баттар ғижирлаб ичидаги «одамчалар» 
бор овозда ҳуштак чала бошлади. – Бари бир то-
шиши керакда. Қайтага шу ёшда қутулиб олгани 
яхши. Қизамиқ ўлгандаям тошади, қизим.

Ойим солиб берган қизил кўрпага ўралиб ётар-
канман, баттар исиб кетдим. Бошимда ўтирган 
«Қора аммам»нинг ҳарсиллаб нафас олишидан 
ўзим ҳам бўғилиб кетаётгандек бўлардим.

Ростдан ҳам уч кунда ҳамма ёғимга қип-қизил, 
майда «яра» тошиб кетди. Аъзойи баданим оловдек 
ёниб кетаётганини ҳис қиламану ўрнимдан турол-
майман. Кечалари уйғонсам бошимда ойим мук 
тушиб ўтирган бўлади. Кўзимни очишим билан у 
ҳам чўчиб уйғонади.

– Гултожихўроз дамладим, озгина ичасанми? – 
дейди кафтини пешонамга босиб.

Яхшиям Комил бува бор экан. Уч-тўрт марта 
тепамда сийрак соқолини селкиллатиб кулимси-
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раб ўтиргани, «қани буни ичиб юборинг-чи, аза-
мат йигит», деб тумшуғимга аллақандай ачимсиқ 
ҳид анқиб турган пиёлани тутгани эсимда. Қизиқ, 
ўшандан кейин дарров енгил тортдим.

Жудаям қирқ кун эмас-ку, йигирма кунларда 
тузалиб қолдим. Лекин «Қора аммам» бари бир ўр-
нимдан турғизмади.

– Энди кичик чилласи чиқди, каттаси чиқма-
гунча ётсин, – деб тайинлади ойимга. – Майли, ме-
нам уйимга бора қолай энди.

«Қора аммам» рост айтган экан, Омоннинг мижо-
зи бошқа бўлгани учун укамга қизамиқ юқмади.

– Питтилламасдан тинч ётсанг, – деди дадам 
тайинлаб, – бошдан-оёқ ясатаман. Куёвбола бўп 
кетасан.

«Куёвболаси» билан ишим йўқ-ку, аммо дадам 
бугун мени бош-оёқ ясантирмоқчи.

Ота-бола кўчага чиққанимизда, тонг ёришиб 
кетган эди. Ер ҳали яхши қуримаган, деворлар-
нинг кунгай этаклари селгиб қолган бўлса ҳам, 
ўрадаги арава изи пилчиллаб ётар, бултур каллак-
ланган толларнинг силлиқ навдалари ҳуштак яса-
са бўладиган даражада сарғимтил рангга кириб 
сув йиғиб қолган эди. Эрта-индин Абдували ик-
каламиз толдан ҳуштак ясаймиз. Абдували бунақа 
ишларга уста. Дадасининг устараси ўткир-да.

Чойхона очиқ экан. Сўрига ёзилган наматни 
чўлтоқ супурги билан супураётган Илҳом чойхона-
чи дадамни узоқдан кўриб салом берди.

– Баҳай? Ота-бола тўрғай уйғонмасдан, пой-
ма-пой кавушдек йўлга тушиб қопсизлар?

– Бозорга! – Дадам папиросини оғзидан олиб ту-
тун қайтарди. – Бирон ҳовуч тариқ олакелайми?

Илҳом чўтир қаҳқаҳ уриб кулди.
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– Янтоқ денг, зўр! Янтоқ! – Сартарошнинг дўко-
нига имо қилди. – Ўзгача етиб олсин бечора! Қиши 
билан янтоқсираб қолди.

«Пассажир» энди кетаман деб турган экан. Да-
дам чўлоқланиб югурди. Кетидан мен чопдим. 
«Пассажир» дегани тумшуғи чўзиқ автобус. Атро-
фи панер билан ўралган. Деразалари дарз кетган. 
Бултур кеч куздан бошлаб, Кўтармага «пассажир» 
қатнайдиган бўлди. Дарсда ўтириб ўзим санаган-
ман. Ҳар куни уч мартадан келади. Эрталаб, пе-
шинда, кечқурун...

Бешёғочга бориб, автобусдан тушганда, қутул-
ганимга шукур қилдим, ҳайрият, ҳаво ҳам бор 
экан. «Пассажир»да одамлар ҳар томондан қисиб 
патир қилиб ташлади-да!

Осмонни булут қоплаган, темир панжара билан 
ўралган кўл томондан мусиқа янграр эди. Худди 
йиғлаганга ўхшаш оғир мусиқа: кечадан бери ра-
дио шунақа куй чаляпти. Халқлар отаси Сталин 
касал бўлиб қолганмиш.

– Бўлақол, ўғлим. Хастимом узоқ, – дадам тағин 
папирос тутатиб, қўлимдан тутди.

Автобус тиқилинч бўлсаям бари бир яхши экан. 
Пиёда юравериб оёғимда оёқ қолмади. Дадам оқ-
соқлансаям тез юради. Бир маҳал кунгурадор 
гумбазининг кўм-кўм нақшлари ярақлаб турган 
каттакон иморат олдига келдик. Гумбаз остида 
кўкимтир қанотли ёввойи каптарлар парт-пурт 
қилиб учиб юрибди.

Маҳлиё бўлиб тўхтаб қолдим.
– Бу қанақа уй, дада?
– Уймас, мадраса! Кўкалдош мадрасаси. – Да-

дам қўлимдан судради. – Бўлақол!
Тор кўчага киришимиз билан юриш баттар 

қийинлашди. Мунча кўп бу одамлар. Чумолига ўх-
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шайди-я! Паранжи ёпиниб бошига тугун қўйганча 
зипиллаб кетаётган хотинлар, (ҳайронман, ушла-
масаям, тугуни тушиб кетмайди) қоп орқалаган 
кишилар, кўмир ортилган от-аравалар... «Пўшт, от 
тепади!» деб ҳайқирган аравакашлар...

Бир маҳал тор кўча янаям тиқилинч бўлиб кетди.
Сарғиш машина папиллатиб сигнал берди. Ма-

шина тумшуғидаги ялтироқ ёзувни ҳижжалаб ўқи-
дим: «Победа». Тор кўчада машина билан кўмир 
ортилган арава бир-бирига рўпара келиб иккаласи 
тўхтаб қолибди.

Машина сигнал берган сари кўмир юқи ёпиша-
вериб, ёллари қорайиб кетган от пишқиради. Аммо 
аравакаш аравани четга олмайди. Охири машина 
эшиги очилди.Бошига айвонли шапка кийган ҳай-
довчи бир оёғини ерга тираганча бақирди:

– Ҳой кўмирчи! Қоч йўлдан! Райисполкомни 
олиб кетяпман, саводсиз.

Аравакаш пашша қўригандек бепарво қўл сил-
тади:

– Паттачига бўшатмаган йўлни райисполкоминг-
га бераманми, ўзинг қоч!

Дадам қўлимдан жаҳл билан силтади.
– Анқайма! Адашиб қоласан!
Тор дарвозадан киришимиз билан баттар тиқи-

линчга дуч келдик. Нима бу? Ҳамма бозорга кўчиб 
келганми?

– Хўш... – деди дадам салмоқлаб. – Ишни дўппи-
дан бошлаймиз. Укангаям оламиз, хўпми! Кейин 
ойингга туфли қидирамиз. Саккизинчи март кел-
япти, ўғлим.

Қўлимдан тутган эди, индамай эргашдим. Дўп-
пи бозори чеккароқда, ғиштин девор ёнида экан. 
Ундан нарироқда «аралаш» бозор. Биров соатини 
мақтайди, биров «атиги икки марта» кийилган 
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«офицерский» этигига харидор чақиради. Дадам 
қўлимдан маҳам тутганча дўппифурушлар тўда-
сига кирди. Чачвонининг тагидан чиқариб турган 
қўлига дўппи қўндирган хотинлар, бошига уст-
ма-уст беш-олти дўппини кийиб олган эркаклар 
атрофимизни ўраб олди. Паранжили хотин дадам-
нинг бошидаги жияги титилиб кетган дўпписини 
илдам ечиб, бидиллади:

– Ушланг. Ушлаб туринг муни!
Дадамнинг жавобини кутмай, бошига яп-янги 

қалампирнусха дўппи илди.
– Ана! Буюртирсангиз ҳам бунақасини топол-

майсиз, амаки! Пулингиз ўзингиз билан кетади!
Дадам жаҳл билан хотиннинг қўлидаги ўз дўп-

писини юлқиб олди.
– Менгамас! – деди бақириб. – Болага! Болага 

оламан!
Қизиқ, бояги хотин ҳечам хафа бўлмади.
– Вой, шунақа демайсизми, амаки, – деди-ю, ме-

нинг бошимдаги дўппини олди. – Вой, ширинтой, 
вой тўйболадан айланай. Мана-да, мана! – Чачво-
нининг тагига қўл суқиб, қати букилган беш-ол-
тита дўппи чиқарди. Бирини олиб бирини қўйиб 
бошимга кийгиза бошлади.

– Уялмайсизми, келинпошша! – Бошига мурсак 
ташлаган, баркашдек юзи бўғриқиб кетган се-
миз бир хотин бояги паранжилини тирсаги билан 
итарди. – Ёш бола маҳалла қозондек дўппи кияди-
ми? Мана, мана буни кийиб кўр-чи.

Семиз хотиннинг дўпписи бошимга лоп-лойиқ 
келди. Ўзиям қизил духобадан!

– Қуйиб қўйгандек ярашди! – деди семиз хотин 
юзимни силаб. – Буюрсин! Тўйларингга кийгин, 
илойим, бошинг тошдан бўлсин!

Чамаси дўппи дадамга ҳам ёқди шекилли, 
дағалроқ қилиб сўради:
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– Нархини айтинг.
– Вой айланай, от билан туя бўлармиди! – Се-

миз хотин дадамга жилмайиб қаради: – Юз сўм-
да, иним. Эртаматдан бери юз элликдан сотаётган 
эдим. Сизга юз сўм. Муни қаранг. Жиягини қа-
ранг, майда тепки!

– Инсоф борми сизда, опа! – деди дадам қўлини 
пахса қилиб. – Давлат ҳар йили арзончилик қилиб 
турибди. Яқинда тағин нарх-наво тушади. Газета 
ўқийсизми ўзи!

– Майли, бозорингизни берсин! – Хотин бошим-
дан дўппини ечиб олди. – Эрим урушда ўлган. Ме-
нам бирамас учта етимни боқиб ўтирибман. Битта 
дўппини бир ҳафта тикаман, оповси.

– Етмиш! – деди дадам дўппидан ажралиб қол-
гиси келмай.

– Тўқсон! Ундан ками бўлмайди. Мениям бола-
ларим эшикка термилиб ўтирибди.

– Саксон, – деди дадам хуноб бўлиб. – Инсоф 
қилинг-да, сизам, опа!

– Майли. – Семиз хотин дўппини қайтадан бо-
шимга кийгизди. – Яхши кунларингга кийгин, бо-
лам, умринг узоқ бўлсин.

Дадам шимининг чўнтагидан оқариб кетган 
чарм ҳамёнини олиб, пул чиқарди. Қўлини лаби-
га тегизиб ҳўллади-да, ҳафсала билан санаб, семиз 
хотинга узатди. Хотин ҳам пулни шошилмай са-
наб, энгашганча маҳсисининг қўнжига тиқди.

– Буюрсин! – деди қаддини ростлаб. – Яхши кун-
ларга кийсин.

Боя атрофимизни ҳалқадек ўраб олган эркак-а-
ёл дўппифурушлар ҳафсаласи пир бўлиб бир зумда 
нари кетган, янги харидор излашарди.

– Опа! – деди дадам бурилиб кетаётган семиз хо-
тинга. – Кичкинароқ дўппингиз борми?
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Семиз хотин умид билан ўгирилди.
– Бор! Неча ёшга?
Дадам бир зум ўйланиб қолди. Чамаси, Омон-

нинг неча ойлик бўлганини ичида санаб чиқди.
– Бир ёшу етти ойлик! – деди ишонч билан. – Бу-

нисига олдим, унисиям қуруқ қолмасин!
Семиз хотин бош чайқади.
– Унақаси йўқ. Ёлғон гапириб нима қилдим. 

Етимларимга ҳаром едирмайман, оповси.
Бояги паранжили хотин яна бизга яқин келди.
– Бунисини кўринг-чи! – деди жажжи, чаман-

дагул дўппини дадамга узатиб. Дадам энди дўп-
пига қўл чўзган эди, одамлар орасидан бир киши 
сирғалиб чиқди. Эгнида оқ жужунча кител – худ-
ди дадамникига ўхшаган, аммо сарғишроқ, қай-
моқранг. Кенг почали шимиям шунақа, топ-тоза. 
Оёғида амиркон туфли. Мўйлови дадамникига ўх-
шаганмас, чиройли, ингичка.

– Соат олмайсизми, ака? – деди кулимсираб. – 
Асл мол. Швейцарский. – У жужунча кителининг 
кўкрак чўнтагидан занжирли соат чиқариб, чиқ 
этиб оппоқ, ялтироқ қопқоғини очди. – Мана, 
кўринг. – Шундай деди-да, дадамнинг юзига қа-
раб, бирдан ранги қув ўчди. Ингичка, чиройли 
мўйлови титраб кетгандек бўлди. Хайрон бўлиб, 
дадамга қарадиму қўрқиб кетдим. Дадамнинг кўз-
лари ғазабдан қисилиб кетган, бурун катаклари 
керилиб, энтикиб-энтикиб нафас оларди.

– Яхши! – деди хириллаб. – Оламан. Бошинг би-
лан қўшиб...

Охирги гапини айта туриб, шахт билан паст-
га эгилди. Этигининг қўнжига қўл суқди-да, суяк 
сопли пичоғини суғурди. Бир вақтлар қўлим син-
ганида «сўяман!» деб бир уриб патнисни тешиб 
юборган пичоғини!
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Даҳшат ичида чинқириб юбордим:
– Дада!
Хотинларнинг қий-чуви эшитилди. Кимдир 

«дод, сўяди!» деб чиқирди... Қарасам, пилчиллаб 
кетган майдонда ўзимиздан бошқа ҳеч ким қол-
мабди. Дўппифурушлар, этигини мақтаб, харидор 
чақираётганлар анча нарига бориб қолган, оломон 
орасида бояги жужун кителли киши кўринмас-
ди. Дадам бир қўлида пичоқ тутган кўйи иккинчи 
қўли билан елкамдан тутиб турар, кафти муттасил 
титраётганини сезардим.

Узоқда хуштак чуриллади. Дадам пичоқни қўн-
жига тиқди. Ҳамон лаби титраб, пишқириб нафас 
оларди.

– Юр, ўғлим! – деди хириллаб. – Кетдик. Шо-
ша-пиша қўлимдан судраганча оломон орасига 
ўзини урди.Бозор дарвозасидан чиққандан кейин-
гина қўлимни қўйиб юборди. Папирос олиб чекди.

– Ҳалиги киши ким эди, дада? – дедим қўрқа-пи-
са кўзига қараб.

Дадам тиқилинч кўча четидан шошилмай бо-
раркан, саволимни эшитмадими, жавоб бергиси 
келмадими, индамади.

– Ўғрими? – дедим одамларга туртиниб-сурти-
ниб борарканман. – Соатни ўғирлаб олганми?

Дадамнинг бир мўйлови қийшайиб кетгандай 
бўлди.

– Ҳа, – деди мўйлови титраб. Кейин негадир ку-
лимсиради. – Ўғри! Қулоғини кесиб олмоқчийдим, 
қочиб кетди. Бўлақол, «пассажир»дан қолиб кет-
майлик.

Мен-ку дўппилик бўлдим. Омонга ҳеч нима ол-
маганимиз ёмон бўлди-да. Йиғлайди. Ойимгаям 
туфли ололмадик. Шуни айтгим келдию дадам-
нинг важоҳатидан қўрқдим.
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Майли, янаги бозорга тағин келамиз. Уйга бо-
риб, ойимга ҳаммасини гапириб бераман. Дадам 
бозорда ўғрини сўймоқчи бўлганини, ўғри қочиб 
кетганини...

Бешёғочга етиб келганимизда ҳаво айниди. Қо-
ронғи тушиб қолгандай, ҳамма ёқ кулранг тусга кир-
ди. Осмонни булут қоплаган, паркдаги карнайдан 
эшитилаётган йиғлоқи музика янаям кучайган эди.

...«Пассажир» Кўтармага яқинлашганда ёмғир 
ёға бошлади. Автобуснинг фанер деворига ша-
тур-шутир томчилар урилди. Ерга тушганимизда 
ёмғир кучайиб кетган эди. Худди челаклаб қуй-
гандек... Дадамнинг жужунча кители бирпасда 
жиққа ҳўл бўлиб баданига ёпишиб қолди. Ҳат-
то чап елкасидаги чуқурчаси пиёладек ўпирилиб 
аниқ кўриниб кетди...

Эшикдан бақириб кирдим:
– Ойи-и! Биз келдик!
Ёмғирдан тезроқ қочиш учун айвонга отилиб 

чиқдим.
– Ойи! – дедим ирғишлаб. – Биз келдик! Айвон 

бурчагида букчайиб ўтирган ойимни кўрдиму на-
фасим ичимга тушиб кетди. Ойим икки кафти би-
лан юзини тўсиб олган, сочлари ёйилиб кетган эди. 
Кетма-кет етиб келган дадам ҳам айвон пешида 
туриб қолди.

– Нима гап? – деди ҳарсиллаб.
Ойим юзидан кафтини олиб, ёш тўла кўзларини 

дадамга тикди.
– Эшитмадингизми? – деди титраб. – Отамиздан 

айрилиб қолдик-ку?
– А? – Дадам ҳайрон бўлиб пешонасига оқиб ту-

шаётган ёмғирни сидирди. – Ким?
– Эшитмадингизми? – Ойим ўтирган жойида 

бутун гавдаси билан чайқалди. – Радиони эшит-
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мадингизми? Ҳали айтди-ку... Сталин вафот этди 
деб. Энди нима бўлади?

Дадам талмовсираб айвон пешига чўкди. 
Уст-бошига шамол билан селпиб ураётган ёмғир 
остида узоқ ўтирди.

Ичкарида бешик ғижирлади. Омоннинг «ой-йи» 
деб чақиргани эшитилди. Кейин йиғлаб юборди. 
Аммо ойим қимир этмади. Дадам ҳам, ойим ҳам 
карахт бўлиб қолишган эди...

Бозорда ўғри кўрганимиз, дадам уни сўйиб 
ташламоқчи бўлгани, укамга дўппи ололмай қолга-
нимизни ойимга айтиб бериш ҳам эсимдан чиқиб 
кетди. Дадам билан ойим меровсираб ўтиришар, 
ёмғир баттар кучайиб кетган, ҳовлидаги олмалар-
нинг сув йиғиб қолган шохлари шамолда аянчли 
силкинар эди.

Анчадан кейин ойим укамни бешикдан ечиб олди. 
Дадам ичкарига кириб кетди. Ёмғир тинар-тинмас 
кўчага югурдим. Абдували билан толдан ҳуштак яса-
дик. Кечқурун ҳаво чарақлаб кетди...

ЙИГИРМА УЧИНЧИ БОБ 
 

РОБИЯ ҲИКОЯСИ

1. Олимжоннинг «гуноҳи»

Агар ўн йил илгари, қирқ учинчи йил баҳорида 
биров «ўн йилдан кейин Олий Бош қўмондан ва-
фот этади», деса борми, бунақа одамнинг холи бил-
мадим нима кечарди... Одамлар улуғ доҳийнинг 
қачондир ўлишини хаёлига келтирмасди, ғалабага 
бўлган ишонч одамларни кеча-кундуз тиним бил-
май ишлашга, ҳафта сайин янги шаҳарларни озод 
қилаётган жангчиларга кўпроқ ёрдам беришга ун-
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дар, мана шу катта юмуш олдида оилалар боши-
га тушган кулфат ҳам унчалик сезилмас эди. Гўё 
баҳор кирганидан кейин ёққан қор эртами-кечми, 
бари бир эриб кетиши муқаррарлигини билган 
одам ўзини ўзи юпатгандек. Ким билсин, эҳтимол 
ҳар ким ўзининг бошига ёққан қорни ўзи эмас, 
кўпчилик бўлиб курагани учун, биров йиқилса ик-
кинчиси ёнига кириб суягани учун шунақа бўлган-
дир. Эҳтимол Кимсан акамдан ҳамон хат-хабар 
йўқлигини, дадам эса бегуноҳдан бегуноҳ зим-зиё 
бўлиб кетганини ўйлаб ҳарчанд эзилсам ҳам, ўша 
катта ташвиш билан бўлиб, дардимни озми-кўпми 
унутгандирман.

Қирқ тўртинчи йил ёзига чиққанимизда эса 
уруш эрта-индин битишига ҳамма ишониб қолди. 
Энг қувончлиси – Оқсоқолнинг бир гапи кўнгли-
мизда липиллаб турган умид чироғининг пилигини 
кўтариб қўйгандек бўлди.

– Эшитдингми, Дума! Ҳужум қилиб борган 
аскарларимиз партизанлар билан бирлашибди. 
Белоруссиянинг ўрмони партизанларга тўлиб кет-
ган экан. Мени айтди дерсан: Кимсанинг шулар-
нинг орасида. Эрта-индин дараги чиқади. – Оқ-
соқол ўзининг гапи ўзига нашъа қилди шекилли, 
соқолини селкиллатиб кулди. Гитлернинг ҳолига 
маймун йиғлаяпти, ўртоқ! Олдидан аскарлари-
миз саваласа, орқасидан партизанлар тепкиласа, 
у ёқда союзникларимиз фронт очган бўлса... Қо-
пқонга тушди ит эмган!..

Оқсоқол-ку, бизнинг умид чироғимизни ёқди. 
Аммо ўзининг бошига яна битта тоғдек кулфат 
тушди: Холпош хола қазо қилди. Зуҳра келиннинг 
ўша қилмишидан кейин ўнгланмаган хола калов-
ланиб юра-юра охири йиқилди... Қизиқ, икки ўғ-
лидан айрилганда ҳам қаддини букмаган Оқсоқол 
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кампирини ерга қўйганидан кейин мункиллаб қол-
ди. Бобом қўлидан судрагудек бўлиб, далага олиб 
чиқади. Оқсоқол эса ҳамма тушлик қилаётганида 
йўқолиб қолади. Бобом гўристондан топиб келади.

Фотима келин кўпинча йиғлаб чиқиб ойимга ҳа-
срат қилади:

– Отам ғалати бўлиб қолдилар. Бугун кечаси яна 
ойимнинг мозорига бориб ётдилар.

Бобом кўпинча дўстининг ёнига чиқиб ётади. 
Холанинг еттисида хизмат қилиб юрсам, супада 
ўтирган Оқсоқол бобомга айтган гапини эшитиб 
қолдим.

– Кампиримни туш кўрибман, Дума. Аравада 
бир ёққа кетаётган эмишмиз. Мени ёнига чақир-
япти, ўртоқ...

– Жиннимисан! – Бобом тажанглик билан чи-
йиллади. Кейин дўстининг ёнига ўтирди. – Ма, 
чек! – деди носқовоғини узатиб. Кейин овозини па-
сайтириб юпатди. – Унақа гапларни қўй, дўстим. 
Шукр қилмайсанми? Шундоқ келининг бор. Бара-
ка топгур Потмани қара, қиздан аълоку, келининг. 
Бир эмас, иккита неваранг бор. Насиб этса яхши 
тўйлар қиламиз. Попукни узатамиз. Тоҳирингни 
уйлантирамиз. – Бобом анчагача жимиб қолди-да, 
Оқсоқолнинг елкасига қоқди. – Битта гап айтай-
ми, – деди дўстининг кўзига тикилиб. – У қулоқ-бу 
қулоғинг билан эшитиб қўй: бирга келдик, бирга 
кетамиз! Сенсиз бир кун ҳам юрмайман бу дунёда! 
Қўй, бунақа юриш сенга ярашмайди. Эл назари-
даги одамсан, ўртоқ! Яхшиси далага чиқ, овуна-
сан. Эртадан буғдой ўришга тушамиз.

Буғдойнинг ҳосили яхши. Айниқса, Хирмонте-
па томонда... Ўрим бошланиши билан Умар закун-
чи янги қоида ўйлаб топди. Одатда ўримга ҳамма 
баравар тушади. Кетмончи ҳам, сувчи ҳам. МТС 
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колхоздан ташқарида. Аммо ўрим пайтида трак-
торчилар ҳам бошқа ишини йиғиштириб ўроққа 
тушиб кетади. Буғдойни хирмонда ҳўкиз билан 
янчиб, биттаям дон қолдирмай омборга таший-
миз. Кейин машоқ бошланади. Далада тушиб қол-
ган битта-яримта бошоқлар қайтадан терилади. 
Бу эски одат.

Закунчи топган усул янгича. Машоқдан кейин 
далага трактор солиш олдидан буғдойпояга одам-
лар иккинчи марта тушади. Бу ишга болалар жалб 
қилинади. Хотин-халажнинг юмуши ўзига етиб ор-
тади. Картошка бор, лавлаги бор... Раиснинг ўйла-
гани тўғри. Болалар бари-бир бекор ҳам юради-да! 
Буғдой бошоқ тортганида далага ёпирилган қурт-
ни терган ҳам болалар эди. Энди ҳарна бир ҳовуч 
бўлсаям машоқ қилгани. Бир томонда фронтга ёр-
дам, иккинчи томонда ўзига яхши.

Янгича усулнинг оти – шериклик! Ҳар бир бола 
уйидан биттадан қоп олиб келади. Тап-тақир буғ-
дойзорга киришади-да, унда-мунда қолиб кетган 
бошоқларни, тўғрироғи чумоли ташиётган дона-
ларни битталаб теришади. Эртадан кечгача урин-
ган одам нари борса ярим қоп машоқ терса-тера-
ди, бўлмаса йўқ. Ҳаммаси қопини кўтариб дала 
чеккасига олиб чиқади. Кейин баравар бўлашила-
ди. Ярмиси – колхозга, ярмиси – ўзига. Ишни Умар 
закунчининг ўзи назорат қилади!

Машоқ қилинадиган майдонга тонг отмасдан ал-
лақанча бола тўпланади. Аммо Умар закунчи келма-
гунча ҳеч бири тушолмайди. Буйруқ шу. Ниҳоят За-
кунчи от миниб келади. Далани тақсимлайди.

– Ўн киши – бу ёққа!
– Сенлар – у ёққа! Эллик метрда тўхтайсан. Бит-

таям дон қолмасин!
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Болалар қопни судраганча тап-тақир дала-
га ёпирилади. Ўн қадамда яримта бошоқ, бир 
кафт дон учраса учрайди, учрамаса – йўқ. Бола 
– бари бир бола-да! Каттароқ бошоқни кўриб қол-
са, бир-биридан талашиб югуради. Энди бошоққа 
чанг солганида бошида қамчи визиллайди.

– Эллик метр дегандим-ку, ҳароми! Нега ўтдинг!
Бола қамчи зарбидан кўра раиснинг важоҳа-

тидан қўрқиб орқасига қочади. Буғдойзорда пай-
кал бўлмаса, боланинг қўлида метрлаб ўлчайдиган 
газ бўлмаса, қаёқдан билсин! Лекин раис тартибни 
яхши кўради, далани яхшилаб тозалашни ўйлайди.

Бугун Хирмонтепадаги буғдойзор иккинчи ма-
шоқдан чиқади. Башор опа қаттиқ тайинлаган: 
шудгорни бошламасак бўлмайди. Ҳарна эртароқ 
ҳайдаб қўйганимиз.

Трактор ҳайдаб келаётсам, олисда – бир туп 
қайрағоч тагида ғуж бўлиб турган болаларга кўзим 
тушди. Демак, ҳали Закунчи етиб келмаган. Да-
лага тушишга қўрқиб, раисни пойлаб туришибди. 
Юз қадамча қолганда болалар, қизалоқлар тўдаси-
дан бир бола ажралиб чиқиб, шу томонга югурди. 
Дарров танидим: Олимжон! Боши устида қопни 
пирпирак қилиб, чопиб келяпти. Эгнида офтобдан 
унниқиб, шўралаб кетган кўйлак, бошяланг. Сочи 
ўсиб икки чаккасига тушган, рангини қисиб қўй-
ган... У ҳарсиллаб келганча, юриб кетаётган трак-
торга – ёнимга чиқиб олди.

– Олма ейсизми, опа? – деди трактор шовқи-
нидан баланд келиш учун бақириб. Иштонбоғига 
қис тирилган иккита хом олмани чиқариб, битта-
сини узатди, «емайман» деб бош чайқадим. У ол-
малардан бирини кўйлагининг олдига ишқаб арт-
ди-да, карсиллатиб чайнай бошлади. Оғзим сув 
очиб кетди. Қандоқ ейди шундоқ нордон олмани!
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– Опа! – деди илжайганча олма чайнаркан. – 
Сув обкеб қўйдим! Икки челак! Тракторни дала-
га обкиргунча шериклик қилсам майлими? Ойим 
айт дилар.

– Раҳмат, Олимжон! – Ўнқир-чўнқир жойдан 
тракторни ҳайдаб борарканман, кўйлаги шўралаб 
кетган елкасига қоқдим. – Бари бир, далага тоза 
бўлмагунча трактор кирмайди.

Олимжон трактордан сакраб тушди-да, бир 
қўли билан ҳамон олма ғажиганча, иккинчи қўли-
даги қопини боши устида пирпирак қилиб чопиб 
кетди. У оёқяланг югуриб борар, товонлари тош 
бўлиб кетганми, ердаги янтоқларни бемалол босиб 
сакраб-сакраб чопар, ирғишлар эди.

Трактор қайрағоч олдига имиллаб боргунча на-
риги томондан Закунчининг жийрони кўринди. 
От елиб келиб, дарахт соясида тўхтади. Закунчи 
эгардан илдам сакраб тушиб, от жиловини қай-
рағочнинг пастки шохига илди. Турганларга қараб 
бир нима деди: трактор шовқинидан эшитмадим. 
Сон-саноқсиз болалар, узун этаги ерга тегай деб 
турган қизалоқлар дув этиб, далага ёйилди.

Тракторни яқин олиб борсам, Закунчи далада 
чумолидай ўрмалаб юрган шерикчилик ишқибоз-
ларидан кўз узмай, қайрағочга суянганча папи-
рос тутатиб турибди. Йўл-йўл кўйлагига орден 
тақиб олган. (Бултур бобом «шарбат» солган да-
ланинг ҳар гектаридан режадан икки ҳисса ор-
тиқ қанд лавлаги олингани учун Закунчи «Ҳурмат 
белгиси» ордени билан мукофотланган. Орденни 
қишда  костюмига, ёзда кўйлагига тақиб юради.) 
У шовқиндан қулоғи битиб, ғаши келди шекилли, 
шахдам бурилиб, «ўчир» дегандек қўл силтади. Мо-
торни ўчириб, ерга тушдим.

– Аввал йиғиб олсин, кейин тушасиз! – деди қо-
воғини солиб.
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Ҳов ўшанда Алвасти кўприкда боши ёрилгани-
дан бери у мен билан деярли гаплашмас, мабодо 
зарурат юзасидан мажбур бўлгандаям «сизлаб» га-
пирарди.

Энсам қотиб, плугларни текширган бўлдим. 
Олимжон яхши бола-да! Иккита пачоқ челакни ал-
лақачон сувга тўлдириб қўйибди.

Елиб-югуриб, машоқ қилаётган болалар томон 
юрган эдим Закунчи кинояли кулди.

– МТСдан олаётган натурангиз камлик қилди-
ми, ўртоқ тракторчи?

Бурилиб қарадиму индамай далага кирдим. Бир-
пасда кун қизиб кетди. Саратон офтоби ёндираман 
дейди. Ер – олов, осмон – олов, қиртишлаб ўриб олин-
ган буғдойзордаги гувалалар – олов. Сочи олинган 
одамнинг бошидек тақир далада ярим қарич дик-
кайиб турган буғдой поялари ўтли нина бўлиб ёққа 
санчилади. Терадиган бошоқнинг ўзи йўқ. Болалар, 
қизалоқлар оёқ остида ўрмалаётган чумолилар оғ-
зидаги донни битталаб териб олгудай. Дарров тер-
лаб кетдим. Вой, Олимжон тушмагур-ей! Бирпасда 
ярим қопча бошоқ терибди. Қаёқдан топди бу бо-
лакай?! Разм солиб қарасам, ҳарқалай у ер-бу ерда 
яримта-чоракта бошоқлар тўкилиб қолган экан. 
Мен ҳам териб, Олимжоннинг қопига сола бошла-
дим. У бир қўллаб қопининг оғзидан ушлаб олган, 
энгашиб букланганча шатир-шутир қилиб олдинга 
интилади-да, иккинчи қўли билан бошоқ қолдиғи-
ни териб, қопга ташлайди. Қоп икки оёғи ўртасида 
суд ралиб боряпти. Қарасам, ўн қадамча нарида бир 
эмас, учта бошоқ ётибди. Ўша томонга юрган эдим. 
Олимжон бақирди:

– И-и! У ёққа ўтманг. Закунчи ўлдиради! Эллик 
метрдан ўтмайсанлар, деган. Қаранг, опа, бу ёқда-
ям кўп.
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Беихтиёр тўхтаб қолдим. Олимжон кўп деган 
жойда ярим кафтча буғдой сочилиб ётган экан. Ҳо-
вучимга олиб, пуфлаб тозаладим-да, қопига солдим.

Олимжоннинг қопи ярмидан ошгунча пешин бў-
либ кетди. Пешонамдан дувиллаб тер оқар, кўйла-
гимнинг орқаси гарданимга ёпишиб ачиштирар-
ди. Олимжон бўлса парво қилмайди. Гувалаларни, 
чақир тиканакларни ялангоёқ босиб, ердан кўз уз-
май, бошоқ излайди. Топиши билан шоша-пиша 
қопига тиқади.

– Юрақол, Олимжон, – дедим ялиниб. – Қара, 
қопинг тўлиб қолди. Ҳали яна терасан-ку.

У қопини орқалаганча истар-истамас орқамдан 
эргашди.

– Майли, ярмини уйга ташлаб келаман-да, яна 
тераман. Ҳали кўп-ку, а!

У икки букилиб қоп кўтариб бораётганда ҳам 
ердан кўз узмади. Йўлида яримта бошоқ кўринса, 
эринмай тўхтайди. Қопи халақит бераётгани учун 
ерга қўяди-да, бошоқ увоғини илдам юлқиб олади, 
қопига ташлайди. Юзидан тер оқиб кетаётганига 
парво қилмайди.

Қайрағочга яқин келишим билан ўзимни сояга 
урдим. Олимжон «уф» деб қопини Закунчининг 
оёғи тагига қўйдида, югуриб бориб, боя ўзи трак-
торга сув олиб келган челакка ёпишди. Челакни 
кўтарса, сув тўкилиб кетишидан қўрқди шекилли, 
юзини пақирга ботириб, ича бошлади.

Закунчи қопни тепиб кўрди.
– Маладес! – деди кулимсираб. – Бўлдими! Бош-

қа термайсанми?
– Тераман. – Олимжон челакдан бошини кўта-

риб илжайди. Қоп-қора юзидан сув аралаш кир тер 
оқиб, кўйлагининг олди ҳўл бўлди. – Яна тераман.
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– Маладес! – Умар закунчи қопни бир қўллаб 
кўтарди-да, думи билан ҳадеб пашша қўриётган 
жийрондан нарироққа, текисроқ жойга ағдарди. 
Ярим-ёрти бошоқлар, ярим ғалвирча келадиган 
дон тупроқ аралаш чангиб, ерга тўкилди. Закун-
чи бошоқ уюмини бир зум чамалаб турди-да, каф-
ти билан чангаллаб озгина бошоқни қопга қайтиб 
солди. Яна икки марта қўл солиб, тўхтаб қолди. 
Кейин, инсоф қилди шекилли, тағин бир чангал 
бошоқ олиб, қопга ташлади.

– Оборақол! – деди Олимжонга қараб. – ўизил-
лаб, уйингга ташлагин-да, қайтиб кел, хўпми?

Анграйиб қолдим. Бу қандоқ бедодлик? Бу қа-
нақа «шерикчилик» бўлди? Авваллари бир машоқ-
дан қолган супуриндини болалар уйига олиб ке-
тарди. Майли, уруш бўляпти, майли, замон шуни 
талаб қиляпти. Аммо нораста бола терган насиба-
ни, ақалли ярмини бермаслик бориб турган ноин-
софлик-ку! Нима қилсин, очидан ўлсинми энди! 
Олимжон тўплаган бошоқнинг бешдан бириям 
тушмади-ку, қопга!

Олимжон ҳам ҳайратдан оғзини очиб қолган, 
нуқул бурнини тортар эди.

– Кам-ку! – деди қўрқа-писа.
– Нима? – Умар закунчи истеҳзо билан лаби-

ни бурди. – Мана! – Зарда билан энгашиб, қопга 
тағин бир сиқим бошоқ ташлади. – Бўлдими? Бор 
энди, бошимни қотирма!

Олимжон иккиланиб турди-да, секин бориб, бир 
қўли билан қопининг оғзини очди. Иккинчи қўли 
билан, худди биров тортиб олаётгандек, уюм бўлиб 
ётган бошоқларни чангаллади.

– Алдаманг! – деди илжайиб. Чамаси раис ҳазил-
лашяпти, деб хаёл қилди. – Ярмини берасиз. Ўзин-
гиз айтгансиз! – У раисдан кўз узмай, бошоқларни 
чангаллаб, қайта сола бошлади.
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Закунчининг кўзлари таҳдидли қисилиб кетди.
– Торт қўлингни! – деди вишиллаб. Энгашиб, бо-

ланинг қўлидаги қопга чанг солди.
Олимжон унинг ҳазиллашмаётганини энди ту-

шунди. Юзида қўрқув аралаш болаларча содда 
қайсарлик пайдо бўлди. Икки қўллаб қопини чан-
галлаб олди.

– Берасиз, ҳа берасиз! – деди ранги ўчиб. – Яр-
мини берасиз! Ўзиз айтгансиз!

– Ярми керакми сенга! – Раис этигининг қўнжи-
га қўл суққан эди, пичоқ ялтиради. Юрагим орқа-
га тортиб кетди. Болани пичоқлаб қўяди, деган 
ваҳимада чопиб яқин бордим.

– Тегманг! – дедим ялиниб. – Олимжон, қўйвор! 
Ташла қопингни!

Аммо Олимжон қопига маҳкам ёпишиб олган, 
қўйиб юборгиси келмас эди. Закунчи қопнинг оғ-
зидан ушлаб, силтаб тортди. Олимжон қопини қу-
чоқлаб олди. Закунчи яна тортган эди, Олимжон 
қопига ёпишганча тупроқда судралиб унинг оёғи 
остига келиб қолди. Жонҳолатда чинқириб, Закун-
чининг пичоқ тутган қўлига ёпишдим.

– Олимжон, қоч! – дедим чинқириб.
– Нари тур, мегажин! – Закунчи елкасини бир 

силкитган эди, анча нарига – янтоқлар устига бо-
риб тушдим. Тирсагимга тикан кириб, ловуллаб 
ачишди.

– Ярми керакми сенга? Мана ярмиси! Мана! – 
Закунчи пичоғини уч-тўрт силтаган эди, қоп шир-
шир йиртилиб кетди. Олимжоннинг қўлида қоп-
нинг бир тутами қолди. Икки-уч бошоқ шилдираб 
ерга тўкилди.

Олимжон чўккалаб ўтирганча бир зум Закунчи-
га ҳайратланиб қараб қолди. Ўша заҳоти алам би-
лан чинқирди.
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– Қопимни нима қилдинг?! – деди ерга муштлаб. 
Нима қилдинг! Дадамга нима дейман? Нима қилдинг?

Боланинг сансираши алам қилиб кетди шекил-
ли, Закунчининг кўзида даҳшатли ўт чақнади. Қў-
лидаги қоп парчаларини нафрат билан улоқтириб 
юборди-да, менинг тепамга келди. Қўлимга тикан 
кира-кира талмовсираб ўрнимдан турарканман, 
Закунчи чўнқайиб ўтирганча янтоқларни тагидан 
пичоқ билан кесаётганини кўрдим. Даҳшат ичи-
да шуни пайқадимки, янтоқларнинг нами қочма-
ган, аммо тикани сарғайиб пишганларидан тан-
лаб-танлаб уч тупини кесди. Олимжон эса ҳамон 
ўксиб йиғлаб, нуқул бир гапни қайтарарди. – Қо-
пимни нима қилдинг? Ўзи битта эди-ку...

Закунчи янтоқларни силкитиб-силкитиб Олим-
жоннинг устига бораётгандагина ниятини тушун-
дим.

– Қоч, Олимжон! – дедим бақириб. – Қоч!
Олимжон қоп парчасини юзига босиб, ҳамон 

йиғлар эди. Закунчи уч ҳатлаб боланинг бошига 
борди. Билагидан маҳкам чангаллаб олди-да, сил-
таб турғазди.

– Мана ярмиси! – деди тишини ғижирлатиб. Ян-
тоқ шувиллади. – Мана қоп! Мана!

Олимжон оғриқдан додлаб юборди. Силтаниб За-
кунчининг қўлидан чиқмоқчи бўлди-ю, кучи етма-
ди. Боланинг офтобдан унниқиб кетган кўйлаги бир 
зумда қип-қизил қонга беланди. Закунчи нима учун 
суви қочмаган янтоқларни танлаганига энди ақлим 
етди. Қуруқ янтоқ мўрт бўлади, тез синиб кетади.

– Мана! Мана! – Закунчи ваҳшийлашиб кетган, 
кўзларида қаҳрли олов ёнар, ҳар бақирганида оғ-
зидан кўпик сачрар эди. – Мана сенга қоп!

Олимжон жонҳолатда чинқирди:
– Қўйвор, эшшак – закунчи!
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Закунчи «эшак» деган сўзни эшитиб баттар қу-
туриб кетди.

– Мана! – деди кучи борича уриб. – Мана!
Дод солиб қўлига ёпишдим.
– Ўлади! Бировнинг боласини ўлдириб қўясан, 

ноинсоф!
– Қоч, душманнинг итваччаси! – У янтоқни қу-

лочкашлаб юзимга туширди. Кўзимдан олов чиқиб 
кетгандек бўлди. Чалқанча йиқилиб тушдим.

Кўзимни очсам, Олимжон ер тишлаб ётибди. Ку-
раги қоп-қора қонга беланган. Икки кўзи ваҳший 
ҳайвонникидек қизариб кетган Закунчи боланинг 
тепасида ҳарсиллаб турибди. У шохлари нимта-
нимта бўлиб кетган янтоқларни нарига улоқтирди. 
Югуриб келаётган болаларнинг қий-чуви эшитил-
ди. Қандайдир қизалоқ чинқириб юборди:

– Ўлдирди! Олимжонни ўлдириб қўйди!
Закунчи шошилмай бориб, безовта типирчила-

ётган от жиловини қайрағоч шохидан ечди.
Чайқалиб, ўрнимдан турдим. Бўғзимдан аламли 

нидо отилиб чиқди:
– Имонсиз! Сенгаям боққан бало бордир, виж-

донсиз! Нораста нима гуноҳ қилди, уятсиз? Бу 
кунларам ўтар-кетар, жавобини берадиган кунинг 
келар, имонсиз!

Закунчи чирт этиб тупурди-да, отини чоптириб 
кетди. Юз-кўзим ловуллаб ачишаётганини унутиб, 
Олимжоннинг тепасига югуриб бордим. У ҳамон 
юзтубан ётар, дабдала бўлиб кетган кўйлаги усти-
дан баданига санчилиб қолган сон-саноқсиз ти-
канлар дикайиб чиқиб турарди.

– Олимжон-он! – дедим йиғлаб. Боланинг боши-
ни кўтарган эдим, лаби, ияги қоп-қорайиб кетга-
нини кўриб, сесканиб тушдим. Оғзидан қон кепти! 
Даҳшат ичида лабига кафтимни боссам, лой экан. 
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Чамаси, ҳали сув ичганида лабида қолган нам, 
туп роққа қоришиб лой бўлган.

– Олимжон... – дедим секин. Унинг кўзи очиқ, 
лекин бир нуқтага маъносиз тикилиб, қотиб қол-
ган эди.

Бир қўлим билан суяб ўтқазганча, иккинчи қў-
лим билан баданидаги тиканларни тера бошладим.

Кимдир челакдаги сувни олиб келиб, Олимжон-
нинг бошидан қуйди. У ҳушига келиб ингради.

– Қопим... Қопимни йиртди...
– Жон укам! Ўргилай сендан, Олимжон! – Бола-

нинг муздай юзларидан ўпдим. – Ўзим қоп бера-
ман сенга, ўнта қоп бераман. Кўзингни оч!

Арава шалдиради. Болалардан биронтаси хабар 
берган шекилли, Комил табиб ҳўкиз аравадан сак-
раб тушиб, ҳаллослаб келди.

– Ўғлим! – деди инграб. – Олимжон!
...Бола похол тўшалган арава ўртасида осмон-

га тикилиб ётар, чеҳраси катта одамларникидек 
осойишта, ўйчан эди. Юзимга термилиб ётди-ёт-
ди-да, сўради:

– Сизниям урдими, опа?
– Жим, жим, – дедим бошига эгилиб. – Ҳеч нима 

қилмайди. Даданг табиблар-ку, мўмиё сурадилар, 
тузалиб кетасан...

...Холпош хола ўлганидан бери каловланиб қол-
ган Оқсоқол шу воқеани эшитди-ю, бирдан қадди-
ни ростлади. Худди ўша қадимги Ориф оқсоқолга 
айланди. Қуюқ қошларини чимириб, ҳовончадек 
муштини хонтахтага урди.

– Қачонгача зулм қилади бу? Совет ҳокимияти 
борми-йўқми, ўзи?

– Сельсоветга чиқиш керак! – деди бобом. – Та-
нобини тортиб қўймаса қутуриб кетди бу Закунчи!

– Ёшинг етмишга киряптию товуқча ақлинг 
йўқ! – Оқсоқол баттар хуноб бўлди. – Қўлидан нима 
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келарди ўша хезимчалиш Эргашни! Закунчини 
кўрганда эридан қўрққан хотиндек типирчилаб 
қолади-ку! Йўқ, районга бораман! Ўртоқ Абдураҳ-
моновга йўлиқаман! Уям қулоқ солмаса каттасига 
бораман! Робия! Ол, давотқаламингни. Ёз, қизим!

Оқсоқол менга айтиб туриб, ариза ёздирди. Ик-
кала ўртоқ қоғозни олиб Комил табибникига ке-
тишди. Аммо ярим кечада иккаласиям қовоқ-тум-
шуғи осилиб қайтиб келишди.

– Э, муллаваччаларга ўхшамай ўл! – деди Оқ-
соқол табибни орқасидан сўкиб. – Латта! Бола бе-
чоранинг бадани илма-тешик бўп кетибдию қўл 
қўй деса кўнмайди. Бир жойдаги одаммиш. Раис 
бир кунмас бир кун жазосини олармиш. Ёмонлик 
жавобсиз қолмасмиш. Арзабозлик қилиб юриш 
ўзбекчиликка тўғри келмасмиш. Ўргилдим, сенга 
ўхшаган пайтавақулоқ ўзбекдан! Кетдик, Дума! 
Табиб даъвогар бўлмаса, мана, мен даъвогарман!

2. «Яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам  
жавобсиз қолмайди»

Бу йиғиннинг отини нима дейишни ўзим бил-
майман. Мажлис десам, мажлисга ўхшамайди, 
суд десам, судга... Умар закунчи Олимжонни сула-
йиб қолгунча янтоқ билан савалаган жойда – худ-
ди ўша қайрағоч тагида тумонат одам тўпланди. 
Ўроғининг бандини қаҳрли чангаллаган хотинлар, 
машоқ қилаётган қопини орқалаб олган болалар, 
олисда Дўмбиробод томонларда картошка чопиқ 
қилаётган, лекин аллақаердан хабар топиб, кетмо-
нини елкасига ташлаб, ҳаллослаб етиб келган қа-
ри-қартанглар...

Эрталаб пайкалда «шериклик» машоқ яна да-
вом этди. Болакайлар, қизалоқлар қоп судраб 
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бошоқ қолдиқларини териб юришар, аммо кеча-
ги даҳшатли воқеадан кейин қўрқиб қолишгани 
учунми, «шерикчилик»ка келган болалар оз эди. 
Менинг тракторим ҳамон бир чеккада турар, дала 
тоза бўлмагунча пайкалга киролмасдим. Закунчи 
отини қайрағочга боғлаб қўйиб, сояда чўнқайиб 
ўтирар, мен томонга қарамай папирос тутатар, 
даладаги болалардан кўз узмас эди. Олимжоннинг 
гарданига янтоқ билан савалаётган Закунчининг 
ваҳший ҳайвондек хириллаши, оғзидан кўпик 
сачратиб «мана, мана!» деб ҳайқириши ҳамон қу-
лоғим остида жаранглар, аравада чалқанча ётган-
ча катта одамлардек осмонга ўйчан кўз тикиб бо-
раётган бечора бола хаёлимдан кетмас, Закунчи-
нинг башарасига қарагим келмас эди. Бир маҳал 
олисда арава шалдиради. Тракторни текширган 
бўлиб разм солсам, Закунчи сапчиб ўрнидан ту-
риб кетди. Қамчисини ерга ташлаганча югурди. 
Қарасам, тупроқ йўлдан чанг кўтариб, ҳўкиз ара-
ва келяпти. Худди ўша – кеча чалажон бўлиб қол-
ган Олимжонни олиб кетган ҳўкиз арава. Фақат 
бу сафар устида Комил табиб эмас, бобом билан 
Оқсоқол ўтирибди. Закунчи нега типирчилаб қол-
ганини аввал тушунмадим. Бироқ арава яқинроқ 
келганда похол шляпасини бостириб олган одамни 
илғадиму ҳаммасини англадим. Оқсоқол билан бо-
бом кечаси чиқиб кетганча қайтишмаган эди. Де-
мак, Абдураҳмоновни бошлаб келишяпти.

Закунчи чопиб бориб, Абдураҳмоновга қўшқўл-
лаб қўл узатди. Лекин райком секретари негадир 
юзини ўгирди. Оқсоқолга бир нима деди. Оқсоқол 
хипчин билан ҳўкизларни савалади. Закунчи ара-
ва ёнида пилдираб келаркан, ёйилиб илжайганча 
Абдураҳмоновга яна алланималарни гапирди. Ара-
ва шовқинида нима деганини эшитмадиму рай-
ком бу сафар ҳам юзини чир ўгирганини кўрдим.
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Кўп ўтмай, арава қайрағоч соясига келиб тўхта-
ди. Аввал Оқсоқол, кейин бобом сакраб тушишди. 
Закунчи бир қўллаб арава ёндорини чангаллаганча 
ғилдиракка оёқ қўяётган Абдураҳмоновнинг қўл-
тиғидан олаётган эди, райком қошини чимирди.

– Раҳмат... Ўзим.
У қийналиб аравадан тушди. Бўлиқ юзи 

бўғриқиб кетган, кўйлаги жиққа ҳўл бўлиб икки 
елкасига ёпишиб қолган, чаккасидаги оқ оралаган 
сочларидан дув-дув тер оқар эди.

– Бир пиёла сувингиз борми, қизим? – деди ҳан-
сираб.

– Ҳозир чой ташкил қиламиз, ўртоқ Абдураҳмо-
нов! – Закунчи ёнимга келиб, ғазаб билан вишил-
лади. – Эрталабдан бери трактор атрофида ивир-
сийсиз? Ақалли чой-пойга ҳаракат қилсангиз қў-
лингиз синганмиди, ўртоқ тракторчи!

– Чой керакмас! – Абдураҳмонов қайрағочга су-
яниб ўтирганча сомон шляпаси билан юзини елпи-
ди. – Бир пиёла сув бўлса...

Кеча Олимжон трактор учун олиб келган сув 
эсимга тушди. Хайрият, бир челак сув ҳалиям соя-
да турган экан. Аммо пачоқ челакдаги керосин 
ҳиди анқиб турган, илиб қолган сувни олиб бориш-
га ийманар эдим.

– Бераверинг, қизим! – Абдураҳмонов шляпаси-
ни ерга ташлаб имо қилди. – Обкелинг!

Соддалигим қурсин! Челакни олиб бориб Абду-
раҳмоновнинг ўнг қўлига тутқазмоқчи бўпман. У 
тирсагидан узилиб кетган, бир парча гўштдек қи-
зариб турган тўмтоқ билагини орқага тортиб, чап 
қўлини челак бандига чўзди. Закунчи чаққонлик 
билан пақирни қўш-қўллаб чангаллаган эди, ҳан-
сираб, яна қошини чимирди:
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– Керакмас! – У чап қўллаб челакни қучоқлаган 
кўйи оғзига олиб борди. Сув шариллаб, кўйлаги-
нинг олдига оқиб тушди.

– Раҳмат, қизим! – деди мулойим жилмайиб. – 
Ширин сув экан...

– Ўртоқ Абдураҳмонов... – Закунчи нарироқда 
турган Оқсоқол билан бобомга адоватли қараш 
қилди-да, илжайиб бидиллади. – Мана, иккин-
чи марта машоқ қиляпмиз. Ҳарна фронта ёрдам. 
Биттаям дон қолмасин деб...

– Кўриб турибман! – деди Абдураҳмонов унинг 
гапини кесиб. – Ишларингиз жуда зўр!

Закунчи унинг овозидаги яширин ғазабни сез-
ди. Ранги қув ўчиб атрофга аланглади. Мен ҳам 
ўгирилиб қарадиму атрофимизни ҳалқадек ўраб 
олган одамларни кўриб ҳайрон қолдим.

Ажаб, бир зумда қаёқдан тўпланди. Қаёқдан 
келди шунча оломон? Болалар, хотинлар, чоллар?.. 
Ҳалқа борган сайин зичлашиб, торайиб борар, гўё 
бутун колхоз шу ерга, қайрағоч тагига кўчиб кел-
гандек эди!

Абдураҳмонов чап қўллаб ерга таянганча ўрни-
дан турди. Одамларга бир-бир қараб чиқди.

– Ўртоқлар... – деди осойишта оҳангда. Қизиқ, 
энди у бояги толиққан, хаста кишига ўхшамас, 
овози ўктам, ишончли эди. – Нима бўляпти ўзи 
«Қизил деҳқон»да? Ахир сизларнинг хўжалик рай-
ондаги энг илғор колхоз-ку!

– Мумкинми? – Умар закунчи лип этиб ўртага 
чиқди. – Ўртоқ Абдураҳмонов! – деди жарангдор 
овозда. – Эртанги картошкани йиғиб бўлдик. Буғ-
дойниям юз йигирма процент...

– Шошманг! – Абдураҳмонов ягона чап қўлини 
силкитди. – Ҳаммасини биламиз. Планларни ўрин-
лаяпсиз. Шунинг учун ҳам «Қизил деҳқон»га вакил 
юбориш шарт эмас, деб ўйлардик. Энди билсам, 
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хато қилган эканмиз. Тўғри, замон оғир. Ҳаммага-
ям оғир. Режани бажариш керак. Аммо зулм ҳисо-
бига эмас.

Закунчининг ранги гезариб кетди.
– Қанақа зулм? – деди лаби титраб. – Мана, 

одамларнинг ўзи гапирсин.
– Райкомнинг ниятиям шу... – Абдураҳмонов 

«сен жим тур» дегандек имо қилди. –Қани, одам-
лардан эшитайлик.

Оғир сукунат чўкди. Ҳеч кимдан садо чиқмас, 
осмонда тўрғай фарёд солар, аллақаерда чигиртка 
нола чекар эди. Закунчи ҳаммага бир-бир қараб 
чиқар, «Биттанг гапирсанг тилингни суғуриб ола-
ман», дегандек тишини ғижирлатар эди.

– Оқсоқол... – Абдураҳмонов арава ёндорига су-
янганча нос шишасини кафтида айлантираётган 
Ориф оқсоқолга юзланди. – Айтинг, гапингизни.

– Гапим шуки... – Оқосоқол носини жаҳл билан 
тупурди. – Ўртоқ Хажайип жа оширворди! Амир 
Олимхон бўлсаям жойини билиб ўтирсин! Тўғри-
ми, Дума!

– Тўғри! – Бобом ўртага чиқиб, асабийлик би-
лан қўлини пахса қилди. – Майли, юмуш буюрсин! 
Ишни сўрасин. Локин...

– Ҳўв, Оқпошшонинг думаси! – Умар закунчи 
истеҳзо билан лабини бурди. – Бизлар жанг қиляп-
миз! Фронт орқасида жанг қиляпмиз. Нима энди, 
бошимда кўтариб юришим керакми, ҳаммангни!

– Менимас! – Бобом жазаваси тутиб яна қўли-
ни пахса қилаётган эди, Абдураҳмоновнинг босиқ 
овозини эшитиб жимиб қолди.

– Оқпошшонинг нима алоқаси бор? – Абдураҳ-
монов Закунчига юзланди. – Нима, Ҳусан ака 
меҳнатдан бўйин товлаяптими! Алдам-қалдам иш 
қиляптими?
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Закунчи эсанкираб қолди. Лекин дарров ўзини 
қўлга олди.

– Ўртоқ Абдураҳмонов, – деди лаби бурилиб. – У 
ёқда планни талаб қиласиз... Бу ёқда... Ўзингиз би-
ласиз, бу ер ҳам фронт...

– Фронт денг! – Абдураҳмоновнинг товуши бир-
дан ўзгарди. Қаҳрли тус олди. – Она сути оғзидан 
кетмаган болалар билан жанг қилиб ётибман денг! 
Табибнинг ўғлини нима қилдингиз?

– Мен... мен... – Закунчи бирдан бўшашди. – 
Тартиб бўлсин деб... – У ингичка мўйлови титра-
ганча яна қаддини ростлади. – Ўртоқ Абдураҳмо-
нов! – деди овози қатъийлашиб. – Мен нима қил-
сам, жангчиларимизга мадад бўлсин деб қиляп-
ман! Доҳиймиз айтгандек...

– Яхши! – Абдураҳмоновнинг товуши Закунчини-
кидан ҳам қатъийроқ жаранглаб кетди. – Лекин ким 
сизга рухсат берди, ёш болани майиб қилишга!

Шунда кутилмаган иш бўлди. Ўроқлар, панша-
халар, кетмонлар офтобда таҳдидли ярақлаб кет-
ди. Ҳатто болалар ҳам қопини боши устида баланд 
кўтариб чувиллашди:

– Жонимиздан тўйдик!
– Керакмас!
– Колхозда ё Закунчи турсин, ё биз!
Тинч оққан сув тўғонни бузса ёмон бўларкан. 

Одамлар гувиллаб олдинга ташланди. Қўйиб берса 
ҳозирнинг ўзида Закунчини қийма-қийма қилиб 
ташлагудек важоҳатда эди. Шу пайт узун кўйлаги-
нинг этаги ерга тегиб турган хотин отилиб чиқиб, 
Абдураҳмоновнинг оёғи остига тиз чўкди, Авва-
лига танимабман. Қарасам, Лазакат хола: сочлари 
ёйилган, юзи қаҳрли.

– Жон укам! – деди титраб. – Ўргилай сиздан, 
укам! Ҳақиқат қилинг. Бир боламдан айрилдим! 
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Очилимдан жудо бўлдим. – У йиғлаб юборди, бо-
шидан оқариб кетган гармдоринусха рўмолини 
юлқиб олиб, нарироқда кўзи олайиб турган За-
кунчига улоқтирди. – Рўмолинг бошингда қолсин! 
Битта боламни немис ўлдирди. Иккинчиси манави 
немиснинг қўлида ўлсинми энди. Нораста болани 
шунчалик урасанми, диёнатсиз!

– Опа! – Абдураҳмонов бир қўллаб Лазакат хо-
ланинг қаддини ростламоқчи эди, кучи етмади. 
– Хўжаев! – деди ғазаб билан. – Эшитяпсизми бу 
гапларни! Фашистдан нима фарқингиз бор!

Ўроқлар, паншахалар, кетмонлар баттарроқ 
таҳдид билан ярақлади. Оломон ув солиб юборди:

– Йўқол!
– Даф бўл, Закунчи!
– Керакмас бизга бунақа раис!
Умар закунчи серрайиб турар, аммо энди боя-

гидек эсанкирамас, юзи қаҳрли, қатъий тусга кир-
ган эди.

– Ўртоқ Абдураҳмонов! –деди чертиб-чертиб. – 
Мен ҳарбий замон талаби бўйича иш қилдим. Бун-
дан кейин ҳам законний...

– Бас! – Абдураҳмоновнинг бўлиқ юзи қизариб, 
осойишта боқувчи кўзлари ғазабдан қисилиб кет-
ди. – Ҳеч ким сизга халқни давлатга қарши қўйгин 
деган эмас!

Халойиқ тағин жунбишга келди. Яна ўша ҳай-
қириқлар янгради:

– Кетсин!
– Кетмонини олиб кетсин, Закунчи.
– Тўрт томони катта кўча!
Оқсоқолнинг овози ҳаммадан кучли гумбурлади:
– Сиз нима дейсиз, табиб? Айтинг гапингизни. 
Бобом Комил табибнинг билагидан чангаллаб, 

Абдураҳмоновга рўпара қилди.
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– Гапиринг, табиб!
Табиб бир зум ўйланиб турди-да, хўрсинди.
– Мен нима дейман? – деди секин. – Ҳамма гап-

ни айтиб бўлишди-ку. Бу дунё қайтар дунё. Яхши-
лик ҳам, ёмонлик ҳам жавобсиз қолмайди. Ўзини 
билган одам учун эл назаридан қолишдан ортиқ 
жазо борми?

У ингичка мўйлови титраб турган Закунчига 
жирканиб бир қарадию нари кетди.

– Эшитдингиз-а, ўртоқ Хўжаев? – Абдураҳмонов 
елкаси оша ҳамон ғўдайиб турган Закунчига юз-
ланди. – Тушунарлими энди?

– Яхши! – Закунчи шахт билан қаддини ростла-
ди. – Бундан чиқди ҳамма яхши – мен ёмонман. 
Колхознинг қаддини кўтарганим – ёлғон. Етти йил 
эшакдек ишлаганим – ёлғон!.. Ўзим оч юриб топ-
ган-тутганимни фронтга жўнатганим – ёлғон! Гек-
таридан тонналаб лавлаги олганим – ёлғон! Мана 
бу орденга, – у энтикиб, кўйлагига тақилган, оф-
тобда ярақлаб турган орденни чангаллади, – мана 
шу орденга сиз қўл қўйганингиз ҳам ёлғон.

– Тўғри, мен қўл қўйганман. – Абдураҳмонов 
афсусланиб бош чайқади. – Ўша орденга... – деди 
ҳар сўзини чертиб, – «Ҳурмат белгиси» деб ёзиб 
қўйибди. Биз сизни ҳурмат қилардик. Лекин эши-
тиб қўйинг: халқ ҳурмат қилмаган одамни биз ҳам 
ҳурмат қилмаймиз.

– Мен... – Закунчи нимадир демоқчи эди Оқ-
соқолнинг гулдираган овози унинг гапини кесди.

– Менга қара. Хажайип! Агар Дума етти қишлоқ-
нинг ҳожатхонасини кавлаб «шарбат» оқизмаса, 
орденни тушингда кўрардинг. У ёғини сўрасанг, 
орден Думаники бўлиши керак эди.

– Ана! – Закунчи асабийлик билан қаҳ-қаҳ уриб 
кулди. – Мана энди асл мақсадга кўчдинг, Оқсоқол! 
Раисликдан тушибсанки, аламинг ичингда эди. 
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Олақол, мансабингни! – У райкомга ўгирилиб из-
тироб билан ҳайқирди. – Олиб беринг шунга раис-
ликни! Ўзим ҳам бунақа ит ётиш, мирза туришдан 
чарчадим. Юборинг! Передовойга юборинг мени!

Абдураҳмонов ягона қўлини беписанд силкиди.
– Хотиржам бўлинг, ўртоқ Хўжаев! Қаёққа юбо-

ришни райком бюроси ҳал қилади. Аммо янги раис 
сайлашни халқнинг ўзига қўйиб берамиз.

Ўша заҳоти яна гувиллаган садо саратон ҳаво-
сини титратди:

– Оқсоқол!
– Оқсоқол раис бўлсин!
– Бошқаси керакмас!
Ориф оқсоқол тўсатдан эсанкираб қолди.
– Мен... мен... – деди довдираб. Худди биров 

ҳозироқ раислик курсисига ўтқизиб қўяётгандек 
орқага тисарилди. – Ўртоқ Абдураҳмонов... – деди 
ялиниб. – Наҳот мен... раис бўламан деб. Илти-
мос... – У икки қўлини баланд кўтариб ҳайқирди. 
– Халойиқ! Қисқа ўйлама! Эрта-индин уруш би-
тади. Колхозлар бошқача бўлиб кетади. Мен энди 
– ўтдим. Мошинани биладиган... – Оқсоқол атро-
фга аланг-жаланг қаради-да, бирдан юзи ёриш-
ди. – Яхши раис керакми? Мана! Мана! – У бобом-
нинг ёнида турган Башор опанинг қўлидан тутиб, 
ўртага олиб чиқди. – Мана ҳақиқий раис! Ҳалол, 
меҳнаткаш. Мошинани...

Энди Башор опа довдираб қолди.
– Йўқ! – деди кескин бош чайқаб. Оқсоқолнинг 

каттакон кафтини қўш қўллаб чангаллаганча ил-
тижо қилди: – Оқсоқол, барака топинг. Йўқ де-
манг. Нима юмушингиз бўлса...

Одамлар тағин бараварига гувиллади:
– Тўғри!
– Башоратхон рост айтяпти.
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– Оқсоқол!
– Нега таранг қиласан! – Бобом Оқсоқолга рўпа-

ра бўлиб бўйнини чўзди. – Қачондан бошлаб эл- 
юртнинг сўзини ерда қолдирадиган бўлдинг!

Оқсоқол нима дейишини билмай қолган, одам-
лар ҳамон гувиллар, Абдураҳмонов эса мамнун 
жилмайиб турарди.

Умар закунчи «томошанг бошингда қолсин» де-
гандек шахт билан даврадан чиқди-ю, қайрағоч 
танасига боғланган жийроннинг жиловини титроқ 
қўллари билан ечди. Қайтиб келиб, ерда, Абдураҳ-
моновнинг оёғи остида ётган қамчинни юлқиб 
олиб от томонга югурди. Бойлоқдан бўшаган от, 
эгаси яқин бориши билан, қўрқдими, бегонасира-
дими, тўсатдан шаталоқ отиб, машоқ қилинаётган 
буғдойзорга югурди.

– Тўхта! – Закунчи ҳам илтижо, ҳам ғазаб билан 
ҳайқирди. – Тўхта, Қоракўз!

Лекин жийрон қайрилиб ҳам қарамади. Қизғиш 
ёллари, гажак бўлган думи ёз қуёшида товланган-
ча югуриб кетди. Закунчи қамчисини боши устида 
баланд кўтариб, жийрон кетидан чопиб бораркан, 
алам билан чинқирди:

– Қоракўз! Тўхта!
Қайрағочга суяниб турган Раъно келинойимга 

энди кўзим тушди. Сочини бошига чамбарак қи-
либ олган, қўлида дафтар бор эди.

У жийрон кетидан чопиб бораётган Закунчидан 
кўз узмас, дафтар тутган қўллари титрар эди. На-
заримда кўзи жиққа ёшга тўлгандек бўлди.



455

3. Устун йиқилса, устун зил кетади

Одамларнинг бахтига куз яхши келди. Картош-
ка, сабзиларни йиғиб олгунимизча ҳаво туриб бер-
ди. Тўғри, октябрнинг бошларида бир-икки дафъа 
ёмғир ёғди-ю, ҳаво яна жўнашиб кетди. Фақат кеч 
кузга бориб, уч кун эзиб ёмғир ёғди. Эрталаблари 
қуюқ туман тушадиган бўлди. Офтоб кўтарилиши 
билан қуёш чарақлаб кетади. Аммо кун ботмаси-
дан тағин ер- кўкни туман ўраб олади.

Колхоз ҳамма планни бажариб бўлган, ер муз-
лаб қолмасидан шудгордан қутулиб олишга ури-
нардик. Қанд лавлаги бу йил ҳам яхши бўлди. Оқ-
соқолнинг маслаҳати билан разъезд яқинида лав-
лагини қабул қилиб оладиган янги омбор қурилди. 
Янгийўлдаги завод одамини жўнатади-ю, лавлаги-
ни шундоқ омборнинг ўзидан олиб кетаверади.

Халқ Оқсоқолнинг раислигини қўмсаб қолган 
эканми, нима иш чиқса чиппа ёпишади. Закун-
чи пайтидаги уриш-сўкишлар йўқ. Қизиқ, ҳеч ким 
Закунчини эсламайди ҳам. Гўё бу дунёда Умар за-
кунчи деган кимса ҳеч қачон бўлмагандек. Тўғри, 
аввалига ҳар хил мишмишлар тарқалди. «Закунчи-
ни райкомда моховга ошна қилишибди», «Закун-
чини урушга жўнатишмоқчи экан, тоғаси ўртага 
тушиб олиб қолганмиш...», «Закунчи молияга ишга 
ўтганмиш, налугчи бўлиб олганмиш...» Аммо у «Қи-
зил деҳқон» тарафларда қорасини кўрсатмади. 
Шу-шу одамларнинг эсидан чиқиб кетди. Оқсоқол 
унинг данғиллама уйини Ленинград қамалидан 
чиқиб келган оилаларга берди. Назаримда фақат 
битта одам – Раъно келинойим ҳалиям Закунчини 
эслайди. Шу уч-тўрт ой ичида озиб-тўзиб кетди...

Кўтармадаги охирги пайкални ҳам қазиб бўл-
дик. Кунботар палласи туман қуюқлашиб, одам 
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одамни танимайдиган бўлиб қолганида аравани 
тўлдириб омборга жўнатдик.

Оқсоқол тўрт аянчли ғийқиллаганча лойга бо-
та-бота имиллаб кетаётган тўрт ғилдиракли ҳўкиз 
арава ортидан қичқириб қолди:

– Омбордагиларга айт, Олимжон! Тезроқ туши-
риб, олишсин. Кейин дарров изингга қайт, уқ-
дингми?

Туманлик орасидан Олимжоннинг ингичка ово-
зи янгради:

– Дарров келаман. Чу, жонивор!
Қандоқ яхши-я, бу бола! Ўшанда – Закунчи қиш-

лоқдан бадарға қилинган куни ҳолидан хабар ол-
гани борганимда болани кўриб қўрқиб кетувдим. 
Тикан кирган жойлар маддалаб яра бўлиб кетган 
экан. Йўқ, ҳайтовур Комил табиб дори-дармон қи-
либ, оёққа турғазди. Олимжон яна ишга киришиб 
кетди. Тағин ўша-ўша: мактабдан қайтади-ю, да-
лага югуради. Ҳозир аравакашлик қиляпти. Эрта-
дан ер ҳайдашга тушсак, тракторга сув ташийди.

Одамлар туманлик орасидан шарпадек сирға-
либ чиқиб, аравага сиғмай қолган беш-олти зам-
бил лавлаги уюми олдида турган Оқсоқолнинг 
атрофига тўпланишди. Туман билан қўшилиб, со-
вуқ ҳам тушган, кунбўйи замбил кўтарганим учун 
биқинимга яна оғриқ турган, бўғилиб кетаётганга 
ўхшардим.

Оқсоқол атрофини ҳалқадек ўраб турган одам-
ларга ҳайқирди:

– Болали хотинларга жувоб. Эркаклар қолсин, 
яна жиндай иш бор.

– Биз-де, ўша эркак, Оқсоқол! – Парча опа ту-
манлик орасида дўриллади. – Хизмат бўлса этву-
ринг!

Оқсоқол мамнун кулди:
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– Тўғри, сен, ўнта эркакни қочирасан.
Туманликда ивирсиган шарпалар секин-секин 

ғойиб бўлди. Оқсоқол менга кўзи тушиб жеркиб 
берди:

– Сен нега анграйиб турибсан, бор, онангга 
боқиш!

Совуқдан муштдеккина бўлиб жунжикиб тур-
ган бобом яқин келди.

– Қўявур, Робия мен билан кетади.
Оқсоқол маъқул, дегандек бош ирғади. Кетмон 

дастасидан ушлаб дийдираб турган Комил табиб-
ни кўриб раҳми келди шекилли, овози юмшади.

– Сизам борақолинг, Комилбой.
– Йўғ-е! – Туман орасида табибнинг юзини аниқ 

кўрмасам ҳам, хижолат чекиб илжайганини пай-
қадим. – Унақа деманг, Оқсоқол.

– Бўлмаса гап бундоқ... – Оқсоқол ёнида қолган, 
беш-олти одамга бир-бир қараб чиқди. – Яна озги-
на ғайрат қиламиз. Пайкални қадамлаб айланиб 
чиқамиз. Яримта-юримта лавлаги қолиб кетган 
бўлсаям териб олайлик, барака топгурлар. Завод 
қараб турибди. Ҳозир арава қайтади. – Ўзи бирин-
чи бўлиб пайкалга кириб кетаркан, таъкидлади. – 
Бир бўлак ҳам қолмасин. Эртага трактор тушади.

«Бир бўлак ҳам қолмасин» деб айтишга осон. Ту-
ман бўлса, қоронғи тушиб қолган бўлса! Лавлаги 
бўлагини гуваладан ажратиб бўлармиди?

Ўнимда пишиллаб келаётган Парча опа йўлини 
ўргатди.

– Қўлиз билан чангаллаб нима қиласиз, Роби? 
Тепиб кўринг, ўзи билинади.

Тўғри айтган экан! Каттароқ кесакни тепиб 
кўрасиз: этик учига юмшоқ уннаса ёмғирда иви-
ган гувала бўлади, қаттиқроқ тегса – лавлаги! 
Аммо қаттиқроқ уннайдиган лавлаги қолдиғининг 
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ўзи йўқ. Чорак замбил лавлаги тергунимизча анча 
вақт ўтди. Ҳамма ёқни зулмат қоплаган, совуқ 
тушганига қарамай, терлаб кетгандим. Қуюқ ту-
ман одамни бўғишини энди билдим. Парча опа би-
лан икковлашиб замбилни хирмонга олиб чиққа-
нимизда алламаҳал бўлган эди. Осмонда, кунботар 
томонда кўр одамнинг кўзидек хира ой туманлик 
орасида сарғайиб турар, аммо атрофни ёритиш 
ўрнига ғашга тегарди.

Бобом билан Оқсоқол сирғана-сирғана замбил 
кўтариб яқин келишди. Замбил тагида ётган лав-
лаги бўлакларини хирмонга ағдаришди.

– Сениям суробинг тўғри бўлди-а, ўртоқ! – Оқ-
соқол бобомнинг елкасига шапатилаб эркалади. – 
Дамингни ол... – Сават замбилни тўнкариб ўтир-
ди-да, ёнидан жой кўрсатди. – Ўтир, носингдан ол.

– Ўзимам айтувдим, нечук бу меҳрибон бўпқол-
ди, деб! – Бобом тўнғиллади. – Шу одатинг қачон 
қолади-а? Ўзингникини чексанг ўласанми?

– Меникини ишқори кўп экан. Оғзимни ўйиб 
юборди.

– Бўпти! – Бобом лойга беланган узун камзулининг 
чўнтагидан носқовоғини чиқарди. – Алмашамиз.

Оқсоқол қоронғида ҳе-ҳелаб кулди.
– Қўй, ўртоқ! Тилинг ўйилиб, кампирингдан ба-

лога қолиб юрмай.
«Хазончинак» қилинган лавлагининг чўғи кўп 

эмас эди. Одамлар чекка-чеккадан чиқиб келиб, 
тағин хирмон атрофида тўпланишди.

– Тайиб, сиз кетвуйинг! – Оқсоқол оғзида нос 
борлиги учун тили яхши айланмай буюрди. – Ҳам-
майлага жувоб.

– Лавлагини ким ортади? – деди Парча опа 
дўриллаб.

– Ўзивуззи қўливуз йўқми? – Оқсоқол тилаб ол-
ган носини роҳат қилиб чеколмаганига жаҳли 
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чиқди шекилли, ерга тупириб, кафтининг орқаси 
билан мўйловини артди. – Бор дегандан кейин бо-
равермайсанми!

Атрофни шарпадек ўраб турган одамлар бир 
зумда ғойиб бўлишди. Жимлик чўкди. Қуюқ туман 
баттар исканжага олиб бўғаётганга ўхшар, биқи-
ним симиллаб оғрир эди.

– Менга қара! – деди бобом хавотирли оҳангда. 
– Олимжондан дарак йўқ-ку!

Оқсоқол ҳам боядан бери шуни ўйлаб ўтирган 
экан шекилли, ўрнидан туриб кетди.

– Юр, ўзимиз бора қолайлик.
Қаторлашиб йўлга чиқдик. Оёқ остида лой пил-

чиллайди. Оқсоқол қаддини ғоз тутиб боряпти. 
Бобом унинг қадамига етолмай пилдирайди. Мен 
ҳам тезроқ юришга ҳаракат қиламан. Унга сайин 
биқиним санчиб-санчиб қўяди... Хазоннинг аччиқ 
ҳиди анқиб турган ёнғоқзорга кирганимизда зул-
мат янаям қуюқлашиб кетгандек бўлди.

– Дума! – деди Оқсоқол орзумандлик билан. – Қор 
тушса Тоҳиримни тўй қиламан. Потма айтди: ота, 
неварангизни суннат қилмаймизми, деди. Тўғри 
айтади... Бир тўй қилайки. – У жимиб қолди-да, 
қўшиб қўйди. – Беш-олти йил ўтсин, қарабсанки, 
Ойпопукни узатамиз. Чевара кўраман, а лаббай?

– Мана бу – бошқа гап! – Бобом дадилланиб 
шанғиллади. – Айтмовмидим, ҳеч кимдан кўрма-
ганингни мана шу Потмадан кўрасан деб. Қиздан 
афзал-да, келининг.

Икковлари сукутга чўмишди. Билдимки, Оқ-
соқол Фотима келин ҳақида гап бошланиши билан 
Зуҳра келинни эслади... Олд томонда Алвасти кўп-
рикнинг шовуллаши эшитила бошлади. Оқсоқол-
нинг юраги сиқилди шекилли, яна шанғиллади:

– Кимсандан хабар йўқми?
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Юрагим бир қалқиб кетди. Уч йил бўляпти. 
Кимсан акамдан дарак йўқ. Бу қандоқ азоб?! На 
тирик деб қувонолмасак, на... Йўқ, биламан. Ким-
сан акам тирик!

– Ҳайронман... – Бобом хўрсинди. – Тирик бўлса 
шу кунгача дараги...

– Э, ўле! – Оқсоқол жаҳл билан бақириб берди. 
– Шунча ёшга кирибсан-ку товуқча ақлинг йўқ...

– Нима бўпти менга? – деди бобом унинг гапини 
кесиб. – Қолаверса, сенинг йилинг ҳам – товуқ!

– Хўш, нима қипти, товуқ бўлса? – Оқсоқол энг 
муҳим масалани талашгандек тажанглик билан 
ҳайқирди. – Биламан, иккаламизнинг мучалимиз 
бир. Аммо онангни қорнида ётган тўққиз ойниям 
ҳисоблаш керакми – керак. Бундан ташқари муча-
линг икки марта айланганида бир ёш қўшиладими 
– қўшилади! Тушундингми, саводсиз?

– Бўлса бордир... – Бобом яна уф тортди. – Ле-
кин Кимсаним...

– Яна гапиради-я! – Оқсоқол баттар тажанг-
лашиб кетди. – Ҳеч радио эшитасанми, пакана! 
Бизникилар Булғорияни озод қилди. Ўшаларнинг 
ичидаям ўзимизнинг партизан болалар бор экан. 
Мени айтди дерсан. Кимсан булғор партизанлари-
га қўшилиб кетган.

Кўнглим ёришди. Оқсоқол рост айтяпти. Ким-
сан акам Болгария партизанлари орасида юриб-
ди. Шунинг учун хат ёзмаган. Эрта-индин дараги 
чиқади. Булғория озод бўлдику.

Хаёл суриб кетаётган эканман, бир маҳал Оқ-
соқолнинг хавотирли хитобидан чўчиб тушдим.

– Анави нима, Дума?
Оқсоқол қўли билан кўрсатган томонга қаради-

му Алвасти кўприкдан эллик қадамча нарида, те-
мирйўл устида шарпадек қорайиб турган нарсага 
кўзим тушди.
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– Вагонми? – деди бобом дудмал қилиб.
Ўша томондан, туманлик орасидан асабий, ин-

гичка овоз эшитилди:
– Чу! Чу!
– Ие, арава-ку! – Оқсоқол ўша томонга югурар-

кан, йўл-йўлакай койинди. – Ҳа бола-я! Катта йўл-
дан юрмасдан...

Лойда сирғанганча мен ҳам чопиб кетдим.
Оқсоқол тўғри айтади, Олимжон болалик қил-

ган. Катта кўчадан айланиб юрмаслик учун, ара-
вани эски йўлдан солган. Тўғри, бу йўл яқин: ом-
бор рўпарасидан чиқади. Аммо лойда арава ботиб 
қолган бўлса...

Туманлик орасида Олимжоннинг йиғламсира-
ган овози яна янгради:

– Чу! Чу!
Яқин боришимиз билан юрагим орқага тортиб 

кетди: лавлаги тўла арава темирйўлга кўндаланг 
туриб қолган, Олимжон нуқул ҳўкизларни хипчин 
билан савалар эди. Хаёлимга келган ўйдан ўзим 
сесканиб кетдим: «Поезд келиб қолса-чи!»

Оқсоқол югуриб бориб ҳўкизнинг тасмасини 
чангаллади.

– Катта йўл қуриб қолганмиди, бадбахт!
Олимжон анчадан бери ҳўкизларни тортқилай-

вериб чарчаган, қўрқиб кетган бўлса керак, йиғлаб 
юборди:

– Ман билмадим... Пешиндаям шу ердан...
– Э, шу ердан ўтмай... – Оқсоқол бобомга ҳай-

қирди. – Орқага ўт, Дума. Ҳамманг орқага ўт... – У 
тасма жиловини куч билан тортди. – Чу жонивор!

Бобом, Олимжон, мен – учовлашиб, арава орқа-
сидан итара бошладик. Арава қилт этмас, олдин-
ги иккита ғилдирак темир йўлнинг нариги изига, 
орқа ғилдираклар бериги изига тақалиб, михланиб 
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қолган, ҳўкизлар ҳарчанд чирангани билан арава 
жойидан жилмас эди.

– Юр-е, ҳаром ўлгур! – Оқсоқол ғазаб билан 
ҳўкизлардан бирининг қорнига тепди. Ҳўкизлар 
яна бир талпинган эди, арава тагида алланима 
қарсиллади.

– Ўқ синдими, нима бало! – Оқсоқолнинг ҳа-
яжонли хитобидан қўрқиб кетдим. Оқсоқол лип 
этиб, арава тагига шўнғиди. Кўп ўтмай эмаклаб 
чиқиб, орқага ўтди. – Ҳаммаси жойида! – деди 
жонланиб. – Қани, кўтардик! Куч борми ўзи!

Тўртовлашиб арава орқасидан кўтара бошладик.
– Чу, ҳаром ўлгур! – деди Оқсоқол чираниб.
Орқа ғилдираклар из устига чиқдию сирғаниб 

яна қайтиб тушди.
– Торт! – Оқсоқол қоронғида кўзини ола-кула 

қилиб менга ўшқирди. – Ҳўкизни торт дейман!
Югуриб олдинга ўтдим. Қарасам, ҳўкизлардан 

биттаси бемалол чўккалаб, шағал устида ётибди. 
Ҳамма ёқни туманли зулмат қоплаган бўлса ҳам 
ҳўкизнинг оғзидан тили чиқиб кетганини, лабидан 
сўлак оқаётганини кўрдим. Чинқириб юбордим:

– Бобожон! Ҳўкиз ўляпти!
Оқсоқол бўралаб сўкинганча чопиб келди.
– Менга деса ҳаром ўлмайдими! Поезд кепқола-

ди ҳозир!
– Посирани кес! – арава орқасидан бобом бақир-

ди. – Кес дейман!
Оқсоқол этигининг қўнжига қўл суқиб, пичоғи-

ни суғуриб олди. Бўйинчага боғланган тасмалар-
ни ширтиллатиб кесиб ташлади. Шериги чўккалаб 
қолганида бўйни бир томонга қийшайиб кетган 
ола ҳўкиз лапанглаб нари кетди. Оқсоқол иккинчи 
ҳўкизнинг шохидан ушлаб торта бошлади.

– Тур, ҳаром ўлгур! Тур!



463

– Поезд! – Орқадан Олимжоннинг ҳаяжонли 
ҳайқириғи эшитилди. – Поезд келяпти!

Бурилиб қарадиму Алвасти кўприк томонда ло-
вуллаб яқинлашаётган учта чироқни кўриб қўрқиб 
кетдим.

– Дума! – Оқсоқол харсиллаб ҳўкизни яна теп-
ди. – Дума! Поездда аскар болалар бор. Биламан! 
Ярадорлар бор.

Эсанкираб қолган бобом арава орқасида туриб 
ингичка овозда чинқирди:

– Нима қилай?
– Бу ёққа кел, аҳмоқ! Чоп!
Жонҳолатда ҳўкизнинг қулоғига ёпишдим. 

Ростдан ҳам поезд фронтдан ярадор йигитларни 
олиб келаётган бўлсачи! Вагонда Кимсан акам ҳам 
бўлса-чи!

Оқсоқолга қўшилиб бақирдим:
– Чу, ҳаром ўлгур, чу!
Орқа томонда Олимжон йиғламсираб чинқирди:
– Тезроқ! Дума бува, тезроқ боринг!
Бобом етиб келганида чўккалаб ётган ҳўкиз ту-

риб кетган эди.
– Олимжоннинг ёнига ўт, Роби!
Югуриб арава орқасига ўтдим.
– Мен нима қилай, опа? – деди Олимжон титраб.
Нариги томондан Оқсоқолнинг асабий бақирга-

ни қулоғимга кирди.
– Шотини кўтар, Дума! Шотини.
Туманлик қўйнида ёриб чиққан нур самовар 

дудбуронидан отилаётган оловдек ловуллаб, тез-
лик билан бостириб келарди. Бобом билан Оқсоқол 
аравани лайлак қилиб кўтаришди шекилли, усти-
мизга лавлагилар ёғила бошлади. Яқин келиб қол-
ган паровоз сурон солиб гудоқ чалди. Чироқ ёруғи-
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да лайлак бўлиб бошимдан босиб тушаётган ара-
вани кўрдиму даҳшат ичида чинқириб юбордим:

– Олимжон, қоч!
Кўзимни очсам, қоп-қора зулмат ичида ётибман. 

Атроф жимжит. Олисда – разъезд томонда узоқлаб 
бораётган поезд ғилдиракларининг бўғиқ гулдираши 
эшитиларди. Пастда Алвасти кўприк шовуллайди. 
Ўрнимдан турмоқчи эдим, биқинимга санчиқ туриб, 
чўккалаб қолдим. Тиззам тошга урилган шекилли, 
қаттиқ оғриб, кўнглим беҳузур бўлди. Уч-тўрт қадам 
нарида ёнбошлаб ётган аравани энди кўрдим. Ара-
ванинг ғилдираклари ҳамон секин-секин айланиб 
турар, нолали ғийқиллар эди.

Тепамда ҳансираган нафас эшитилди.
– Опажон! – Олимжон қўлимдан тортди.
Оғриқни унутиб, сапчиб турдим. Оёқ остида со-

чилиб ётган лавлагиларга қоқилиб, сурилиб, темир 
йўл устига чиқдик. Юз қадамча нарида омбор чи-
роқлари хира милтираб турар, берироқда туман-
лик орасида соядек иккита ҳўкиз кўринар эди.

– Бобожон! – Оқсоқланганча энтикиб, ўша то-
монга югурдим. – Бобожон, қаёқдасилар?

Чопиб борарканман, ёнбош томонда Олимжон-
нинг бақиргани қулоғимга кирди.

– Опа! Бу ёққа келинг, опа! – деди йиғламсираб. 
– Туринг, Оқсоқол бува!

Етиб борганимда Оқсоқол бошини чангаллаган-
ча чўккалаб ўтирар, ҳансираб нафас оларди.

– Мени қўй... – деди энтикиб. – Думага қара... – 
У каловланиб ўрнидан турмоқчи бўлди-ю, яна чўк-
калаб қолди. – Борсанг-чи, – деди инграб.

Эс-ҳушимни йўқотиб, тағин чопиб кетдим.
Пастда, чап томонда ожиз инграш эшитилди. 

Лойга ботиб, аллақандай дарахт тагига тушиб бор-
дим. Бобом кўлмакда чалқанча ётар, инграр эди.
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– Бобожон! – Кўксимдан йиғи аралаш нидо оти-
либ чиқди. – Туринг...

Аввал Олимжон, кейин гандираклагудек бўлиб, 
Оқсоқол етиб келди. Кўлмакка ўтирганча бобом-
нинг бошини тиззасига олди.

– Кўзингни оч, ўртоқ! – деди бобомнинг юзини си-
лаб. – Мана... Бўлди... ҳозир... Ҳаммаси яхши бўлади.

Бобом энтикди.
– Мен... ўламан...
– Унақа дема, ўртоқ! – Оқсоқол овози титраб, ялин-

ди. Нос чекасанми? Мана ҳозир... – У бир қўллаб бо-
бомнинг пешонасини силаганча, иккинчи қўли тит-
раб шимининг чўнтагини титкилай бошлади.

– Кимсанимни кўролмадим... – Бобом гапирмоқ-
чи эди, оғзидан қон оқиб, хириллаб қолди.

– Жон ўртоқ... Унақа қилма... – Оқсоқол эгилиб, 
бобомнинг юзига юзини қўйди. – Ўзинг айтган-
сан-ку, бирга келганмиз, бирга кетамиз.

Билмадим, туман тарқалдими, ой чиқдими, бо-
бомнинг юзи ёришгандек бўлди. Сесканиб кетдим. 
Ҳали қоронғида кўрмаган эканман. Бобом бошя-
ланг, юзини таниб бўлмас, кийимлари пора-пора 
бўлиб кетган, ҳамма ёғи лой аралаш қонга белан-
ган эди.

– Чопсанг-чи! – Оқсоқол титраб-қақшаб Олим-
жонга буюрди. – Югур, отангни чақир!

Олимжон сапчиб туриб, темир йўл томонга чо-
пиб кетди.

– Ўғлимни кўролмадим... – деди бобом шивир-
лаб. – Келса... Ўзинг... Кимсан... – У ёғини айтол-
мади. Тўсатдан кўкраги босқондек қаттиқ-қаттиқ 
кўтарилиб туша бошлади. Оғзидан қон отилиб, 
Оқсоқолнинг юзига сачради.

– Бобожо-о-он! – Чинқириғим туманликни тил-
ка-пора қилиб юборганини, хира чироқ ёниб тур-
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ган омбор томондан шу ёққа одамлар югуриб кела-
ётганини элас-элас ҳис этдиму ҳушимдан кетдим.

ЙИГИРМА ТЎРТИНЧИ БОБ 
 

ТЎРТИНЧИ СИНФ ЎҚУВЧИСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Ғалати хотин

Укам билан гаплашиб ётибмиз. Иккаламиз бир 
кўрпанинг тагига кириб олганмиз: уй совуқ. Де-
разадан ой тушиб турибди. Девордаги Ҳусан бу-
вамнинг сурати бизга қараб, қовоғини соляпти. 
Кичкина салла ўраган чўққисоқол бувам менга 
қараб: «Нега укангни урдинг, нега ойингни хафа 
қилдинг», деётганга ўхшайди. Бу – ўша «Қора ам-
мам»никидаги суратнинг ўзи. Яқинда ойим атай-
лабдан Тошкентга тушиб катталаштириб келган. 
Биламан, ойимда Кимсан амакимнинг ҳам сура-
ти бор. Аммо уни деворга осмайди. Кашта тикил-
ган қийиқча орасига, қутига яшириб қўяди. Ҳеч 
ким йўғида қараб-қараб томоша қилади-да, кейин 
қийиқчага ўраб, яна қутига беркитади.

– Ака! Ҳусан бувам поездни тўхтатганини айтиб 
беринг.

Омоннинг одати шу. Бир гапни эшитдими, қай-
та-қайта сўрайверади. Авваллари Сичқонбой би-
лан Қўнғизвойни айтиб чарчардим. Энди бу чўп-
чакка ёпишиб олган. Ойим бувамнинг суратини 
катталаштириб келган куни бувам билан Оқсоқол 
поездни қандоқ қутқаришганини айтиб берган-
дим. «Қора аммам»дан қандоқ эшитган бўлсам, 
худди ўшандоқ қилиб. Ҳар куни шуни сўрайди. 
Мана, тағин бошлади.
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– Поездни тўхтатганмас, қутқариб қолишган! 
– дедим тушунтириб. – Шунақа қилишмаса бўл-
масди. Поездда ўзимизнинг аскарлар бўлган. Бил-
дингми?

– Қанақа қилиб?
– Нима «қанақа қилиб?»
– Қанақа қилиб қутқариб қолишган?
– Айтдим-ку, сенга! Кўприк тагидан алвасти 

чиққан. Ҳусан бувам билан Оқсоқол бува зўр 
полвон бўлишган, билдингми?! Икковлари бир бў-
либ, алвастини Бўрижарга отиб юборишган. Ке-
йин ўзларини поезд уриб кетган, тушундингми! 
Оқсоқол бува берироқда тургани учун лат егану 
тирик қолган. Ҳусан бувам ўлган.

Омон шу билан тинчиса экан. Сўрайверади.
– Ака, алвасти қанақа бўлади?
– Алвастими? Сочи узун, мўйлови қалин бўлади...
– Дадамникига ўхшаганми?
– Йўқ, алвастининг мўйлови тиззасига тушиб 

туради.
– Поезд алвастидан қўрқадими, ака?
Нима дейишимни билмай қолдим. Рост-да. Шу-

нақанги катта поезд алвастидан қўрқадими? Босиб 
кетса-ку бўлди эди. Ҳусан бувам тирик қоларди.

Асли, бу гапларни Олимжон акамдан яхшилаб 
сўраб олсам бўларкан. Ҳозир Олимжон акам йўқ. 
Ўқишни битириб, Фарғонага ишга кетган. Оқсоқол 
бува билан Ҳусан бувам поездни сақлаб қолишга-
нини ойим ҳам кўрган экан. Аммо ўша гапларни 
эслагиси келмайди. Мен аммамдан эшитганимни 
айтаман. Омон бўлса суриштираверади.

– Бўлди! – дедим жеркиб. – Ухла...
Укамга гапиряпману икки қулоғим нариги уйда. 

Биламан, ҳозир дадам келади. Ойим бугун бўлган 
воқеани чақиб беради. Бугун ойим ёмон йиғлади. 
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Уни мен хафа қилдим. Омонни йиқитмасам бўлар-
кан. Йўқ, гап бундаяммас. Қоровул амакининг 
ёнғоғини ўғирлаб чатоқ қилдик. Ҳаммасини Абду-
вали бошлади-да.

Катта танаффусда болалар билан қувлашма-
чоқ ўйнаб роса терладим. Чанқаб кетдим. Ўрикзор 
этагида ариқ оқади. Кузда ариқ шунақанги тиниқ 
бўладики, қирғоққа ётиб олиб, сув ичаётганин-
гизда ариқ тагида соч толасидай силкиниб ётган 
сув ўтларини, иланг-биланг қилиб юрган ипдай 
ингичка «чувалчанг болалари»ни аниқ кўрасиз. 
Сув шунақанги ширин, шунақанги муздайки, ич-
сангиз тишингиз қамашиб кетади. Зах қирғоққа 
ётиб олиб, энди оғзимни сувга босган эдим, би-
ров елкамга туртди. Сулаймон ака бўлса керак 
деб қўрқиб кетдим. Сулаймон ака директоримиз. 
Ариқдан сув ичаётган болаларни кўрса жаҳли 
чиқиб кетади.

Қўрқа-писа бошимни кўтарсам, тепамда Абду-
вали илжайиб турибди.

– Ёнғоқ! – деди сирли шивирлаб.
Ҳеч балога тушунмадим. Шоша-пиша сув ши-

мириб, ўрнимдан турдим.
– Қанақа ёнғоқ?
– Конини топдим. – Абдували атрофга аланг-жа-

ланг қараб олди.
Ўрикзор этагидан «туку-туку» деган қўнғироқ 

товуши эшитилди. Абдували қўлимдан судраётган 
эди, оёғим тортмай туриб қолдим.

– Э, дарсга чалди.
– Немис тили-ку, уришимайди! – Абдували қў-

лимдан ушлади.
Немис тили ўқитувчимиз Анна Ивановна деган 

кампир. Дарсда нуқул Ленинградда очарчилик 
бўлганини, шаҳар озод қилинганидан кейин Тош-
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кентга келишганини, Оқсоқол бува бир эмас, етти 
оилага уй топиб берганини айтади. Бизларни ҳеч 
уришмайди.

– Юрсанг-чи, конини топдим, деяпман-ку!
Абдували қўлимдан судраб сап-сариқ хазон ги-

ламдек тўкилиб ётган ўрикзор ичкарисига бошлаб 
кетди. Анча юрдик. Тоғдек дўмбайиб ётган тепа-
лик этагига етганимизда Абдували қўлимни қўйиб 
юборди-да, имо қилди.

– Ана! Зўрми?
Қарасам, тепалик панасида бир туп каттакон 

ёнғоқ бор экан. Танасида қоп-қора қурбақа салла-
лар бўртиб чиққан ёнғоқ. Бу йил ўзимизнинг ёнғоқ 
унча кўпа мева солмади. Бу дарахтнинг шохлари-
да ғуж-ғуж ёнғоқлар, паққа бўлиб, пўстидан ажра-
либ турибди. Битта кесак тегса дув тўкилади. Эн-
гашиб қўлимга кесак олаётган эдим. Абдувалининг 
жаҳли чиқиб кетди.

– Жиннимисан? Сулаймон ака эшитиб қола-
ди-ку! Устига чиқиб силкитаман!

У ерга ўтириб олиб, эски ботинкасини чаққон-
лик билан ечди. Маймундек тармашиб, дарахт-
нинг шохига миниб олди.

– Ҳой, – деди овозини пасайтириб. – Тезроқ тергин, 
хўпми. Қоровул амаки кепқолса ҳуштак чаласан!

Юрагимга ваҳима тушди. Бундан чиқди, ёнғоқ 
қоровул амакиники экан-да! Билиб қолса ўлдира-
ди-ку!

Ҳушимни йиғиб олмасимдан Абдували миниб 
ўтирган шохга тик туриб олди-да, юқорироқдаги 
шохни икки қўллаб чангаллаганча оёқ-қўлини ба-
равар силкита бошлади. Бошим, елкаларим устига 
ёнғоқ дувиллаб тўкилди. Шошиб қолдим. Бақироқ 
қоровул амакини ҳам, немис тили дарсини ҳам 
унутиб, ёнғоқ теришга тушиб кетдим. Шимим-
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нинг икки чўнтаги бирпасда тўлиб чиқди. «Қора 
аммам» бу йил тўртинчи синфга боришимга атаб, 
Фотима холага айтиб, чийдухоба камзул тиктириб 
берган эди. Камзулнинг чуқур-чуқур чўнтаклари 
ҳам ёнғоққа тўлди.

– Бўлди! – дедим Абдувалига имо қилиб. – Туш!
Абдували қулоқ солмади. Тепароқдаги шох-

га чиқиб яна силкитди. Тағин анча-мунча ёнғоқ 
тўкилди. Бошимдан дўппимни юлқиб олиб, унга 
ҳам солаётган эдим, шундоқ тепамда аёл киши-
нинг овози эшитилди:

– Ҳой!
Бир қўлимда дўппи, бир қўлимда тўртта ёнғоқ 

билан чўккаланган жойимда қотиб қолдим. Бўлди! 
Қўлга тушдик! Ҳуштак чалиш ҳам эсимга келмай, 
овозим борича бақириб юбордим:

– Абдували! Атас!
– Қўрқма... – Бояги овоз яна эшитилди. Елкам 

оша орқага қарадиму тап этиб ўтириб қолдим. 
Маъсуда опа! Тура қочишни мўлжаллаб, яна бир 
қараган эдим, Маъсуда опа эмаслигини билдим. 
Бултур кузда ўқитувчи опамиз ҳам худди шунақа 
зангори макентош плаш кийиб юрарди. Йўқ, қа-
расам, бошқа: шоҳи рўмол ўраган, қўлида сумка. 
Ойим дўконга чиққанида кўтариб юрадиган сум-
кага ўхшаганмас, кичкина, чиройли.

Бўлди! Бундан чиқди қоровул амакининг кели-
ними, қизими... Ишқилиб қўлга тушдик-да!

Дўппимни чангаллаб каловланиб ўрнимдан турдим.
– Қоч! – дедим Абдувалига қараб.
Абдували ҳамон шохга осилиб турарди. Икки 

кўзи ҳалиги хотинда, ранги ўчиб кетган.
– Қочсанг-чи! – Дўппимни ёнғоқ аралаш қор-

нимга босганча ўрикзор ичига ўзимни урдим. 
Аммо атайлаб секинроқ чопдим. Билиб турибман, 
қоровул амакининг келини (қизими, келиними, 
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бари бирмасми) мени қувлайди. Унгача Абдували 
дарахтдан тушиб олади.

Йигирма қадамча лўкиллаб борган эдим. Бояги 
хотин яна чақирди.

– Қўрқма, ёнғоқ айлансин, сендан!
Иккиланиброқ тўхтаб қолдим.
– Шошма! – У қочиб кетишимдан қўрқди ше-

килли, турган жойида икки қўлини мен томонга 
чўзди. Ўнг билагига илиб олган чиройли сумкаси 
лопиллаб кетди. – Кетма... 

Кўз қирим билан қарасам, Абдували шох-
дан-шохга осилиб, пастга тушяпти. Кўнглим анча 
тинчиди.

– Сен Музаффарсан-а? – Бояги хотин мен то-
монга бир қадам босган эди, мен ҳам Абдувалидан 
кўз узмай, бир қадам чекиндим. Тутқазиб бўпман! 
Абдували омон-эсон ерга тушиб олсин, кейин ўзим 
биламан! Қоровул амакининг келини балки рост-
дан ҳам урмас. Аммо бу гап дадамнинг қулоғига 
етса соғ қўймайди. Бир марта Комил буванинг уйи 
ёнидаги ёнғоқзорда болалар билан қўй боқиб юрга-
нимда битта темир қозиқ топиб олиб балога қолган-
дим. Қозиқни уйга олиб келганимда дадам кўриб қо-
либ, роса таъзиримни берган, ярим кечада қозиқни 
қаердан топган бўлсанг, худди ўша жойга ташлаб 
келасан деб мажбур қилган. Бир ўзим боришга 
қўрқиб, Абдувалига роса ялинганман...

– Бизлар билмадик, хола! – дедим, шохдан-шох-
га осилиб тушаётган Абдувалидан кўз узмай. – 
Мактабники деб ўйлабмиз.

Хотин қочиб кетишимдан хавотирланиб тўхтаб 
қолди.

– Сен Музаффарсан-а? – деди товуши титраб. – 
Ўртоқларинг айтишди. Дарсга кирмабсан.

Индамадим. Кўз қирим билан қарасам, Абдува-
ли ерга етай деб қолибди.
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– Ҳа! – дедим Абдувалидан кўз узмай. – Нимайди?
– Ўғлим! – Хотин инграб юборди, қўлидан сум-

каси тушиб кетди. Қучоқ очганча мен томонга 
отилди. Қараб турибман: Абдували ерга уч қулоч-
ча қолганда, тап этиб сакрадию тепалик орқасига 
уриб кетди. Бўлди! Қутулдик! Мен ҳам жоним бо-
рича чопиб ўрикзор оралаб кетдим. Анча нарига 
бориб қолганимда орқа томондан қулоғимни те-
шиб юборгудек нола эшитилди:

– Музаффар! Кетма-а!
Нимага унақа бўлганини ўзим билмайман. Ле-

кин оёғим чалишиб тўхтаб қолдим. Бурилиб қара-
сам, бояги хотин қалин ҳазон тўкилган ўрик та-
гида мук тушиб ўтирибди. Илтижо билан бошини 
кўтарди-да, яна нола қилди:

– Кетма. Шошма...
Ўнғоқ тўла дўппини қорнимга босганча туриб 

қолдим.
– Музаффар! – Бояги хотин чўккалаб ўрнидан 

тураркан, яна қўлларини олдинга чўзди. – Тўхта! – 
Рўмоли сирғалиб елкасига тушди. Негадир кўзидан 
тирқираб ёш чиқиб кетди. Ҳаворанг плашининг 
этаклари ҳазон чангига беланганча каловланиб 
шу ёққа юрди. Елкасига тушган рўмолини юлқиб 
олди. Рўмолининг бир учи ерга тегиб тупроққа қо-
ришганига ҳам парво қилмади.

– Кетма! – деди титраб. – Қўрқма...
Қоққан қозиқдек туриб қолдим. Олдига бориш-

га қўрқар, аммо қочгим ҳам келмасди. Нимага 
йиғлади бу хотин?

У маст одамдек гандираклаб секин-секин ёним-
га кела бошлади.

Индамай туравердим. Яқин келганда у бирдан 
тиззалаб қолди.

– Болам! – дедию ўкраб юборди. Маҳкам бағрига 
босиб юз-кўзимдан ўпа бошлади. Кўз ёшидан ҳўл 
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бўлиб кетган юзидан аллақандай бегона ҳид келар 
эди. Ойим ҳеч қачон атир сепмагани учунми бо-
шим айланиб кетди. Қизиқ, нимага ўпади мени? 
Ким бу хотин!

– Бор экансан-ку, ўғлим! – У ёш тўла кўзлари би-
лан кўзимга узоқ термилиб қолди. Лаблари титраб кет-
ди. Шунда иягида холи борлигини пайқадим. – Тирик 
экансанку! Мен сени... – У тағин қучоқлади. Қулоғим 
тагида алланима жиринглаб кетди. Қўлидаги билагу-
зуклар бир-бирига урилиб жиринглаётганини пайқа-
дим. Бир маҳал қорнимга алланима қаттиқ ботаётга-
нини сездим. Кейин билсам, ёнғоқ тўла дўппини ҳали-
ям қорнимга босиб турган эканман. У бағрига босган 
сайин ёнғоқлар ботиб қорнимни оғритарди.

– Қўйворинг! – дедим ўзимни орқага ташлаб.
Қанча юлқинсам, у шунча қаттиқ қучоқларди.
– Қўйворинг! – Дамим қайтиб типирчиладим. 

Жинними бу? Нимага менга ёпишиб олди?!
– Биласанми, мен кимман? – деди у инграгудек 

бўлиб. Кейин оғир-оғир бош чайқади. – Билмай-
сан, болам, билмайсан.

Қўнғироқ жаранглади. Танаффус бўлди. Кейин-
ги дарс – зоология! Сулаймон ака ўлдиради.

– Қўйворинг! – Оёқ-қўлимни баравар силкитиб, 
юлқиндим. Дўппим қўлимдан тушиб, ёнғоқлар ҳар 
томонга думалаб кетди. У қўйиб юбориш ўрнига 
баттар қучоқлаб олди.

– Музаффар! – деди энтикиб. Негадир ёш тўла 
кўзлари билан жилмайди. – Кетасанми? Қўқонга 
кетасанми?

Ие, нима деяпти бу? Қаёқдан келди ўзи?
– Қочи-и-инг! – дедим типирчилаб.
– Қўқонда-чи, синглинг бор: Насиба... Сени жу-

даям яхши кўради. Кетамизми-а, Музаффар?
Қўрқиб кетдим. Бола ўғирлайдиган лўли бўлма-

син тағин. Атрофга аланглаб бақирдим:
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– Абдували-и!
Ҳеч ким кўринмасди. Ҳозир кичкина танаффус. 

Болалар бу ёққа келмайди.
– Қўйвор! – дедим йиғлаб.
Хотиннинг раҳми келдими, чўчидими, ҳайтовур 

қучоғидан бўшатди. Аммо қочиб кетишимга йўл 
бермади. Тиз чўкиб оёғимга ёпишган эди, орқамга 
ўтириб қолдим.

– Музаффар! – деди титраб. – Ўғлим!..
Бир оёғимни амаллаб бўшатиб, елкасига тепдим.
– Қўйвор! Ойи-и-и!
У негадир сесканиб кетди. Қўллари шалвираб 

оёғимни бўшатди.
– Ёлғон! – Бўғзидан йиғи отилиб чиқди. – У се-

нинг ойингмас! Ўгай! Билдингми, ўгай! Ишонма-
санг, қўшнилардан сўра!

Энди ўрнимдан турганимда қўлимни ушлади. 
Аммо боягидек қийнаб қучоқламади. Атир ҳиди 
келиб турган шойи рўмоли билан юзимни артди.

– Йиғлама, – деди секин. – Йиғлама, Музаффар. 
– Шундай дедию ўзи йиғлаб юборди. – Кечир мени, 
ўғлим, гуноҳкор онангни кечир. – У додлаб юбор-
маслик учун мушти билан оғзини тўсди. – Алда-
шибди... Сениям алдашибди, мениям... – Бир зум 
жимиб қолдида, ёш тўла кўзлари билан кўзимга 
термилди. – Биласанми, мен кимман? – деди лабла-
ри титраб. – Мен сенинг онангман, тушундингми! 
Эслаб қол, ўғлим! Қўқонда тураман.

Юрагимни яна қўрқув босди. Сапчиб ўрним-
дан турдим. Қўлимни силтаб тортдим. Чинқириб 
юбордим.

Бу сафар у ёпишмади.
– Ўғлим... – деди титраб. – Мен сени... – Яна кў-

зидан ёш тирқираб кетди. – Мен келаман, – деди 
йиғлаб. – Ҳар куни келаман.
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Яна қўнғироқ жаранглади.
– Шошма, битта ўпай! – деди у чўккалаб ўтир-

ганича ялиниб. Орқамга қарамай югурдим. Синф 
томонга чопиб борарканман, хотиннинг ўкиниб 
йиғлаётганини эшитиб турардим. Камзулимнинг 
чўнтаги оғирлашиб кетганини энди билдим. Чўн-
тагимда ёнғоқлар шиқир-шиқир қилар, чопи-
шимга халақит берарди. Йўл-йўлакай ёнғоқларни 
қисимлаб олиб, улоқтириб юбордим.

* * *

Сулаймон аканинг дарси қулоғимга кирмади. 
Ерда чўккалаб ўтирганча «мен сенинг онангман», 
деб йиғлаган хотин хаёлимдан кетмас, «алдашиб-
ди... ўгай...» деган ҳайқириқ қулоғимда қайта-қай-
та жаранглар эди. Бу ҳам етмагандек ёнимда 
ўтирган Абдували нуқул тиззаси билан сонимга 
туртади. «Ўнғоқни чўз», деб им қоқади. Башараси-
га мушт туширгим келдию Сулаймон акадан қўрқ-
дим. Шунда ҳов бир марта Абдувалининг бурнини 
қонатган куним Мавлуда опаси кўзини ола-кула 
қилиб айтган гап тўсатдан эсимга тушди. «Укам-
ни нега уради» десам, «шу укангми, ўгай-ку», де-
гани... Бояги хотин ҳам шуни гапирди. «Ишонма-
санг, қўшнилардан сўра», деди. Нимага, нима учун 
унақа дейди?

Танаффусга чиқишим билан жилдимни осилти-
риб, уйга жўнадим.

...Агар эшикдан киришим билан ойим жаҳлимни 
чиқармаса шунақа бўлмасди. Нимага ҳадеб уриша-
ди? Жилдимни елкамга осаманми, қўлимда кўтара-
манми, нима иши бор? Ойим челак тўла қовоқ пўчоқ 
кўтариб, молхонга кириб кетаётган экан.

– Одамларнинг говмиш сигири бор, сен бола 
иккита қўйниям эплолмайсан, – деди ўзидан ўзи 
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таъна қилиб. – Мактабингдан кейин шу ҳаром ўл-
гурларни ўтлатиб келсанг, ҳақинг кетмайди-ку! 
Бари бир кечгача шаталоқ отиб ўйнайсан! Эрта-
лабдан бери маъраб жонимдан тўйдирди. Ўзим-
нинг тан-жоним соғ бўлсаям майлийди.

Ойим авваллариям уришиб турардию у қулоғим-
дан кириб, бунисидан чиқиб кетарди. Негадир бу 
галгиси алам қилди. Ўшшайиб турган эдим, баттар 
жаҳли чиқиб кетди.

– Жилд жонворни елка кўтармайдими, ерга суд-
раш шартми, болам?!

Тасмани бир силтаб жилдни бўйнимга осиб олдим.
– Бўлдими? – дедим алам қилганидан чийиллаб. 

– Қутулдимми энди?!
– Тағин бурнидан ортиқ гапириб бўлмайди бун-

га. Дўппинг қани? Аҳволингни қара!
Бошимни ушлаб кўрсам, ростдан ҳам дўппим 

йўқ! Бояги хотин қучоқлаганида ёнғоқ тўла дўп-
пим ерга тушгани энди эсимга келди. Ўша заҳоти 
унинг йиғлаб туриб айтган гапи қулоғим остида 
жаранглади. «Алдашибди, сениям, мениям... У се-
нинг ойингмас, ўгай...»

– Билмадим, – дедим тўнғиллаб. – Йўқотиб қўйдим.
Ойим кўзимга қараб турди-да, хўрсинди.
– Кап-катта бола... Шу кетишинг бўлса, яқинда 

ўзингниям йўқотиб қўясан. Бўпти, бор! Қовоқ сом-
са ёпдим, еб ол.

Шундай дедию бир қўли билан биқинини чан-
галлаганча, бир қўлида қовоқ пўчоғи солинган че-
лакни кўтариб, молхонага кириб кетди.

Энди айвон томон юрган эдим, олма шохида 
илинган арғимчоқда оёғини осилтириб ўтирган 
Омон чақириб қолди:

– Учиринг, ака! Битта учиринг!
Энди сен қолувдинг!
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Арғимчоқни ўзим ясаганман. Икки қулоч арқон-
ни шохга илиб, пастига эски кўрпача ўраган эдим, 
тап-тайёр арғимчоқ бўлган. Омон иккаламиз гал-
ма-галдан учамиз. Мен ўтираман, Омон силкита-
ди. Омон ўтиради, мен силкитаман... Бу гал унинг 
эркалиги ёқмади. Қиз боладек тантиқлик қилиши-
ни қаранг!

Индамай айвонга чиқиб кетаётсам Омон арғим-
чоқдан тушиб келиб, йўлимни тўсди.

– Учирасиз! – деди жилдимнинг бандидан чан-
галлаб. – Учирасиз! Ҳа! Йигирмата санаб учирасиз!

Жилдимнинг латта бандидан ушлаганча арғим-
чоқ томонга судради. Бўйним қийилиб кетди. Худ-
ди бўйнига арқон солинган қўйдек эргашганим 
ўзимга алам қилди.

– Қўйвор! – дедим жилдни бўйнимдан олиб. 
Омон аллақачон арғимчоқ кўрпачасига ўтириб ол-
ган эди. Икки қўллаб жилд бандини чангаллади.

– Учирасиз, ҳа! Учирасиз, – деди арғимчоққа 
осилиб турган оёғини типирлатиб.

– Қўйвор! – Жилдни икки қўллаб ўзим томонга 
тортдим.

– Олдин учиринг-де! – Омон эркаланиб, бошини 
чайқади.

Мунча тантиқ бу? Нима, малайманми? Жаҳлим 
чиқиб кетди.

– Йигирмата санаб учирасиз! – Омон тантиқла-
ниб жилд бандидан тортқилади. – Учирасиз!

– Бу ёққа бер! – Жилдни алам билан силтадим.
– Бермайман, алам қилсин! Аввал йигирма мар-

та учиринг, кейин...
– Мана алам қилиш, мана! – Жилдни кучим 

борича силтаган эдим, арғимчоқ Омон билан 
қўшилиб баланд кўтарилди. Омоннинг оёғи кўк-
рагимга урилди. Жилд банди қўлидан чиқдию 
чалқанчасига йиқилиб, боши билан заранг ерга 
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урилди. Жилдимни кўксимга босганча, анг-
райиб қолдим. Омон додлаб ойимни чақиради 
деб қўрқиб кетдим. Қизиқ, у йиғламади, фақат 
оёқлари типир-типир қилиб, оғзидан кўпик чиқа 
бошлади. Молхона томондан челакнинг даранг-
лагани эшитилди. Ойим бўшаган пақирни ерга 
улоқтириб шу томонга югурди. Заранг ерда чил-
парчин бўлиб ётган Омоннинг оғзига бармоғини 
тиқди. Бирпасдан кейин укамнинг лабидан қон 
сизиб чиқди. Ожиз ингради. Кейин энтикиб-эн-
тикиб йиғлаб юборди.

Ойим уни ердан кўтарганча тепамга келди. Қў-
лини тарсаки қилиб бошим устида кўтарди. Қочма-
дим. Серрайиб туравердим. Қизиқ, ойим урмади.

– Укангни ўлдирмоқчимисан, ярамас! – деди 
овози титраб. – Мана, ўлдириб қўя қол! – У лаби-
дан қон сизиб чириллаб йиғлаётган Омонни бағри-
га босганча титраб, ҳайқирди. – Уялмайсанми, ўз 
укангни шу аҳволга солишга, эшшак!

– У мени укаммас, ўгай. Сизам ўгайсиз! – Ер те-
пиниб йиғлаб юбордим. Қўлимдаги жилдни ерга 
улоқтирдим. Китоб-дафтарларим сочилиб кетди. – 
Ҳаммаларинг мени ёмон кўрасизлар! – Нима деёт-
ганимга ўзим ҳам тушунмай бақирдим. – Ҳамма-
ларинг ўгайсизлар.

Ойим ҳайратдан кўзларини катта-катта очиб 
бир зум тикилиб қолди. Ранги ўчган кўйи лабла-
ри титраб, юзимга қараб турди-турди-да, Омонни 
кўтариб уйга кириб кетди.

Нима қилишимни билмай туравердим. Ҳам 
йиғлагим келар, ҳам Омон ўлиб қолмадимикан, 
деган ваҳима кўнглимга даҳшат соларди. Анчадан 
кейин уй ичидан Омоннинг йиғи аралаш «акам 
ёмон, акам урди», дегани эшитилди.

– Ўл! – деди ойим бақириб. Тарсаки туширди 
шекилли, Омон баттар чирқиллади. – Аканг мак-
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табидан чарчаб келди-ку! Ўласанми, бирпас сабр 
қилсанг, жувонмарг!

Кўчага чиқиб кетдим. Биламан, бугун дадамдан 
калтак ейман... Уриб кўрсин-чи! «Қора аммам»ни-
кига қочиб кетаман.

Уйга қоронғи тушганда келдим. Дадам ишдан 
келмаганини дарров билдим. Айвондаги кавшандоз-
да этиги йўқ. Омон эшик олдида кутиб турган экан.

– Юринг, ака, – деди қўлимдан тутиб. – Ойим 
йиғлавоттила!

Ойим сопол лаганда мошкичири олиб келди. 
Қорним роса оч эди. Омон иккаламиз маза қилиб 
едик. Аммо ойим бир-икки қошиқ олдию чой дам-
лашни баҳона қилиб туриб кетди. Секин қарасам, 
йиғлайвериб юзи шишиб кетибди.

– Ухла, иккаланг ҳам! – деди қовоғини солиб.
Омон иккаламиз бир кўрпа тагида ётибмиз, уй 

салқин, деразадан ой қараб турибди. Ҳусан бувам-
нинг сурати «укангни нега йиғлатдинг, ойингни нега 
хафа қилдинг», деб хўмрайиб турибди. Омон аллақа-
чон ухлаб қолган. Мен бўлсам, нариги уйга қулоқ со-
либ ётибман. Ўртадаги қия очиқ эшикдан нур тушиб 
турибди. Биламан, ойим дадамни кут япти. Ҳозир 
дадам келади. Ойим бугунги гапни айтиб беради.

Ана, ҳовли томондан дадамнинг йўталгани эши-
тилди. Ойим айвондан ўтиб ҳовлига тушганини 
пайқадим. Дадам ҳовлидаги ариқда кетмон чайди 
шекилли, сув шапиллади. Кейин айвонда гурс-гурс 
қадам товуши эшитилди. Қошиқ шиқиллади. Да-
дамнинг ора-чора «олсангчи ўзинг ҳам» деганини 
эшитиб ётдим. Негадир ойимдан садо чиқмасди. 
Ниҳоят дадам хўриллатиб чой ичди. Кетидан па-
пирос тутатди шекилли, биз ётган уйга ҳам тамаки 
ҳиди кирди. Бир маҳал дадамнинг хотиржам ово-
зи эшитилди:
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– Идорада майлис бўлди, онаси...
Ойимдан садо чиқмади.
– Оқсоқол айтдилар, кексайиб қолдим, раис-

ликни бошқага топширинглар десалар, одам-
лар тўполон қилиб юборди. Ўртоқ Абдураҳмонов 
юборган вакил ҳам Оқсоқолга ялинди: «Колхо-
зингиз йилдан-йилга ўсиб боряпти, халқпарвар 
одамсиз-ку, Оқсоқол, унақа қилманг», деди. – Да-
дам папиросини қаттиқроқ сўрди шекилли, биз 
ётган уйга янаям қуюқроқ тутун кирди. – Зўрға 
кўндирдик, – деди тағин ўша оҳангда. – Бари бир 
шу йилча ишлаб бераману янаги йилга бошқаси-
ни топинглар деяптилар, Оқсоқол... Ҳайронман, 
бунчалик ишнинг кўзини биладиган раисни қа-
ёқдан топамиз...

Ойим яна жавоб бермади. Жимлик чўкди. Охири 
дадамнинг ҳам ҳадикли, ҳам тажанг овози келди:

– Нима бўлди, тинчликми?
Зум ўтмай ойимнинг йиғлагани қулоғимга кирди.
Аввалига нафаси қайтгандек ҳиқиллаб турди-ю, 

охири овозини баралла қўйиб юборди.
Тамом! Ҳозир дадам кириб мени савалайди. 

Ухлаб қолган Омоннинг қўлини бўйнимдан олиб 
ташлаб чўккалаб олдим. Дадам кириши билан де-
разадан ташлаб қочаман. Боя ҳалқасини чиқариб 
қўйганман.

– Нима гап? – Дадам аввалига жаҳл билан ҳай-
қирди, кейин юпатиброқ сўради. – Ўзингни бос, 
Роби, нима бўлди?

– Хат келди! – Ойим йиғи аралаш энтикди. – Хат 
олдим!

– Қанақа хат? – Дадам яна тажанглаша бошла-
ди. – Нима деяпсан ўзи?

– Отам туҳматга қолган экан! – Ойим мадори 
қуригандек ингради. – Халқ душмани деган гап 
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бўҳтон экан. Москвага хат ёзгандим. Жавоб келди. 
– «Садриддин Самадов умрининг охиригача, сид-
қидилдан меҳнат қилди, ўттиз тўққизинчи йили 
Магаданда вафот этган», деб ёзишибди. Бечора 
отам! – Ойим яна ўкраб юборди. – Умид қилиб 
юрувдим. Ҳалиям умидимни узмагандим. – Кеча... 
кечаям тушимга кирган эди.

Нариги уйдан дадамнинг гурсиллаган қадам то-
вуши келди. Чамаси ўрнидан туриб, ойимнинг те-
пасига борди.

– Қўй, онаси! – деди эркалаб.
– Тушларимда кўриб чиқардим. Бундан чиқди 

шунча йилдан бери отам бечоранинг арвоҳи билан 
гаплашарканман. – Ойим бир зум жимиб қолди-да, 
кўксида аламли хитоб отилди. – Илоё ўша сўхтаси 
совуқ рўшнолик кўрмасин! Уйи куйсин! Болалари 
чирқиллаб қолсин!

– Ҳақ жойида қарор топди-ку, хотин! Муаллим-
ни душман деганларнинг ўзи жазосини олди-ку! 
– Дадамнинг овози майинлашди. – Қўй, қийнама 
ўзингни. Сен борсан, мен борман. Муаллим ёди-
миздан чиқмайди.

Икковлари жимиб қолишди. Ора-чора ойим-
нинг хўрсингани эшитилиб турарди. Ҳеч нимани 
тушунмасам ҳам кўнглим тинчиди. Бундан чиқди, 
ойимни мен йиғлатганим йўқ. Аллақандай хат кел-
ган, шунга йиғлаяпти. Энди кўзим илинган экан, 
ўзимнинг отимни эшитиб, яна уйғониб кетдим.

– Музаффар қачон келди мактабдан? – Бу да-
дамнинг овози эди.

– Қачон бўларди, пешинда, – деди ойим ишонч 
билан.

– Ҳеч нима демадими?
– Йўқ... – Ойим бир зум жимиб қолди-да, сўра-

ди. – Нима бўпти?
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– Ҳеч нима... – дадам хўрсинди, – жойни сол, 
онаси, чарчадим.

Бутунлай хотиржам бўлдим. Омонни қучоқлаб 
ухлаб қопман.

ЙИГИРМА БЕШИНЧИ БОБ 
 

РАЪНО ҲИКОЯСИ

Энг бахтли одам – энг бахтсиз одам

Одам бир куннинг ўзида дунёда ҳам энг бахтли, 
ҳам энг бадбахт кимсага айланиб қолиши мумкин-
лигига ишонасизми?.. Билмадим... Мен ҳам аввал-
лари ишонмасдим. Бугун ўзим шу аҳволга тушдим.

Бугун дунёда мендан бахтли одам йўқ! Ўғлим-
ни топдим. Музаффар тирик экан! Болам ўлма-
ган экан! Бағримга босганимда, юз-кўзларидан 
ўпаётганимда ундан анқиб турган ўзимнинг ҳи-
димни туйдим. Бўйи чўзилиб қопти. Кўзлари, 
катта-катта, қоп-қора кўзлари ўзимники! Қиз-
ларникига ўхшаган қайрилма киприклари худ-
ди ўзимга ўхшайди. Ўғлим! Ўзимнинг ўғлим! Ўн 
йил кўрмаган Музаффарим... Қизиқ, у ҳамон ту-
шимга кириб турарди. Негадир чақалоқлигини 
кўрардим. Жажжи қўллари билан кўкрагимга 
талпинаётганини. Бежиз эмас экан-а! Тирик 
экан-да... Бугун уни кўрдим. Бағримга босдим. 
Мендан бахтли одам йўқ!

...Бугун дунёда мендан бадбахт одам йўқ! Ўз 
ўғлим, юрагимдан бино бўлган ўз болам, типир-
чилаб қочиб кетди. Кўксимдан итарди, тепкилаб 
ташлади. Худди еттиёт бегонадек! Хўп, нима қил-
син эди? Мен кимман унга? Нима каромат кўрсат-
дим?.. Йиғлади. Болам бечора чирқиллаб йиғла-
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ди. Нега озор бердим? Нега ўкситдим кўнглини? 
Умрида кўрмаган бўлса, она бўлиб бирон марта 
бошини силаган бўлмасам, нима тилайман, ундан! 
Чақирсам чопқиллаб келаверсинми? Пинжимга 
кираверсинми?

Нимага ишондим анави имонсизнинг гапи-
га? Боланг нобуд бўпти деса, нега лаққа тушдим? 
Ўн йил! Ўшанинг кетидан ўн йил итдек эргашиб 
юрибману бу ёқда ўғлим борлиги, болам тирикли-
ги хаёлимга келмабди. Нега ишондим? Нега кел-
мадим Тошкентга?

Нима деб келардим? Кимнинг олдига? Онам ўлиб 
кетган бўлса, қариндош-уруғим бўлмаса, суянган 
одамим бўлмаса? Думимни қисиб Кўтармага ке-
лишим керакмиди! Қайси юз билан? Анави чўлоқ-
нинг олдида бўйин эгишим керакмиди! Ё тоғасига 
хотин бўлиб олган Робиянинг олдигами? Ё бўлмаса 
қизини ўз укасининг қўйнига солиб қўйган қора 
эгачимга ялинишим лозиммиди? Ҳечам-да! Ўша 
мудҳиш воқеадан кейин Тошкентнинг суви ҳаром 
эди менга! Нима? Тошкентнинг суви ҳаром дедим-
ми? Балки менинг ўзим ҳаромдирман! Балки Тош-
кентнинг суви ҳазар қилар мендан?!

Билмадим. Эҳтимол одамзод фаришта бўлиб 
туғилса-туғилар. Аммо бир умр фаришта бўлиб 
яшолмайди. Ҳеч ким! Ҳеч ким фаришта эмас. 
Фақат ўзини оппоқ қилиб кўрсатгиси келади. Минг 
урингани билан фаришта бўлолмайди. Йўлидан 
шунақанги шайтонлар кесиб чиқадики, гуноҳга 
ботганини ўзи ҳам сезмай қолади.

Мени йўлдан урган анави ифлос – унча-мунча 
шайтон эмас. Шунга ишондимми-а?! Ўғлинг ўлиб-
ди, такдирга тан бер деса кўна қолдимми-а? Май-
ли келишга ҳаддим сиғмас экан, нега ақалли хат 
ёзмадим! Ҳеч бўлмаса Маржа опага?! Нега сўра-
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мадим, суриштирмадим?! Ҳа, айтмоқчи Маржа 
опанинг олдига боришим керак эди-ку?! Шунинг 
учун келгандим-ку, Тошкентга! Уйдан бир қадам 
жилдирмайдиган Закунчи Тошкентга бориб кел, 
деб зўрлаганида сир очилиб қолишидан нега чўчи-
мади? Нимага чўчисин! Умуман нимадан қўрқади 
у? Одамларданми? Андиша деган нарсани билса 
қўрқади-да, одамлардан! Қонунданми? Қонуннинг 
нимасидан чўчисин? Ўзи закунни пеш қилиб, ҳам-
мани қўрқитишга ўрганиб қолган-ку?! Худодан-
ми? Имон нима қилади унда?! Ўртада пул масаласи 
турганда имонни бошига урадими?! Ўн минг сўм! 
«Акам ўлим тўшагида ётибди, кўмишим керак, қи-
зинг катта бўляпти, эрта-индин орзу-ҳавас кўра-
сан. Маржа опанг икки туғиб, бир қолганинг эмас, 
отангдан қолган саройдек уй-жойингни сувтекин-
га олганига хурсанд бўлсин!» Мана, унинг гапи! 
Қонунни сув қилиб ичиб юборган. Йўл-йўриқни 
билади. Қўқондан Тошкентга бўзчининг мокиси-
дай қатнаб, райисполкомга, БТИга, яна минг те-
шикка бош суқиб чиққан! Ҳаммасини қонуний 
тўғрилаган. Энди Маржа опадан ўн минг олиб бо-
риб қўлига тутқазишим керак. Шунинг учун юбор-
ди. Пул эмиш! Ўша Маржа опа онамга уч ой тувак 
тутди. Мен қилмаган хизматни қилди. Энди юзим-
ни шилиб ташлаб, пул сўрашим керак ундан. Йў-ўқ, 
уй-жой отамнинг номидами, мерос хўр менманми, 
ўзим биламан! Ҳаммасини хатлаб Маржа опага топ-
шираман! Қўлидан келганини қилсин. Айтаман! Умр 
бўйи алдадинг мени! Умр бўйи лақиллатдинг. Тирик 
боламни ўлдига чиқариб, жудо қилдинг, виждонсиз! 
Бугун Парча опани кўриб қолмасам, юравераркан-
ман-да, сенга ишониб!

Ҳаммаси ўша – троллейбусдаги воқеадан бош-
ланди.
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Тошкент ўзгариб кетибди. Нега ўзгармасин? 
Ўн йилда одамлар минг турланади-ю, бутун бош-
ли шаҳар ўзгармайдими! Вокзал ёнидаги майдон 
кенгайиб, янги уйлар қурилибди. Эскижўвага 
троллейбус қатнай бошлабди.

Троллейбус тиқилинч экан. Амаллаб чиқиб ол-
дим. Озроқ юргандан кейин шундоқ ёнимда 
дўриллаган овоз эшитилди:

– Ҳой, оповси! Ҳаммомга яқин қолдими?
Овоз танишдек эди. Одамлар орасида ўзини 

кўролмасам ҳам, негадир юрагим қалқиб кетди.
– Қанақа ҳаммом, опа? – деди шляпа кийган йигит.
– Вой, оповси! Қанақа ҳаммом бўларди. Бе-

шёғочдаги ҳаммом-де!
Йигит кулиб юборди.
– Қизиқ экансиз-ку, опа! Бешёғоч тупканинг та-

гида! Сиз вокзалда юрибсиз-ку!
– Вой ман ўлий! Қочинг бўмаса! – Дўриллаган 

хотин одамларни бақувват тирсаклари билан тур-
тиб-суртиб, менга рўпара бўлди.

– Тушасизми?
Қарасам, Парча опа! Чит кўйлаги устидан кир 

нимча кийган, бошидан рўмоли тушиб кетган...
Қочиб қолишни мўлжаллаб, юзимни ўгирдим. 

Умуман, Кўтармаю Нўғайқўрғон томонлардан би-
ронта одамга кўринишни хоҳламасдим! Қочиб, қа-
ёққаям борардим? Одам тирбанд. Парча опа та-
нимас деб ўйлаган эдим. Кўриши билан бақириб 
юборди:

– Вой, Раънохон! Худонинг ўзи еткизди сизни! 
Эртаматдан бери адашиб юрибман. – У қалин лаб-
лари билан икки юзимдан чўлпиллатиб ўпа бошла-
ди. – Эсонмисиз, омонмисиз! Эсон-омон бормисиз! 
На кемийсиз биз томонлага?! Ўғлиз котта йигит 
бўпқолди! Хабар обтурсайиз бўмийдими?!
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Турган жойимда кесак бўлиб қолдим. Нима де-
япти бу телба! Робиянинг ўғлини айтяпти шекил-
ли! Умар акам уч йилми-тўрт йил аввал Тошкентга 
келганида, «чўлоғинг Робиядан ўғил кўрибди», деб 
«табриклаган» эди.

Одамлар бизга ҳайрон бўлиб қараётганини 
кўриб баттар довдираб қолдим.

– Адашманг-да, Парча опа, – дедим эсанкираб. 
– Робиянинг ўғли...

– Вой нимага адашаман. Раънохон! – У бутун 
троллейбусни бошига кўтариб дўриллади. – Робини 
ўғли кичкина! Музаппар котта бўпқолди. Мактаб-
га борвотти! Ўшани сиз туққанмисиз ахир!

Кўз ўнгим қоронғилашиб кетди. Бир маҳал 
ўзимга келсам, троллейбуснинг орқа деворига суя-
ниб турибман. Парча опа ҳамон дўриллаяпти.

– Роби бечора Музаппарга шунақа меҳрибон, 
шунақа меҳрибон! Оҳига озор бермийди. Емий 
едиради. Узоқ йили бир тўй қилди, бир тўй қилди. 
Эрийиз уч пуд ош дамлади!

...Кўтармага қандай етиб келганимни билмай-
ман. Фақат шуниси эсимдаки, Парча опа йўл-йўла-
кай Музаффарнинг тўйида эрим «думбасини кўта-
ролмайдиган қўй сўйганини», Робия унга бир ки-
йимлик қарғашойи атлас қўйганини, ундан олдин 
Омоннинг бешик тўйида ҳам лозимлик берганини 
айтиб мақтаниб келди.

– Юринг, чақириб бераман, ўғлиззи! – деди мак-
табга судраб. Синфхона эшигига боришга қўрқиб 
турган эдим, ўзи бориб билиб келди.

– Ўртоқлари этди, дарсга кирмабди. Жа шўх 
бўганде, Музаппар тушмагур. Ўйнаб юрганде! 
Юринг, боққа кириб кўрийлик-чи!

Ўрикзор этагига етганда бир туп ёнғоқ тагида юр-
ган қора чийдухоба камзул кийган болани кўрсатди.
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– Ана! Чақирийми? – У кафтини карнай қилиб 
энди чақирмоқчи эди, қўрқиб кетдим. Дарсга кир-
маганим учун қидириб келишди деб қочиб кетса-чи!

– Қўйинг! – дедим ялиниб. – Парча опа! Илтимос 
кетинг!

– Майли, ўзиз биласиз. – Парча опа бирпас ик-
киланиб турди-да, нари кетди.

Ерга тўкилган ёнғоқларни шоша-пиша дўп-
писига солаётган болага яқин бордим... Одам ўз 
фарзандидан ўзининг қиёфасини излар экан. 
Айниқса, ўн йил кўрмаган бўлса. Ўлди деб юрган 
бўлса!

Бугун мендан бахтли одам йўқ. Ўғлимни топ-
дим. Кўзлари, қиз болаларникига ўхшаш эгик 
кип риклари худди ўзим. Аллақаери Насибага ҳам 
ўхшаб кетади. Синглисига! Бугун мен энг бахтиёр 
одамман. Мана, ўғлимнинг дўпписи! Ўзимнинг ҳи-
дим келяпти.

Бугун мен энг бахтиқаро одамман. Ўз боламга 
ўзим озор бердим. Йиғлатдим. Ўз болам ўзимни 
тепиб юборди. «Қўйвор», деб чинқирди... Ўн йил-
дан бери нимага хабар олмадим ўғлимдан?! Нима-
га ишондим ўша виждонсизга?! Бориб ёқасидан 
оламан! Тирик боламни нега ўлдига чиқардинг, 
беномус! Ўғлимдан нега жудо қилдинг, ифлос! 
Жавоб бер! Инсоф борми сенда, виждон борми?! 
Мунча имиллайди бу поезд. Қачон етади ер ютгур 
Қўқонга!
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ЙИГИРМА ОЛТИНЧИ БОБ 
 

ШОМУРОД АКА ҲИКОЯСИ

Хиёнат

Муаллим оқлангани яхши бўпти. Эртами-кечми, 
бари бир шунақа бўлишини билардим. Ҳақиқат 
эгилади-ю синмайди, деганлари рост. Шунақа-ку, 
ҳақиқат эгилади. Вақти келиб тикланади. Аммо 
то тиклангунча анча-мунча қовурғаси сингани 
ёмон... Муаллимни кўп кўрган эмасман. У пайтда 
текстилда ишлаганим учун Нўғайқўрғонга кам бо-
рардим. Аммо ўша кезлари Ориф оқсоқол, поччам, 
муаллим – ҳаммаси бир бўлиб мактаб қуришгани 
эсимда. Робия ёш эди унда...

Бугун хафа бўлиб ўтирганини кўриб, тўғриси, 
юрагимга ғулғула тушди. Гап бу ёқда экан-ку, мен 
Музаффардан хавотир олиб ўтирибман. Мабодо 
анави келган бўлса... Йўқ, уйга-ку, қадам босолмай-
ди. Қайси юз билан келсин?! Кўча-кўйда болани ту-
тиб олиб дилини оғритдими деб қўрққан эдим.

Пешинда карам узаётган жойимизга Парча бо-
риб қолди.

– Вой ўргилий силадан! Раънохонни кўрдим! 
Бирам ясанибди, бирам ясанибди! Эгнида-чи, 
минг сўмли палта! Билагида қўша-қўша билагузук! 
Оёғида амиркон тупли... – У дўриллаб мақтанаёт-
ган эди, одамлар имо қилиб мени кўрсатишди ше-
килли, дами ичига тушиб кетди. – Вой ман нима 
дидим!.. – деди бўшашиб. – Кўрганимни эттим-де. 
Аммо ранги кетиб қопти, Раънохонни...

Кетмонни олиб нари кетдиму кўнглим ғаш торт-
ди. Нега кепти? Ўн йил йўқ бўлиб кетган одам, 
юравермайдими, ўша ўйнашининг этагига оси-
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либ. Уч йил аввал Музаффар билан бозорга бориб, 
дуч келиб қолганимизда-ку, Закунчи амаллаб қо-
чиб қолган эди. Ҳадеб шунақа қилаверса Қўқон-
га бориб бўлсаям сўйиб келаман! Бир бошга – бир 
ўлим. Нима қилади эски ярамни янгилаб.

...Ҳар қадамда ўлим кутиб турган жанггоҳ-
дан тирик қайтишимга ишонмаган эдим. Лекин 
уруш оёқлаган сайин умидим кучая бошлади. На-
заримда соғ-саломат уйга қайтсам, бу ёғи нуқул 
байрам бўладиганга ўхшарди. Уй-жойим, жондан 
ширин хотиним. Эрталаб ишга бораман. Кечқурун 
уйга келсам овқат тайёр, иссиқ ўрним тайёр. Бун-
дан ортиқ бахт борми одамга?

Хом сут эмган банда! Бу ёқда шунча савдолар 
бошимга тушишини билмаган эканман.

Бир хиллар бор. Уруш нуқул қаҳрамонликдан 
иборат деб ўйлайди. Бекор гап! Урушни биз кўр-
дик, бошқалар кўрмасин. Музаффар кўрмасин, 
Омон кўрмасин... Уруш нима ўзи? Одамни минг 
бир азобга соладиган нарса. Тўғри, душман дзо-
тига кўксини қалқон қилганлар ҳам бўлган, ёниб 
турган самолётини немис поездига обориб урган-
лар ҳам. Аммо жангга кирган кунидан уруш охи-
ригача жамики машаққатларга чидаб, ўзининг 
вазифасини сидқидилдан бажарган одамлар ҳам 
озмунча эмасди. Мен ҳеч қанақа қаҳрамонлик 
кўрсатмадим. Лекин учта медаль беришди. Нима-
га?.. Балки имоним бутлиги учундир. Тош келса 
кемириб, сув келса симириб эл қатори жанг қил-
ганим учундир...

Шарқий Пруссиянинг пойтахти Кенисберг яқи-
нидаги жанглар, айниқса, оғир бўлди. Учинчи 
Белоруссия фронтининг қўмондони Черняховс-
кий Дайме дарёси бўйида аскарларнинг окопига 
бирма-бир кириб чиққани ҳеч эсимдан чиқмай-
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ди. Черняховский энг ёш қўмондон эди. Кейин.. 
аллақаери ўзбекка ўхшаб кетарди. Қорақош, қо-
ракўз... Қирқ бешинчи йилнинг аёзли январида у 
ҳаммамиз билан бирма-бир кўришиб чиқиб, далда 
берди. Эрта-индин уруш ғалаба билан битишини 
айтди. Кейин Дайме, Алле деган дарёларни кечиб, 
ҳужум қилдик. Еру кўкни қуюқ туман қоплаган, 
бунинг устига фашистлар тўғонларни бузиб ташла-
ган, ҳамма ёқ тизза бўйи сув эди. Февралнинг бош-
ларида Кенисбергга ҳужум бошладик. Биз – сапёр-
ларнинг ишимиз оғир эди. Белгача муздек сувга ту-
шиб минани топиб бўладими! Жангчилар орасида 
сапёр умрида бир марта адашади, деган гап бор. 
Минага дуч келдингми, тамом. Парча-парча бў-
либ кетасан. Мен ҳам бир марта, атиги бир марта 
адашдим. Тўғрироғи, мен эмас, беш қадам нарида 
кетаётган Муртазин деган татар ўртоғим бехосдан 
минага урилиб кетди. Сув аралаш олов портлагани, 
Муртазин «ани-и» деганча инграб, осмонга учгани, 
ўша даҳшатли олов менга ҳам ёпирилгани эсимда...

Кўзимни очсам, пастак шифтли уйда, каталак 
дераза олдида ётибман. Деразадан найзадор томи 
булутли осмонга санчилган қизғиш бино, паст-
да эса тор-танғиз тошлоқ кўча кўриниб турибди. 
Ҳамма ёқ жимжит. Гўё уруш ҳам, миналарнинг 
портлаши-ю, ўлаётган одамларнинг жон талва-
сасида қичқириши, самолётларнинг гувиллаши, 
замбарак ларнинг ўкириши ҳам – ҳеч нима йўқдек. 
Ажаб... Жанг шовқинларига ўрганиб қолган киши 
бунақа жимжитликка кўниколмай юраги увишар-
кан. Худди телба одам ўзидан бошқа ҳаммани 
жинни деб ўйлагандек...

Бора-бора осойишталикка ҳам, пастда – дераза 
тагидаги тошлоқ кўчада онда-сонда эшитилиб қо-
ладиган гармон овозига ҳам кўникдим.
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Билсам, мени Вильнюсга олиб келишган экан. 
Бу ерда, ҳарбий госпиталда тағин иккита нарсани 
билиб олдим. Биринчиси – ўзимизнинг ўзбекка ўх-
шаган қорақош, қоракўз, мулойим қўмондонимиз 
Черняховский Кенисберг яқинида ҳалок бўлибди. 
Иккинчиси – «ампутация» деган гапнинг маъно-
сини англадим. Бу – кесиб ташлаш дегани экан. 
Ёнимдаги койкада ётган, икки оёғи кесилган йи-
гит тушунтирди: «Ампутацияга рози бўлма!»

Оёғимга теккан мина парчаси тўпиғимни ма-
жақлаб юборган экан. Кечалари ўзимнинг оёғим-
дан чиқаётган сассиқ ҳидга ўзим чидолмай бур-
нимни жийириб, юзимни ўгирардим. Ўнимдаги 
йигит эса доим бир гапни қайтарарди. «Суягинг 
чиримаган бўлса, ампутация қилдирма! Билиб 
қўй, чўлоқ бўлиб борсанг, хотининг ташлаб кета-
ди. Мана, менинг яхши кўрган қизим хат ёзмай 
қўйди». Қизиқ, оёғимдан кўра елкам кўпроқ азоб 
берарди... Докторларнинг оғзидан «ампутация» де-
ган сўз чиқиши билан ҳамма ёқни остин-устин қи-
либ юбордим. «Йўқ-йўқ-йўқ! Яхшиси ўлдир! Отиб 
ташла! Розимасман!»

Билмадим, аравага ётқизиб, операцияга олиб 
кириб кетишаётганида ўрисча сўкиндимми, ўз-
бекчами, хуллас оламни бузиб юбордим. Аравача 
ёнида бораётган сапсариқ сочли эстон ҳамшира 
қиз негадир кулади. Эркалаб бошимни силайди.

Кўзимни очсам, ёнимдаги аскар йигит кулиб ту-
рибди.

«Во! – деди бош бармоғини мих қилиб. – Оёғинг 
бутун!»

Хайрият, докторлар инсоф қипти! Бундан чиқ-
ди Раънонинг олдига «уч оёқлаб» бормайман!

Негадир Раънони ўйласам, нуқул ошхона орқа-
сига ўтиб, оёғимга тиз чўкканча «мениям обке-
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тинг», деб йиғлагани хаёлимга келарди. Ўшанда 
нега жеркдим? Ахир яхши кўрганидан, азбаройи 
куйиб кетганидан шунақа қилди-ку! Нега мен ҳам 
тиз чўкиб унинг оёғидан ўпмадим!

Эсон-омон борай, ўзим биламан! Бошимда кўта-
риб юраман. Ёнимдан бир қадам жилдирмайман. 
Текстилга ҳам бормайман. Колхозда ишлайман. 
Майли, аравакашлик қилсам ҳам, гўнг ташисам 
ҳам... Раъно ёнимда бўлса бас.

Ғалабанинг хушхабарини Саратовга келганда 
эшитдим. Ўша куни поездимиз бир сутка тўхтаб 
қолди. Автоматлару пистолетлардан қарсиллатиб 
ўқ узилар, ҳамма бир-бирини қучоқлар эди. Шу 
куни эсимни таниганимдан бери биринчи марта 
бошимни шинелимга ўраб тўйиб-тўйиб йиғладим. 
Энг яқин дўстларимнинг жасадини қорга кўмган-
да, боши бир томонга қийшайиб, бўйни чўзилиб 
дорга осилиб ётган бегуноҳ хотинларнинг ўлиги-
ни сиртмоқдан чиқариб олаётганда қилт этмаган 
одам шу куни йиғладим. Биламан, йиғини хотин-
ларга чиқарган. Аммо онда-сонда эркак киши ҳам 
йиғласа ёмон бўлмас экан. Чин юракдан йиғлаган 
одамнинг кўнглида қаҳр ўрнини меҳр эгалларкан.

Дунёда аёлдан меҳрибон зот йўқ. Раънони – су-
юкли хотинимни кўрганимда шу гапга минг марта 
имон келтирдим. У менинг оқсоқлигимга ҳам, ел-
камдаги ўрадек чуқурча хунук йилтираб туришига 
ҳам парво қилмади. Қайтага худди ўша елкамдаги 
чуқурчани ўпиб эркалади.

Одам ўзини жудаям бахтиёр ҳис этса, худбин 
бўлиб қоларкан. Ўзгаларнинг дардини сезмас экан. 
Ориф оқсоқол «иккита нордек боламдан жудо бўл-
дим, ўғлим, у ёқда кампиримни ерга қўйдим, бу 
ёқда энг ишонган суянчиғим – Думадан айрилиб 
қолдик», деганида унчалик ҳайрон қолмадим. На-



493

чора, уруш ўз номи билан – уруш. Фақат окопдаги 
аскарни эмас, минг чақирим нарида турган одам-
нинг ҳам ёстиғини қуритади. Опам шўрлик поччанг 
поездни сақлаб қоламан, деб ўлди. Кимсанимдан 
на хат бор, на хабар, деб чирқиллаганида ҳам қў-
шилишиб йиғламадим. Тўғри, ачиндим, юпатдим. 
«Кимсан Югославия партизанларига қўшилиб кет-
ган бўлса керак, охирги жанглар ўша ерда бўлди, 
эрта-индин дараги чиқиб қолар», деб қўя қолдим. 
Негаки мен ўз бахтимдан ўзим маст эдим. Худди 
кўзини қуёш қамаштириб қўйган одамга ўхшар-
дим. Шунчалик кўр эканманки, ҳамқишлоқларим 
нима учун «муборак бўлсин»га кира солиб, дарров 
қайтиб чиқиб кетишганига ҳам, нима учун кў-
зимга қарашга ботинолмаётганига ҳам, нима учун 
опам бизникига кам келиши, Робия умуман қадам 
босмаслигига ҳам эътибор бермабман.

Шунчалик кўр эканманки, опам: «Раънохон бе-
чора сен йўғингда кўп азият чекди, энди ёнингдан 
жилдирма», деб тайинлаганида, Оқсоқол, «Текс-
тилдаги ишингни қўй, колхозга сенга ўхшаган 
йигитлар керак, ҳарна келиннинг ёнида бўласан», 
деганида ҳеч балога ақлим етмабди. Нега ҳеч ким 
Умар закунчининг отини атамайди-ю, аммо Раъ-
но, «Умар ака бари бир яхши ташкилотчи эди, 
қаттиққўл бўлсаям оғир пайтда катта хизмат қил-
ди, одамлар иғво қилаверади-да», деганига ишо-
нибман. Закунчи бекордан-бекорга ишдан ҳайда-
либди, деб ўйлабман. Билмабманки, Раъно бугун 
менинг мина ўпириб кетган елкамни ўпяпти-ю, 
кеча... Хаёлимга келмабдики, бугун менинг чўлоқ 
оёғимни уқалаяпти-ю, кеча... Нимага шунақа! Мен 
сиғинган қуёш шуми! Кўзимни қамаштирган оф-
тоб шуми!.. Қанақасига! Бугун қўйнимга кириб 
мени иситса-да, кеча...
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Билмадим... Аввало, бунақа кулфат эркак зоти-
нинг бошига тушмасин. Тушган одам билади... Ма-
бодо шу ишлар кеча, мен йўғимда ўтиб кетган бўлса 
кўрманми, басирманми, ҳеч нимани сезмасам, бо-
рингки, бефаросат, молдек ҳеч нимани билмай ўтиб 
кетсам, бошқа гап эди. Лекин хотиним бағримда 
ётиб, эркалаб туриб, яна ўша нопок нарсани еса...

Шунчалик гўлмидим! Шунчалик қўймижозми-
дим! Ундан кўра очиқ айтса бўлмасмиди! Сен мен-
га ёқмайсан! Тўрт томонинг қибла, деса-ку, олам 
гулистон эди! Йўқ, қўйнимда жилпанглади. Кўнг-
ли аччиқ нарса тусаганида қўшилишиб қалампир 
чайнадим. Ой-куни яқинлашганида ялиндим:

– Илтимос, Раъно! Ўғил туғиб бер, отини Музаф-
фар қўяман. Эсингдами, урушга кетаётганимдаям 
шуни айтгандим...

Раъно бу сафар ҳам бахт ҳадя этди. Ўғлимни, 
қип-қизил гўшт чақалоқни бағримга босган куним 
мендан бахтли одам йўқ эди. Раъно чилласи чиқ-
маган чақалоқни кўрсатиб, «қаранг, дадаси, қу-
лоғи сизга ўхшайди, лаби сизга ўхшайди», дегани-
да севинчимдан теримга сиғмаган эдим...

Эҳтимол ўғрилик қилган одамнинг сири очил-
мас. Эҳтимол қотиллик қилган олчоқнинг ҳам сири 
билинмас. Аммо хиёнат фош бўлмай қолмайди. 
Негаки, хиёнатни бир одам қилмайди. Албатта, 
шериги бўлади. Фақат, ёмон жойи шундаки, хиё-
натдан озор чеккан одам бу сирни ҳаммадан кей-
ин билади. Шуниси алам қилади.

Баъзан ўйлаб қоламан. Одам бошқаларни ай-
блашдан олдин ўзининг гуноҳиниям ҳисоблаб 
кўриши керакми-йўқми! Балки айб ўзимдадир? 
Хотин киши ёмон йўлга кирса – демак, эр айбдор. 
Демак, хотиннинг кўнглини ололмаган. Дилини 
оғритган. Аёл зоти – гулдек гап. Сен хор қилсанг, 
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сен ноҳақ эзғиласанг, албатта бегона қўл сийпа-
лайди. Аммо менда нима гуноҳ? Юртга келган тўй 
экан, урушга бордим. Бир нарсани билар эдим: 
ҳалол жанг қилсам, хотинимни асрайман. Раъно-
ни ҳимоя қиламан. Бундан чиқди – имонли аскар 
бўлишим керак. Раъно севар эди-ку мени! Яхши 
кўриб турмуш қурган эди-ку! Ўша қор ёғиб турган 
кеча хайрлашаётганимизда «мениям олиб кетинг», 
деб зор қақшаб йиғлаган эди-ку! Мен у ёқда, хоти-
нимнинг номусини ҳимоя қилиб юрсамда, у бу бу 
ёқда номусини сотса! Қайтиб келганимдан кейин 
ҳам анави билан қўшилиб, кўзимга чўп солса! Ик-
ковлари бир бўлиб, маза қилиб устимдан кулишса! 
Чидаб бўладими шунга!

* * *

Госпиталда ётганимда уйга борсам, нуқул роҳат-
да яшайман, деганим хомхаёл эканини Кўтарма-
га қайтган кунимоқ тушундим. Қирқ олтинчи йил 
оғир келди. Лалми донлар ёз бошидаёқ қовжираб 
кетди. Урушдан янги чиқилган, одамлар эзилган... 
Хайрият, Бўрижар бўйларидаги далаларда, Кўтар-
ма томонда буғдой дуруст ҳосил берди. Аммо ҳар 
битта бошоқ ҳисобли эди. Начора, юрт оч. Украи-
на ҳали ўзини тиклаб олмаган. Қозоғистонда ҳам 
доннинг мазаси йўқ. Бутун мамлакат бизга кўз 
тикиб турибди... Жанг қилган одам хоҳласа-хоҳла-
маса дунё миқёсида ўйлайдиган бўлиб қоларкан. 
Бунақа пайтда ўз қорнингни эмас, мамлакат ға-
мини ейсан.

Саратон қаҳрига минди. Қуёш шафқатсиз қиз-
диради. Қушлар очлик азобидан нажот излаб, ўзини 
буғдойзорга уради. Каттадан-кичик ҳамма далада. 
Оқсоқолнинг ўзи ҳам терлаб-пишиб буғдой ўради.
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– Барака топкурлар, яна жиндай ғайрат қилай-
лик, белида белбоғи бор одам шунақа пайтда ўзи-
ни кўрсатмаса, қачон кўрсатади! – деб одамларга 
бош-қош бўлади. Комил табиб ўғли Олимжон би-
лан хирмонда дон янчади...

Пешинга бориб кун тандирдек қизиб кетди. 
Бўрижардан эрталабдан бери эсиб турган салқин 
шабада ҳам таққа тўхтади. Ҳамма ёққа қайноқ 
сукунат чўккан, жонсараклик билан буғдойзорга 
ёпирилаётган қушлар ҳам ўзини сояга уриб кет-
ган, фақат ўроқнинг шир-шир қилиши эшитила-
ди. Ярадор оёғим сирқиллаб оғриётгани учун чўк-
калаб олиб буғдой ўрар, бошқа ўроқчилар олдинга 
ўтиб кетганидан уялар, ўзимни-ўзим ёмон кўриб 
кетганимдан ўроқни иложи борича қулочкашлаб 
солишга, кўпроқ майдондаги буғдойни ўришга ҳа-
ракат қилардим.

Оқсоқол, «янги бўшанган, офтобда юриб, боласи 
ичкетар бўпқолмасин», деб Раънони вақтинча та-
белчиликдан озод қилиб қўйган эди. Кўз тегмасину 
Музаффар касал бўладиган боламас. Уч ой ичида 
кўзга кўриниб қолди: полвон бола! Уйга кири-
шим билан отини айтиб чақирсам, бешикда ётган 
жойи да кўзи билан мени излаб қолади.

Раъно туққанидан кейин янаям очилиб кетган. 
Ҳар куни пешинда Музаффарни кўтариб, далага 
нонми, бир коса овқатми олиб келади. Бугун эрта-
лаб зоғора ёпаётганида ҳам абедда бораман, деган 
эди. Шуни эслашим билан қорним таталаб кетди. 
Тўғри, қоқ пешинда хирмонда гўжа пишириша-
ди. Аммо тонг қоронғисидан ишлаган одамга бир 
товоқ гўжа нима бўларди? Қизиқ, Раънодан нега 
дарак йўқ?..

Олисдан чақириб қолармикан, деган умидда, 
хирмон томонга қараб, ўроқ солаётсам, бир нар-
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са қарс этди! Минг лаънат! Одамнинг иши бир 
юришмаса, шунақа бўлади ўзи! Қарасам, ўроқ қоқ 
иккига бўлиниб кетибди. Бўрижар бўйи – захкаш. 
Шунинг учун ҳам қурғоқчиликка қарамай, бу ер-
ларда ҳосил дуруст бўлган. Лекин ер тошлоқ. Эҳти-
ёт бўлмасанг... Ана, ўроқдан ҳам айрилдим.

Яримта ўроқни силтаганча буғдой пояларини 
чангаллаб тағин ўришга уриндим. Йўқ! Кал бош-
га темир тароқ дегандек бу нимаси! Шу кетишим 
бўлса, Оқсоқолнинг олдида шарманда бўламан-ку! 
Ана, одамлар пайкал этагига етиб қолишди. Яхши-
си уйга бораман! Бошқа ўроқ бор. Аждардек қилиб 
чархлаб қўйганман. Бораману келаман. Қайтага 
яхши бўлади. Раъно ҳам болани офтобда уринти-
риб юрмайди.

Ярадор оёғим сирқиллаб кетаётганига қарамай, 
Алвасти кўприк томонга югурдим. Кун баттар қи-
зиб кетган, темир йўлдан нафасни бўғувчи ҳовур 
кўтарилар эди. Бир томонида Бўрижар шовил-
лаб турган, бир томонида наъматаклар ўсиб ётган 
ёлғизоёқ йўлдан ўтиб, салқин ёнғоқзорга кирга-
нимдан кейингина кўксимга шабада урилди. Хай-
рият, салқин ҳам бор экан-ку. Билмадим, негадир 
кўнглим ғаш эди. Ёнғоқзор оралаб ўтиб бораркан-
ман, олисда – ўнг томонда бола йиғиси эшитилди. 
Аввалига парво қилмадим. Бола ҳамон биғиллаб 
йиғлар, энтикиб-энтикиб қолар эди. Қизиқ. Чақа-
лоқ нима қилади бу ерда? Атрофда ҳеч ким тур-
майди. Комил табибнинг ёш боласи йўқ. Каттаси 
урушда ҳалок бўлган. Кичкинаси – Олимжон ҳали 
ёш. Устига-устак ота-бола хирмонда. Лазакат опа 
ҳам буғдой ўряпти...

Тўхтаб қолдим. Шошма! Бирдан миямга ваҳи-
мали ўй урилди. Музаффарнинг йиғисига ўхшай-
ди-ку! Ўша заҳоти кўнглим сезди: аниқ! Ўзимнинг 
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ўғлим! Оёқ-қўлим бўшашиб кетди. Раъно болани 
кўтариб менга нон обораётган бўлса... Хаёл билан 
жар бўйига бориб қолган бўлса. Жонҳолатда бола-
ни улоқтириб, ўзи...

Нафасим оғзимга тиқилганча, йиғи овози ке-
лаётган томонга чопдим. Юрагим сезгани бежиз 
эмас экан. Чиндан ҳам йўргаги ечиб қўйилган 
Музаффар каттакон ёнғоқ тагида ётар, бошига 
офтоб келиб, терлаб кетган, оёқ-қўлини баравар 
силкитиб, чинқириб йиғлар эди. Сал нарироқда 
эски қийиқчага тугилган коса дўппайиб турарди. 
Қўрқиб кетдим. Болани даст кўтариб, сут ҳиди 
анқиб турган юзидан ўпдим.

– Раъно! – Болани бағримга босганча жар то-
монга югурдим. – Раъно!!!

Бўрижар бўйига етганимда орқа томонда бир 
нима шатир-шутур қилди. Қайрилиб қарасам, наъ-
матаклар қалин ўсган чакалакзор орасидан бир 
одам ажралиб чиқди. Эгнида оппоқ жужунча ха-
лат, оёғида этик... Галифе шимининг тасмасини 
йўл-йўлакай таққанча сўқмоқ томон чопиб кетди. 
Аввалига танимадим. Орқага – мен томонга бир 
қараган эди, Умар закунчи эканини билдиму вужу-
димга ёмон шубҳа ўрмалади. Бирдан Раъно: «Умар 
ака яхши одам эди, ҳеч ким қадрига етмади», дега-
ни эсимга тушди. Лекин нима бўлаётганини ҳалиям 
билмас, болани кўтарганча, карахт бўлиб турардим. 
Ўша заҳоти чакалакзор орасидан Раъно отилиб чиқ-
ди. Кўйлаги ғижимланиб кетган, сочи алвастидек 
пахмайиб, хас-хашаклар ёпишиб қолган...

Боланинг йиғиси таъсир қилди шекилли, шу то-
монга ярқ этиб қаради. Даҳшатдан олайиб кетган 
кўзларини, бўздек оппоқ юзини кўриб, тўсатдан 
ҳаммасини тушундим.

– Тўхта! Тўхта, қанжиқ!
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Қизиқ, синган ўроқ ҳалиям қўлимда эканини 
энди билдим. Бир қўлимда бола, бир қўлимда ўроқ 
билан ўша томонга югурдим. Закунчи аллақачон 
Алвасти кўприкка олиб борадиган сўқмоққа чиқиб 
олган, Раъно сочлари ёйилганча унинг кетидан чо-
пар, аммо иккаласи бир-бирига қарамас, ҳар қай-
сиси ўз жонини асраб қолиш пайида эди.

– Тўхта-а!
Қўлимдаги ўроқни кучим борича отдим. Синиқ 

ўроқ шатир-шутур қилиб, аллақайси дарахт тагига 
бориб тушди.

Сўқмоққа чиқиб олганимда улар узоқлаб кетган 
эди. Кўприк ёнига бориб қолган Раъно чақирди 
шекилли, аллақачон темир йўл устига чиқиб олган 
Закунчи тўхтаб, орқасига қаради. Қўлини пах-
са қилиб бир нима деди. Раъно жонҳолатда ўша 
томон югурди. Энди оёғим оғримас, аммо тез чо-
пишнинг ҳам иложи йўқ эди. Дарахт илдизларига 
қоқилиб мункиб-мункиб кетар, ўзимнинг ожизли-
гимдан ўзимнинг хўрлигим келарди. «Йўқ! Ўлдира-
ман! Иккаласини қийма-қийма қиламан!»

Яна қанча югурганимни билмайман. Темир йўл 
устига чиқдиму қўлимдаги бола бутунлай ҳолсиз-
ланиб қолганини дафъатан ҳис этдим. Энди у ав-
валгидек чинқириб йиғламас, овози сусайиб қол-
ган, бўғзидан йиғи ўрнига инграшга ўхшаш ожиз 
садо чиқар эди.

Шундагина болага озор бераётганимни тушун-
дим. Хаёлимга ярқ этиб бир ўй урилди. Закунчи 
шаҳарда – Домдеҳқон ёнида туради. Буниям Раъ-
но айтган. «Оқсоқол ноинсофлик қилди. Умар ака-
га колхозчилар ҳашар қилиб қуриб берган уйни 
олиб қўйди, шундоқ одам Домдеҳқон ёнидаги ка-
талак ҳужрада турганмиш», деган. Бундан чиқди 
ўша ҳужрачагаям борган! Ўлдираман!
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Темир йўл кўтармасидан тушиб борарканман, 
терлаб кетган бола яна инграганини пайқадим. 
Юзидан ўпиб овутдим:

– Бўлди, Музаффар, бўлди! Сен ўғил боласан-ку! 
Эркаксан-ку! Ҳозир, ўғлим, ҳозир... Иккаламиз 
битта эркакча иш қиламиз! Ҳозир-чи, ўғлим, ҳозир 
фашистни ўлдирамиз! Қўнжимда-чи, пичоқ бор! 
Зўр пичоқ! Ана ўша пичоқ билан... Худди фронтда 
душман қорнига найза санчгандек. Битта фашист 
тирик қолган экан, ўғлим. Бўлди, болам, йиғлама. 
Бирпас чидагин...

Ўғлимни бағримга босиб ҳансираб югуриб бо-
рарканман, ўзим билан ўзим гаплашаётганимни 
сезмас эдим.

– Ифлос! «Кетсангиз мениям олиб кетинг», деб 
йиғлаган сен эдинг-ку! Оёғимга тиз чўкиб ялинган 
сен эдинг-ку! Боласини чирқиллатиб қўйиб, би-
ровнинг қўйнида... Бола кўр қилгур наҳс!!!

...Одамзоднинг феъли шунақа. Нохуш нарсани 
эслагиси келмайди. Аммо ёмон хотира бармоққа 
чиққан ярага ўхшайди. Қўлингни қимирлатишинг 
билан ўша лаънати яра бехосдан бир жойга тегиб 
кетади-ю, азоб беради.

Шу яра тузалиб кетишини ўн йил кутдим. Ҳар 
қандай дарднинг давоси вақт дейдилар. Бора-бо-
ра тўпиғимдаги оғриқ ҳам, салқин тушиши билан 
елкамнинг ачишиб оғриши ҳам қолди. Аммо бу яра 
тузалмаслигини ўзим билардим. Робияга уйланган 
кунларим «Раъно» деб юбормаслик учун тилимни 
тишлаб қолганимда, уни бағримга босганимда 
ўшани – ўша беномусни кўз олдимга келтирга-
нимда – ҳар кеча, ҳар куни шу яра азоб берарди 
менга! Мен аҳмоқманми? Кўрманми? Тўғри, аввал 
кўр эдим. Кўзим очилди. Робия ҳалиям Кимсанни 
кутаётганини, вақт-вақти билан Кимсаннинг су-
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ратини сандиқдан олиб термилишини билмайман-
ми! Ақлим етмайдими шунга!

Робия! Яхшиям сен бор экансан! Биламан, мени 
яхши кўрмайсан. Лекин эр-хотин ўртасида севги 
дегандан кўра каттароқ, бамаънироқ нарса бўла-
ди. Бу нарсанинг оти нима? Ўзим билмайман. Бал-
ки меҳрдир, балки сабр-қаноатдир... Музаффар-
ни бағрингга босдинг. Тойчоқдек Омонни туғиб 
бердинг. Раҳмат сенга! Дунёда борлигинг учун 
раҳмат. Нега чўчиб тушдинг? Ухла, ухлай қол... 
Жиндай ором ол... Биламан, қийин, жуда қийин. 
Ҳаммасини тушунаман. Тўғри, мен ширин сўзлар 
айтишни билмайман. Ўлдим-куйдим демайман. 
Аммо сен менинг шунчаки севиклим эмас, хоти-
нимсан, болаларимнинг онасисан, Робия! Ҳали 
авзоингни кўриб қўрқиб кетдим. Анави алвасти 
келиб, дилингни оғритдими деб ўйлагандим. Хай-
рият, тинчлик экан... Даданг оқланган бўлса, ях-
ши-ку, онаси. Қувонмайсанми? Асл айнамас, деб 
шуни айтади-да! Ўзингни эҳтиёт қил, Робия! Ме-
нинг бахтимга, болаларингни бахтига соғ-саломат 
юрсанг бўлди, онаси...

ЙИГИРМА ЕТТИНЧИ БОБ 
 

РАЪНО ҲИКОЯСИ

Ал-қасосу минал ҳақ!

Муҳаббат дегани шу бўлса – уйига ўт тушсин! 
Ўша – саратоннинг сариқ куни – ўша касофат кун 
ўлсам ҳам эсимдан чиқмайди. Аслида-ку, бир қа-
раб турганда яхши бўлди. Ўзимнинг ҳам жонимга 
теккан эди: бир танада иккита одам бўлиб яшаш-
дан чарчаб кетдим. Қачондир бари бир шунақа 
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бўлиши керак эдида! Ростимни айтсам, Шомурод 
ака урушдан қайтганидан кейин ундан аллақачон 
кўнглим совиганини тушундим. Гўё эримга атаб 
ёқиб ўтирган чироғимни Умар акам ўчириб қўй-
гандек, бу чироқ энди фақат шу одамни ёритиши 
керакдек. Тўғри, Шомурод акага кўнгил қўйиб тек-
каним рост. Урушга кетаётганида қон-қон йиғла-
ганим ҳам рост. Лекин муҳаббат абадий бўлади, 
деган гап, китобларда бўларкан. Бу дунёда ҳеч 
нима абадий эмас. Билмадим, балки менда шу-
нақа бўлгандир... Агар Умар акам бу ишни шунча-
лик орқага сурмаса, вақтида никоҳига олса, шунча 
гап йўқ эди. Раис пайтида «раҳбар одамман, бун-
дай қилишга ҳаққим йўқ», деб қутулди. Ке йин-чи, 
молияда налугчилик қилаётганидачи? Яна баҳона 
қилди. «Бўйнимга шунча айб қўйишгани етмай-
дими, бир йўла ўлдириб қутулмоқчимисан», деди. 
Шомурод ака келганидан кейин уни бутунлай уну-
тишга ҳаракат қилдим... Энди унутдим деганимда 
нега тағин йўлимдан чиқди? Мен аҳмоқ, мен бе-
номус, болали хотин нега яна лаққа тушдим унинг 
илжайиб қарашига?!

Нима қилай? Нима қилай ахир, яхши кўрардим 
шуни! Қачондир Шомурод ака билан боғлаб тур-
ган омонат ип узилишини билардим. Узилишини 
хоҳлардим ҳам. Ана, узилди ўша ип! Узилди-ю, ту-
гуни қолди! Болам, эмизикли болам қолиб кетди 
Шомурод аканинг қўлида!..

Умар акам мени судраб тўппа-тўғри Тошкент 
вокзалига олиб келди. Энди менга бошқа йўл йўқ. 
Умар ака қаёққа борса мен ҳам кетидан эргашиш-
га мажбурман. Тамом, бошқа гап йўқ!

У мени вокзалнинг суянчиқли силлиқ ўриндиқ-
сига ўтқизди-да, тайинлади.

– Қимирламай ўтир! Мен ҳозир келаман.
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Шу гапни айтди-ю, чиқди-кетди. Вокзал тор, 
тиқилинч. Қопига суянганлар, жомадонини бошига 
қўйиб мудраганлар, погонсиз ҳарбий кийим кийган 
майиб-мажруҳлар, тамаки тутуни, паровознинг аса-
бий чинқириши, ғилдиракларнинг қулоқни қомат-
га келтирадиган шақир-шуқури... Чанқоқ азоби... 
Ҳаммасини кўриб турибман, ҳамма нарсани эшитиб 
ўтирибман. Аммо ҳеч нимани ҳис қилмайман. Қу-
лоғимдан ўғлимнинг чирқиллаб йиғлаши кетмайди. 
Уч ойлик чақалоқ Музаффарнинг йиғиси. Негадир 
кўкрагим оғрийди. Бир маҳал қарасам, кўйлагим 
ҳўл бўлиб кетибди. Бундан чиқди болам йиғлаяпти, 
болам оч қолди, эмизишим керак! Боя нимага шуни 
Умар акамга айт мадим? Ернинг тагидан бўлсаям 
ўғлимни топиб келасиз, бўлмаса ҳеч қаёққа кетмай-
ман, десам ўлармидим!

Пешонамда борини кўрдим деб, Кўтармага жў-
насаммикан? Пиёда юриб бўлсаям етиб оларман. 
Болам йиғлаяпти: кўкрагим шишиб кетди, чидаб 
бўлмас азоб беряпти. Биламан, борган заҳотим 
ўламан. Шомурод ака тикка сўяди! Мен-ку майли. 
Бир бошга бир ўлим. Ўғлим нима бўлади... Ким-
ларнинг қўлида қолади?

Умар акам кун ботганда келди. Қўлида ҳар бит-
таси сандиқдек келадиган иккита жомадон, қора 
терга ботиб кетган, жужунча халати сув бўлиб ел-
касига ёпишиб қолган. Бир кунда, йўқ, ярим кун-
да бутунлай ўзгариб кетибди. Ҳар доим ўтдай ёниб 
турадиган кўзлари ўрадек ич-ичига ботган, бурни 
сўррайиб, мўйлови осилиб қолган... Икки қўлида 
жомадон, оғзига қоғоз тишлаб келяпти: патта эка-
нини кейин пайқадим.

– Олсанг-чи биттасини! – Яқин келганда кўзлари 
ғазабдан ёниб, бақирган эди, тишлаб олган пат-
таси оғзидан отилиб кетди. Жаҳл билан қўлидаги 
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жомадонларни гурсиллатиб ерга ташлади. – Қўлим 
узилиб кетди-ку!

– Ўғлим... – Кўзига илтижо билан термилиб, 
йиғлаб юбордим. – Болам нима бўлади? Оч қол-
ди-ку!

У важоҳат билан устимга ёпирилиб келди. Худ-
ди қамчи солаётгандек қўлини дўлғади. Аммо 
атрофдаги одамлардан ҳайиқди шекилли, тишини 
ғижирлатганча овозини пасайтирди.

– Болангизга жонингиз ачияптими, хонимча, – 
деди вишиллаб. – Марҳамат, тўрт томонингиз қиб-
ла! Бораверинг! Сизни деб қамоққа тушишимга 
бир баҳя қолганиям етади. Мана бу еримга келди! 
– У кафтининг қирраси билан томоғини аррала-
гандек имо қилди. – Ўлгингиз келиб турган бўлса 
– кетаверинг.

Юзини чир этиб ўгирди-да, ерда ётган патта-
ларни юлқиб олди:

– Кетасизми, қоласизми? – деди кўзимга совуқ 
чақчайиб.

– Болам-чи, ўғлим-чи? Ўлиб қолади-ку!
– Хайр! Саломат бўлсинлар.
Патталарни жужунча халатининг чўнтагига 

тиқди. Иккала жомадонни кучаниб кўтарганча 
қий-чув қилиб перронга оқаётган оломон орасига 
шўнғиди. Жонҳолатда, кетидан югурдим. Одам-
ларни туртиб-суртиб етиб олдим.

– Умар ака! – дедим ялиниб. – Мен-чи? Ҳолим 
нима кечади?

– Кўтар муни! – У чап қўлидаги жомадонни ерга 
қўйди. – Сен касофат бўлмасанг, шу кунлар йўқ эди!

Паровоз асабий чинқирди. Оломон бақи-
риб-чақириб, тор эшик олдида тиқилиб қолди.

– Юрсанг-чи тезроқ! Ҳозир поезд жўнайди!
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Умар ака шу қадар тажанглик билан бақирдики, 
ола-кула бўлиб кетган кўзларидан қўрқиб, икки қўл-
лаб жомадонга ёпишдим. Жомадон зил-замбил эди.

Вагонга чиқиб олганимиздан кейин икки кўк-
сим баттар шишганини, кўйлагим сутдан жиққа 
ҳўл бўлиб кетганини яна сездим. Қулоғимга Му-
заффарнинг чирқиллаб йиғлаши эшитилди.

– Ўғлим, – дедим унсиз йиғлаб. – Ўлиб қолади...
– Итдан бўлган қурбонликка ярамайди!
Ярқ этиб кўзига қарасам, Умар ака вагон дера-

засидан ташқарига, ғира-шира қоронғилик чўк-
кан далаларга хотиржам қараб турибди. Ноинсоф! 
Виждонсиз! Қани иложим бўлса-ю, бўғиб ўлдир-
сам! Нега кетидан эргашиб кетяпман? Нима рўш-
нолик кўраман шундан! Хўп, қолдим дейлик. Ке-
йин нима бўлади?

Бир маҳал қулоғим остида Умар акамнинг юпа-
тувчан овози эшитилди:

– Бари бир шунақа бўлиши керак эди-да, Раъно! 
Қўй, жоним, ўзингниям, мениям қийнама. Тушун-
санг-чи... Менгаям осонмас...

Сочимни силаётганини сезиб, сесканиб кетдим. 
Илон чаққандек бошимни силтаб орқага тортдим.

– Бола... нима бўлади? – дедим инграб. – Ўлиб 
қолади-ку!

Купеда иккаламиз қолганимизни энди пайқа-
дим. Ҳали бири семиз, бири озғин – икки киши 
ўралашиб юрганига кўзим тушганди. Иссиқдан 
қочиб, вагон йўлагига чиқиб кетишганга ўхшайди.

– Раъно! – Умар акам ёнимга ўтириб, елкамдан 
қучди. – Қилиб бўлмайдиган иш йўқ. Хабаринг бор: 
закунни яхши биламан. Сен – онасан! Закун сен 
томонда. Ёш болани онадан тортиб оладиганнинг 
боши ўнта! ўинг деб кўрсин-чи, ўша чўлоқ! Умри-
ни турмада чиритаман. Бўлди, жоним, йиғлама.
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У чўғдек қизиб кетган бошини елкамга қўйди. 
Елкам ёниб кетгудек бўлди.

– Падарига лаънат! – деди зардасиз сўкиниб. – 
Муҳаббат шоҳни гадо қилади деса ишонмасдим. 
Шоҳ эдим, гадо бўлдим! Сен учун. – У жимиб қолди. 
Бурилиб қарасам, деразага хомуш тикилиб ўти-
рибди. – Раисликдан ҳайдалдим... налугчи бўлдим. 
Энди шу иприсқи амалдан ҳам айрилдим, – деди 
кўзига ғусса чўкиб. – Ҳаммаси сен туфайли. Ҳали 
анча ғалва бор бошимда. Абдураҳмонов қийматах-
тага қўйиб майдалаб ташлайди. Майли, нима бўл-
са – пешонадан кўрамиз.

Умар акамнинг кўзида меҳр пайдо бўлганини 
сездим.

– Раъно, – деди яна елкамдан қучиб. – Билиб 
қўй, сени деб ҳамма нарсамдан кечдим. Ҳаммаси-
ни қурбон қилдим. – У изтиробли жилмайди. – Сен 
учун... Эсингдан чиқмасин...

– Оберасиз-а? – дедим ялиниб. – Музаффарни 
ўзимга оберасиз-а!

– Айтдим-ку: қонун сен томонда. – Умар акам 
уф тортди. Лабини буриб, ғалати илжайди. – Тав-
ба! Осмон-фалакда учиб юрган одам ҳоли нима ке-
чишини билмас экан.

– Кўкрагим оғриб кетяпти, – дедим ростини айтиб.
– Соғиб ташла! – У шошилмай ўрнидан турди. – 

Уялма, ҳеч ким кирмайди, пойлаб тураман.
Умримда биринчи марта ўғлимнинг насиба-

сини, она сутини ерга соғдим. Деразага терми-
либ турганча... Поезд елиб борар, дераза ортидан 
нимқоронғи зулматда мудраган ўрикзорлар, ярим 
ўрилган буғдойзорлар лип-лип ўтар, кўкрагимни 
қисган сайин енгил тортардим. Енгил тортарди-
му қулоғим остида боламнинг чириллаб йиғлаши 
эшитилиб турарди.
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– Бўлдими? – Умар акам қайтиб келиб ёнимда 
турганча деразага тикилди. – Билиб қўй, Раъно, 
аввалига қийин бўлади. Акам – феъли тор одам. 
Лекин ўлмаган қул... Насибамизни топиб ермиз. 
Кўрасан, ҳаммаси яхши бўлади. Борган заҳоти 
ЗАГСдан ўтамиз. Ниятингга етадиган бўлдинг...

Ғилдиракларнинг тарақ-туруғи орасида яна Му-
заффарнинг йиғиси қулоғимга киргандек бўлди.

– Умар ака? – унинг юзига юзимни босиб йиғлаб 
юбордим. – Боламни кўргим келяпти.

– Бўлди, жоним бўлди. Тўғрилаймиз. Бир ҳафта-
дан кейин яна Тошкентга келишим керак. Инспек-
цияга кирмасам бўлмайди. Начора, яна тоғамнинг 
оёғига йиқиламан.

Бир ҳафта! Етти кун ким боқади эмизикли бола-
ни! Ўлади-ку! Очидан ўлади-ку! Тоғаси билан нима 
ишим бор! Менга ўғлим керак! Болам керак!

– Умар ака! – Ўриндиқлар орасидаги тор, тамаки 
қолдиқлари сочилиб ётган жойга чўккалаб ўтирга-
нимча унинг чанг босган этигини силадим. – Жон 
Умар ака! Бир умр қулингиз бўлай! Майли, тўй қил-
масангиз ҳам, ЗАГСдан ўтмасангиз ҳам... Ҳаммаси-
га розиман. Қийнаманг, болани қийнаманг!

– Хўп! – Умар акам қўлтиғимдан кўтариб турғиз-
ди. Титраб турган кафти билан кўз ёшимни артиб 
жилмайди. – Ҳаммаси жойида бўлади, дедим-ку, 
саннайвермада, юракни сиқиб! Қара, йўлакда 
одамлар турибди...

* * *

Ғишткўприк маҳалласига кириб келгани-
мизда кун қизиб кетган, тор кўчалар кимсасиз, 
аҳён-аҳёнда от-аравалар, бола етаклаган, паран-
жи ёпинган хотинлар ўтиб қоларди. Кечаси поезд-
да яхши ухламаганим учун бошим ғувиллар, қу-
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лоғимда ғилдиракларнинг тақа-туқ овозига қўши-
либ, ўғлимнинг йиғиси эшитилиб турарди.

Ҳовончадек тор, аммо ёғ тушса ялагудек қилиб 
супурилган топ-тоза ҳовлига кирдик. Ҳовли ўрта-
сидаги бир туп шотут ғарқ пишган, ерда сиёҳранг 
доғлар кўкариб қолган эди. Ҳовлининг икки томо-
нида пастак уйлар, устунига нақш солинган айвон...

Айвондан оппоқ кўйлак, оёғига кавуш кийган 
ранги захил одам тушиб келди. Икки чакаги ич-и-
чига кириб кетган, афтига қараб ёшини аниқлаб 
бўлмайди, фақат кўзлари, «Қани, дилингда нима 
бор?» дегандек одамга синчиклаб тикиладиган 
кўзлари Умар акамникига ўхшайди. Қизиқ, уни 
бир кўришдаёқ этим сесканиб кетди.

– Ака, биз келдик! – деди Умар акам кинояли ку-
лимсираб. Жомадонларни ерга қўйиб, қўл чўзган 
эди, акаси ипдай бармоқларини истар-истамас 
узатди.

– Бу – келинингиз! – Умар акам менга имо қилиб 
яна хижолатли илжайди.

Шоша-пиша салом берган эдим, қайноғам со-
вуққина «валей» деди-ю, қисқа-қисқа йўталиб, не-
гадир ҳовли бурчагига йўл олди. Шотутдан нарига 
ўтганида уй томонга қараб, ожиз овоз берди:

– Ойсара, меҳмонларга қара!
Йўтала-йўтала бурчакдаги бостирма томонга 

кетаверди. Унинг бутун қиёфасидан: «Кўзим учиб 
турувди сенларга!» деган таънали маънони уқдим.

Уй ичидан бола кўтарган хотин чиқди. «Овси-
ним!» деган хаёл кўнглимдан лип этиб ўтди. Тўла, 
оппоққина юзли, енги кенг одми кўйлак кийиб 
олган хотин боласини бағрига босганча айвонда 
бир зум туриб қолди. Ранги ўчгандек бўлди. Кейин 
ялангоёқ юриб яқин келди.
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– Қаёқдан кун чиқди! – деди ясамароқ илжайиб. 
Елкамга қоқиб кўришаётганида, беихтиёр болага 
қарадим. Олти ойлар чамасидаги сўлқилдоқ бола-
нинг бошига оппоқ тўр дўппи кийғизиб қўйилган, 
бола ипга тизилган кўзмунчоқ тақиғлиқ дўмбоқ 
қўлчаларини силкитиб нуқул гувранар эди. Ди-
моғимга гўдак иси урилиши билан бошим айланиб 
кетди. Қулоғим остида яна Музаффарнинг чинқи-
риб йиғлагани эшитилгандек бўлди.

– Кўтаришсанг-чи, ҳой!
Умар акамнинг зардали хитобидан ўзимга кел-

дим. Жомадонлардан бирини кўтариб, деразасига 
қалин парда тутилган, нимқоронғи уйга кирдик.

Ойсара опа ётгиси келмай, ҳадеб ғингшиётган 
болани бешикка боғлаб, дастурхон ёзди. Нон, бо-
дом, шинни келтириб қўйди.

– Чарчамай келдингизларми? – деди чой узатар-
кан. – Йўл азоби гўр азоби. Майли, зиёни йўқ, ўтиб 
кетади.

– Ўғилми? – Биринчи саволим шу бўлди.
Ойсара бешикка қараб жилмайди.
– Қиз. Каттаси ўғил.
«Менинг ҳам ўғлим бор». Оғзимдан шу гап чиқиб 

кетишига бир баҳя қолди. Овсиним худди ичимда-
ги гапни билиб олаётгандай, кўзимга синчиклаб 
тикилиб турганини пайқадиму қўрқа-писа теска-
ри қарадим.

– Тўйингларга айтмабсизларам, борардик, топ-
ганимизни олиб. – Зимдан қарасам, назаримда ис-
теҳзо билан кулиб тургандай бўлди. Куладиям-да. 
Куладиям, эзадиям. Синглисининг кундоши бўла-
ману тинч қўярмиди! Ажалим шу хотиннинг қў-
лида шекилли... Юзимни ўгирдим. Сезиб ўтириб-
ман, икки кўзи менда. «Қани, синглимдан ниманг 
ортиқ экан, кўз-кўзга тушаркан-ку, итдек ялиниб 
келаркансан-ку», деяпти.
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Бешик ғирчиллади. Қизалоқ йиғлади. Ойсара 
шошилмай бориб, бешик ёнига чўккалади. Болага 
кўкрак тутди. Қизалоқ тамшаниб эма бошлади.

Кўкрагимга тағин оғриқ турди. Болам! Болам-
нинг ҳоли нима кечди? Кечаси билан нима қилди? 
Уч ойлик гўдак онасиз нима бўлади? Дод солиб, со-
чимни юлганча кўчага отилгим, Тошкентга пиёда 
жўнагим келарди.

Ташқаридан келган овозлардан сергакландим. 
Ака-ука гаплашяпти. Аввалига паст овозда ғудра-
ниб туришди-да, кейин иккови ҳам асабийлаша 
бошлади шекилли, овози кўтарилди.

– Сен, ҳаром-харишнинг фарқига бормайдиган 
даъюс, росмана никоҳ ўқитиб, тўй қилганингга 
ишонмайман. – Қайноғам қисқа-қисқа, аммо узоқ 
йўталди. Туфлади. – Номаҳрам хотинни уйга кир-
гизмайман.

– Ўтакангиз ёрилмасин. – Бу Умар акамнинг ово-
зи эди. – Уйингизда кўп турмаймиз. Нариси билан 
кузгача. Кейин уй топаман. Яхлит пул оладиган жой-
им бор. Аввал баъзи ишларни тўғирлаб олай.

– Нима ҳунар кўрсатдилар? – Акаси негадир 
Умар акамни сизлай бошлади. – Очиғини айтаве-
ринг, илмли тўкис.

– Терговчилардан чарчаганман! – Умар акам 
тажанглаша бошлади, овози янаям баландлашди. 
– Қўқонни соғиндим. Бор гап шу. Адвокатурада 
ишламоқчиман.

Қайноғам тағин йўталди.
– Олса ишлайдилар-да, илмли тўкис!
– Нима, мен душманмидим? Раҳбарлик лаво-

зимда ишлаган кадровий работникман.
– Майли охири бахайр бўлсин... Ўртада фарзанд 

йўқми, ишқилиб? Қўрқмасинлар, ростини айта-
версинлар.
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Бутун вужудим қулоққа айланди. Бола эми-
зиб ўтирган Ойсара ҳам, бешикдаги қизалоқ ҳам 
– ҳаммасини унутдим. Ҳатто қулоғимда кечадан 
бери янграб турган ўғлимнинг йиғисиям бир лаҳза 
тингандек бўлди.

– Йўқ!
Умар акам бу гапни шу қадар ишонч билан айт-

дики, чаён чаққан одамдай сапчиб туриб, бора 
солиб ёқасига ёпишгим келди. Бешикни қучоқлаб 
ўтирган овсиним безовталаниб қолганимни сезди.

– Ёнбошлайдиларми, пошша келин? – деди ачи-
тиб. – Жой солиб берай. Ёшсиз, чарчагансиз.

Қандай кунларга қолдим! Нима қилиб қўйдим ўзи!
Беихтиёр яна ташқарига қулоқ солдим.
– Бўлар иш бўпди. – Қайноғам ожиз, кучаниб 

йўталди. – Майли, ҳаммасини таомилдагидек қи-
ламиз...

Қайноғам айтгандек ҳаммаси таомилдагидек 
бўлди. Юртга бўлмасаям маҳаллага ош тортилди. 
Атлас кўйлак кийгизиб чимилдиққа киргизишди. 
Қўни-қўшнилар «Тошкентлик чиройли келинни» 
кўриш учун пайдар-пай киришди. «Тошкентлик 
келин» икки букилиб салом қилди. Бармоқ учига 
пиёла қўндириб, чой узатди. Хотин-халаж «бир 
қошиқ сув билан ютгули» келинни «қўшақарин-
глар, қўчқордай ўғиллар берсин», деб дуо қилди. 
Билмайдики, «Тошкентлик келин» «қўчқордай ўғ-
лини» ўлим чангалига ташлаб келган! Билмайдики, 
«бир қошиқ сув билан ютгудек» келинпошша салом 
қиляптию, шишиб кетган кўкрагининг оғриғига 
чидолмай тўлғаняпти. Билмайдики, овсинининг 
қизчаси йиғлаганида ўзининг ўғли чирқиллагани 
эсига тушиб, сочини юлгудек бўляпти. Жилла қур-
са, шу қизчани бағрига босиб эмизгиси, бир зум 
кўзини юмиб, ўз боласини қучоғига олгандай ҳузур 
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қилгиси келяпти. Билмайди! Ҳеч ким билмайди! 
Аммо Умар акам билади-ку, ҳаммасини билади-ку!

...Ўша кечаси овсиним (лаблари истеҳзо билан 
муттасил қийшайиб турадиган овсиним) солиб 
берган тўшакда ётарканман, дод деб юбормаслик 
учун лабимни тишлаб, Умар акамдан сўрадим:

– Нимага унақа дедингиз!
– Қачон? Кимга? – деди Умар акам чарчоқ 

оҳангда.
– Келган кунимиз! Акангизга!
Умар акам кинояли кулимсиради.
– Ўша гапни ҳалиям кўтариб юрибман, денг. Бўл-

маса эшитиб қўйинг! – У папирос тутатиб кўзимга 
қаттиқ тикилди. – Биринчидан, «акангиз» деманг! 
Менинг акам – сизнинг дадангиз бўлади. Бугундан 
бошлаб «дада» дейсиз. Иккинчидан, – у анча ўйла-
ниб қолди. – Акам, – деди тутун қайтариб, – инсофли 
одам. Кўриб турибсиз, укам Тошкентдан келин олиб 
келди, деб юртга маълум қилди. Ўзингизнинг ния-
тингиз ҳам шу эди. Тўғрими ахир!

Дамим ичимга тушиб кетди. У ҳамиша ҳақли 
бўлгани сингари ҳозир ҳам тўғри гапирарди. Ҳам-
маси рост! Ҳалоллаб олинг, деган – мен! Қонуний 
хотинингиз бўлай деб ялинган – мен! Умар акани 
Кўтармадан оломон қилиб ҳайдашганидан кейин 
ҳам кўнгил узолмаган, раҳмим келганидан отчёт 
топшириш баҳонасида Домдеҳқондаги ҳужрасига 
бориб юрган – мен! Ҳаммаси – мен! Мен – ўша аҳ-
моқ! Лекин бир ҳафта аввал поездга чиққанимда 
ўзи нима деганди? Қанақа ваъда беганди?

– Нимага алдадингиз? Нимага-а-а? – Овозим 
чиқмасин, деб лўлаболишни тишлаганча, бутун ву-
жудим тўлғаниб инградим. – Нимага унақа қила-
сиз. Бир ҳафтадан ошиб кетди-ку. Болангни олиб 
келаман деб ваъда берувдингиз-ку!
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– Раъно! – Умар акам ёнимга чўккалади. – Би-
ласан, мен сўзидан қайтадиган одам эмасман. Раз 
ваъда бердимми, опкеламан. Айтим-ку закон сен та-
рафда! Акамгаям ётиғи билан тушунтираман! Албат-
та, бировдан бўлган деёлмайман, ўзимники дейман.

– Қачон? Қачон ахир? – Тишимни тишимга 
қўяман деб ҳарчанд уринмай, овозим ташқарига 
чиқиб кетди. – Қачон?

– Тише! – Умар акам бармоғини лабига босиб 
таҳдид қилди. – Жуда бўлмаса кичик чиллангиз 
чиқсин, келинпошша, – деди асабий кулиб. Лекин 
ўша заҳоти сочимни силади. – Майли, яна уч-тўрт 
кун ўтсин! Одамлар куёвнинг мижози суст экан, 
ҳафта ўтмай ойдек келинни ташлаб қочиб кетиб-
ди, демасин.

– Ўлади-ку! Болам ўлади-ку! – Нима қилаётга-
нимни ўзим ҳам билмай, Умар акамнинг тиззаси-
дан қучоқлаб ялина бошладим. – Тушунсангиз-чи, 
Умар ака! Шунчалик бағритошмисиз?! Раҳмингиз 
келмайдими? Мени шунчалик ёмон кўрасизми?!

– Раъно! – Унинг овози секин, аммо қилич зар-
бидек кескин жаранглади. – Агар сени ёмон кўр-
сам бу ёқларга олиб келмасдим. Гап битта! Ўн кун 
ичида болангни обкеб бераман!

...Роппа-роса ўн кундан кейин Умар акам йўлга 
отланди. Лекин орадан ўтган яна бир ҳафта-чи? 
Боламни кўрмаганимга ўн саккиз кун бўлди! Ҳоли 
нима кечдийкин. Жони соғмикин ўзи? Умар акам 
хайрлаша туриб, юзимдан ўпиб тайинлади:

– Раъно! Жоним! Янгамдан узоқроқ юр. Илжа йиб 
тургани билан ичи тўла заҳар! Синглисини қў йиб 
юборганимга чидолмайди, билдингми? Алоҳида овқат 
сузса – ема! Мен нариси билан уч кунда келаман. Ҳуж-
жатларимга доғ тушурмасдан олиб келишим керак. 
Аммо ўзингни эҳтиёт қил, тушундингми?
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Нимага тушунмай? Ёш боламанми? Ойсара 
отишга ўқ тополмай юрганини билмайманми? Ҳар 
гапида найза санчиб туришини, етти яшар ўғли 
«аяча» деб олдимга кирса, «Йўлдошхон, аячангни 
тинч қўй, баққа ке», деб чақириб олишини, тал-
пинчоқ қизчасига термилиб қарасам, билагига 
яна бир шода кўзмунчоқ осиб қўйиши, «бегоналар 
кириб-чиқяпти», деб ҳар куни уч мартадан исириқ 
тутатишини пайқамай эсимни ебманми! Менам 
тирноққа зор тумса хотин эмасман. Мениям болам 
бор! Пахлавондек ўғлим бор. Эрта-индин келади. 
Умар акам олиб келади! Шомурод ака бермайман, 
деб кўрсин-чи! Умар акам қонун китобини олдига 
очиб қўяди. «Қани, чўз бу ёққа болани!» дейди.

Умар акам уч кунда эмас, беш кунда қайтди. 
Қоқ пешин эди. Ҳовлидаги шотут шохида чирил-
лаётган чумчуқлар ин-инига кириб кетган, ҳам-
ма ёққа мудроқ сокинлик чўккан, шамол ҳам ис-
сиқдан безор бўлиб, аллақаёққа беркингандай... 
Салқин уйда Ойсара дўппига гул босар, мен жияк 
тикар эдим. Бешикда қизалоқ ухлаб ётибди. Йўл-
дошхон шу иссиқда кўчага чиқиб кетган.

Эшик томондан гурсиллаган қадам товуши кел-
ди. Умар акам! Шахдам одим ташлашидан би-
ламан! Айвонга, ундан ҳовлига отилдим. Ҳозир, 
ҳозир ўғлимни кўраман! Кечадан бери кўкрагим 
ёрилиб кетай деяпти. Тўйиб-тўйиб эмсин! Роҳат 
қилиб эмизай!

Елкасида қоп, қўлида жомадон кўтарган Умар 
акамни кўриб тўхтаб қолдим. Юрагим гурсиллаб урар, 
кўзларим кўча эшик томонга термилиб, бир нуқтада 
қотиб қолгандек эди. Бундан чиқди яна биров бор. 
Музаффарни бошқа бир одам кўтариб келяпти.

Умар акамнинг олдига қандай учиб борганимни 
билмайман.
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– Қани?
Чамамда бу сўз бўғзимдан бутун оламни титра-

тиб юборадиган ҳайқириқ бўлиб отилиб чиқди. 
Аммо кейин билсам, шивирлаб сўраган эканман.

– Қани?
– Уйга кирайлик! – Умар ака негадир менгамас, ай-

вон томонга қараб гапирди. Беҳуш бир алпозда бури-
либ қарасам, айвонда Ойсара илжайиб турибди.

Умар акам шоҳи кителининг енги билан пешо-
насидан оқиб тушаётган терни арти-да, жомадон-
ни яна кўтарди. Уй томонга (қайноғам ажратиб 
берган ўзимизнинг уй томонга) юрган эди, эсидан 
айрилган одамдек кетидан эргашдим.

Умар акам кавшандоз яқинидаги ҳаникка қоп-
ни ташлаб, уф тортди. Жомадонни қўйиб, тағин 
енги билан пешонасини артди.

– Раъно! – деди секин. – Сен ақлли хотинсан...
– Қани? – Нафасим қайтиб кетганини сезиб ту-

рар, кўз ўнгимни сарғиш туман қоплай бошлаган 
эди. – Қани?

– Раъно, ўзингни бос, жоним! – Умар ака тер-
дан шилта бўлиб кетган кафтини елкамга қўйди. 
– Ҳаммаси изга тушиб кетади. Кўрасан!

– Қани-и-и? – Бўғзимдан шу қадар ёввойи 
чинқириқ отилиб чиқдики, ўзимнинг ҳам қулоғим 
тешилиб кетай деди.

– Нобуд бўпти... Менга қара Раъно! Раъно!!!
– Йўқол! Йўқол!
Кейин нима бўлганини билмайман. Кўзимни оч-

сам, овсинимнинг баркашдек юзи бошим устида 
турибди. Нимага ўз ҳолимга қўймайди бу жодугар? 
Қанақа жойга келиб қолдим ўзи? Бири боламни 
ўлдирса, бирининг юзидан заҳар томса, яна бири 
ҳузур қилиб илжайса! Энди ўлган ўғлимга йиғлаш-
га ҳам ҳаққим йўқми? Қани, анави! Совуқ хабар 
опкелишга обкелиб ўзи қаёққа ғойиб бўлди?
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Олазарак бўлиб ўрнимдан тураётган эдим Ой-
сара негадир елкамдан қучоқлади. Юзини юзимга 
босди.

– Раънохон, қўйинг,– деди шивирлаб. – Хафа 
бўлманг. Менам иккисини ерга қўйганман. Насиб 
этса...

Нима? Нима деяпти? Қаёқдан билди! Нима де-
моқчи! Энди боламнинг ўлганигаям севиняптими?

– Синглим. Жон синглим... – Унинг овози титраб 
кетди. – Нимага мендан қочасиз! Нимага ишон-
майсиз! Мен ҳам хотин кишиман-ку, онаман-ку, 
синглим! Биламан! – У кўйлагининг кенг енгини 
мижжасига босди. Ҳаммасини биламан! Келган ку-
нингиздаёқ сезгандим. Қўйинг, ўзингизни босинг. 
Менинг болам, сизнинг болангиз эмасми, Раъно-
хон! Ана, хоҳланг ўғлимни олинг, хоҳланг қизимни!

Бунақа пайтда одам ёш болага айланиб қолар-
кан. Ёш бола йиқилсаю ҳеч ким юпатмаса, туриб 
кетаверади. Биров меҳрибончилик қилса ўксиниб 
йиғлайди.

Ўкраб юбордим.
– Опажон! Қандоқ кунларга қолдим, опажон! 

Айтинг, нима қилай, опажон!
– Бўлди, жоним, бўлди! – У оғзимга бир пиёла 

совуқ чой тутди. Жилмайди. Шунча кундан бери 
мазах қилиб кулади десам, йўқ, чин дилдан, меҳр 
билан жилмайиб қарар экан. Ҳозир билдим.

– Ўғлим... бор эди, опажон, – дедим инграб.
– Ҳали-чи, қўша-қўша ўғиллар кўрасиз, жоним! 

– У яна жилмайиб бошимни силади. – Кўрасиз, бир 
этак болага ўралашиб қоласиз. Ҳасан-Ҳусан ўғил-
ларингизни ўзим кўтариб катта қиламан.

– Музаффар! Ўғлим... – Беҳуш бир алпозда Ой-
сарани қучоқлаб олдим. – Опажон...
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* * *

Боланинг уволига қолдим. Ўз боламнинг ўлими-
га сабабчи бўлдим. Мен ҳам одамманми? Мен ҳам 
онаманми! Йўқ, ҳаммасига Шомурод ака айбдор! 
Майли, мен-ку ёмон эканман, болада нима гуноҳ! 
Кечагина дунёга келган гўдакнинг айби нима?! 
Хўжа – дўст, буви – душман деб болани олиб қолиб 
нима қилардинг, гўдакнинг уволи тутгур ноинсоф! 
Бу кунингдан баттар бўлгур чўлоқ! Не-не навқи-
рон йигитларнинг жонини олган ўқлардан битта-
гинаси сенга тега қолса бўлмасмиди?

Нима деяпман ўзи? Шомурод аканинг гуноҳи 
нима?

Ҳаммасини Умар ака қилди. Мени абгор қилган 
шу. Совуган ошми – баломи, турмушим ўтиб турув-
ди-ку! Аввалгидек яхши кўраманми-йўқми, эрим 
билан яшаб кетардим-ку, бари бир! Ўша куни Шо-
мурод акамга овқат олиб кетаётганимда қай пала-
кат босиб олдимдан чиқди. Кўпдан бери қорасини 
кўрсатмай кетган эди-ку. «Аслида эринг у эмас, мен-
ман», деб ялинганида мен уятсиз нега башарасига 
тарсаки тушурмадим. Ахир энди она эдим-ку! Болам 
бор эди-ку. Нима қилардим, ўчган оловни титки-
лаб! Биз ёқсак-да, алангасида бегуноҳ гўдак куйиб, 
жизғанак бўлса! Бу қандоқ жазо! Йўқ, болам тирик 
қолиши мумкин эди. Шу номард Тошкентга бориш-
ни пайсалга солмаса тирик қоларди.

Нима деди? «Жонимни гаровга қўйиб Кўтарма-
га бордим», дедими? «Сен учун, бола учун бордим, 
селсоветга кириб, ҳужжатларни тўғриламоқчи 
эдим. Нима қилай чақалоқ бир ҳафта бурун нобуд 
бўлган экан», дедими?

Оёғига йиқилиб йиғладим:
– «Умар ака, шу гап ростми? Ишонмайман, 

ишонмайман!»
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Шунда нима деди?
«– Нима қилай жоним! Бордим. Билдим! Ёлғон 

гапирсам, гўрда ётган онам хотиним бўлсин! Нима 
қилай ахир! Бордим-ку! Мозориниям кўриб кел-
дим! Тағин нима ҳақинг қолди?!» Худди шунақа 
деди. Куйиб-ёниб айтди.

Тўғри-да, тағин нима қилсин! Жонини тикиб бо-
рибди-ку ахир? Қўрқмабди-ку! Биламан, одамлар 
уни шусиз ҳам ёмон кўрарди. Ҳалиям тошбўрон 
қилиб юбормабди-да! Аслида Умар аканинг айби 
нима эди? Бари бир, ҳаммаси шу одамга ёпишга-
ни нотўғри бўлди. Уруш эди, замон оғир эди. Би-
ровни урди, бировни сўкди. Бировга ялинди. Ҳам-
масини ўз кўзим билан кўрганман-ку! Нима қилса 
юрт учун қилди. Уруш тезроқ бита қолсин деди.

Бундан чиқди ҳамма гуноҳ ўзимда экан-да! Ни-
мага? Айбим нима! Шу одамни севганимми! Агар 
яхши кўриш айб бўлса... бу дунёда беайб одамнинг 
ўзи борми? Майли ким нима деса – десин! Қўйниям 
ўз оёғидан осади, эчкиниям. Фақат... нимага энди 
бировларнинг гуноҳи учун ёш бола жавоб бериши 
керак?! Нимага?! Адолат борми ўзи бу дунёда?

Кечаси чироқ кўтариб кетаётган одам бир қадам 
нарини кўролмайди. Чироқ ўзидан бошқа ҳеч ким-
ни ёритмайди. Аммо қўлидаги чироқ ҳарқалай дал-
да беради. Менинг қўлимдаги чироқ – Ойсара опа 
эди. Мен ашаддий душман деб ўйлаган, эртами-кеч-
ми синглисининг қасдини олади деб қўрққан ода-
мим энг меҳрибон кишимга айланиб қолди. «Аячанг 
ёлғиз қолмасин», деб ўғлини бағримга солиб қўйди. 
Ҳар куни минг марталаб битта гапни қайтаради: 
«Ойнинг ўн беши қоронғи бўлса – ўн беши ёруғ, синг-
лим. Янаги йил шу кунларда қўчқордек ўғил кўра-
сиз. Мени айтди дерсиз...»

Қизиқ ўз-ўзидан сутим қочиб кетди. Лекин ҳа-
мон ўғлимнинг йиғиси қулоғим остида эшитилиб 



519

қолар, қўлларини силкитиб кўксимга талпинаёт-
гандек тушларимга кириб чиқар эди.

Умар акамни адвокатурага ишга олишмади. 
Ўша куни кечқурун ака-ука даҳанаки жанг қи-
лишди.

Кечки овқатдан кейин қайноғам, одатдагидек 
ёнбошидаги сопол тупдонга балғам ташлаб, синч-
ков кўзларини Умар акамга қадаганча сўради.

– Хўш, мулла, бағи нима бўлади энди?
– Юридик соҳасида ишламайман, – деди Умар акам 

асабийлашгандан мўйлови титраб. – Чарчадим.
– Ишламайман деманг, мулла, ишлатишмайди, 

денг. Аввал ўзингизни орқангизни тозалаб олинг, 
дейишди, денг.

Умар акамнинг ранги қув ўчиб кетди.
– Менга қаранг, ака! – деди дағдаға билан. – 

Писанда қилманг! Сиздақалардан мингтасини 
ётқизиб турғизганман. Хоҳласам ҳалиям қудра-
тим етади.

– Албатта-да! Сиз илмли одамсиз. Зўрсиз! Қонун-
ни яхши биласиз. – Қайноғамни йўтал тутди. – Давр 
келди сур бегим, деб босар-тусарингизни билмай 
қолдингиз, тоғангизга суяниб бегуноҳ одамларни 
турмага тиқдингиз, – деди энтикиб. Заҳарханда 
билан илжайди. – Мана энди ҳеч ким эмассиз. Шу-
нақа, мулла, емоқнинг қусмоғиям бўлади.

– Мен нима ебман?! – Умар акам сапчиб ўрни-
дан туриб кетди. Худди қамчи тутгандек қўлини 
баланд кўтарди. – Қани, нима демоқчисиз?

Жонҳолатда эримнинг қўлига ёпишдим.
– Қўйинг, – дедим ялиниб, – дада, сиз ҳам қўя 

қолинг энди.
Ойсара опа мунғайиб қолган, на эрига, на Умар 

акамга бир оғиз гапиришга журъат этолмай, нуқул 
киприкларини пирпиратар, бурчакда бешик ғи-
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чирлар, қизалоқ ғингшир эди. Қайноғам қилт эт-
мади, ўтирган жойида бошини кўтариб, кимсан, 
нима деяпсан деб укасига қарамадиям.

– Таъна қилманг, хўпми? – Умар акам шиддат 
билан қайноғамнинг устига эгилди. – Сизга гапни 
ким қўйибди, – деди пишқириб. – Сиз урушдан қо-
чиб, кавакка тиқилиб ётганингизда мен қон ютиб, 
бутун бир колхозни бошқардим!

– Қон ютган сенми – менми? Ана, кўриб қўй! – 
Қайноғам ипдай ингичка бармоғи билан тупдонга 
имо қилди. – Сен одамларнинг бошида от ўйнатиб 
кариллаб юрганингда мен фабрикада бўз тўқидим. 
Яримта ўпкам билан икки исменлаб ишладим.

– Биламан! Сиз бўз тўқигансиз. Хотинингиз 
дўппифурушлик қилган. Тегишли жойга бир оғиз 
айтсам, оёғингиз осмондан бўлиб кетади. Хусу-
сий мулкчилар! Буржуйлар! Ҳамма қилмишларинг 
тирноғимнинг юзида!

– Ҳароми! – Қайноғам каловланиб ўрнидан тур-
ди. – Оқпадар! – деди бутун вужуди қалтираб. – 
Эсингни танибсанки, одамларга ёмонлик қиласан. 
Мана! Қамата қол! Оттириб юбор! – У ёш болани-
кидек кичкина мушти билан кўкрагига муштлади. 
– Ўлдириб қўя қол!

Боядан бери мунғайиб ўтирган Ойсара опа тура 
солиб, эрини қучоқлаб олди.

– Дадаси! – деди йиғлаб. – Уят бўлади! Қўни-қўш-
ни эшитса нима дейди? Андиша қилинглар ахир!

– Андиша? Шунда андиша борми! – Қайноғам-
ни тағин йўтал тутди. Бу сафар букилиб-букилиб 
йўтала бошлади. Ҳолсизланиб чўккалаб қолди. 
Умар акам ҳамон унинг бошида хезланиб турар-
ди. – Йўқ, – деди қайноғам, афсус-надомат билан 
бош чайқаб, – бу андишадан кейин туғилган. Ачи-
наман! – У дармонсизлик билан бошини кўтариб 
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менга қаради. Қовжираган кўзларида мунг бор 
эди. – Ачинаман сизга, қизим. Ёмоннинг тузоғига 
тушибсиз. Бари бир бахтиқаро қилади.

– Ўв! – Умар акам кўзидан ўт чақнаб оёғини 
кўтарди. Бир тепиб акасини пачақлаб ташлагудек 
бўлди-ю, тепмади. – Ўв сили-симён! – деди хирил-
лаб. – Энди менинг оиламни бузмоқчимисан? Хо-
тинимни жўнатиб, бир йўла мендан ҳам қутулмоқ-
чимисан? Мана! – У хунук қилиқ қилди. – Эртагаёқ 
судга бериб, ҳовлининг ярмини бўлиб оламан! Бу 
жойлар менга отамерос.

– Олақол! Ҳаммасини олақол. Сен турган ҳовли 
менга ҳаром. Мен кўчиб кетаман.

– Вой шўрим! – Ойсара опа талмовсираб қолди. 
– Икки бола билан қайси эшикка бош уриб бора-
миз. – У нажот кутгандек кўзимга шу қадар мунг 
билан қарадики, Умар акамнинг ёқасига ёпишиб, 
силкитдим.

– Уят борми сизда? Нима деяпсиз?
– Э, торт-е! – У бир силтаб қўлимни ёқасидан 

олиб ташлади. – Сенам шуларга ҳамтовоқсан!
– Ана, қизим! – Қайноғам оғир-оғир бош чайқа-

ди. – Хоҳласа сизниям қаматади. Қонунни била-
ди-да!

– Гап шу! Эртадан заводда ишлайсан. Сенам со-
вуннинг сассиғини бир ҳидлагин.

– Мен ишламайман, дедимми! – Гап бошқа ёққа 
айланганидан хиёл таскин топдим. – Қачондан 
буён ишга кираман деяпман-ку!

...Ўша жанжалдан кейин Умар акам қозонни 
алоҳида қилди. Аммо деяли ҳар куни овқатни Ой-
сара опа тайёрлаб қўярди. Биз – эр-хотин ёғ за-
водида ишлаймиз. Иш оғирмас, ҳавоси оғир. Кун 
бўйи кунжара ҳиди, ёғ иси, совун иси аралашиб 
димоққа ўтириб қолади. Одамнинг кўнгли беҳузур 
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бўлиб кетади... Уч ойча ўтгандан кейин кўнглим-
нинг беҳузур бўлиши фақат заводдаги ислардан 
эмаслигини пайқадим. Ойсара опа рост айтган 
экан: ойнинг ўн беши қоронғи бўлса ўн беши ёруғ 
экан... Анор егим келарди...

Ғарқ пишиқчиликда кўзим ёриди. Худо Музаф-
фаримнинг ўрнига ўрин фарзанд ато қилди. Қиз-
чамнинг аллақаери Музаффарга ўхшаб кетар эди.

Умар акам «ҳалиям даври келишига», ишлари 
гумбур бўлиб кетишига ишонар, ҳадеганда ома-
ди юришмаганидан асабийлашар эди... Тошкент-
га серқатнов бўлиб қолди. «У ёқда душманларин-
гиз кўп, нима қиласиз бориб», десам нуқул битта 
гапни қайтарар эди. «Аҳмоқ эканман! Шунча йил 
елиб-югуриб, хемиригаям эга бўлмабман! Мана, 
энди ҳаммасини законний қиламан!»

...Эсимда йўқ, бундан уч йилми-тўрт йил олдин 
Умар акам Тошкентга яна бориб гап топиб келди.

– Анави чўлоғинг уйланибди, Раъно.
Нима ишим бор! Менга деса юз марта уйлан-

майдими? Нега энди «менинг чўлоғим» бўларкан!
Энсам қотиб индамаган эдим, Умар акам кулди.
– Кимга деб сўрамайсан ҳам! Робияга уйланиб-

ди! Анави Ҳусан думанинг асрандиси бор эди-ку, 
ўшанга. Дарров туғибам берибди: ўғил!

Умар акам «ўғил» дейиши билан Музаффар 
эсимга тушди. Юрагим зил кетди. Майли! ҳеч 
кимга ёмонлик тиламайман. Аммо боламдан жудо 
қилган, ўғлимнинг ўлимига сабабчи бўлган анави 
чўлоқни у дунёю бу дунё кечирмайман. Унгаям 
боққан бало бордир.

Аччиқни аччиқ кесади, дейишарди. Баъзан ач-
чиқни ширин ҳам кесаркан. Насиба Музаффар-
нинг доғини ювиб ташлади. Қизалоғим катта бўл-
ган сари ўғлимнинг хотираси хаёлимдан ўчиб бо-
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рарди. Тақдирга тан бериш – дононинг иши. Бўлар 
иш бўлди. Ўғлим нобуд бўлди. Фарзанд доғини кўр-
ган битта менми! Ношукурчилик қилишнинг нима 
кераги бор! Мана, ўрнига ўрин толе яна фарзанд 
ато қилди-ку. Тағин нима керак!

Шундай бўлсаям аҳён-аҳёнда ўғлим тушимга 
кириб қолар, чўчиб уйғонсам, чирқиллаб йиғлаёт-
гани анчагача қулоғимда янграб турарди.

Бундан чиқди Музаффар тушларимга кириши 
бежиз эмас экан-да! Болам тирик экан-да!

Қўқонга кўчиб келган кунларимиз эрим қай-
ноғамга «унадиган яхлит пул бор» деганида нимани 
назарда тутганини, нима учун кейинги пайтлар-
да Тошкентга бўзчини мокисидек қатнаётганини, 
мана энди тушундим. Мен – содда ҳеч балога ақ-
лим етмай юраверибман.

Уч кун аввал у Тошкентдан қовоқ-тумшуғи оси-
либ қайтди. Қоши чимирилган. Чақмоқ телпаги-
ни қийшиқ қўндириб олган. (Хаёлимга ғалати ўй 
келди. Чақмоқ телпакка мунча ишқибоз бўлмаса! 
Анча йил аввал Кўтармада Парча опа билан юли-
шиб, «маданий»га тушиб кетганидан бери бунақа 
телпак киймасди. Тошкентга бориб, яна топиб 
кепти-да!)

Кулимсираб, салом берган эдим, юзини ўгирди. 
«Шойи галстук олиб келдингизми, дада», деб бўй-
нига осилган Насибани ҳам зарда билан нари сур-
ди-да, менга буюрди:

– Уйга кир!
Ҳайрон бўлиб, рўпарасига чўккалаган эдим, тў-

сатдан кўзимга тикилиб сўради:
– Қачонгача етимларникини юламиз? Том сола-

мизми-йўқми?
– Қанақа етим? – дедим ҳайрон бўлиб. – Ким 

етим?
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У, «сенга гапирдим нимаю гапирмадим нима», 
дегандек энсаси қотиб, лабини бурди.

– Акамнинг болаларини айтаман, аҳмоқ! Тош-
кентдан акамга дўхтир олиб келмоқчи эдим. Мақ-
судов деган профессорга учрашдим. Акам – сил, 
ўн беш йилдан бери касал, уч ой бўлди, ўрнидан 
туролмай қолди, десам, шунча яшаганига шукур 
қилаверинг, энди ўнгланмайди, тайёргарлигин-
гизни кўринг», деди.

Эрта куздан буён ўрнидан туролмай қолган қай-
ноғам кўз ўнгимга келди-ю, ачиниб кетдим.

– Иложи йўқ эканми?
– Тағин гапиради-я! – Умар акам уҳ тортди. – 

Уйингдан кавушдек ўлик чиқса, тоғдек харажатни 
етаклаб кетади. Акам – жигарим-ку! Жиянларам 
менинг зиммамда қолади энди.

Бечора қайноғам! Нимага бу дунё шунақа тес-
кари! Ўн йил илгари шу хонадонга қадам босга-
нимда қайноғамниям, Ойсара опамларниям ёмон 
кўрувдим. Билсам, дунёда энг яхши одамлар шу-
лар экан.

– Энди нима қиламиз? – дедим бўшашиб.
Умар акам папирос тутатди.
– Шу-да хотин зоти! –деди негадир жаҳли чиқиб. 

– Қилғилиқни қилиб қўяди-да, «нима қилай», деб 
безрайиб тураверади!

Қизиқ! Мен нима қипман! Рўзғорингни ажратиб 
ол дебманми!

– Раъно! – Умар акам кўзимга жиддият билан 
тикилди. – Ҳовлини сотамиз. Умрбод сиғинди бў-
либ туролмаймиз-ку! Ўзимизгаям уй-жой солиш 
керакми? Акам ўлгани билан Йўлдошхон эрта-ин-
дин уйланади-ку!

Ҳайрон қолдим.
– Қанақа ҳовлини айтасиз?
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Умар акам жаҳл билан папиросни хонтахта 
устида турган пиёлага эзғилади.

– Ҳўкизнинг қулоғига танбур чертяпманми? – 
деди тишини ғижирлатиб. – Тошкентдаги ҳовлини 
айтаман, қовоқбош! Тошкентда отангдан қолган 
ҳайҳотдай уй-жой бор-ку. Ўшани айтаман!

Ие, ота ҳовлимизда Маржа опа туради-ку! 
 Ойимга мендан ортиқ хизмат қилган хотин! Бо-
шимга мушкул иш тушганида... эрим урушда юр-
ганида Умар акам қилар ишни қилиб қўйиб, «бу 
ёғини ўзинг эпла», деб бир чеккага чиқиб олгани-
да бир эмас, икки марта мени шармандаликдан 
сақлаб қолган, туғруқхоналарга югуриб дўхтир 
топ ган Маржа опа... Энди келиб-келиб...

– Қанақа бўларкин... – дедим бўшашиб. – Мар-
жа опа...

– Менга қара, ўв! – Умар ака ғазаб билан ти-
шини ғижирлатди. – Ади-бади дейдиган бўлсанг, 
ўша Маржангни судга бериб уйдан ҳайдаб чиқа-
раман-да, ҳовлини юз мингга сотаман. Харидор 
топиб қўйдим.

– Умар ака! – дедим ялиниб. – Қанақасига! 
Ахир...

У кўзимга шу қадар ғазаб билан қарадики, да-
мим ичимга тушиб кетди.

– Гап шу! – деди шиддат билан. – Эртага поездга 
минасан. Ўша жонингдан азиз Маржа опанг би-
лан келишиб келдим. Ўн минг тайёрлаб қўядиган 
бўлди. Эсиз, эсиз! Уч уй, икки айвон, бир шийпон. 
Ўн олти сотих ҳовли. Қанча дарахт! Юз мингли 
жой эди. Майли, авлод-аждодларинг ҳурмати суд-
га бермадим. Ўша Маржа опангни ўзиям хазина 
топган гадойдек қувониб қолди. Юз мингли ҳов-
лини носвой пулига оладию севинмайдими! Яхши-
лаб тушуниб ол. Аввал БТИга, кейин нотариусга 
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кирасан. Ҳаммасини тўғрилаб келганман. Иккита 
ҳужжатга қўл қўйсанг бўлди. Сенинг қўлинг ўтади, 
меросхўрсан. Лекин билиб қўй, ўв! – У мих қоққан-
дек пешонамга бармоғи билан нуқиди. – Олдин ўн 
мингни санаб оласан, кейин БТИнинг темир даф-
тарига қўл қўясан. Билдингми? Нотариус взноси-
ни ўзи тўлайди, уқдингми?

Ростини айтсам, ҳеч нимани тушунмадим. Йўқ, 
тушунмадим эмас, хаёлимни нотариус-потари-
усдан кўра, бошқа нарса – Маржа опанинг кўзига 
қандай қарайман, деган андиша кўпроқ банд эт-
ган эди.

– Умар ака... – дедим ялиниб. – Майли-ку, лекин.
– Нима «лекин», нима! – У кўзини ғазаб билан 

олайтирди. (Бир вақтлар колхозчиларнинг боши-
да қамчи ўйнатганида кўзидан шунақа совуқ олов 
сачраб кетарди.) – Маржа опангизга юрагингиз 
ачидими, хоним! – деди киноя билан. Мўйлови қий-
шайиб кетди. – Яхши! Ана, эшик очиқ! Тошкентга 
боринг-да, Маржа опангизга ёпишиб ётаверинг! 
Аммо иккита шартим бор. Биринчиси шуки, На-
сибани ташлаб кетасиз. Иккинчиси... – У мўйлови 
баттар қийшайиб асабий кулди. – Майли, буниси 
шарт эмас, маслаҳат: чўлоғингизнинг олдига бора 
кўрманг. Қора мўнди эгачингизни қизи сочингиз-
ни битталаб юлмасин тағин. Тушундингизми?

...Тушундим! Энди ҳаммасини тушундим! Ни-
мага бу ёққа юборганингни ҳам, нимага «чўлоқ-
нинг уйига қадам боса кўрма», деганингни ҳам... 
Шунча йилдан бери ёш боладек лақиллатдинг 
мени! Умрбод алдаб келдинг! Ўшанда – қирқ ик-
кинчи йил кирадиган кечаси, уйимга бостириб 
кирганингдаёқ алдагансан. Сен мени ҳеч қачон 
яхши кўрган эмассан! Яхши кўрсанг, оёғингга 
йиқилиб, никоҳингизга олинг, деб ялинганимда 
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уйланган бўлардинг! Йўқ, мен сенга шунчаки ўй-
наш бўлиб келдим. Бир умр! Хоҳласанг ўйнайсан, 
хоҳламасанг улоқтириб юборасан. «Сени деб шу 
кунларга тушдим, ҳамма нарсамдан айрилдим», 
дейсан! Мен-чи? Мен айрилмадимми? Энг бебаҳо 
хазинамдан, боламдан жудо қилган сен эмасми-
сан?! Тирик ўғлимни ўлди деган сен эмасмисан?!

Алдашни мендан кўр энди! Ҳар ҳафта Тошкент-
га қатнайман! Нотариус ишламас экан, БТИ дам 
олаётган экан, Маржа опани тополмадим, дей-
ман-да, ҳар сафар келиб, ўғлимни кўриб кетаман. 
Қасд олишни мендан ўрган.

Йўқ! Аввал бориб ёқангдан оламан! Нимага ти-
рик болани ўлди дединг, хезалак!

Алдадинг!! Тотув турмушимни буздинг. Шому-
род акам қандоқ яхши кўрарди, қандоқ авайлар-
ди! Ўзим-чи! ўзим ҳам яхши кўрардим-ку уни!... 
Қаёқдан пайдо бўлдинг! Пешонам қурсин! Қаёқ-
дан шу уйинг куйгур уруш бўлди? Шомурод акам 
ёнимда бўлса сен ножинс остона ҳатлаб уйимга 
киришга ҳаддинг сиғармиди! Вой ноинсоф! Вой 
беномус! Гўрда ётган онам хотиним бўлсин деб 
қасам ичди-я! Ўз онасининг арвоҳини ҳаром қил-
ди-я! Қайноғам рост айтган экан. Бахтиқаро қи-
лади деганди-я! Бахтиқаролик бундан ортиқ бўла-
дими! Тирик туриб боламдан жудо бўлсам. Ўз бо-
лам ўзимдан юз ўгирса! Қандоқ чидай! Музаффар 
энди икки дунёдаям она демайди! Онаси бор: Ро-
бия бор. Қандоқ қилай? Нима қилай!

...Мунча имиллайди бу поезд! Қачон етаман! Қа-
чон юзига туфлайман ўша виждонсизни! Тонг отя-
тими? Ана, Қўқонга келдик шекилли...
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* * *

Эзиб ёмғир ёғаяпти. Билмадим, юрдими, югур-
дими! Плашим жиққа ҳўл бўлиб кетди. Бир қў-
лимда сумкача, бир қўлим билан Музаффарнинг 
дўпписини бағримга босиб олганман. Дўппи ҳўл 
бўлмаса бас! Чатоқ қилдим: Музаффарнинг шун-
дан бошқа дўпписи бўлмаса-чи? Тошкентда ҳам 
ҳаво булут эди. Бошяланг мактабга бориб, шамол-
лаб қолса-чи?

Уйга отилиб кирсам, ўтирибди. Кўрпачага ён-
бошлаб, папирос тутатиб токчадаги «АРЗ» радио-
сидан концерт эшитяпти. Биламан, атайлаб ишга 
бормаган. Мени кутаётгани йўқ, пулни кутаяпти.

– Қийналмадингми? – деди ўрнидан қўзғалиб. – 
Ҳаво айниб қолганини кўрмайсанми? Биттими?

– Нима битади? – дедим ҳансираб.
– Ие, нимага борган эдинг ўзи?
Тушунарли! Олди-сотдини айтяпти. Пулни сўра-

япти!
– Пул керакми? – дедим энтикиб. – Яхши. Пул 

бўлади! Аммо олдин болани обкеласиз, кейин пул-
ни оласиз.

У ҳайрон қолгандек кўзини олайтириб, қаддини 
ростлади. Ранги ўчиб кетди.

– Қанақа бола? – деди елкасини қисиб.
– Менинг болам, имонсиз, менинг ўғлим! Музаф-

фар тирик экан-ку!
У серрайиб қолди. Кейин негадир илжайди. 

Мўйлови қийшайиб кетди.
– Адашибсан, Раъно! – деди асабий кулиб. – Мен 

аниқ биламан. Ўлган!
– Мана-ку! – йиғламоқчи эмасдим. Шу сурбет-

нинг олдида йиғламаслигим кераклигини билар-
дим. Аммо қўлтиғимдан Музаффарнинг дўпписи-
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ни олаётганда чидаб туролмадим. Додлаб юбор-
дим. – Мана! – дедим ўғлимнинг дўпписини кўр-
сатиб. – Тирик экан-ку! Ўз кўзим билан кўрдим-ку!

– Раъно... – У дўппига қўл чўзди. – Мен эшитга-
нимни айтганман. Қаёқдан билай?

– Тегма, наҳс! Ҳаром қиласан! – Дўппини 
бағримга босдим. – Ўз онасининг арвоҳини хо-
тин қилган имонсиз! Виждонсиз! Айтувдинг-ку, 
боланг ни мозорини кўрдим деб! Қани ўша мозор. 
Юр! Обор! Кўрсат!

Устига ёпирилиб борган эдим, юзимга тушган 
тарсаки зарбидан йиқилиб тушдим. Лекин ўша 
заҳоти сакраб туриб дўппи аралаш ўзининг юзига 
тарсакиладим.

– Кўрсат! Ҳозир оборасан!
– Ўчир, мегажин! – У гурзидек муштини бошим 

устига кўтарди.
– Ур ўлдир! Шу кунимдан ўлганим яхши! Ёлғо-

нинг билан ёрилиб ўлгур ҳайвон! Ур! Ур, мард бўл-
санг! – Алам билан мук тушганча оёқларидан чан-
галлаб олдим. – Обкеласан! Ўғлимни обкеб берасан!

Шу пайт даҳшат тўла чинқириқ қулоғимга кирди.
– Урманг! Дадажон, урманг! Аяжон, туринг!
Бошимни кўтарсам, қизим чирқиллаб дадаси-

нинг бўйнига осиляпти.
– Кўрмайсанми, ўзини! – Умар ака оёғини ти-

пирлатди. – Қўйвор, шаллақи!
– Аяжон! – Қизим мук тушиб, мени қучоқлаб 

олди. – Қўйворинг, тегманг дадамга!
Беихтиёр қўлларим бўшашди. У оёқларини сил-

таб тортиб нари кетди.
– Эшитиб қўй, Наси! –деди таъкидлаб. – Аянг 

сени етим қилмоқчи! Сени ташлаб Тошкетдаги ҳа-
роми ўғлининг олдига кетмоқчи!

– Ўзинг ҳаромисан, виждонсиз! – Бутун вужу-
дим билан тебраниб тиззамга муштладим. – Илоё 
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йигит ўл! У дунёю бу дунё хор бўл, билдингми? Шу 
гапни айтган тилларинг кесилсин!

– Вайсама, ўв! – У дераза токчасида ётган па-
пиросини юлиб олиб, тутатди. – Билиб қўй. Гапим 
гап. Тўрт томонинг қибла. Кеткинг келса кетавер. 
Аммо ўнг қулоқ, чап қулоғинг билан эшитиб ол: На-
сибанинг тирноғиниям бермайман! Қиз меники!

– Аяжон! – Насиба тарсаки зарбидан сирқираб 
оғриётган юзимни силади. – Уришманг, аяжон, 
уришманглар.

Эшик қарсиллаб очилганини ҳам, Йўлдошхон 
отилиб кирганини ҳам пайқамадим. Фақат дўрил-
лаб қолган овозда йиғлаб айтган гапи қулоғимга 
чалинарди:

– Амаки! Дадам оғирлашиб қолдилар! Юринг-
лар. Тезроқ, аяжон! Тезроқ!

ЙИГИРМА САККИЗИНЧИ БОБ 
 

УМАР ЗАКУНЧИ ҲИКОЯСИ

Замон юки

Гапини қаранг! Виждонсиз дейди! Имонсиз дейди!
Ўзинг кимсан? Шу кунларга тушишимга сен 

сабабчи эмасмисан? Сени деб амалимдан айрил-
дим. Обрўйимдан айрилдим! Манаман деган ка-
зо-казолар кўрса тиззаси қалтирайдиган кимсан 
Умар закунчи, кимсан илғор колхознинг раисини 
Оқсоқолу Дума бошлиқ чаласаводлар олдига солиб 
ҳайдади. Абдураҳмонов демаганлар бир қўллаб ги-
рибонимдан бўғиб, передовойга улоқтиришига сал 
қолди. Очиғини айтсам, аллақандай табибнинг ўғ-
лию сенинг чўлоқ эринг қилган ишни мен қилол-
майманми, деб фронтга кетишга ҳам рози эдим. 
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Нима, ўша чиллаширлардан кам ерим борми? Ав-
вал урушдан қўрқсам ҳам энди қўрқмайман! Қў-
шинларимиз Берлинга йўл олди. Шуни бўйнимга 
олиб турганимда яна тоғам ўртага тушди. «Май-
ли, строгий виговор берайлик, ўртоқ Хўжаевга ўх-
шаган актив ташкилотчилар фронт орқасида ҳам 
керак, жангда олинган орден билан тинч фронт-
да олинган орден бир хил металлдан ясалган-ку», 
деб туриб олди. Кўтарма-ю Нўғайқўрғон томонлар-
га ўтсам, сенга кўзим тушади, кўзим тушса, кўн-
глим бузилади, деб қисиб юрдим-ку! Нега ўзинг 
жилпанглаб ёнимга бординг! «Отчётлар обкелдим, 
Соли акадан адресингизни билиб олдим», деб нега 
илжайдинг! Мен сендан отчёт сўраганмидим?

Бир ўтиришда Соли-сўпоқ қироат билан байт 
ўқигани эсимда. «Ишқ маъшуқ кўнгли ичра авва-
ло пайдо бўлур, куймаса гар шаъм, парвона қачон 
шайдо бўлур...» Сен жилва қилиб «ёнмасанг» мен 
парвона бўлармидим?!

Эринг қайтганидан кейин бирон марта излаб 
бормадим. Ўша куни рўпарамдан чиқиб қолмасанг 
– олам гулистон эди. Ҳамма буғдой ўриб юрганини 
билардим. Шунинг учун йўлни яқинлай деб разъ-
ездда поезддан тушиб, Қаънига налог йиғиш учун 
кетаётгандим. Нимагаям олдимдан чиқа қолдинг. 
Тўғри, соғингандим. Эркакман. Хўп, бир-иккита 
қичиқ гап қилдим. Қўлингда боланг бўлса, юзимга 
туфлаб юбормайсанми! Уч ярим йил қилар ишни 
қилдик, энди ёпиғлиқ қозон ёпиғлиқ, йўлингдан 
қолма демайсанми!.. Ўзим ҳам ғирт аҳмоқманда! 
Тавбасига таянмаган эшшак!..

Битта хотин деб дезертирдай Қўқонга қочдим. 
Қочмасам бўлмасдиям. Ё чўлоқ ўлдирарди, ё Аб-
дураҳмонов қамоққа тиқтирарди. Ўшанда бор, 
билганингни қил, деб ташлаб кетсам қўлингдан 
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нима келарди? Эрингни пичоғида қўйдай сўйилиб 
кетармидинг! Инсоф қилдим. Устига-устак, яхши 
кўрардим. Бари бир яхши кўрардим, сен алвасти-
ни! Кела солиб ЗАГСдан ўтганим яхши бўлди. Абду-
раҳмонов ҳам индаёлмай қолди. Хотиним мени се-
вади, аввалги эрига онаси зўрлаб берган экан, эри 
феодал экан, бир муштипар аёлни бахтли қилсам, 
шу гуноҳми, деб туриб олдим. Шундаям аввалги 
строгий виговорни пеш қилиб партиядан ўчириш-
ди. Чидадим! ўинг десам қаматардиям! Ҳаммаси 
– сен туфайли! Тоғам тўғри айтган экан! Бу дунё-
нинг жаннати ҳам хотин, дўзахи ҳам. Дунёнинг 
ишларини қарангки, замон ўзгариб, юрт сўраб 
юрган, қанчадан-қанча одамларни кесиб юборган 
шундоқ тоғамнинг ўзи кесилиб кетди. Бултур Тош-
кентга борганимда шу гапни эшитиб, қулоғимга 
ишонмадим. Йўқ, рост экан. Кўп ишларни нотўғри 
кўрган, юзлаб бегуноҳ одамларни «халқ душмани» 
деб қаматган, деган айб қўйишибди. Ачиндим, 
аммо қўлимдан нима келарди.

Авваллари ҳайрон бўлардим. Каттадир-кичик-
дир амалдор зоти борки, ёшини яшаб, ошини 
ошаганидан кейин тинчгина пенсияга чиқиб кет-
са бўлмайдими, ё ўлишини ё ўтирган курсисидан 
олиб ташлашларини кутишидан муддао нимай-
кин, дердим. Балони биларкан, ўшалар! Одам 
амалдан кетиши билан обрўсиям бир пул бўлар-
кан. Амалдан тушдингми – тамом. Кеча товонинг-
ни ялаганлар бугун худди ўша товонингни ялаган 
оғзи билан бетингга тупураркан. Тоғамни айбла-
ганлар ҳам шунақалар-да! Тоғам ким бўпти! Ўртоқ 
Сталиннинг ўзини ҳам ёмон отлик қилаяпти ков-
лаяпти булар! Ўзим-чи? Ақалли мол-мулк тўпласам 
ўлармидим! Ана, Соли сўпоққа балоям ургани йўқ-
ку! Тўғри, Оқсоқол раис бўлган заҳоти сўпоқни 
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бухгалтерликдан бўшатди. Лекин ҳеч ким ост-у-
стини олиб қўймади-ку! Мен-чи? Шунча йил раис 
бўлиб нима орттирдим! Уйимдан ҳайдаб чиқа-
ришди. Ўша куни энг ишонганим – Қоракўз ҳам 
думини гажак қилиб қочиб кетди. Бошингга иш 
тушганида асқотадиган нарса пул экан. Мол-дунё 
экан. Энди мен ҳам анойи эмасман. Ишимни би-
либ қиламан. Бари бир қонунсиз йўл билан юлиш 
қўлимдан келмайди. Ҳеч бўлмаса, қонуний ҳақим-
ни олай! Акамга сиғинди бўлиб ўтирмай!

Мен нима ғамдаю, бу боласини рўкач қилади. 
Аҳмоқ эканман-да, колхозга бориб. Аламзадалар 
тошбўрон қилиб юбормайдими? Туш кўрибманми 
итваччаси тирик қолганини! Ўлибди деб қўя қол-
дим-да! Ҳайронман, жони итдай савил эканми, 
тирик қопти. Ҳов ўшанда – бозорда юрганимда 
чўлоққа эргашиб келган бола ўша экан-да! Қаёқ-
дан билай! Иккинчи хотинидан бўлган дебман-да! 
Яхшиям, ўшанда жўнаб қолганим. Шунча одам ўр-
тасида пичоқ суғурганини кўрдим-ку, чўлоқнинг! 
Сўйса – сўярдиям-да! Аҳмоққа закон борми!

Бари бир жигар-жигар экан-да. Қийин пайтда 
акам ёнимга кирди. Уришсаям, сўксаям бошим-
ни силади. Сениям бағрига олди-ку, аҳмоқ хотин! 
Янгам ҳам эски аламларини унутиб, одамгарчи-
лик қилди-ку! Насиба туғилганидан кейин сенга 
бутунлай боғланиб қолдим. Бўлмаса бир йўла ик-
кита чўмич тиқилган қозондан овқат ейдиган аҳ-
моқ эмасдим. Бир йил-ярим йил ўтказиб, орқангга 
ўхшатибгина бир тепсаму, онаси ўпмаган қизни 
олсам додингни кимга айтардинг. Битта қизим 
ҳурмати тақдирга тан бердим. Яна нима дейсан! 
Бир камим ўша чўлоқдан бўлган ҳаромзадани ўғил 
қилиб олишим қолувмиди. Чучварани хом санаб-
сан! Хоҳласанг шу, хоҳламасанг катта кўча!
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Асли Тошкентга бир ўзини юбориб хато қилдим. 
Қизиқ, кимдан билиб келди, бу янгиликни? Кўтар-
мага боролмайди. Чўлоқ, анави – Думанинг қизига 
уйланганини атайлаб айтиб қўйганман. Айтмага-
нимдаям боролмасди: ўзининг юзи қора! Бўлма-
са, қаёқдан билдийкин? Ҳа, Маржа опаси айтган! 
Одамларгаям ҳайронсан. Тинчгина аравасини тор-
тиб юрса ўладими, нима қиларди гап кавлаб. Ҳай-
ронман, нимага келишди экан булар!.. Бир ҳафта 
олдин борганимда ҳаммасини законний тўғрила-
гандим. Маржа ўн минг тайёрлаб қўядиган бўлган 
эди. Биламан, Маржа пулни жон-жон деб берган. 
Лекин қани ўша пул? Қаёққа тиқди? Ё анави ҳа-
ромзадасига бериб келдими? Шунча пулни қандай 
беради мишиқи болага! Чўлоқнинг олдига борол-
майди, қора мўнди эгачисининг уйига боришга 
юзи йўқ. Қаёққа кетди пул? Майли, аниқлаймиз. 
Ҳаммасини аниқлаймиз!

Акам ўляпти. Йўлдошхон бекорга йиғлаб келга-
ни йўқ. Раз жигар бўлганимдан кейин маъракаси 
менинг гарданимдами? Бир эмас, икки бола ме-
нинг зиммамга тушадими! Бўпти-да. Майли, Йўл-
дошхон йигит бўлиб қолди. Бу йил мактабни бити-
ради. Анави товуқмия янгам ўғилларини азза-баз-
за врач қилмоқчилар. Дўхтирликни ким қўйибди 
унга! Вокзалга чиқиб, юк ташисин, пул топсин! 
Буниси-ку, йўлини топиб кетади. Муҳаббат-чи? 
Ёш бола-ку ҳали! Шу томонини нега ўйламайди, 
манави аҳмоқ. Сандиққа босиб қўйган пачка-пач-
ка червоним борми!

Эсиз шунча уринганларим! Хом сут эмган бан-
да, етти йил колхознинг обши қозонидан шўрва 
ичибман-а! Нима топсам фронт учун дебман! Ҳам-
мага ёмон кўринибман. Начора, у пайтда замон 
юки оғир эди. Ҳаммаси менинг зиммамда эди. 
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Анави шаллақи Робия, жинни Парча-ку, майли. 
Қилмишига яраша таёғ еган. Лекин ёш болани – 
табибнинг ўғлини янтоқ билан савалаганим чатоқ 
бўлган экан. Нима зарил эди!

Аслида бунгаям мана шу сабабчи. Шунинг уйига 
борганимда кўриб қолган ўша бола. Ҳеч кимга оғиз 
очмаган бўлсаям, аламим бор эди. Устига-устак, 
мендек одамга қўл кўтарган анави пакананинг қизи 
қараб турганди. Унинг ҳам аламини боладан олдим.

Ҳозир урармидим? Йўқ, қўлимдан келмасди. 
Ўзимнинг Насибамни биров чертиб кўрсин-чи, нима 
қиларкинман! Хато қилдим. Болани бекор урдим...

Қаранг-а! Қўйиб берсам, чўлоқдан бўлган бола-
синиям шилқ этиб бўйнимга илмоқчи! Иласан-а, 
иласан!

ЙИГИРМА ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ 
 

ЕТТИНЧИ СИНФ ЎҚУВЧИСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Қўқонга кетаман!

Бешинчи дарс адабиёт эди. Ўқитувчимизнинг 
айтишига қараганда, имтиҳон яқинлашган са йин 
биз дангаса бўлиб кетаётган эмишмиз. Бу йил ет-
тини битириб Нўғайқўрғондаги «катта» мактабга 
борсак, ҳолимизга маймун йиғлармиш. Сакки-
зинчи синфга борган кунимизоқ Нўғайқўрғонда-
ги муаллимлар ҳаммамизга «икки»ни ёпиштириб 
ташлармиш.

...Бугун «дангасалигим»ни кўрсата олмадим. 
Ўқитувчи дарсга кириши билан буюрди:

– Шомуродов! Директорнинг хонасига!
Бўшашиб ўрнимдан турдим.
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– Нимага?
– Борганда биласан.
Мана, кетяпмиз, Сулаймон аканинг олдига. 

Мактабда бола кўп. Аммо Сулаймон ака мени ҳам-
мадан яхши танийди. Биринчидан – битирувчи 
синфмиз. Иккинчидан – хонасига кўп кирганман. 
Чақиртиргандан кейин кираман-да! Мана, ҳозир 
йўлак охиридаги эшикни секин тақиллатаман. Ич-
каридан, «киринг», деган рухсат бўлади. Эшикни 
очиб, мўралайман. Ювошгина қилиб «мумкинми», 
дейман. Сулаймон ака тошбосма билан мармар 
сиёҳдон қўйилган стол орқасида ўтирган бўлади.

«Кесинлар! – дейди ўрнидан туриб. – Шахсан ўр-
тоқ Шомуродов ташриф буюрадилару биз йўқ дей-
мизми?!»

Ана ундан кейин бошланади. «Қачон одам бўла-
сан, бўйингни қара! Менга бир яримта келасан. 
Отанг уйлантирса неварали бўлади-ку, қачон ақл 
киради сенга, а?!»

Ҳайронман, бугун директор чақирадиган гу-
ноҳ қилмадим шекилли! Э, бўлди! Ҳали катта та-
наффусда Абдувалининг укасини йиғлатувдим. 
Иккинчи синфда – Омон билан ўқийдиган укаси-
ни! Айб ўзида! Нимага мактабга велосипед миниб 
келади! «Битта минай», десам қизғанди. Синди-
риб қўярмишман. Ҳечам синмайди-да! Катта ве-
лосипед. Йигирма саккиз! Ўзи минолмайди, оёғи 
етмайди-ю, қизғанди. Энди мингандим, қизған-
чиқлик қилиб орқа ғилдирагининг қанотини чан-
галлаб олди. Велосипед қийшайиб кетиб, занжи-
ри шимимнинг почасини қисиб қолди. Ўзим ши-
мимни занжирдан чиқаролмай йиқилиб ётибману 
«тўлаб беринг, рулини қийшайтириб қўйдиз», деб 
йиғлайди. Боплаб дўппосламоқчи эдиму аядим. 
Бундан чиқди ростдан ҳам дадасига чаққан. «Туя» 
сартарош директорга шикоят қилган.
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Шимимнинг почасиям илма-тешик бўп кетиб-
ди. Қайириб ола қолай. Директор сўраса лой бўл-
ганди, қайтариб қўйдим, дейман.

Эшикни одатдагидек секин тақиллатдим. Ич-
каридан одатдагидек «киринг» деган овоз келди. 
Одатдагидек эшикни қия очиб, бошимни суқдим.

– Мумкинми? – дедим мулойимгина бўлиб.
Сулаймон ака ҳар галгидек стол ёнида ўтирган 

бўлса керак, деб ўйлаган эдим. Йўқ, дераза олдида 
турган экан. Деразадан тушган нур йўл-йўл шойи 
кўйлагини ёритиб, ичидаги майкасининг тасмаси 
кўриниб турибди. «Кесинлар, ўртоқ Шомуродов, 
кесинлар! Шундоқ, киши ташриф буюрадилару...»

Йўқ, бу сафар унақа демади.
– Киравер, Музаффар! – деди хотиржам, ҳатто 

меҳрибон овозда. Қўрқиб кетдим. Нима бало, бу 
гал гуноҳим оғирроқ шекилли...

Иккиланиб ичкари киришим билан атлас кўй-
лак кийган хотин югуриб ёнимга келди. Бурчакда 
турганини кўрмабман. Бу қайси муаллима бўлди? 
Атлас кўйлак киядиган ўқитувчимиз йўқ эди ше-
килли. Хотин ўша заҳоти маҳкам қучоқлаб олди. 
Чўчиб тушдим. Димоғимга гунафша ҳиди урилди. 
Хотиннинг илиқ, нам лаблари пешонамга, юзла-
римга, кўзимга ёпишди. У мени тинимсиз ўпар, 
унсиз йиғлар эди.

– Музаффар! – деди энтикиб. – Ўғлим!
Танидим. Гунафша исидан, иягидаги холдан... 

Қулоғимга билагузук жаранги эшитилгандек бўл-
ди. Аммо бу сафар қўлида билагузук йўқ эди.

– Вуй, бўйингни қара! Катта йигит бўп кетиб-
сан-ку! – У ёш тўла кўзлари билан жилмайиб, тағин 
бағрига босди. Негадир ўзимни олиб қочмадим. 
Ўшандан кейин уни унутиб юборган эдим. Аммо 
тушимга кирганди. Йўқ, тушимда аниқ кўрма-
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ганману, лекин... кўрганман. Кейин яна эсимдан 
чиқиб кетган. Билмайман. Ишқилиб кейин ҳам 
кўрганман...

У мени бағридан чиқармас, йиғлаб туриб ку-
лар эди. Нимагадир кўнглимга ғулғула тушди. У 
эса маҳкам қучоқлаб олган, нуқул «вой, бўйингни 
қара!» деб такрорларди.

– Хўш... – Сулаймон ака томоқ қирди. – Танаф-
фус бошланмасидан гаплашиб ола қолинглар. – У 
эшик томон юрган эди, хотин мени қўйиб юбор-
май ўгирилди.

– Кетманг! – деди секин, аммо жиддий оҳангда. 
– Шу ерда бўлганингиз яхши.

Директор тўхтаб қолди.
Хотин ихчам сумкачасини шиқиллатиб очиб, 

рўмолча чиқарди.
Кўз ёшларини артди. Кейин негадир менинг 

ҳам юзимни артиб қўйди.
– Музаффар! – деди кўзимга термилиб. – Сен 

энди катта йигит бўлиб қолдинг. Яқинда еттини 
битирасан. Мени биласан-а?

Индамай, директорга қарадим.
– Биласан-ку ахир! – Хотиннинг лаблари тит-

раб кетди. – Эсингдан чиқдими, олдин ҳам кел-
гандим-ку! Кейин яна келдим, кўп келдим. – У 
энтикди. – Сен мени кўрмасанг ҳам... Мен сени... 
– У Сулаймон аканинг бетоқат бўлаётганини сез-
ди, овози тетиклашди. – Ўғлим, – деди паст, бўғиқ 
оҳангда, – қулоқ сол. Еттинчини битирганингдан 
кейин Қўқонга борасан, хўпми? Синглинг бор – На-
сиба... Эсингдами, олдинги сафар ҳам айтгандим. 
Насиба-чи, олтинчида ўқийди. Акам қачон кела-
дилар, деяпти. Шунча йил даданг билан турдинг, 
энди мен билан турасан, майлими? – У жилмайди. 
– Ўша ерда ўнинчини битирасан. Фарғонада инс-
титут бор. Кириб ўқийсан, бўптими?



539

Директорнинг олдида уялиб кетдим.
Сулаймон ака катта-катта қадам ташлаб у ёқ-

дан бу ёққа бориб-келар, негадир асабийлашар, 
юзи қизариб кетган эди.

– Келишдикми, Музаффар! Домлангни олдида 
ваъда берасан-а?

Негадир яна юрагимга қўрқув тушди. Юзимни 
ўгирдим.

– Синглим, – Сулаймон ака рўпарамизга келиб 
тўхтаб қолди, – айтдим-ку, бунақа ишни суд ҳал 
қилади. Болани қийнашнинг нима кераги бор?

– Биламан! – Хотиннинг кўзлари чақнаб кетди. 
Овози қатъият билан жаранглади. – Судга қатнай-
вериб, қонун кодексларини ёд қилиб юбордим. 
Етар! Музаффар энди ёш боламас! Ўз тақдирини 
ўзи ҳал қилади. Бола нима деса шу!

Юрагимга баттар ваҳима тушди. «Обкетиб қол-
са-я! Нима қиламан Қўқонда!»

Ҳов ўшанда келганида Омонни йиқитганим, 
«ўгай» деб бақирганим, ойим йиғлагани эсимга ту-
шиб ёмон кўриб кетдим уни.

– Шунақа дейсиз-ку, лекин... – Сулаймон ака не-
гадир қизариб кетди. – Ҳарқалай болани тарбияла-
ган отаси бор, онаси бор...

– Тарбиялаган?! – Хотин шахт билан директор-
га ўгирилди. – Аҳволини қаранг! Бу кетишда ғирт 
безори бўлади-ку, бу!

– Нимага безори бўларкан! Аҳволига нима қипти! 
Директорнинг ҳам овози қатъийлашди. – Нима 
қипти аҳволига! Эътиборингиз учун айтиб қўяй: 
Музаффар шўх бўлсаям энг қобилиятли ўқувчи-
миз! Хоҳласа ҳамма фандан беш олади. Теплицада 
лимон ўстиряпти.

Алам қилиб кетди! Нимага мени безори дейди! 
Нимага директорнинг олдида уялтиради.
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Хотиннинг қўлидан юлқиниб чиқдиму эшикни 
тарақлатиб ёпганча йўлакка отилдим. Орқамдан 
йиғи аралаш илтижоли хитоб янгради:

– Музаффар! Тўхта!
Югуриб ҳовлига чиқдим-да, ойналари офтоб 

нурида яхлит кўзгудек ярақлаб ётган теплица ол-
дидан ўтиб, ўрикзор томонга чопдим. Боғ ичига 
кириб кетаётганимда яна ўша илтижо эшитилди:

– Музаффар! Ўғлим!
Нима учундир тўхтаб қодим. Эсладим! Уни ту-

шимда кўрганман. Ҳов ўшанда келиб кетганидан 
кейин уч-тўрт марта тушимга кирган. Уйғониб 
кетиб, қўрққанман. Ҳозир ҳам қўрқардим. Қочиб 
кетгим келарди-ю, бир нима тўхташга мажбур қи-
лар эди. Ўша нарса нималигини билмасдим.

Орқамдан ҳарсиллаган овоз, шошқин қадам то-
вушлари эшитилди:

– Болам!
Димоғимга яна гунафша ҳиди кирди. Йиғлагим 

келди. Билмайман, балки гунафша иси кўзимни 
ачиштиргандир. Балки уни тушимда кўрганимда-
ям йиғлагим келгани энди эсимга тушгандир.

– Бормайман! – дедим ер тепиниб. – Ўз ҳолимга 
қўясизми-йўқми! Ҳеч қаёққа бормайман! Тинч 
қўясизми-йўқми!

У юзимга бирпас ҳайратланиб қараб турди-да, 
икки елкамдан тутган қўлини тортиб олди.

– Тушундим! – деди секин. – Бўлди, Музаффар, 
ҳаммасини тушундим. Кечир мени, ўғлим... – У 
ўкинч билан хўрсинди. Кўзларига жиддият чўкиб, 
узоқ қараб қолди. Икки кўзи менда бўлса ҳам чама-
си ҳеч нимани кўрмас, хаёли бошқа ёқда эди. – Му-
заффар, – деди секин, – сен ёш боламассан, яхши 
ўқи, хўпми! Эрта-индин катта бўласан. – У негадир 
жилмайди. – Мактабниям, битирасан, – деди ово-
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зи титраб. – Кейин ҳаммасини тушунасан. Ўшанда 
Қўқонда онам бор эди, деб сўроқлаб борсанг, бошим 
осмонга етади. ўишткўприк маҳалласида турамиз, 
вокзалдан узоқмас. Раъно опанинг уйи қайси де-
санг... Шошма... – Кипригига илиниб қолган ёшни 
сидириб ташлаб, тағин сумкасига қўл суқди.

– Бугун қанақа кунлигини биласанми?
– Билмайман! – дедим қўрслик билан.
– Ўн иккинчи май. – У яна жилмайди. – Жинни-

вой! – деди эркалаб. – Бугун сенинг туғилган ку-
нинг. Ўн тўрт ёшга чиқдинг, жоним!

Ҳайрон бўлиб, бошимни кўтардим. Тўғриси, 
бугун туғилган кунимлигини билмасдим. У ёғини 
айт сам, шу пайтгача уйимизда ҳеч кимнинг туғил-
ган куни байрам қилинган эмас.

У қўллари қалтираб, сумкачадан тўрт буклоқлиқ 
дўппи чиқарди, яп-янги! Гармдори гулли!

– Қани, кийиб кўрайлик-чи! – Дўппини бошимга 
кийгизди-да, бир қадам орқага чекинди. Юзимга 
термилиб узоқ томоша қилди. – Қара, лоп-лойиқ 
келди,– деди кулимсираб.

– Керакмас! – Қўлим билан ушласам дўппи кир 
бўлишидан қўрқиб икки билагим билан еча бошла-
дим. – Ўзимники бор.

– Музаффар! Хафа бўламан. – У кафти билан 
шоша-пиша дўппини қайтадан бошимга бостир-
ди. – Эсингдами, ҳов анави гал келганимда дўп-
пинг менда қолиб кетган эди. Ўрнига ўрин олиб 
келдим. Бошингдан ечма, хўпми?

У дўппини яна ечиб ташлашимдан қўрққандай 
елкамга қоқди.

– Борақол энди...
Нарироққа бориб бурилиб қарасам, ҳалиям ти-

килиб турибди. Шимарилган почам оёғимга ури-
либ ғашимни келтира бошлади. Почамни қайта-
риб тушираётсам яна чопиб тепамга келди.
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– Шиминг йиртилиб кетибди-ку! – деди бош чай-
қаб. – Ма! Янги шим ол! – сумкасидан бир чангал 
пул чиқарди. Анча пул! Чўнтагимга суқаётганида 
қўрқиб кетдим.

– Керакмас. Дадам уришади, – дедим типирчилаб.
– Дадангга айтмайсан-да! – Шундай деди-ю, ик-

киланиб қолди. Лекин ўша заҳоти пулни чўнтагимга 
чуқурроқ суқди. – Шим ол... Мен яна келаман.

Анча нарига борганда тағин бурилиб қарадим. 
Қарамоқчи эмасдиму ўзимдан ўзим... қарагим 
келди. У жилмайиб қўл силтар, аммо йиғлаб юбор-
гудек лаблари титрар эди. Раҳмим келиб кетди. 
Яна бирпас тўхтаб турдим-да, синфхона томонга 
югурдим.

* * *

Янги дўппимни қаёққа қўйишни билмасдим. 
Синфга киришдан олдин қайтадан буклаб, чўн-
тагимга солиб олдим. Иккала чўнтагим дўппайиб 
кетди. Биттасида дўппи, биттасида пул. Адабиёт 
ўқитувчиси ўафур ўуломнинг «Сен етим эмассан» 
шеърини тушунтираётган экан.

– Тезроқ ўтир! – деди-ю, дарсни тушунтиришда 
давом этди.

– Шундай қилиб, шеърда совет халқларининг 
дўстлиги...

– Маза қилдингми? – деди Абдували илжайиб. – 
Эшитадиганингни эшитдингми?

Директордан сўкиш эшитди, деб суюняпти. Бе-
корларнинг бештасини айтибсан! Сулаймон ака 
уришгани йўқ, қайтага мақтади. Фақат шимим-
нинг почаси тешилгани чатоқ бўлди-да. Ҳаммаси-
га сенинг қизғанчиқ уканг айбдор! Еб қўймасдим 
велосипедини! Майли, буниям иложи топилди-ку! 
Қўқонда турадиган ойим («ойим» деган сўз хаё-
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лимга биринчи марта келди, ўзим ҳам ҳайрон бўл-
дим) пул ташлаб кетди. Анча пул! Керак бўлса ўнта 
шим оламан. Пулни эслашим билан йиғлаб юбор-
маслик учун атайлаб жилмайиб турган қўқонлик 
ойим кўз олдимга келди. Юрагим сиқилди.

Янги дўппини чўнтагимдан олиб, секин папкага 
тиқаётсам, Абдували кўриб қолди.

– Вуй! Қаёқдан олдинг?! – деди пичирлаб.
– Топиб олдим!
– Қаний? Битта кўрий?
– Шомуродов! – Ўқитувчи хуноб бўлиб бақирди. 

– Сен йўғингда синф сув қуйгандек эди. Мунча 
ёмонсан-а!

Ана, яна мен айбдор бўлдим! Алам билан Абду-
валининг биқинига тушириб қолдим.

– Шомуродов!.. Шеърда уруш туфайли етим қол-
ган минглаб болаларни ўзбек халқи бағрига босга-
ни...

Дўппини секингина папкага тиқдим.
– Нариги чўнтагингдаги нима?
Ўзи ёмон-да, сариқмашак! Калтак есаям жим 

ўтирмайди. Алам қилсин! Бир кўриб қўйсин! Ке-
рак бўлса ўзим ҳам велосипед сотиб оламан. «Ди-
намо» магазинидан! Ёзда дадам билан шаҳарга 
тушганимизда кўрганман! Тўппа-тўғри! Шимни 
нима қиламан. Уйда бошқаси бор! Яхшиси, вело-
сипед оламан.

Секин пулни чиқардим.
– Вуй! – Абдувалининг кўзи олайиб кетди. – Қа-

ёқдан олдинг?
– Нима ишинг бор?
– Шомуродов! Ҳозир синфдан чиқариб юбора-

ман!
– Қаний! – Абдували ўн сўмлик, беш сўмлик, уч 

сўмлик пулларни олиб пичирлаб санай бошлади. – 
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Уч юз ўттиз икки сўм! – деди шивирлаб. – Нима 
олмоқчисан?

– Велосипед.
– Э, етмайди. Велосипед тўрт юз эллик сўм ту-

ради.
– Унда шим оламан.
– Шомуродов. Чиқиб кет синфдан!
Шунча пулни Абдувалига ташлаб кетиб жин-

ниманми! Энди пулга чанг солган эдим, бахтимга 
қўнғироқ жиринглаб қолди...

Дарс тугаши билан Абдували елимдай ёпишиб 
олди. Қаёққа борсам кетимдан эргашади. Папкам-
ни кўтариб, ўрикзорга кирганимизда яна сўради:

– Қаёқдан олдинг шунча пулни?
Жаҳлим чиқиб кетди. Нима иши бор?
– Топиб олдим, бўлдими!
Абдували ғалати илжайди.
– Балки ўғирлаб олгандирсан?
– Нима?! – Жон-поним чиқиб кетди.
Папкам билан бошига солмоқчи эдим, сап-са-

риқ киприкларини пирпиратиб ялинди.
– Ҳазиллашдим-ку, Музап?
– Яна шунақа ҳазиллашсанг, билиб қўй, вей!..
– Ростдан ҳам велосипед олмоқчимисан? – У 

гапни бошқа ёққа бурди.
– Ўзинг етмайди, деяпсан-ку! – дедим хафсалам 

пир бўлиб.
– Етмайди. Яна камида юз сўм керак.
– Унда шим оламан.
– Дадангга нима дейсан? Шимниям топиб ол-

дим дейсанми! Дўппи топиб олсанг, шим топиб ол-
санг... Менга-ку бари бир... Даданг ўлдирса ўзинг-
га қийин бўлади.

Ростдан ҳам. Бу ёғини ўйламабман. Дадам ўл-
дириб қўяр худди!
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– Бўлмаса нима қиламиз? – дедим иккиланиб.
Абдували ҳам нима қилишни билмас экан. Анча 

ўйланиб қолди.
– Бўлди! – деди бирдан бақириб. – Папирос ола-

миз. «Беломор!»
– Мен чекмайман.
– Ҳалиям-а? – Абдували худди ҳар куни папирос 

чекиб юрган одамдек ҳайрон бўлиб кўзимга қара-
ди. – Маза бўлади. Уч юз ўттиз икки сўмга била-
санми, қанча папирос беради. Бир пачкаси икки 
ярим сўм турса... Хў-ўп... – У ўрик соясига ўтириб 
олди-да, ерга чўп билан чизиб ҳисоблади. – Юз 
сўмга қирқта, уч юзга бир юз йигирмата. Яна ўн-
таси йигирма беш сўм... Хў-ўп... Бир юз ўттиз уч 
пачка бўларкан. Гугурти билан!

– Вой-бў! Шунча папиросни қаёққа қўямиз!
– Бирданига олмаймиз-да! – Абдували жон куй-

дириб тушунтира кетди. – Ҳар куни икки пачка-
дан! Битта сенга, битта менга. Қолган пулни беки-
тиб қўясан. Қани, чўз беш сўмни!

...Ўрикзор орасида Абдувалининг келишини 
пойлаб турдим. Кўнглим ғаш эди. Шунақа-ку, па-
пирос маза бўлса керак. Дадам ҳар куни бир пач-
кадан чекади-ку!

Абдували икки чўнтагини дўппайтириб келди.
– Юр! Гугурт ҳам олдим, – деди катта одамлар-

дай кўз қисиб.
Ўрикзордан ўтиб, автобус йўлига чиқдик. 

Кўтарма кейинги пайтларда анча обод бўлиб қол-
ган. Кўча четида икки қаватли янги магазин қури-
ла бошлаган. Йўлга асфальт ётқизилган, симёғоч-
лар қўйилган. Дадамнинг айтишича, Оқсоқол бува 
ариза бера-бера охири раисликдан бўшагандан 
кейин колхоздан путур кетганмиш. Ҳатто Кўтар-
манинг бир қисми шаҳарга ўтиб кетибди. Мана бу-
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нақа иморатлар қурилаётгани шундан экан. Агар 
шаҳар шунақа кенгайиб кетаверса, боғ-роғлар йўқ 
бўлиб кетармиш... Бир қавати битиб, иккинчиси 
чала қолган, ичида яримта-юримта пишиқ ғишт-
лар уюлиб ётган, эшиксиз бинога кирдик. Абдува-
ли папкасини оҳак юқи ёпишиб ётган ерга қўй-
ди. Икки чўнтагидан икки пачка папирос, гугурт 
чиқариб, папкасини ёнига ташлади. ўишт уюмла-
ри орасидан бутунларини танлаб, учтасини тахла-
ди-да, устига ўтирди.

– Ўтирмайсанми! – деди қовоғини солиб. – Кўча-
дан ўтганлар кўриб қолса, биласанми, нима бўлади?

Мен ҳам учта ғишт топиб, устига ўтирдим. У па-
пирос қутилардан биттасини олди-да, тирноғи би-
лан бурчагидан чимчилаб очди. Қутининг тагига 
бир чертган эди, папирос отилиб чиқди.

– Ол, ўзингникини! – деб буюрди.
Мен ҳам папирос қутисини очдим. Негадир қў-

лим титраб, қутининг елимлаб ёпиштирилган қоғо-
зи йиртилиб кетди.

– Кўриб қўй, ўв! – У папиросни бармоғи билан 
эзғилади. (Дадам ҳам доим шунақа қилади). Кейин 
бандини чимчилаб оғзига тиқди-да, гугурт чизди. 
Ўша заҳоти сариқ юзи қизариб кетди. – Во! – деди 
оғзидан тутун чиқариб.

Ҳавасим келди. Гугурт чизиб папиросни тута-
тишим билан оғзимга сассиқ тутун кириб, ўхчиб 
юбордим. Кўзим ачишиб ёш чиқиб кетди. Қизиқ, 
дадамдан анқиб турадиган тамаки иси бунақа 
кўнглимни айнитмасди.

– Жинни! – Абдували йўтала-йўтала кула бошлади. 
– Ичингга тортмайсанми! Ўшанда маза қиласан-да!

Папиросни нафасим етганча сўрган эдим, бутун 
вужудим таранг тортилиб, кўз ўнгим жимирлашиб 



547

кетди. Қизиқ, энди кўнглим айнимади. Бошим ғу-
виллаб, негадир кулгим келарди.

– Ана, бўлди! Зўрми!
Папиросни ярим-ёрти чекмасимданоқ бошим 

гир-гир айлана бошлади. Кўча томондан ғўнғир-
ғўнғир овоз келаётганини эшитиб ўрнимдан тур-
моқчи бўлдиму йиқилиб тушдим. Тагимдаги ғишт-
лар тарақ-туруқ қилиб ерга ағдарилди.

– Жим! – Абдували шоша-пиша тепамга келди. 
Қутида қолган папиросни чўнтагига солди-да, қўл-
тиғимдан кўтарди. – Юр! Одамлар келяпти.

Ҳавода сузиб бораётганга ўхшардим. Қадамим ен-
гил кўчади-ю, оёғим мўлжалга тушмайди. Худди туш 
кўраётган одамдай... Унга сари кулгим қистади...

Абдували мени эшигимиздан киргизиб юбор-
ди-ю, ўзи қочиб қолди. Айвонда хонтахтага мук 
тушиб дарс тайёрлаб ўтирган Омон, бурнини тор-
тиб ялинди:

– Ака! Она тилимни ёзишворинг!
– Э, бор-е! – дедим қўл силтаб. Ўзимнинг бошим 

айланиб кетяпти-ю, бу она тилини гапиради. Уйда 
бошқа ҳеч ким йўқ эди. Биламан, дадам, ойим 
ишда... Икки-уч йил аввал МТСлар ёпилганида 
ойим ишдан бўшаган эди. Кейин колхозларнинг 
ўзи тракторли бўлган. Ойим ҳар куни эрта кетиб, 
кеч қайтади. Дадам унданам кеч келади...

Папкани айвонга ташладим-да, уйга кириб, 
ўзимнинг сим каравотимга ётиб олдим. Кўзим ўзи-
дан-ўзи юмилиб кетар, уйқум келарди. Негадир 
исиб кетдим. Шимимни ечиб, ерга ташладим-да, 
қайтадан каравотга ётдим. Қусгим келди. Кўз ол-
димда аввал папироснинг кўкиш тутуни, кейин 
қўқонлик ойим пайдо бўлди. Ухлаб қопман.

...Аллаким елкамдан чангаллаб силтади.
– Тур, бадбахт!
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Кўзимни очишга улгурмай каравотдан учиб кет-
дим. Уй ичи қоронғи эди. Аввалига ҳеч нимага ту-
шунолмай гарангсиб турдим-да, кейин қоронғида 
дадамнинг ғазабдан ёниб турган кўзларини кўрдим.

– Нима бу! Қаёқдан олдинг?!
Дадамнинг қўлида бир нима оқариб кўринарди. 

Қарасам, бояги папирос пачкаси. Ваҳимага тушиб 
юрагим сирқираб кетди. Ўзимни эшикка урмоқчи 
эдим, дадам билагимдан омбирдек қисиб олди.

– Нима гап? – Остонада ойимнинг шарпаси 
кўринди. У шиқ этиб чироқни ёқди. Қўли хамир юқи 
эканини пайқадим. Чамаси ишдан келиб, хамир қо-
раётганида шовқинни эшитиб уйга кирган эди.

– Қаёқдан олдинг? – Дадам ғазаб билан пишқир-
ди. «Беломор» қутисини бурним тагига тиқиштир-
ди. – Ростингни айт!

– Вой, дадаси, ўзингизники-ю! – Ойим хамир 
юқи қўли билан дадамнинг билагига ёпишди. – 
Нима қиласиз, болани қўрқитиб? Ўзингизники! 
Қаранг! Ўзингиз чекадиган попирис-ку!

Эшикдан Омон мўралади.
– Ўзимники? – Дадам бир қўллаб ҳамон била-

гимдан чангаллаганча иккинчи қўлидаги пачкани 
каравотга ташлади-да, чўнтагини кавлади. Ярим 
пачка эзғиланган папирос қўлига илашиб чиқди. – 
Ўзимники – мана! – деди қўлидаги пачкани зарда 
билан ерга улоқтириб. Ўша заҳоти каравот устида 
ётган пачкани юлқиб олди-да, папирос аралаш қу-
лочкашлаб юзимга урди. – Мана сенга чекиш!

Ойим дод солиб дадамга осилди.
– Туҳмат қилманг! – деди чинқириб. – Ўзингиз-

ники. Эрталаб мен олиб келувдим. Урманг болани!
– Нима? – Дадам деразаларни зириллатиб ҳай-

қирди. – Сен обкелган бўлсанг, бунинг чўнтагида 
нима қилиб юрибди?! – У билагимни янаям қат-
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тиқроқ қисиб, ерга энгашди. – Манави шунинг 
шимими ахир! Мана шуникими? – У ғазаб билан 
шимимни юлқиб кўтарди. Бир силкитган эди, ши-
мимнинг чўнтагидан ўн сўмлик, беш сўмлик пул-
лар тушиб, наматга сочилиб кетди. Дадам, ухлаб 
ётганимда фақат папиросли чўнтагимни кавла-
ган, пулни кўрмаган экан. Турган жойида серра-
йиб қотиб қолди.

Ойимнинг ранги қув ўчиб кетди. Гоҳ ерда со-
чилиб ётган пулга, гоҳ дадамга, гоҳ менга қараб 
лаблари титрай бошлади. Омон ҳайрон бўлиб бур-
нини тортиб қўйди.

– Қаёқдан олдинг? – Дадамнинг мўйлови титрай 
бошлади. – Қаёқдан олдинг шунча пулни? – деди 
қўрққувли паст оҳангда. Билагимдан бир силтаб 
ўзига ёпиштириб қўйди. Димоғимга таниш тама-
ки ҳиди урилди. Қизиқ, негадир яна чекким келди.

– Қаёқдан ол-динг? – У шундай бақирдики, қу-
лоғим ёрилиб кетай деди.

– Қўйинг, жон дадаси! – Ойим титраб-қақшаб 
орамизга суқилаётган эди, дадам тирсаги билан 
туртди:

– Нари тур! Қаёқдан олдинг?
– Топиб олдим, – дедим ерга қараб.
– Шунча пулни-я! Қачон! Соат нечада? Қаерда?
Яна ерга қарадим. Қайсарлигим тутиб кетди.
– Айтмайман! – дедим бақириб. – Айтмайман!
– Шунақами ҳали! – Дадам яна тарсаки тушир-

ди. – Мана! – деди оғзидан тупук сачраб. Бир қўл-
лаб шимининг энли камарини еча бошлади.

– Дадаси! – Ойим чумчуқдек чирқиллаб, дадам-
нинг камар ечаётган қўлига ёпишди. – Урманг! 
Иккинчи қилмайди!

Остонада мўралаб турган Омон йиғлаб юборди.
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– Қоч! – Дадам елкаси билан ойимни туртди. 
Ширт этиб камарини суғуриб олди-да, икки бук-
лаб бошим устида кўтарди.

– Айт! – деди хириллаб. – Ичагингни суғуриб 
оламан, итвачча!

Ажаб, негадир илтижо билан йиғлаб турган 
қўқонлик ойим кўз олдимга келди.

– Ўғирладингми?! – Дадам камар билан қарсил-
латиб гарданимга туширди.

– Ҳа! – дедим чинқириб. – Ўғирлаб олдим! Ўғир-
ладим!

– А! – Дадамнинг қисқа, таҳдидли ҳайқириғи 
аралаш елкамга яна камар тушди. Бу гал шу-
нақанги зарб билан урдики, ўпкам оғзимга тиқи-
либ қолай деди. – Мана ўғирлаш! Мана!

Ойим чинқирганча дадамга ёпишди. Омон тур-
ган жойида қичқириб йиғлади:

– Урманг, дада, урманг!
– Йўқол! – Дадам қўлини силтаб юборган эди, 

қайишнинг темир сўқаси ойимнинг чаккасига тег-
ди. Ойим оҳ чекканча чўккалаб қолди. Аммо ўша 
заҳоти гандираклаб туриб, мени қучоқлади. Чак-
касидан қон сизиб юзига оқди.

– Қўйворинг! – деди чинқириб. – Ўлдириб қўя-
сиз-ку, болани, қўйворинг!

– Ўлсин! Иснод келтирадиган бола керакмас 
менга! – Дадамнинг оғзидан оппоқ кўпик чиқа 
бошлади. – Кетсин! – деди овози ингичкалашиб. – 
Йўқолсин! Йўқол. Қадам босма уйга!

У қўлимни қўйиб юборди. Тутқаноқ тутган 
одамдек икки қўли силкина бошлади. Қайиш ерга 
тушди.

Бурним қонаётганини энди пайқадим. Ҳали 
юзимга урганида қонаган экану билмабман.
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– Кетаман! – дедим кафтим билан бурнимни 
чангаллаб. – Кетаман! Қўқондаги ойимнинг олдига 
кетаман.

Қочмадим. Секин-секин кавшандозга бор-
дим-да, эски туфлимни оёғимга илдим.

– Музаффар! – Ойим даҳшатдан кўзи олайиб 
мен томонга отилди. Дадам ҳолсизланиб, ерга ўти-
риб қолган, оёқ-қўли баравар қалтирар эди.

Ойим қўл чўзиши билан айвонга, ундан ҳовлига 
отилдим.

– Музаффар! – Ойимнинг чинқироқ овозига 
Омоннинг йиғиси қўшилди. – Ойи! Дадам йиқилиб 
тушдила, ойи!

Кўчага югуриб чиқдим. Дуч келган томонга чо-
пиб кетдим. Ҳали ой чиқмаган, кўчалар қоронғи, 
жимжит эди. Елкамнинг ачишиб оғриётгани, 
оёғим совқотаётганини пайқадим. Майка-трусида 
эканимни энди билдим.

Орқада, кўча бошида ойимнинг чақиргани 
эшитилди:

– Музаффар-у-у!
Худди ойим қувиб етадигандек чопиб кетдим. 

Туфлимнинг ипи товонимга ботиб ғашимни келти-
рар, аммо тўхтагим келмас, юрагим кўкрагимдан 
отилиб кетгудек гурсиллар, чанқаган эдим.

«Кетаман! Қўқондаги ойимнинг олдига кетаман. 
Ойим урмайди мени!» Шу гап хаёлимга келиши 
билан қўқонлик ойимни ҳам ёмон кўриб кетдим. 
Ҳаммаси шуни деб бўлди! Пул бермаса шунча гап 
йўқ эди. Ҳали дадам дўппини кўриб қолса нима 
қиларкин! Папкада, «Зоология» китобининг ичи-
да турибди. Қўқонлик ойим аввал келганида ҳам 
жанжал бўлганди. Бари бир, дадамниям ёмон 
кўраман. Нега уради? Ўғирлаб олганим йўқ-ку!
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Бир маҳал ваҳимали шовиллашни эшитиб тўх-
таб қолдим. Алвасти кўприкка кепқопман! Қўрққа-
нимдан жонҳолатда темир йўл томонга югуриб 
кетдим. Узоқдан учта чироқ кўринди. Яқинлашиб 
келаётган поезднинг тарақа-туруқ овози эшитил-
ди. Поезд томонга жоним борича чопдим. Кета-
ман! Поездга осилиб бўлсаям Қўқонга кетаман!

Тор сўқмоқдан югуриб борарканман, гулла-
ган наъматаклар юз-кўзимга тикан санчар, аммо 
оғриқ сезмасдим... Тезроқ чопсам поездга етиб ола-
дигандек эдим. Бари бир етолмадим. Темир йўл-
га яқин борганимда поезд аллақачон узоқлашиб 
кетган эди. Яна Бўрижарнинг ваҳимали гувулла-
ши эшитилди. Шағал кўтармадан чиқиб бораётиб, 
икки марта мункиб кетдим.

Темир йўл устига чиққанимда «Қора аммам» 
эсимга тушди. «Аммамникига бораман! «Қора ам-
мам» яхши!»

Шовиллаб турган қамишзордан ўтаётганимда 
баттар қўрқдим. Худди қамишлар орасидан биров 
пусиб чиқиб келаётгандай... Аксига олиб нуқул бо-
тинкам сассиқ балчиққа ботади. Қурбақалар ти-
нимсиз вақиллайди. Аллақаерда бойқуш «ҳув-ҳув» 
қилади. Ниҳоят Нўғайқўрғон чироқлари кўринди.

Пастак эшикни тақиллатавериб, қўлим оғриб 
кетди. Ниҳоят ичкаридан «Қора аммам»нинг ҳар-
силлаб нафас олиши эшитилди.

– Кимди? – деди яқин келиб.
– Очинг, «Қора амма», менман, – дедим ҳовлиқиб.
Аммам шоша-пиша занжирни туширди. Қо-

ронғи бўлсаям қўрқиб кетганини, нуқул ёқасини 
очиб кўксига туфлаётганини кўрдим. Ичидаги 
«одамчалар» бор овозда ҳуштак чала бошлади.

– Вой, вой ўлмасам! – деди ҳансираб. – Вой 
шўрим! Гапирсанг-чи, нима бўлди?
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– Ўзим! – дедим илжайиб. – Қўрқманг, амма!
Ичкарига олиб кирганидан кейин баттар ваҳи-

мага тушди.
– Нима бўлди? – деди яна чирқиллаб. – Ким ўлди?
Қарасам, аммам ўзини ташлаб юборадиган. 

Дарров ўзимни босиб олдим. Тўғри-да, йигит бў-
либ қолганмиз биз ҳам!

– Ўзим... – дедим юпатиб. – Сизни кўргани келдим.
– Йўқ, бир гап бўлган. Айтақолсанг-чи, болам! 

Шунча кўргилигим етмасмиди... – У йиғламоқчи 
бўлди-ю, кўзига ёш келмади. Нафаси қайтиб жи-
миб қолди.

– Ўзим, «Қора амма», ўзим, – дедим бақириб. – 
Ҳаммалари яхши.

Аммам сал-пал ҳушига келди. Лекин бари бир 
ишонмади. Кўринишим ҳам ҳалигидақа бўлса ке-
ракда. Майкачан, трусичан... Оёғим лой.

У шоша-пиша обдастада сув олиб келди. Ўзим 
юваман десам ҳам кўнмасдан, сув қуйиб турди.

– Музлаб кетибсан-ку, – деди нафаси ғижиллаб. 
– Тинчликми?

Яна илжайдим.
– Тинчлик дедим-ку, амма, қўрқманг.
У анчадан кейин бир оз ўзига келди.
– Ваҳиманг қурмасин, кўпайгур! – деди кўрпага 

ўраб бошимга ёстиқ қўяркан. – Ўтакамни ўн бўл-
динг-ку! – Шундай деб коса кўтарганича мункил-
лаб ошхонага кетди.

Илиққина кўрпага ўралиб ётарканман, уйни 
томоша қилдим. Ҳаммаси ўша-ўша. Шифтда қал-
дирғоч ини. Иккита қалдирғоч бошини чиқариб 
мўралаяпти. Ҳали тухум қўймаган, тухуми бўл-
са безовталаниб қоларди. Пашша ўтириб доғ бў-
либ кетган олмадек лампочка атрофида чивинлар 
ғужғон уради. Девордаги михларга беҳилар илиб 
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қўйилган. Қишда келганимда кўп эди. Энди сак-
кизта қопти. Деворда иккита сурат. Салла ўраган 
бобом билан дўппи кийган Кимсан акам. Қизиқ, 
ҳозир Кимсан акамдек йигитлар соч қўяди. Ким-
сан акамда йўқ... Катта бўлсам менам соч қўяман, 
полбокс! Аммам инқиллаб ярим коса мошкичири 
иситиб кирди. Устида кўкпиёзиям бор.

Қорним оч эди. Мошкичири ширин экан.
– Юрагимни ёрдинг-а, болам, – деди аммам, 

ич-ичига тушиб кетган чакакларини аранг қимир-
латиб. – Бугун бормоқчи эдим, қувватим етмади. 
Чолим билан Кимсаним тушимга кирибди. Икко-
виям безовта бўлиб юрибди, қизимга бир гап бўл-
ди, девдим. Ростини айт. Нима бўлди ўзи?

Негадир қўқонлик ойим яна кўз олдимга кел-
ди. Йиғлаб тургани, ялингани... Кейин... дадамдан 
калтак еганим...

– Амма! Бир нарса сўрасам ростини айтасизми?
Худди катта одамлардек салмоқлаб гапирдим 

шекилли, аммам ҳайрон бўлиб кўзимга қаради.
– Сўра, болам, сўрай қол, – деди шоша-пиша. – 

Қачон сени алдабман.
– Менинг ойим ким?
Аммам оғзини очиб анграйиб қолди. Ичидаги 

«одамчалар» ғижирлаб ҳуштак чала бошлади.
– Ким? – дедим кўзига тикилиб.
– Нимайди?
– Қўқонга кетаман. Менга пул беринг.
Аммам, жавоб бериш ўрнига, негадир юзини 

бурди. Бошидан рўмолини сидириб олди-да, тиз-
засига ташлаб, қинғир-қийшиқ бармоқлари билан 
ғижимлай бошлади. Юзи янаям қорайиб кетган-
дек бўлди. Қизиқ, бултур кеч кузда дадам билан 
колхоз полизига борганимиз эсимга тушди. Ўшан-
да, устига қиров тушган қора тарвузларни кўрган 
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эдим. Аммамнинг боши худди ўшанақа – қиров 
тушган тарвузга ўхшаб кетди: сочи оппоқ, юзи 
қоп-қора...

Чуқур жимлик чўкди. Шифтдаги лампочка атро-
фида парвоналар унсиз айланади. Инидан мўрала-
ган иккита қалдирғоч «вийт-вийт» деб бир-бирини 
нари-бери суради. Ҳовли томонда мушук беозор 
миёвлади. Беҳи иси аралаш исириқ ҳиди анқий-
ди. Девордан Кимсан акамнинг сурати кулимси-
раб қараб турибди. Ҳусан бувам қовоғини солаёт-
ганга ўхшайди. Аммам гапирмайди. Фақат томоғи 
ҳуштак чалиб, энтикиб-энтикиб нафас олади.

Бир маҳал у қаддини ростлади. Нурсиз кўзлари-
ни кўзимга қадади.

– Овқатингни емадинг-ку! – деди бўш косага 
имо қилиб. Кейин негадир жилмайди.

– Кимсаним келади! – деди тўсатдан. – Агар бу 
дунёда инсоф деган нарса бор бўлса – келади! Чо-
лим раҳматли ўғлини кўрмади. Уруш битганига 
қанча бўлди... – У хол-хол доғ босган бармоқларини 
титраб санади. Узоқ санади уруш битганига қанча 
бўлганини. Кимсан акам урушга кетганида неча 
ёшда бўлганию ҳозир неча ёшга етганини... Сўнг 
жилмайди. Чакаклари тиришиб, кўзида нур пай-
до бўлди. – Кимсан аканг келиши билан тўй қила-
миз. Келинникига тўйни сен оборасан, хўпми! Қўй 
етак лаб борасан. Сенга тўн кийгизишади. Қуда 
томон тўн кийгизиб, белингга қийиқча боғлайди...

Аммам қизиқ. Мен нимани сўраяпману у нима 
деяпти? Аммамнинг харсиллаб нафас олганча 
бир оҳангда гапириши таъсир қилдими, чарчаган 
эканманми, лампочка атрофида муттасил айлана-
ётган парвоналарга тикилиб ётиб ухлаб қопман...

Кўзимни очсам, хонтахта олдида «Қора аммам» 
билан ойим секин-секин гаплашиб, чой ичиб ўти-
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ришибди. Ойим пешанабоғини пастроқ танғиб 
олибди. Чаккасига пахта қўйиб боғлаган шекилли, 
ўша жойи дўппайиб турибди. Қимирлаган эдим, 
елкам ачишиб оғриди. Кеча дадамдан калтак ега-
ним, Қўқонга қочиб кетишим кераклиги эсимга 
тушиб, қовоғимни солиб олдим.

– Мактабингга кеч қолдинг-ку, Музаффар, – деди 
ойим ҳеч нима бўлмагандек хотиржам оҳангда. – 
Кечаси билан қидирмаган жойим қолмади. Одам-
ни бунақа қўрқитмагин-да, ўғлим...

– Кеса бувисиникига кепти, санга нима! – «Қора 
аммам» ойимни жеркиб берди. – Эрингга айтиб 
қўй, хоҳласа ҳар куни келади. Турақол, болам, 
ширчойинг совиб қолади.

Қовоқ-тумшуғим осилиб ҳовлига тушиб кетаётга-
нимда «қора аммам»нинг гапини эшитиб қолдим.

– Шомуродга айтиб қўй: шу болага яна бир мар-
та қўл кўтарса, у дунёю бу дунё норози бўламан. 
Чолим тушимга кириб юрибди. «Бир кун йўғимга 
аҳволинг шуда», деб чирқиллаяпти. Бувангни ар-
воҳидан қўрқмайсанларми!

Ойим овозини пасайтириб, бир нима деди, 
эшитмадим.

ЎТТИЗИНЧИ БОБ 
 

РАЪНО ҲИКОЯСИ

Ширин ёлғондан аччиқ ҳақиқат афзал

Бўлди! Ҳаммаси тамом бўлди! Етар ахир! Одам 
бировни алдаши мумкин. Аммо ўзингни ўзинг алдай 
олмайсан. Осмондаги юлдузни узиб олиб бўлмайди!

...Мени шу кўйга анави беномус Закунчи сол-
ди. Начора! Яхшиликнинг ҳам, ёмонликнинг ҳам 
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поёни бўлади. Ўша – уч йил олдинги ғалвадан кейин 
у ҳам алдовга чек қўйди. «Ўнг қулоқ, чап қулоғинг 
билан эшитиб қўй, болангни олиб келмайман, хоҳла-
санг Насибани ташлагин-да, кетавер», деди. Иши 
кўпмиш, акасининг йиллик маъракасини ўтказиши 
керакмиш. Нимаям дердим? Рост, ҳаммаси тўғри. 
Қайноғам оталик қилди. Унга эмас, менга! Шу одам 
бўлмаса, Ойсара опам бўлмаса, бу имонсиз мени 
ердан чиққан замбуруғдек бир босиб, пачақлаб 
ташларди. Тирикларни ҳурматлаган одам, марҳум-
ларни иззат қилади. Азборойи қайноғам ҳаққи, аз-
баройи Ойсара опам ҳурмати ҳамма маъракаларда 
туриб бердим. Ойсара, бечора Ойсара опам, ўз ғами 
ўзига етмагандек, менинг қўлтиғимга кирди.

«Хурсанд бўлинг, жон синглим! Ўғлингиз тирик 
экан, шунга шукр қилинг. От айланиб, қозиғини 
топади. Бир куни сизни ўзи топиб келади...» Доим 
шунақа дейди.

Анави муртадга қолса, Йўлдошхонни вокзалда 
ҳаммол қилиб ишлатиб, пулини киссага урмоқчи 
эди. Қўймадим. Ойсара опага ялиниб-ёлвордим. 
«Институтга кирсин, мен ёрдам бераман», дедим. 
Йўқ. Йўлдошхонни мен ўқишга олиб кирмадим, ўз 
кучи билан ўқияпти. Бироқ мен ҳам алдовга алдов 
билан жавоб қилдим. Бор буд-шудим – узугим, би-
лагузугим, зиракларим – ҳаммасини сотдим! Ҳам-
масини! Топган пулимни Ойсара опага бердим.

Бу бўлса, ҳалиям Маржа опадан унадиган ўн 
минг ни кутиб юрибди. Тўғри, менга ишонмай, Тош-
кентга неча марта қатнади. Қўлидан нима келар-
ди?.. У билган қонунларни мен ҳам сув қилиб ичиб 
юбордим. Қонун шунақа эканки, бир одам иккин-
чи бир одамнинг уйида беш йил яшасаю ер солиғи, 
страхование солиғи, яна қатор-қатор солиқларни 
тўласа, уй ўшанинг номига ўтиши мумкин экан.
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Маржа опага тайинладим. «Даъвогардан бошқа 
ҳеч ким билан гаплашмайсиз», дедим. Закунчи – 
одамгарчилик қонунидан бўлак жамики кодекса-
ларни биладиган Умар ака энди менга ялинишга 
тушди. Ялин! Ялинавер! Ҳаммаси аллақачон ҳал 
бўлган. Ҳамма ҳужжатларга қўл қўйиб бўлганман!

На иложки, қўл қўйиб бўлмайдиган қонунлар 
ҳам бор экан! Кирмаган кўчам қолдими ўзи? Бош 
суқмаган эшигим-чи? Ҳамма жойда, ҳамма адво-
катураю судда бир хил гап айтишди.

«Бола катта бўлсин, ўзи ҳал қилади».
Мен гўл эмасман. Овсар эмасман. Қайси эшик-

ка кирмай, эркакдир-хотиндир бир хил савол бе-
ради:

«Кетиб қолганингизда бола неча ёшда эди?»
Ёш нима қилади! Уч ойлик эди-ку, тўқсон кун-

лик! Тутилиб-тутилиб шуни айтишим билан елка-
сини қисади. «Хўш. Нима дейсиз? Болада нима 
ҳаққингиз бор?»

Ажаб дунё экан! Энг бебаҳо нарсангизни йўқотиб 
қўйсангизу уни бировнинг қўлида кўриб, шу мени-
ки деб даъво қилсангиз, ҳукмни ажрим қиладиган-
лар эса, «ўн тўрт йилдан бери қаёқда эдингиз», деса 
нима қиласиз? Ахир мен ўшандан кейин ҳам кел-
дим! Кўп келдим! Мол пойлаган ўғридек ўз боламни 
чекка-чеккадан кўриб, йиғлаб-йиғлаб кетдим.

Бугун-чи! Бугун ҳамма умидим пучга чиқди. Ав-
вал боши анави заҳар-заққум директор, «бу ишни 
суд ҳал қилади», деб жеркиб берди. Устига-устак 
«ота-онаси бор», деб Шомурод билан анави Робия-
ни эслатди. Назаримда Музаффар директор олди-
да уялиб кетгандек бўлди. Ўз болам, мендан – она-
сидан номус қилди. Кейин... «тинч қўйинг», деб ер 
тепинди. Қизиқ, боламнинг кўзларида ғазаб эмас, 
нафрат эмас, аллақандай бегона бир туйғуни кўр-
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дим. Йўқ! Музаффар ҳеч қачон менга ўғил бўл-
майди! Қўқонга обқочиб кетади, деб қўрқди. Хўп, 
алдаб-сулдаб обордим ҳам дейлик, анави оталик 
қиладими боламга! Бағрига босадими? Йўқ! Икки 
дунёда ҳам! Шуни биларканман, нега ёлғон гапир-
дим? Насиба сени соғиняпти, акам қачон келади, 
деб кутяпти, дедимми? Нима кераги бор эди шу 
гапнинг. Ахир қизим уни кўрарга кўзи йўқ-ку! 
Умар ака Насибани аллақачон Музаффарга қир-
пичоқ қилиб қайраб қўйган-ку! Нима қиламан ик-
кала болани баравар қийнаб!

...Болам... Музаффарим йигит бўп қопти. Мўй-
лови сабза урибди. Овози дўриллаб қолибди... 
Виж донсиз чўлоқ! Ақалли шу куни ясантириб қўй-
са ўладими! Анави шаллақи Робия жиллақурса 
туғилган кунида болага йиртиқ шим кийгизишга 
уялмайдими? Золимми, аблаҳми, отаси Насибага 
ҳар йил туғилган куни бош-оёқ сарпо қилади-ку! 
Ўғлим бўлса почаси илма-тешик шим кийиб юриб-
ди. Туғилган кунни қаёқдан билади қишлоқи Ро-
бия! Боланинг кўнглини олиш хаёлига келадими 
тўпори чўлоқнинг! Яхшиям чўнтагига пул солиб 
қўйганим. Билиб қўйларинг! Боланинг кўнглини 
сенлар ололмасанг, хурсанд қиладиган онаси бор!

Қаерга келиб қолдим! Ажаб, ўзимизнинг кўча-ку! 
Янги маҳалла. Тор кўча. Пахсадеворлар орқасидан 
довучча туккан ўриклар мўралаб турибди.

Қизиқ, инсон умри шунақа тез ўтарканми? Ке-
чагина эмасмиди, шу кўчада қўшни қизалоқлар 
билан сопалак ўйнаганимиз! Кечагина эмасмиди 
шу кўчадан Бешболабойнинг ҳовлисида очилган 
мактабга югурганимиз! Деворга осилиб довучча 
ўғирлаганимиз, кечагина эмасмиди?

Кейин Текстилга борганим... Шомурод ака би-
лан танишганим... Ўшандаям бировдан уялгандек 
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ерга қараб турарди. Мана шу сада тагигача куза-
тиб келарди-да, «Раънохон, борақолинг, қўни-қўш-
нилар гап қилиб юрмасин», деб хайрлашарди. Ҳат-
то қўлимдан ҳам ушламасди.

Кейин карнай-сурнай билан тор кўчани тўлатиб 
келишди. Қирқ биринчи йилнинг Биринчи май бай-
рамига менинг байрамим қўшилиб кетди. Уруш... 
Қор тушган куни оёғига осилиб йиғлаганим... Ундан 
кейин Умар ака... Тўшакка ёпишган онам...

Оёқ-қўли шишиб кетган онам ўлаётганида қи-
зиқ гап айтди. Негадир менга эмас, ўзбекчани би-
нойидек тушуниб қолган Маржа опага қараб га-
пирди.

«Маржа, қизим! Таомилда ўғил бўлмаса қайно-
нани куёв ерга қўяди. Шомуродим урушда. Васия-
тим шуки, кафанимга номаҳрам эркакнинг қўли 
тегмасин!»

Умар ака ўшандаям хиёнат қилди. Онамнинг 
руҳини оёқ ости қилиб, худди куёвдек, йўқ, хўжа-
ликнинг отасидек онамни ўз оёғи билан тепкилаб 
кўмди. Ота эмиш! Ўз «қизини» йўлдан урган «ота»!

Тамом бўлди! Бугун ҳаммаси тамом бўлди! Нима 
қилай? Осмондаги юлдуздек узоқлаб кетган ўғлим 
деб қизимдан – Насибадан айрилишим керак-
ми? Бугун Музаффар очиқ-ойдан айтди-ку! «Тинч 
қў йинг», деди-ку! Жавобимни олдим, бўлди-да! 
Мингта ширин ёлғондан битта аччиқ ҳақиқат 
афзал! Ойсара опам тўғри айтади: Музаффар эр-
та-индин эсини таниб олади. От айланиб қозиғини 
топади. Энди келмайман. Бўлди! Нима қиламан бо-
лани қийнаб? Аммо хат ёзиб тураман. Керак бўлса 
Шомурод акага, Робияга ёзаман. Инсофи бордир 
ахир! Одам-ку, улар ҳам. Тушунар аҳволимга...
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ЎТТИЗ БИРИНЧИ БОБ 
 

ЎНИНЧИ СИНФ ЎҚУВЧИСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

«Минавар, Минавар –  
чўнтагингда нима бор?»

Эртага ё Шерзод ўлади, ё мен. Бўлар иш бўл-
ди! Ўлсам ўламан, аммо йўл бериш йўқ. Биламан 
Шерзод сузишга уста. Нима қилгандаям Нўғай-
қўрғонда катта бўлган. Бўрижарда кўп чўмилган. 
Мен сузишни билмайман. Гаровнинг шарти ёмон: 
Алвасти кўприкдан Бўрижарга калла ташлаб, су-
зиб чиқиш! Калла ташлаш у ёқда турсин, кўприк-
ка яқин борган одамнинг ваҳми келади. Сув кўп-
рик тагига кириб кетаётганида, айниқса, қуту-
риб оқади. Нариги томони эса – саёз. Қамишзор 
четида тўнкалар, аллақаёқдан келтириб ташлан-
ган бетон плиталар, темир арматуралар қалашиб 
ётади. Кўприк тагига кириб кетдингми – тамом. 
Тирик қолмайсан. Сув куч билан обориб урадию 
парча-парча қилиб ташлайди. Уч йилдирки, шу 
йўлдан Нўғайқўрғондаги «катта мактабга» қатнай-
ман. Бултур баҳорда сув ўртасида арматурага сан-
чилиб, шишиб ўлиб ётган қўйни кўрганман. Худди 
сихга тортилгандек қорнидан арматурага илиниб, 
сасиб кетган.

Ўзим кичкиналигимдан Алвасти кўприкни ёмон 
кўрардим. Дадам билан «Қора аммам»никига кел-
ганимда ҳам, кейин ҳам шу ердан ўтишга юрагим 
безилларди. Мана, охири...

Э, нима бўлса-бўлди! Шерзодга ютқазгандан 
кўра ўлганим яхши! Шу болани саккизинчи синф-
га келганимдаёқ ёмон кўриб қолганман. Олифта, 
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соат тақади. Дадам районода ишлайди, деб мақта-
нади-да! Балки Минавар бўлмаганида Шерзод билан 
уришиб қолмасмидик... Йўқ, Шерзод орага суқилма-
са Минавар меники бўларди. Ҳаммасига шу айбдор. 
Аҳмоқ эканман-да, Минаварни шу олифтага бериб 
қўйиб! Олишаман, охиригача олишаман.

Аслида, бошқа синфдошларим билан Чилон-
зордаги мактабга ўтсам бўларкан. Еттини битир-
ганимизда Сулаймон ака айтди: «Кўтарманинг 
бир қисми шаҳарга ўтди. Чилонзордаги мактаб-
га бориб, ўнни ўша ерда битиринглар», деди-ю, 
дадам билан ойим кўнишмади. «Ҳар куни авто-
бусга осилиб юрасанми, Нўғайқўрғон ўзимизни-
ки, вақт-бевақт мактабингга кириб турамиз», 
дейишди. Ўттизта боладан фақат икки киши – 
мен билан Абдували Нўғайқўрғонга қатнайдиган 
бўлдик. Йўл яқин. Фақат қиш кунлари мактаб-
дан қайтаётганда кеч бўлиб кетади. Абдували 
иккаламиз келамиз. Келамизда, Алвасти кўприк-
ка яқинлашганда жимиб қоламиз. Аммам айтиб 
берган ваҳимали гаплар эсимга тушади. Кўприк 
тагидан алвасти чиқиб келаётганга ўхшайвера-
ди. Биламан, Абдувалиям ўша томонга қараб-қа-
раб қўяди. Лекин иккаламиз ҳам қўрқаётгани-
мизни сездирмаймиз. Ёнғоқзор ичига киргандан 
кейин ҳеч нима бўлмагандай, яна гаплашиб ке-
таверамиз: у ёғи ўзимизники! Йўқ, кейинчалик 
кўникиб кетдик. Қоронғидаям Алвасти кўприк-
дан бемалол ўтадиган бўлдик.

Янги мактабга келганимизда саккизинчи синф-
даги болалар ҳам, қизлар ҳам бизга ола қараб 
юришди. Нима қилсаям улар кўпчилик, етти йил 
бирга ўқиган. Бизлар икки киши. Орқадаги пар-
тага ўтириб олганмиз. Ҳеч ким биз билан гаплаш-
майдиям, ўйнамайдиям.
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Ўшанда «Қора аммам»никида кўрган бир воқеа 
эсимга тушган эди. Бир куни аммамникига бор-
сам, катакдаги ўнтача товуқ битта чипор товуқни 
ўртага олиб чўқилаяпти. «Кишт-кишт» деб ҳайда-
сам ҳам парво қилмайди. Аммамдан нимага бу-
нақа деб сўрасам, тушунтирган эди. «Битта ми-
норка товуқ обкелувдим, бу ўлат теккурлар бего-
насираб чиқиштирмаяпти».

Янги мактабда Абдували иккаламиз ўша чипор 
товуқнинг аҳволига тушиб қолдик. Ўзимнинг мак-
табимда бўлсам-ку, кузир бўлиб юрардим! Бу ерда 
ғинг десам, ҳаммаси биргалашиб талайди. Тағин 
кўпчилиги – болалар. Фақат саккизта қиз бор. Ҳам-
маси қора-қура қизлар. Ундан кўра ўзимизнинг 
кўтармалик қизлар чиройли эди. Булар таппига 
ўхшайдими-ей... Фақат Минавар бошқача. Юзи 
оппоққина, киприклари узун-узун, кўзлари одамга 
«бир нима демоқчимисан», дегандай қараб туради. 
Ҳамма қизлар сочини майдалаб ўриб, учига пилик 
тақиб юрса, Минавар чиройли қилиб турмаклаб 
олади. Биринчи партада ўтиради. Ўқитувчилар 
қайси фандан сўрамасин, секин қўлини кўтариб, 
доскага чиқади. Нима қилсаям шаҳарлик-да!

Қўзивой деган бола бор. Ўзи муштдек, калла-
си хумдек. Доим Шерзодга эргашиб юради: ҳар 
нарсадан хабардор, ўлгудек маҳмадана. Ўша Қў-
зивойнинг айтишига қараганда Минавар аввал 
шаҳарлик эмас экан. Нўғайқўрғонда туришаркан. 
Учинчи синфда ўқиётганида уй ичи билан Текстил 
томонга кўчиб кетишган экан. Минавар мактабни 
ўзгартиргиси келмай ўша ердан қатнаб ўқиркан. 
Ўзиям бошқа қизларга ўхшамайди. Кам гапиради. 
Танаффус пайтида синфдан чиқмай китоб ўқий-
ди. Ўзи энг чиройли қиз-ку, оти хунук: Минавар! 
Шуям от бўлдию!
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Янги мактабда эски қилиқларимни ташлашга 
мажбур бўлдим. Лекин бир умр мум тишлаб юрол-
майман-ку! Бултур, тўққизинчи синфда ўқиётга-
нимда худди ўша Минаварга тегажоғлиқ қилгим 
келди. Катта танаффусда қарасам, биринчи пар-
тада ўтириб олиб, китоб ўқияпти.

– Нима қиляпсан, ўв? – дедим нима қилаётгани-
ни билиб турсам ҳам атайлаб.

Минавар ҳайрон бўлгандек, узун кирпикларини 
пирпиратди.

– Китоб ўқияпман, – деди секин.
– Қанақа китоб?
– Физика...
– Э, бошингга урасанми, физикани!
– Энг керакли фан-ку! Космосга «Лайка»ни учир-

ган олимлар – физик-да!
Гапини қаранг. «Лайка» учирилганини мен бил-

майдигандек! Энсам қотди.
– Нима, олим бўлмоқчимисан, сенам?
Минавар елкасини қисди.
– Олим бўлиш шартми?
– Сендан икки дунёдаям олим чиқмайди! – де-

дим жиғига тегиш учун. – Биласанми, сен кимсан: 
Минаварсан! Минавар, Минавар, чўнтагингда 
нима бор? Сичқоннинг ини бор, каламушнинг 
думи бор! Думингни битта кўрсат!

Минаварнинг оппоқ юзи қизариб кетди. Йиғлаб 
юборишини кутиб турган эдим, йиғламади.

– Биринчидан Минавармас, Мунаввар, – деди 
узун киприкларини пирпиратиб, Мунаввар – нур-
ли дегани. Иккинчидан... – У бир зум кўзимга қа-
раб турди-да, негадир аламлироқ кулди. – Ёш бо-
лага ўхшайсан-а, Музаффар! Ундан кўра яхшироқ 
ўқисанг-чи!

Агар у йиғлаб юборганида ёки ўзимизнинг мак-
табдаги қизларга ўхшаб, «Э, башаранг қурсин!» деб 
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қарғаганида маза қилган бўлардим. Худди катта-
лардек дашном беришидан эсанкираб қолдим.

– Хўв, келгинди. Нима деб бировнинг бошини 
айлантиряпсан!

Қулоғим тагида дўриллаган овоздан чўчиб туш-
дим. Қарасам, шундоқ ёнимда Шерзод турибди. 
Сочи силлиқ таралган, қўлида соат. Назаримда 
Минавар кулиб қўйгандек бўлди. Чўчиб кетганим 
ўзимга алам қилди.

– Хўжайинмисан! – дедим бўйнимни чўзиб.
Ўзимни ўнглагунча бўлмай тумшуғимга мушт 

тушди. «Вой олифта-ей, ҳали шундан калтак ейман-
ми? Уриш мана бунақа бўлади», дедим-да, тасир-ту-
сур қилиб солиб кетдим. Шерзоднинг силлиқ тарал-
ган сочи юзига ёйилиб тушиб, кўзини тўсиб қўйди. 
Қорнига тушган мушт зарбидан обкашдек икки бу-
килиб қолди. Ўша заҳоти синфга ўнтача бола ёпири-
либ кирди. Қўли етгани урди, қўли етмагани тепди.

Минаварнинг партасига суяниб олганча дуч 
келганини мушт билан «сийлаб» турган эдим, ора-
дан Қўзивой отилиб чиқди.

– Қоч ҳамманг! – деди болаларни нари-бери ита-
риб. Партага суянганча нафасимни ростлаб олдим. 
Шерзод доска олдида кафти билан юзини чангал-
лаганча чўнқайиб ўтирар, тўхтовсиз ихрар эди.

Қўзивой ҳаммани ҳар ёққа суриб, уч-тўрт қадам 
орқага – Шерзод чўнқайиб ўтирган доска томонга 
тисарилди. Нима қилмоқчи бу гуржи-пакана! Қў-
лидан нима келарди?

– Қўйинглар, бўлди! – Минавар ранги қув ўчган-
ча ўрнидан туриб кетди. – Бор жойингга! Боргин 
сенам,– деди менга илтимос қилиб. Кўзимга шун-
дай маъноли қарадики, ўзимнинг «хўрозлигим»дан 
ўзим уялиб кетдим. Энди бурилиб кетмоқчи эдим, 
эшик олдида турган Абдували бақириб қолди.
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– Музаффар!
Ярқ этиб ўгирилиб қараганимни биламан, Қўзи-

вой сузонғич қўчқордай бошини ичига тортиб учиб 
келди-да, икки қадам қолганида қаддини рост-
лаб, тўсатдан сапчиди. Юзим жиқ этганини сал-
пал эшитдиму кўзим қоронғилашиб Минаварнинг 
устига чалқанчасига йиқилдим. Синфда қаҳқаҳа 
портлади. Минаварнинг тиззасига ўтириб қолган, 
оёғим осмондан бўлиб, парта устида типирлар, 
Минавар «турсанг-чи», деб елкамга туртар, бурним 
ачишар, болалар бўлса маза қилиб кулишар эди. 
Абдували югуриб келиб қўлимдан тортди. Парта 
устидан ошиб ерга тушдим. Бошим айланар, юзим 
ачишар эди.

– Бурнинг қонаяпти. – Абдували чўнтагидан рў-
молча олиб узатди. Қўзивойга ташланган эдим, бо-
лалар орасига ўзини урди.

Қўнғироқ жиринглади. Болалар пилдирпис бў-
либ, жой-жойига ўтиришди. Шерзод ҳам қорнини 
чангаллаганча ўз партасига кетди. Абдували қўл-
тиғимдан олиб орқа партага судраркан, Минавар-
га қарадим. У тирсакларини партага тираганча, 
кафти билан юзини тўсиб ўтирарди.

Ўша куни дарсдан чиқсам, Абдували иккала-
мизни мактаб дарвозаси олдида йигирматача бола 
кутиб турибди.

Шерзод ёнимга келаётган эди, папкамни Абду-
валига узатдим.

– Битта-битта! – дедим мушт тугиб. Яхши бўл-
ди! Сулайиб қолгунимча олишаман. Бошқалари 
майли-ку, айниқса, юзимга калла уриб, бурнимни 
қонатган анави Қўзивойнинг хумдек бошини ёр-
магунча тинчимайман.

Абдували икки қўлида иккита папка билан Шер-
зоднинг йўлини тўсди.
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– Қўйинглар, нима кераги бор?
Шерзод қўли билан Абдувалини нари сурди.
– Қўрқма, – деди дўриллаб. – Урмайман. – У каф-

ти билан сочини текислаб менга юзма-юз келди. – 
Сениям урмаймиз. Аммо битта гапни айтиб қўяй. 
Иккинчи Минаварга гапирсанг поезд тагига тиқиб 
юбораман. Минавар меники. Тушундингми! – У 
бирпас кўзини олайтириб турди-да, ерга тупуриб, 
туфлисини учи билан тупугини эзғилади. – Сенга 
ўхшаган саводсизни бошига урадими, тенг-тенги 
билан-да!

Болалар, бири илжайиб, бири сўкиниб тарқалиш-
ди. Дарвоза олдида Абдували иккаламиз қолдик.

– Юр, кетдик! – Абдували папкамни қўлимга 
тутқазди. – Олишма шулар билан, ўртоқ.

Муштлашсак енгил тортардим. Шерзоднинг «са-
водсиз» дегани, айниқса, алам қиларди.

...Мен саводсизми! Кўрамиз ким саводли бўли-
шини. Сендан яхшироқ ўқимасам одаммасман!

Тўғри, биринчи ярим йилликни уч аралаш битир-
дим. Лекин учинчи чоракдан нуқул беш ола бошла-
дим. Ўқитувчилар у ёқда турсин, дадам билан ойим 
ҳам мендек аҳмоққа қаёқдан инсоф кирганини би-
лишолмас, қуйилгани рост бўлсин, деб қувонишар 
эди. Аммам бўлса «шўх бола тез қуйилади демабми-
дим, Роби, кўрасан ҳали ўғлинг юрт сўрайдиган ми-
нистр бўлади», деб каромат қиларди.

Бир куни қизиқ бўлди. Гагарин космосга уч-
ганидан кейин бир ҳафталар ўтганида Минавар 
сочига олма гулининг шохчасини қистириб кел-
ди. Физика дарсида доскага чиқиб жавоб берди. 
Жавоб бер япти-ю, икки кўзи менда! Тўғриси, мен 
дос кага чиқсам, Минавардан, у доскага чиқса 
мендан кўз узмай жавоб берадиган бўлиб қолган-
миз. Негадир Минаварга қараб гапирсам, ақлим 
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яхши ишлаётганга ўхшайди. Бундан чиқди уники-
ям шунақа экан-да! Уям мендан кўз узмайди-ку!

Минавар дарсликдаги гапларни айтиб бўлди-да, 
негадир «ўтлаб кетди».

– Инсон космосга чиқди! – деди ҳамон мендан 
кўз узмай. – Энди уруш бўлмайди. Оталар ўлмай-
ди, оналар касал бўлмайди.

Шу йилдан дарсга кирган ёш ўқитувчи қиз ав-
валига ҳайрон бўлиб қолди. Кейин тез-тез бош сил-
киб тасдиқлади.

– Тўғри айтасан. Раҳмат. Беш...
Олтинчи дарс битганидан кейин қарасам ҳамма 

туриб кетяпти-ю, Минавар жойидан қимирлама-
япти. Бошқа кунлари автобусдан қолиб кетмаслик 
учун ҳаммадан олдин кўчага югурарди. Мен ҳам 
атайлаб папкамни имиллаб йиғиштира бошладим.

– Кетдикми? – деди Абдували тирсаги билан туртиб.
– Бор, ишингни қил! – Бир жеркинган эдим, Аб-

дували ҳайрон бўлиб, китоб-дафтарини папкасига 
тиқди-да, ўрнидан турди.

– Пойлаб турайми?!
– Йўлни ўзим биламан! – дедим тўнғиллаб. – Ке-

тавер!
Синфда икки-учта қора қиз қолган, ҳамма бо-

лалар, Шерзод билан Қўзивой ҳам чиқиб кетишган 
эди. Биламан, бари бир Шерзод пойлаб туради. 
Минаварнинг чиқишини кутади. Шу қилганига 
Минавар билан чиқаман. Бир кўриб қўйсин!

Ана, Минавар китобларини битта-битта папка-
сига соляпти. Қора қизлар ҳам бир-бирлари билан 
маънодор кўз уриштириб олишди-да, чиқиб кетиш-
ди. Секин-секин юриб Минаварнинг олдига бордим. 
Гапирай десам, ҳеч нима эсимга келмайди, тепаси-
да серрайиб турдим-турдим-да, сўрадим.

– Сен... космонавт бўлмоқчимисан, Минавар?
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Негадир овозим титраб чиқди. Минавар кулди. 
Узун киприклари пирпираб кетди.

– Мендан космонавт чиқмайди, – деди секин.
Кулганидан анча дадил тортдим.
– Нега чиқмас экан? Физикани яхши биласан-ку!
– Ўтир, бир нарса кўрсатаман! – Минавар парта 

четига сурилиб, жой берди.
Беихтиёр папкамни парта устига қўйиб, ёнига 

ўтирдим. Димоғимга олма гулининг ҳиди урилди.
– Мана. – У папкасини очиб, муқовасига газета 

ўралган аллақандай русча китобни олди-да, ўрта-
сини очди. – Ўқи!

Яқин сурилган эдим... Тирсагим унинг кўксига 
тегиб кетди. Ток ургандек сесканиб тушдим. Қўлим-
ни тортиб олдим. Кўзларим китобда-ю, ҳеч балони 
ўқий олмасдим. Негадир вужудим таранг тортилиб 
кетган, тирсагимни яна кўтаргим келарди.

– Эйнштейн айтган экан, – деди у кулимсираб. 
– Мабодо учинчи жаҳон уруши бўлса, қанақа қу-
рол ишлатилишини билмайману, аммо тўртинчи 
жаҳон урушида камон билан тошболта ишлатила-
ди! Биласанми, бу нима дегани?

Ҳеч балога тушунмадим. Негадир томоғим қу-
риб кетган, вужудимдан ўт чиқиб кетаётганга 
ўхшар эди. Секин қарасам, кўзимга тикилиб ту-
рибди. Бирдан унинг ҳам юзига қон югурганини, 
қисқа-қисқа нафас олаётганини сездим.

– Ухламадингми? – дедим бошқа гап тополмай.
– Нимага?
– Кўзингни таги кўкарибди...
– Дадамнинг етти йиллигини ўтказдик, – деди 

секин. – Тўртинчида ўқиётганимда ўлганлар... Гап 
бундамас. – У негадир жилмайди. Яна юзи қизар-
ди. – Ўзим... касалман. Порогим бор. Шунинг учун 
мендан космонавт чиқмайди.

– Нима у? – дедим қўрқиб.
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– Туғма порок. Дилим ўйнайди... – У киприкла-
рини пирпиратиб кулимсиради. – Шунинг учун 
мендан космонавт чиқмайди. Мен... Дўхтир бўл-
моқчиман. Жуда бўлмаса фармацевт. Юрак поро-
гини тузатадиган дори топаман... Ўқимадинг-ку! 
– У яна ёнимга яқин сурилди. – Мана! Эйнштейн 
айтганки...

Тирсагим тағин кўкрагига тегди. Кўз ўнгим қо-
ронғилашиб, баданим жимирлаб кетди. Нима қи-
лаётганимни ўзим ҳам билмай, шарт этиб, елкаси-
га қўл ташладим.

– Минавар... Мунаввар!
У сапчиб ўрнидан туриб кетди.
– Вой жинни!
Китобни шоша-пиша папкасига тиқди-ю, чо-

пиб чиқиб кетди.
Анчагача ўтирган жойимдан туролмадим. Юра-

гим гурсиллаб урар, Мунавварнинг «вой жинни» 
дегани қулоғим остида жаранглар, тиззаларим 
қалтирар эди. Нима, хафа бўлиб айтдими, эрка-
ланибми!

Ҳовлига чиққанимдан кейингина Шерзод ўр-
тоқлари билан йўлимни пойлаб турган бўлиши ке-
рак, деган хаёл миямга келди. Пойласа пойлайвер-
син! Менга деса минг киши бўлмайдими? Қўрқ-
майман! Мунавварни ҳеч кимга бермайман.

Қизиқ, йўлимни тўсишмади...
...Ўша куни ғалати туш кўрдим. Умрим бино бў-

либ, биринчи марта рангли туш кўрдим! Каттакон 
шафтолизормиш. Шафтолилар пуштиранг гуллаб 
ётганмиш. «Шафтоли гуллаб бўлганди-ку», деб ўй-
лармишман. Бир маҳал шафтолизор орасидан Му-
наввар чиқиб кепти. Сочига олма гули тақиб ол-
ганмиш. Эгнида шафтоли гулига ўшаш пуштиранг 
кўйлак. «Кечаям олма гули тақиб келганди», дер-
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мишман. Олдига югуриб борибман-да, елкасига 
қўл ташлабман. Мунаввар ҳайрон бўлиб кўзимга 
қарабди. Узун, чиройли киприклари пир-пираб 
кетибди. «Мен сени яхши кўраман, Мунаввар!» 
дебман, бақириб. У негадир йиғлаб юборибди. «Ке-
тинг, сиз ёмонсиз», дебди. «Вой, жинни. Мени нега 
сизлайсан», десам... ғойиб бўлиб қопти.

Уйғониб кетдим. Вужудимда ҳузурбахш бир 
ҳорғинлик сезардим.

...Ўшандан кейин анчагача ундан уялиб юрдим. 
Худди тушимда кўрган воқеани уям сезиб қолади-
гандек. Фақат... битта бахт бор мен учун! Ҳар куни 
қўл беришиб кўришаман. Қўлини сиқаётганимда 
тағин ток ургандек аъзойи баданим жимирлаб ке-
тади. Тўғри, бир марта юрак ютиб, анчадан бери 
ўйлаб юрган гапимни айтдим.

– Мунаввар, уйларинг текстилга яқин-а?
– Ҳа! – деди у кулимсираб. – Нимайди?
– Ўша ерда кино ҳам бор-а?
Мунаввар индамай бош силкиди.
– Кинога тушамизми? – Шундай дедиму ўзим 

қўрқиб кетдим. Уришиб беради, аразлайди, деб 
ўйлаган эдим. Йўқ, уришмади. Лекин қатъий бош 
чайқади.

– Музаффар, – деди секин, – яна шунақа десанг 
хафа бўламан.

Шу йил қишда бир ҳафта ёмон қийналдим. 
Қишки таътилдан кейин Шерзод мақтаниб қолди.

– Индийский кино кўрдим. Зўр экан!
– Битта ўзинг тушиб нима қилардинг, – деди 

Қўзивой, митти кўзларини йилтиратиб, – айтсанг 
бизам тушардик.

Шерзод кулди.
– Сени бошимга ураманми, Минавар билан туш-

дим. – Шерзод кўзимга тикилиб туриб илжайди. 
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– Роса йиғлади. Қизлар шунақа-да, кино кўрсаям 
йиғлайди.

Ўтирган жойимга михланиб қолдим. Рангим де-
вор бўлиб кетганини ўзим ҳам сезиб турардим.

Шунақа экан-да, Мунаввар! Менга бунақа дей-
ди-да, у билан... кинома-кино юради... Эртасидан 
кўришмай қўйдим. Унинг ҳайрон бўлиб қараб тур-
ганини кўрсам, ғашим келар, кечалари ухлолмай 
чиқардим. Бир ҳафтадан кейин йўлакда ўзи ол-
димга келди.

– Нима бўлди, касалмисан? – деди секин. Узун 
киприклари титраб кетди.

– Кино яхши эканми? – дедим ғазаб билан. – Яна 
тушдиларингми?

Мунаввар кўзимга тикилиб турди-турди-да, 
лаб лари пирпираб пичирлади.

– Қизлар айтса ишонмовдим, рост экан-да! – 
Шундай деди-ю, синф томонга югурди. Беихти-
ёр мен ҳам эргашдим. У синфга отилиб кирди-да, 
дос ка олдида Қўзивой билан гаплашиб турган 
Шерзоднинг ёнига борди. Қулочкашлаб юзига тар-
саки туширди.

Шерзоднинг ранги қув ўчиб кетди.
– Ҳа! – деди дўриллаб. – Нима қилдим сенга!
– Агар яна шунақа туҳмат қилсанг... – Мунав-

вар, партага ўтирди-ю, юзини кафти билан яши-
риб, унсиз йиғлаб юборди. Шерзод нима қилишини 
билмай серрайиб туриб қолган, Қўзивой гоҳ менга, 
гоҳ Мунавварга аланг-жаланг қарар, мен нима қи-
лишимни билмай талмовсираб турардим.

Мунавварнинг бошини силаб юпатгим келар, 
аммо уялардим.

...Бугун Шерзод билан яна уришдик. Йўқ, уриш-
мадигу, лекин... Бари бир шунақа бўлиши керак 
эди. Бир ҳафтадан кейин имтиҳонлар бошланади. 
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Бир ойдан кейин ҳаммамиз ҳар ёққа тарқалиб ке-
тамиз. Биламан, Мунаввар билан Шерзод медал 
олишади. Менинг тўртларим бор. Майли, менга 
медал керакмас. Мунаввардан айрилиб қолиш-
дан қўрқаман. Қанийди. Мунаввар ҳам, мен ҳам 
ўқишни битиролмай қолсагу янаги йил тағин бир-
га ўқисак. Иложи йўқ-да.

Шундай қилиб жанжални Шерзоднинг ўзи бошла-
ди. Адабиётдан консультация бўлиши керак эди.

Синфга киришим билан энг аввал Мунавварни 
қидирдим. Йўқ, келмабди. Орқароқда Шерзод, Қў-
зивой, яна беш-олтита бола, мактаб формаси ўрни-
га атлас кўйлак кийиб олган уч-тўртта қиз ўтириб-
ди. Биламан, Мунаввар консультацияга кўпинча 
келмайди. Келмасаям дарсни яхши билади. Лекин 
гап бундамас, кун қизиган сайин юраги безовта 
бўлади. Ўзи айтган, «ёзда дилим ёмон ўйнайди», 
деган. Шуни ўйлаб кўнглим ғаш тортди.

Кутиб ўтирибмиз-ўтирибмиз, муаллима опадан 
дарак йўқ. Охири Шерзод ўқитувчилар хонасига 
бориб, гап топиб келди.

– Консултация бўлмас экан: Азиза опанинг бола-
си сариқ бўпқопти. Мустақил шуғулланамиз.

Мактабда ўтириб мустақил шуғулланиш кимга 
ёқади! Бировнинг қулупнайи бор, бировнинг пил-
ласи... Беш-олти бола билан иккита қиз қолди: 
доим Мунавварга эргашиб юрадиган қора қизлар.

Шерзод ўқитувчи ўтирадиган стулга чўкди-да, 
соатига қаради.

– Ўн икки бўляпти. Хўш, нима қиламиз?
Ҳеч ким чурқ этмади.
– Бўлмаса бир нарсани аниқлаб олайлик! – У 

катталардек салмоқлаб гап бошлади. – Мақсадсиз 
яшаш – ҳайвонлик! Ким қайси касбни танлагани-
ни билиб олсак. Сен – у ўртароқдаги партада ил-
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жайиб ўтирган Қўзивойдан сўради, – ким бўлмоқ-
чисан?

– Шофёр! – Қўзивой партани ноғора қилиб ча-
либ қўйди. – Такси ҳайдайман. Кейин, пул йиғиб 
собственний «Москвич» оламан! Таксичининг пули 
кўп бўлади!

– Сен-чи, Ҳожия?
Қора қизлардан бири иккиланиброқ жавоб қилди:
– Боғча мудири!
– Тўғри! – Шерзод илжайди. – Ўзингам қаҳрамон 

она бўлмагунча қўймайсан! Сенга боғча дуруст.
– Э, ўле!
– Сен-чи, Шойи?
Яна бир қора қиз – Шоира бижиллаб ташлади:
– Хўжайинмисан? Неча пуллик ишинг бор?! 

Ўзинг ким бўлмоқчисан?
– Менми? – Шерзод ўйчан қиёфада бошини 

қуйи солди. – Ҳарбий академияда ўқиб, космонавт 
бўлмоқчи эдим. – У негадир менга қараб илжайди. 
– Айнадим! – деди афсус-надомат билан бош чай-
қаб. – Энди фармага кираман.

– Узумга бўйинг етмагандан кейин пуф сассиқ 
экан-да. – Шоира тағин бижир-бижир қилди. – 
Ҳали сизни космонавтликка оламиз деди-ю, ноз 
қилдингиз. Кўнглингизни кўчасидан ўргилдим!

– Гап бўйим етиш-етмаслигида эмас! – Шерзод 
қовоғини солди. – Хоҳласам бемалол космонавт 
бўлардим. Минавар фармага кирмоқчи. Демак, 
менам аптекачи бўлишим керак.

Қора қизлар бир-бирига маъноли қараб олишди. 
Ўзаро шивир-шивир қилиб чиқиб кетишди.

Шерзод уларнинг кетидан лабини буриброқ ку-
лимсираган кўйи қараб қолди. Синфхонага суку-
нат чўкди. Очиқ деразалардан тинкани қуритади-
ган иссиқ шамол кириб турар, ҳовлидаги қиёқ гул-
лар иси бўр ҳидига аралашиб димоққа уриларди.
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– Хўш, ўртоқ Шомуродов, сиз ким бўлмоқчи-
сиз?– Шерзод киноя билан менга қаради.

Ҳамон партани чертиб ўтирган Қўзивой ҳиринг-
лади:

– Космонавт бўлади. Ўзи айтган.
Шошилмай ўрнимдан турдим. Ёнимда ўтирган Аб-

дували билагимдан ушлаган эди, силтаб ташладим.
– Хўш, ўртоқ Рустамов! – дедим Шерзоднинг кў-

зига чақчайиб. – Агар районода ишлайдиган да-
дангиз рухсат берсалар аптека мудири бўламан. 
Мунаввар билан бирга ишлаймиз. Манави мала-
йингни, – қўлимни бигиз қилиб Қўзивойни кўрсат-
дим, – ўзимга шофёр қилиб оламан. Ишдан кейин 
Мунаввар билан мени уйимга обориб қўяди.

Шерзод билан Қўзивой ҳам, бошқа болалар ҳам 
анграйиб қолишди. Орага таранг сукунат чўкди.

– Минавар кўнмаса-чи! – Шерзод секин-секин 
юриб яқин кела бошади.

– Биринчидан, Минавар эмас, Мунаввар! – де-
дим унга рўпара бўлиб. – Иккинчидан, кўнади. 
Кўнмаса кўндирамиз.

– Шунақами? – Шерзод қўл кўтаришга улгур-
мади. Қўзивой учиб келиб уни қорнидан қучоқлаб 
олди. Қарасам, бу ёқдан Абдували менинг қўлимга 
ёпишяпти.

– Йигитча гап бўлсин! Йигитча иш қилайлик! – 
Қўзивой гоҳ Шерзодга, гоҳ менга қараб бидиллади. 
– Бирон нарсадан бас бойлашийлар. Нима кераги 
бор жанжални. Минавар битта – сенлар иккита! 
Гаровда ким ютса, Минавар ўшаники бўлади, та-
мом! – У тўғрими, дегандек атрофга олазарак қа-
ради. Жанжалга аралашмай жойида ўтирган бола-
лар маъқуллаб, бош силкишди.

Шерзод қўлини силтаб тортиб, Қўзивойга 
ўдағайлади:
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– Қанақа гаров?
– Менга бари бир! – Қўзивойнинг митти кўзлари 

қувлик билан ёнди. – Сенам ўртоғимсан, Музаф-
фар ҳам... Қачонгача битта қиз деб душман бўлиб 
юрасанлар. Орани очиқ қилиш керак-да!

– Гапингни айт! – Икки қўллаб билагимдан уш-
лаб олган Абдувалини силтаб, Қўзивойга ўдағайла-
дим. – Нима демоқчисан?

– Нима дердим? Иш ҳалол бўлсин, дейман-да! – 
Қўзивой бир зум ўйланиб турди-да, юзи ёришди. – 
Битта йўли бор! Алвасти кўприкдан калла ташлаш! 
Ким қойил қилса – Минавар ўшаники! Ана, йигит-
ча гап!

– Ўв, еркана! – Абдувалининг сап-сариқ юзи 
жаҳлдан қизариб кетди. Қўзивойнинг ёқасига 
ёпишди. – Ўлдирмоқчимисан?! Музаффар сузиш-
ни билмаслигини билиб атайлаб қиляпсан.

– Э, қоч-е. – Қўзивой орқага чекинди. – Менга 
бари бир дедим-ку! Шерзод ҳам ўртоғим, Музаффар 
ҳам. Нима, йигит кишиям сузишни билмайдими! 
Бўлмаса, «вийт» этиб қочсин-да, йўлни бўшатсин!

Қани энди бир урсаму хумдай бошини икки 
палла қилиб ташласам!

– Бўпти! – дедим ғазабдан титраб. – Қачон?
– Мана бу – йигитча гап бўлди! – Қўзивой Аб-

дувалига ўшқирди: – Нима қиласан эркакларнинг 
ишига аралашиб! Қўлингдан келса ана, Музаф-
фарга секундантлик қил. Мен Шерзод томонида-
ман. Сен нима дейсан, оғайни! – Қўзивой Шерзод-
га садоқат билан термилди. – Розимисан?

– Бўпти. Гап битта! – Шерзод қўлини чўзди. – 
Йигит бўлсанг, ташла қўлни!

– Мана! – Мен ҳам қўлимни чўздим. – Қачон?
– Эртага соат ўн биру нол-нолда! Келмаган – хо-

тин!
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Абдували қўлимга ёпишди.
– Кўнма! Булар келишиб олган! – деди бақириб.
– Ана! – Қўзивой илжайди. – Шунақа-да! Эркак-

часига гаплашишга келганда курк товуқдай пусиб 
қоласанлару тағин...

– Қоч! – Абдувалини силтаб ташлаб, Шерзоднинг 
кафтига урдим. – Гап битта!

– Аҳмоқ! Эшшак! – Абдували алам билан чийил-
лади. – Булар ҳаммаси бир бўлиб сени ўлдирмоқчи, 
тушундингми!

Тушундим нимаю тушунмадим нима?.. Мунав-
варни мана шу олифтага бериб қўйгандан кўра...

Кутилмаганда синф эшиги тарақлаб очилди. 
Шоира остонада туриб бижир-бижир қилди:

– Ўлларинг-а! Шу гапни Минавар эшитса, икка-
лангниям роса мазах қилади.

– Э, бор! – Қўзивой митти кўзини олайтирди. – 
Нега шпиёнлик қиласан?

– Сенга гапни ким қўйибди, каллахум! – Шоира 
бурнини қийшайтириб, эшикни ёпди.

Ҳаммамиз «яхшилик билан» уй-уйга тарқалдик.
Ана, уч қадам олдинда Абдували кетяпти. Бо-

шини ердан кўтармайди, хафа... Ёнғоқзорга кир-
ганимизда тўхтаб қолди.

– Ўв, жинни! – деди тўсатдан жазаваси тутиб. – 
Шерзод сузишга уста. Сен ўлиб кетасан. Битта қиз 
деб ўлиб кетасан, аҳмоқ!

«Битта қиз?» Мунаввар шунчаки «битта қиз»ми?
– Менга қара, Абдували! – дедим совуқ ишонч 

билан. – Эртага сен бормай қўя қол. Ўзим бораман!
– Тфу, ҳайвон! – У папкасини саланглатганича 

тез-тез юриб ёнғоқзор орасига кириб кетди.
...Уйга яқин келиб қолганимда велосипед рулига 

қора хўжалик сумкаси илиб олган Омон учради. 
Индамай, ўтиб кетмоқчи эдим, рўпарамга келиб 
тўхтади.
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– Шакарга кетяпман, ака. Ойим қулупнай мураб-
бо қиларканлар. Дадам сизни сўрадилар.

Энди шуниси етмай турувди! Дадам ишдан бу-
нақа эрта келмасди-ку!

Ҳайҳайлашимга қарамай, укам велосипедини 
ғириллатганча жўнади. Ҳовлига киришим билан 
дадамга кўзим тушди. У айвон пешида оёғини уза-
тиб ўтарар, олдида иккита тоғора бор эди. Икка-
ласидаям қулупнай. Биттасидаги қулупнайларни 
доналаб олади-да, думини юлиб, иккинчи тоғорага 
ташлайди.

– Келдингми? – деди ўрнидан туриб. Қизариб 
кетган бармоқлари билан ёнида ётган папиросни 
олди. Чекаётганида ғашим келди. Ўшанда «маза 
қилиб» калтак еганимдан бери папиросни кўрсам 
кўнглим ағдарилади.

– Бу ёққа юр, ўғлим! – У оқсоқланиб уйга кириб 
кетди.

Дадам меҳрибончилик қила бошладими, демак, 
бир гап бор. Нима бало бўлди тағин!

Айвонга етгунимча дадам оқсоқланиб уйдан 
чиқиб келди. Қўлида аллақандай қоғоз.

– Ўтир, қорнинг очганлар, – деди янаям меҳри-
бонроқ алпозда.

Ҳайрон бўлиб айвондаги хонтахта ёнига чўкка-
ладим.

– Қулупнай ейсанми? – Дадам оқсоқ оёғини чўзиб 
шолчага ўтирди. Ҳамон бир қўлида қоғоз тутганча, 
иккинчи қўли билан банди юлинган қулупнайлар-
дан йирик-йиригини саралаб, хонтахта устидаги ли-
копчага солди. – Ол, ўғлим! Ҳозир ойинг келади. Ош 
қиламиз. Биир, қўлбола палов қилиб берай сенга!

Бошимни кўтариб қарасам кулиб турибди.
– Бугун сенинг байраминг экан, ўғлим. Билмаб-

мизам. Бирпасда ўн еттини уриб қўйибсан, гирой! 
– Дадам қўлидаги қоғозни узатди. – Ўқиб кўр-чи.
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Қоғоз тепасида, «телеграмма» деган босма ҳарф-
ларни ўқидим. Кейин машинкада ёзилган русча 
сўзларга кўзим тушди. «Музаффар, ўғлим! Ўн етти 
ёшинг муборак бўлсин! Бахтли бўл. Онанг, синг-
линг...» Охирида яна бир илтимос бор эди. «Мактаб-
ни битирганингдан кейин вақт топсанг, Қўқонга 
бир келиб кет. Илтимос...» «Қўқон» деган сўзни ўқи-
ганимдан кейингина телеграммани ойим юборга-
нини тушундим. Бундан чиқди бугун ўн иккинчи 
май экан-да! Қизиқ, дадам билан ойимнинг эсига 
келмаган нарсани қўқонлик ойим унутмабди. Шуни 
ўйлашим билан уч йил илгари еттинчини битира-
ётганимда ҳам қўқонлик ойим туғилган куним би-
лан табриклагани, пул бергани, дадамдан калтак еб 
Қўқонга қочиб кетмоқчи бўлганим эсимга тушди. 
Қизиқ, ўша жанжалдан кейин дадам билан ойим 
ҳеч нима бўлмагандек индамай қўя қолишган, ўзим 
ҳам Қўқонга қочиб кетиш ниятидан қайтган эдим. 
Қўқонлик ойим ўша куни айтган ваъдасини бажар-
ди. «Энди безовта қилмайман», деган эди, ростдан 
ҳам бошқа келмади. Мана, уч йил ўтиб, телеграмма 
юборибди. Бундан чиқди дадам ҳаммасидан ха-
бардор экан-да! Ҳайрон бўлиб қарасам, дадам ҳа-
мон қулупнай саралаяпти. Жаҳли чиқаётгани йўқ.

– Қайси институтга кирмоқчисан? – деди тўсат-
дан. Шу пайтгача сўрамаган дадам нега бирдан 
қизиқиб қолди?

– Фармага! – дедим ҳамон қоғозни ушлаганча.
– Нима у, учувчиликка ўргатадиган ўқишми?
Дадам тўғри айтяпти. Ойим, «ўнни битириб ким 

бўлмоқчисан», деб сўраганида: «Украина томонда 
учувчиликка ўқитадиган институт бор, ўшанга ке-
таман», деган эдим.

– Йўқ, – дедим телеграммани хонтахтага қўйиб. 
– Аптекачи бўлмоқчиман.
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– Аптекачи? – Дадам ҳайратланиб юзимга қара-
ди. – Дори сотасанми?

Ростини айтсам, фарма дегани нималигини 
ўзим ҳам тузук-қуруқ билмайман. Аммо ростки, 
Мунаввар ўша институтга кирадими, демак, ме-
нам кираман. Айниқса, бугунги гаровдан кейин...

– Шунақа шекилли, – дедим дудмал қилиб. – 
Дори тайёрлашгаям ўргатаркан. Буйрак оғриғига, 
юрак ўйноғига...

– Яхши! – дадам маъқуллаб бош силкиди. – Шояд 
онанг бечораниям буйраги тузалиб кетса. – У бир-
дан жиддий тортди. Хонтахта устида ётган, қиза-
риб кетган сочиққа қўлини артди-да, тағин папи-
рос чекди.

– Музаффар! – деди қуюқ мўйлови остидан ту-
тун бурқситиб. – Энди сен ёш боламассан. Яқинда 
студент бўласан... Нимайди? «Фармами?» Ўшанга 
кирасан. Энди сендан бекитадиган жойи йўқ... 
Шу... Қўқондаям онанг бор...

Индамай ерга қараб ўтиравердим.
– Майли, ўтган ишга салавот. – Дадам қўл силта-

ди. – Она – бари бир она-да! Кўргиси келади. Дий-
дорингга тўйгиси келади... Мабодо насибанг қў-
шилиб, институтга кириб олсанг, бир бориб кўриб 
келгин, хўпми? У бечораям бир ғариб...

Ажаб! Жаҳли чиқса ҳеч кимни танимайдиган да-
дам шуми! Нимага бирдан мулойим бўлиб қолди?

Умуман, дадам бугун жуда «очилиб» кетди.
– Хафа бўлмайсан, ўғлим, – деди мени ёш бола-

дек эркалаб. – Ўн етти ёшга кириб, йигит бўпқопса-
ну бир мартаям туғилган кунингни ўтказмабмиз. 
Бунақа нарсаларга бизнинг ақлимиз етмаса... 
Қўявер, энди ҳар йили байрам қиламиз.

Чиндан ҳам дадам ўз қўли билан ош дамлади. 
Ҳақиқий қовурма палов! Ҳатто ош олдидан бир пи-
ёла ароқ ҳам ичиб олди. Дарров кайф бўлиб қолди.
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– Гап шу, Роби! – деди шанғиллаб. – Бугундан 
бошлаб Музаффарнинг туғилган кунини ҳар йили 
байрам қиламиз. Омонникиниям. Тўғрими? – У 
укамга қараган эди, ош еб ўтирган Омон илжайди.

– Ўртоқларимниям чақираман!
– Ана, ўртоқлариниям чақиради. – Дадам мўй-

ловини силаб ойимга юзланди. – Роби! – деди тў-
сатдан. – Ўғлинг институтга кириб олганидан кей-
ин Қўқонга бориб келади. У бечораям она-да!

Ойим билан Омон ярқ этиб гоҳ менга, гоҳ да-
дамга қараб қолишди. Омон ҳайрон, ойимнинг қо-
воғи тушиб кетган эди. Дадамнинг кайфи бўлса 
ҳам, ойимдаги ўзгаришни сезди.

– Этни тирноқдан айирмоқчимисан! – деди бат-
тар шанғиллаб. – Боради! Мен айтдимми, боради!

«Байрамим» ўзимга татимади. Чироқни ўчирди-
му анчагача ухлолмай ётдим. Айвондан дадамнинг 
хўриллатиб чой ичгани, ойим товоқ-қошиқларни 
шарақлатиб йиғиштираётгани эшитилиб турди.

– Опам салом айтдилар, – деди дадам бир маҳал.
– Вой, яхши юрган эканларми? – Ойимнинг ово-

зида афсусга ўхшаш оҳанг бор эди. – Анча бўлиб 
қолди, боролмадим ҳам.

– Яхши... – Дадам бир зум сукут сақлаб тур-
ди-да, қўшиб қўйди. – Оқсоқолдан ҳам бир хабар 
олай деб кирсам, Абзидан хат кепти. Тойиржон 
ўқиб берди.

Ойим ҳеч нимани тушунмади шекилли, сўради.
– Ким?
– Абзи! – деди дадам қандайдир тантанавор 

оҳангда. – Рашид абзи бор эди-ку! Қозондан хат 
ёзибди. Ҳаммага салом айтибди.

– Вой бечора! – Ойим шодон хитоб қилди. – Ти-
рик эканми?

– Юрганмиш. Бутун Нўғайқўрғонга салом ай-
тибди.
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– Ўзиям топилмас одам эди-да! – деди ойим 
мамнун бўлиб. – Ишқилиб соғ бўлсин...

Дадам икковининг гапи ҳам, телеграммаю 
қўқонлик ойим ҳам қизиқтирмас, кўз ўнгимда 
яна Мунаввар пайдо бўлган эди. Сочлари тур-
макланган, оппоқ юзи, узун-узун киприклари, 
«нима дейсан ахир?» дегандек илтижо билан ти-
килиб турган маъюс кўзлари... бир йилдан бери 
ҳалиям тирсагимни ёндириб турган кўксининг 
қайноқ тафти...

Шу кеча Мунавварни туш кўришни жудаям 
хоҳлагандим. Йўқ, тушимга алланима балолар ки-
риб чиқди. Шовуллаган лойқа сувми-ей, илжайиб 
турган биткўз Қўзивойми-ей...

* * *

Эрталаб бошим қизиб уйғондим. Кўзимни оч-
сам, устимга офтоб келиб, пешонам, бўйним тер-
лаб кетибди: ёстиғим ҳўл. Сўлагим оққанми, нима 
бало! Туришга эриниб ўтирсам, ташқаридан Абду-
валининг отимни айтиб чақиргани эшитилди.

– Келавер, – дедим ёстиқнинг орқасини ағда-
риб, – эшик очиқ-ку!

Абдували бировдан қўрққандек эшикдан мўра-
лади.

– Кетиб қолгансан деб ўйловдим. Соат ўн бўлди. 
– У секин-секин тепамга келди. – Бормайсан-а? – 
деди. – Яхшиси ёнғоқзорга кириб дарс қиламиз. 
Ёзмага тайёрланамиз.

Лоп этиб кечаги гаров, Алвасти кўприк эсимга 
тушди. Аввалроқ сузишни ўргансам бўларкан... 
Кейин, негадир кечаси кўрган тушимни эсламоқ-
чи бўлдиму ҳеч нимани хотирлай олмадим.

Тағин Мунаввар хаёлимга келди. Қишда Шер-
зод туҳмат қилгани, Мунаввар уни тарсакилаб 
уриб юборганини эсладим.
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– Абдували! – дедим ишонч билан. – Менга се-
кундант керакмас. Қолавер. Аммо ҳеч кимга га-
пирма, хўпми?

Бу гапни шунақанги совуққонлик билан айт-
димки, ўзим ҳам ҳайрон қолдим.

– Ажалингдан беш кун олдин ўлмоқчимисан, аҳ-
моқ! – Абдували минг тўнғиллагани билан бари бир 
кетимдан эргашди. Нуқул мениям, Шерзодниям, 
каллахум Қўзивойниям бўралаб сўкарди. Ёнғоқ-
зордан чиқишимиз билан тўсатдан тўхтаб қолди.

– Келмабди, – деди енгил тортиб. – Келмайди-
ямда! Унгаям жон керак! Алвасти кўприкдан кал-
ла ташлаш осон эканми!

Қарасам, кўприк олдида ҳеч ким йўқ. Ростини 
айт сам ўзим ҳам севиниб кетдим. Абдували рост 
айт япти. Шерзодгаям жон керак. Сузишга минг уста 
бўлгани билан Алвасти кўприкдан калла ташлашга 
қўрқади. Кўприк тагига кириб кетса – тамом!

Олдинма-кетин юриб яқин бордик. Кун қизиб 
кетган, пастда терак бўйи чуқурликда Бўрижар 
шовуллаб оқар, кечаси тоғда ёмғир ёққан шекил-
ли, сув бўтана бўлиб кетган, аллақандай дарахт 
шохлари сув юзидан чирпирак бўлиб айланганча 
кўприк тагидаги бетон деворга урилар, шиддат 
билан пастга – темир йўлнинг нариги томонига су-
рон солиб отилар эди.

– Кетдикми? – Абдували сув шовқинидан ово-
зини эшитмай қолишимдан қўрққандек, билагим-
дан тортиб имо қилди. – Келмади-ку! Бўлди-да!

Иккиланиброқ эргашдим. Секин-секин темир 
йўл кўтармасига чиқдик. Йўл четидаги ўтларга 
дори сепилган шекилли, сарғайиб, қовжираб қол-
ган, шпалларнинг эриб кетган мойи ботинка пош-
насига чип-чип ёпишар, бир жуфт из офтобда тас-
мадек ялтираб ётар, қайноқ ҳаводан мазут ҳиди 
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келарди. Беихтиёр нариги томонга қарадиму юра-
гим сесканиб кетди. Кўприк тагидан отилиб чиққан 
лойқа сув кўпикланиб осмонга сапчир, саёзликда 
қинғир-қийшиқ тўнкалар, темир қовурғадек арма-
туралар «тиш қайраб» турар, «кела қол, сихга қадаб 
ташлайман», деб чақираётганга ўхшарди.

– Музаффар!
Бурилиб қарадиму Абдувалининг ранги қув 

ўчиб кетганини кўрдим. У индамай, разъезд то-
монга имо қилди. Темир йўл четида, шпаллар 
устида катта-катта қадам ташлаб Шерзод ке-
ларди. Худди байрамга отлангандек ясаниб ол-
ган. Йўл-йўл шойи кўйлаги офтобда ялтирайди. 
Шими текис дазмолланган. Кетидан келаётган 
Қўзивойни аввалига пайқамадим. Пакана бўл-
гани учун Шерзоднинг орқасида кўринмаётган 
экан. Лип этиб, темир йўл ўртасига тушиб ол-
ди-да, шу томонга пилдиради.

Юрагим шув этиб кетди. Қўрқаётганимни сез-
дирмаслик учун тескари қараб олдим.

Икковлари етиб келишди. Шерзод хотиржам ал-
позда аввал мен билан, кейин Абдували билан қўл 
олишиб кўришди. Қўзивой билан кўришгим кел-
мади. Қўл чўзган эди, тескари қараб, ҳуштак ча-
либ туравердим.

– Хўш, бешта кам ўн бир! – Шерзод офтобда ял-
тираётган соатини бурнимга тиқиштирди. – Паст-
га тушайлик.

Шағал кўтармадан сирғаниб, пастга – Алвасти 
кўприкнинг бериги томонига ўтдик.

– Менга қара, Шерзод! – Абдувалининг сариқ 
юзи қизариб кетди. – Қўйинглар шу ишни! – Овози 
шу қадар ялинчоқ эшитилдики, ғашим келди.

Шерзод кинояли илжайиб қўйди. Шу туришида 
«сенам одаммисан» деган маъно бор эди.
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– Калла ташлаш жойи – кўприк маркази! – У 
қўлини чўзиб Алвасти кўприкнинг ўртасини кўр-
сатди. – Қайси қирғоққа сузиб чиқиш, ҳар кимни 
ўзига тан. Хоҳласа у ёққа чиқади, хоҳласа бу ёққа.

– Сув тортиб кетса, унда... – Қўзивой митти кўз-
ларини қувлик билан йилтиратди. – Лекин ҳамма-
си қоидали бўлиши керак. Чек ташлаймиз. Ким-
нинг чекига тушса, ўша аввал калла ташлайди. 
Тўғрими гапим? Ҳалолми?

У шимининг чўнтагига қўл суқиб, йигирма ти-
йинлик танга чиқарди.

– Ким қаёғини танлайди? – деди тангани кўз-
кўз қилиб.

– Менга бари бир! – Шерзод чирт этиб тупурди-
да, юзини ўгирди.

– Менгаям.
– Йўқ, гаров ҳалол бўлсин. – Қўзивой тангани 

тумшуғимга тиқиштирди.
– Қаёғи сеники?
– Гербли томони! – дедим беихтиёр. Чув тушгим 

келмасди.
– Бўпти. Гербли томони осмонга қараб тушса, 

биринчи бўлиб Шерзод калла ташлайди. Йигирма 
тийинлик томони тушса, сен ташлайсан. Гапинг 
гап, қайтиш йўғ-а?

Боядан бери ранги гезариб турган Абдували Қў-
зивойнинг ёқасига ёпишди.

– Музаффар сузишни билмайди, каллахум! – 
деди бақириб. – Ўлдирмоқчимисан бировни!

– Э нари тур, ҳезалак! – Қўзивой елкаси билан 
бир туртган эди, Абдували ғазабдан баттар қиза-
риб кетди. Энгашиб ердан чойнакдек тош олди.

– Ўлдираман! – деди кўзини олайтириб. – Аввал 
сен ўласан, кейин гаров бўлади!

Шерзод шу қадар киноя билан менга қарадики, 
югуриб бориб Абдувалининг қўлига ёпишдим.
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– Аралашма.
Қўзивой ҳар эҳтимолга қарши Абдувалидан на-

рироққа борди. Кўзларини йилтиратиб тангани 
бош бармоғининг тирноғига қўндирди. Энди ос-
монга отмоқчи эди, кўприк усти гулдираб кетди. 
Кўкимтир тепловоз қатор-қатор вагонларни тор-
тиб Алвасти кўприк устидан ўта бошлади. Пўлат 
излар зириллар, ғилдираклар қулоқни қоматга кел-
тириб тарақлар, йўл четидаги қовжираган ўтлар 
шиддат билан силкинар эди.

Шерзод «шошма» деб имо қилганди, Қўзивой 
 поезд ўтишини кутиб турди. Ниҳоят тарақ-туруқ 
садолар пасая-пасая тиниб қолди.

– Бир, икки, уч! – Қўзивой тангани осмонга чи-
риллатиб отди. Танга пирпираб ерга тушди.

– Ана! Сенам қара, ўв! – Қўзивой қувониб хитоб 
қилди. – Рақамли томони тушди! Биринчи бўлиб 
Музаффар калла ташлайди. – У Абдувалининг қў-
лидан судрагудек бўлиб танга устига олиб борди. – 
Кўриб қўй. Бари бир Шерзод ҳам ташлайди. Аммо 
Музаффарнинг гали – биринчи.

Абдували энгашиб, тангани узоқ томоша қил-
ди-да, қаддини ростлади. Рангида ранг қолмаган, 
лаблари титрар эди. Яна эгилди-да, боягидан ҳам 
каттароқ тошни олди.

– Эшитиб қўй, – деди титраб. – Музаффарга бир 
гап бўлса, сенам тирик қолмайсан!

– Ие, алам экан-да! – Қўзивой мадад кутгандек 
аввал Шерзодга, кейин менга қаради. – Гаровни 
ўзларинг ўйнадинг-ку, Музаффар!

Дўнгроқ жой топиб ўтирдим-да, туфлимнинг 
боғичини еча бошладим. Йўқ, энди қўрқмасдим. 
Фақат Мунавварни кўргим келарди. Бир марта, 
охирги марта! Шу лаҳзада бир нарсани тушундим: 
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Мунавварни яхши кўраман! Жудаям яхши кўра-
ман. Жудаям! Агар тирик қолсам...

Бошимга соя тушди. Абдували! Ҳозир яна сан-
найди. Ялинмоқчими? Шуларга-я! Мунавварни 
мана шу олифтага бериб қўйгандан кўра...

– Нари тур! – Жеркиб, бошимни кўтардим. 
Кўтардиму ҳайратдан қотиб қолдим. Нима бу?

Боғич ечаётган қўлим билан қўрқа-писа кўзим-
ни ишқаладим. Йўқ. Туш кўраётганим йўқ эди. Те-
памда Мунаввар турарди. Эски, унниқиб кетган 
чит кўйлакда. Сочи турмакланмаган, иккита қи-
либ ўриб, орқасига ташлаб олибди. Кўзларининг 
таги янаям кўкариб кетган. Юзида қон йўқ:

– Ҳорманглар! – деди лаби пирпираб.
Аҳмоқона илжайиб, атрофга алангладим. Нари-

роқда Шерзод қаққайиб турар, Қўзивой чўзилиб 
унинг қулоғига бир нима деб шивирларди. Абду-
вали қўлида тош билан ҳезланиб турибди.

– Чўмилмоқчийдик, – дедим бошқа гап тополмай.
– Яхши жой топибсизлар чўмилишга! – У кў-

зимга таъна билан тикилиб турди-да, «сатқаи одам 
кет!» дегандек афсус билан бош чайқади. – Нима, 
мен кўчада тушиб ётган чақаманми? – деди кўзи 
ғазабдан ёниб. – Орқамдан гаров ўйнайсан!

Довдираб қолдим.
– Гаровмас, ўзимиз... – дедим дудуқланб.
У юзини чир ўгирди-да, Шерзоднинг олдига 

борди.
– Ютқаздинг! – деди қатъият билан. – Мен Му-

заффарни яхши кўраман! Шуни билмоқчимидинг? 
Кўнглинг жойига тушдими?

Шерзод ранги қув ўчиб орқага тисарилди. Қў-
зивойнинг кўзи олайиб кетди. Абдували қўли-
даги тошни Бўрижарга улоқтириб юборди-да, 
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гандирак лагудек бўлиб, наъматаклар ўсиб ётган 
сўқмоқдан ёнғоқзор томонга юрди.

Мунаввар шарт ўгирилиб тепамга келди. Икки 
юзи олов бўлиб кетган, доим ўйчан боқадиган кўз-
лари ёниб турарди.

– Сениям ёмон кўраман! – деди бақириб. – Одам-
массан!

Шағал ётқизилган кўтармага чиқди-да, темир 
йўл устида бир зум тўхтади. Мен томонга бир қа-
ради. Шунда кўзларидан ёш сизиб чиққанини 
кўрдиму сапчиб туриб, югурдим. Яланг оёғимга 
шағаллар ботар, сирғаниб кетардим. Қизиб ётган 
темир излар товонимни жазиллатиб куйдирар-
ди. Мойи эриб кетган шпаллар ундан ҳам иссиқ, 
оёғимга чиппа ёпишар эди. Лекин оғриқни унча 
сезмасдим.

Қизиқ, Мунаввар разъезд томонга – мактабга 
кетмади. Икки қўли билан юзини чангаллаб ол-
ди-ю, Алвасти кўприкдан тушиб, қамишзорга қа-
раб югурди. Жоним борича бақириб юбордим:

– Мунаввар!
Шағаллардан сирғаниб тушиб борарканман, 

мункиб, думалаб кетдим. Бироқ ўша заҳоти сап-
чиб туриб, қамишзорга ўзимни урдим.

Қамишзор орасидаги сўқмоқ ҳўл эди. Куйган 
товонларим бир оз ором топгандек бўлди. Югуриб 
борарканман, кўксимдан нидо отилиб чиқди.

– Мунаввар, тўхта!
Шовуллаб турган қамишзор орасида унга етиб 

олдим. Қўлидан тутиб жонҳолатда тортган эдим, 
зах ерга ўтириб қолди. Ёш тўла кўзларида ғазаб 
билан бақирди:

– Кет! Йўқол!
– Мунаввар! Мени кечир, Мунаввар! Сенсиз 

ўлиб қоламан, Мунаввар! Ўлиб қоламан!
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Кейин нима бўлганини ўзим ҳам билмайман. 
Ўзидан-ўзи чўккалаб қолдим. Лабларим унинг кўз 
ёшидан шўртанг бўлиб кетган лабига ёпишди. 
Қўрқиб кетдим. Гуноҳ иш қилиб қўйгандек сеска-
ниб бошимни орқага ташладим. У энтикар, кўзла-
ри юмуқ, икки томчи ёш оппоқ юзидан думалаб 
тушарди. Юрагимни баттар қўрқув босди.

– Мунаввар! Яхши кўраман! – дедим йиғлагудек 
бўлиб. – Менам фармага кираман, хўпми, йиғла-
магин, илтимос, уришмагин мени...

У ҳамон кўзини очмай, бошимни оҳиста силади.
– Жинни!
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ЕТТИНЧИ ҚИСМ

ЎТТИЗ ИККИНЧИ БОБ 
 

ТОШКЕНТ ДАВЛАТ ФАРМАЦЕВТИКА 
ИНСТИТУТИНИНГ БИРИНЧИ БОСҚИЧ 
ТАЛАБАСИ МУЗАФФАР ШОМУРОДОВ 

ҲИКОЯСИ

Бегона

Қўқонга биринчи боришим. Шунинг учунми, 
ойим жуда типирчилаб қолди.

«Битта ўзини қандоқ юбораман. Омонни ҳам 
қўша қолайлик, ака-ука ҳамроҳ бўлади», деган эди 
дадам жеркиб берди.

«Эҳтиёт бўл, ўғлингни биров еб қўяди! Бу тенги 
йигитлар урушда саркарда бўлган. Болангни оёғи-
ни оёғингга боғлаб ўтира қол! Хўпми?!»

Дадам тўғри айтади. Ойим ҳалиям мени ёш бола 
деб ўйлайди. Мактабни мен билан битирганлар ар-
мияда хизмат қиляпти. Абдувалидан тез-тез хат 
келиб туради: Камчаткада экан. Қизиғи шундаки, 
каллахум Қўзивой билан битта қисмга тушибди. 
Қўзивой ҳалиям ўша-ўша шум эмиш. Абдували 
ҳар хатида «Минаварга салом айт», дейди. Айта-
ман. Кўпинча хатини ўқиб бераман.

Мунаввар билан битта гуруҳда ўқиймиз. Ўша 
ҳангомадан кейин Шерзод сенлар доришунос бўл-
санг, мен хирург бўламан, деб ТошМИга кирди... 
Кузда – пахтага борганимиздаям нуқул Мунав-
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варнинг ёнидаги эгатга тушиб пахта тердим. Ав-
валига унинг атрофида учинчи курсда ўқийдиган 
иккитаси ўралашиб юрди-ю, Мунаввар «йигити» 
борлигини яхшилаб тушунтириб қўйди шекилли, 
ҳеч ким яқинига йўламайдиган бўлди... Ҳозир ҳам 
ҳар куни эрталаб институт эшигида бир-биримиз-
ни кутиб турамиз. Кутубхонада бирга дарс тайёр-
лаймиз. Ҳафтада бир марта кинога тушамиз. Ило-
жи борича орқа қатордан жой оламан-да, чироқ 
ўчгандан кейин... хуллас бахтлиман. Фақат битта 
масалада Мунаввар билан келишмаймиз: уйигача 
кузатиб боришимга йўл қўймайди.

Йўқ, жудаям унчаликмас. Трамвайда текстилгача 
бирга келамиз. У ёғигаям ёнма-ён борамиз. Лекин 
тор кўча бошига етишимиз билан тўхтаб қоламан.

Мунаввар у ёғига боришимга рухсат бермайди: 
ойисидан ҳайиқади. Айтишига қараганда, ойиси-
нинг жаҳли ёмон эмиш. Тутган жойидан кесади-
ган хотинмиш. Мунавварнинг дадасини шунақан-
ги яхши кўрарканки, урушдан ярадор бўлиб кел-
ган дадаси ётиқли касал бўлиб қолганида Нўғай-
қўрғондаги уй-жойини ташлаб эри ётган – текстил 
яқинидаги балнисанинг ёнидан эски бир уй сотиб 
олган экан. Ўрнидан туролмай қолган эрини икки 
йил боқибди. Эри ўлгандан кейин асабий бўлиб 
қолганмиш. Дори ичмаса, ухлай олмасмиш... Ме-
нинг кузатиб борганимни кўриб қолса, Мунаввар-
ни кўчага чиқармай қўярмиш.

Кўча бошига етишимиз билан Мунаввар хайр-
лашиб, «бўлди, маррага етдингиз, – дейди жилма-
йиб, – ойимлар хафа бўладилар». Шундай дей-
ди-да, чопқиллаб ичкарига кириб кетади. Айтмоқ-
чи, у мени олдингидек «сен» демайди. «Сиз»лайди! 
Аввалига кўниколмай юрдим-у, кейин ўзимгаям 
ёқиб қолди. Тўғри-да, аввало мен ундан роппа-ро-
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са бир ярим ойлик каттаман. Қолаверса, бари бир 
уйланаман-ку. Сен деса ярашмайди-да...

...Поезд гулдираб кетяпти. Чироқлар хира. Ва-
гон совуқ. Чипта топилмагани учун умумий вагон-
га чиққан эдим. Ётиб ухлаш у ёқда турсин, ўти-
ришга жой йўқ. Ҳамма ёқ шовқин-сурон. Одам 
кўп. Қишки таътил бошланган, талабалар уйига 
бориб келгиси келади-да. Ана, олти йигит рўпара-
ма-рўпара ўтириб олиб, вино ичишяпти. Дераза 
олдидаги столчада кесилган иккита анор. Қирра-
дор стаканда вино ичишади-да, анор билан газак 
қилишади. Сурнай поча шим кийган, мўйловли 
йигит менга ҳам узатди.

– Ол, укам, сенам ўзимизданга ўхшайсан!
Талаба халқи дарров тил топишади. Бирпасда 

апоқ-чапоқ бўлиб кетдик. Олтитолови ҳам Ни-
зомийда ўқиркан. Бири олиб, бири қўйиб ёдаки 
шеър ўқишди. Навоийдан тортиб аллақандай Хе-
мингуэйгача гапиришди... Кичкина жомадоним-
ни ёнимга қўйиб, қисилиб ўтирибман. Жомадонда 
қўқонлик ойимга кўйлакли, синглимга жемпер... 
Ойим магазинма-магазин юриб олган нарсалар. 
Адабиётчилар олдида ўзимни кўрсатиб қўймоқчи 
эдим-ку, биттаям шеър ёдимга келмади. Ҳамхо-
наларимнинг виноси таъсир қилдими, улар шеър 
ўқиган сайин Мунаввар ёдимга тушаверди.

Ўзимга қолса-ку, Қўқонга бормоқчи эмасдим. 
Жума куни Мунаввар билан Чимёнга чиқмоқчи 
эдик. Тоғда институтнинг дам олиш зонаси бор. 
Узоғи билан индин кечаси поездга чиқиб Тош-
кентга қайтмасам бўлмайди. Мунавварга ваъда 
қилганман. Етиб келмасам, кутади.

Кеча Мунаввар билан «Искра» кинотеатрига 
тушдик. «Оддий фашизм» деган кино экан. Ҳар 
галгидек орқа қатордан чипта олдим. Мунавварни 
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қучоқлаб ўтирмоқчи эдим. Бўлмади! Кино шунақа 
зўр эканки, ёнимда ўтирган Мунаввар ҳам эсим-
дан чиқиб кетди. Бир маҳал қарасам, у елкамга 
бошини қўйиб, ҳиқиллаб йиғлаяпти. Елкасидан 
қучиб бошини силадим.

– Йиғлама, – дедим шивирлаб.
– Дадам эсимга тушиб кетди. – Мунаввар юзини 

кўксимга босди.
...Уйга келсам дадам қўлимга хат тутқазди. Хат-

ни қўқонлик ойим ёзибди. Аҳволимни сўрабди. 
Институтга кирганим билан табриклабди. (Қаёқ-
дан эшитди экан?) Хатининг охирида гина қипти. 
«Баҳорда телеграмма юборганимда ҳам бир оғиз 
жавоб қилмадинг. Биламан, сенда айб йўқ. Те-
леграммани кўрсатишмаган. Мазам йўқ, юрагим 
санчади, ишдан бўшадим. Кўзим тириклигида 
дийдорингга тўйиб қолгим келади, болам. Ахир 
мен ҳам онаман-ку, наҳотки кўриб кетишга ақал-
ли бир кун вақт тополмасанг...» дебди.

Қийналиб юрмасин деб, манзилини аниқ-таниқ 
ёзиб юборибди. Вокзалга тушган заҳоти ғишткўп-
рик маҳалласини сўрасам, «икки қадам» эмиш. 
Пахтакор кўчаси, ўн тўққизинчи уй...

Хатни ўқиб юрагим сиқилди. Негадир Қўқонга 
боришга оёғим тортмас эди. Дадам уришиб берди:

– Бормасанг бўлмайди! – деди қовоғини солиб. 
– Эрта-индин ўқишинг бошланса, тағин вақт то-
полмайсан.

Бир жиҳатдан дадам тўғри айтади: қишки сес-
сияни энди тугатдик. Душанбадан яна лекциялар 
бошланади.

Ойим «шошиб нима қилади, ёзда борар», деб 
аралашган эди, дадамнинг жаҳли чиқиб кетди.

– Эсинг жойидами, Роби! Умрбод келсин демаб-
дику! Инсоф қилгин-да! Сен касал бўлиб ётсангу 
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боланг хабар олмаса, нима бўларди? Қўқон қочиб 
кетгани йўқ. Борадию келади.

Дадамнинг гапи ойим учун қонун! Типирчилаб, 
йўл тадоригини кўрди. «Қўқоннинг шамоли ёмон 
бўлади деб эшитганман, шамоллаб қоласан», деб 
бўйнимга шарф ўради, зўрлаб оёғимга жун пайпоқ 
кийгизди... Ойим ҳам қизиқ-да...

Ростини айтсам, йўлга чиқишимга бошқа нарса 
ҳам сабаб бўлди. Комил бува билан Лазакат хола 
шу гапни эшитиб уйимизга чиқишибди, Комил 
бува «Олимжон акангиз Қўқонда ишлаяпти, ижро-
комда, акангизни бирров кўриб кела қолинг», де-
гандан кейин ўзим ҳам қизиқиб қолдим. Олимжон 
акам Фарғона томонга ишга кетганига етти йил-
ми-саккиз йил бўлди. Аҳён-аҳёнда келади. Тош-
кентдан атайлаб кўргани борсам, Олимжон ака 
хурсанд бўлади. Бораман! Аввал ойимни кўраман-
да, кейин горисполкомга кираман.

Лазакат холанинг айтишига қараганда Олимжон 
ака «катта одам» бўлиб кетиб, уйланишни ҳам уну-
тиб қўйганмиш. «Албатта уйига боринг, – деб та-
йинлади Комил бува, – ким билади, акангиз бу 
ёқда бизларни умидвор қилиб қўйиб, у ёқда бит-
та-яримтасига уйланиб олдиларми?»

Майли, бораман! Керак бўлса уйигаям кираман! 
Олимжон акам мени яхши кўради-ку, ўзимнинг 
акам-ку!

Ғилдираклар тарақа-туруқ қилади. Купедаги 
йигитлар шовқин солиб, шеър ўқишади... Муд-
раб кетибман. Бир маҳал кимдир елкамга турт-
ди. Кўзимни очсам, тепамда мўйловли йигит ту-
рибди. Йўқ, мудрамабман. Бемалол ухлаб қолган 
эканман. Жомадонимни ёстиқ четига жойлаб пол-
кага ётқизиб қўйишган экан. Нариги ўриндиқда 
кечаги шеърхонлик қилган талабалардан учтаси 
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мудраб ўтирар, тепадаги полкада яна иккитаси 
ухлаб ётарди.

– Тур, – деди мўйловли йигит хира чироқда ил-
жайиб, – кеб қолдинг, бизларам бир оз мизғийлик, 
укам!

... Пастга тушишим билан совуқ шамол юзимга 
урилди. Тонг отиб қолган, аммо ҳали осмон ёриш-
маган, шамол гувиллар, вокзал томидаги қорларни 
супуриб, ерга улоқтирар, йўл четидаги прожектор-
лар нурида қор учқунлари шошқин ялтирар, ос-
монда чарх урар эди.

Ғишткўприк маҳалласи ростдан ҳам яқин экан. 
Фақат қаттиқ шамол кўз очиргани қўймасди. Тош-
кентда бунақа шамол бўлмайди. Пахтакор кўча-
сини аранг топдим. Эшик занжир экан. Муздек 
ҳалқани чангаллаб узоқ тақиллатдим.

Ниҳоят кимдир ғарч-ғурч қор босиб эшикка яқин 
келди. Занжир шиқирлади. Остонада эгнига занго-
ри пальто (Мунавварникига ўхшаган пальто) кий-
ган, қордан пана қилиш учун бошига нимча ташла-
ган қиз кўринди. Уялиб ўзини орқага ташлади.

– Ким керак эди?
Нима деб сўрайман? Негадир «ойим» дейишга 

тилим бормади. (Ўзим ҳам ҳайрон қолдим).
– Раъно холанинг уйлари шуми?
– Шу! – Қиз ҳайрон бўлиб кўзимга қаради. – Ке-

линг...
«Келинг», деди-ю, аммо бу сўзида «нима ишин-

гиз бор эди?» деган маънони уқдим. Сабабини 
ўзим билмай илжайдим.

«Синглим-ку! Насиба-ку!» Нима учундир унинг 
юзидан ўзимга ўхшаш белгиларни қидириб топол-
мадим. Лекин ойимга ўхшаб кетишини сездим. 
Унинг ҳам холи бор экан. Фақат иягида эмас, юзи-
да. Чап юзида.
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– Сиз... сен Насибамисан? – дедим кулиб. – Мен 
Музаффарман!

У бир зум мени томоша қилиб турди-да, ҳовли 
ичкарисига қараб қичқирди:

– Ая, ўғлингиз келди.
Қизиқ, нега акам келди демайди? Хаёлимдан 

шу ўй лип этиб ўтди-ю, айвондан тушиб келаётган 
ойимни кўриб ўша томонга юрдим.

– Болам! Ўғлим! – Ойим сарпойчан эди. Ерга ту-
шиши билан калиши қорга ботди. Аммо парво қил-
мади. Учиб келиб, маҳкам қучоқлаб олди. Димоғимга 
гунафша ҳиди урилишини кутган эдим. Йўқ, вале-
рианка иси анқиди. Бундан чиқди юраги касаллиги 
рост... Мунаввар ҳам кўпинча валерианка ичади.

– Оёғингиз... – дедим ачиниб. – Совуқ-ку...
Ойим ҳамон мени қўйиб юбормас, йиғидан эн-

тикиб, юз-кўзимдан ўпар, анча чўкиб қолган, со-
чига оқ оралаган, ҳансираб нафас оларди. Фақат 
иягидаги холи, кўзлари – йиғлаб туриб куладиган 
қоп-қора кўзлари – ўша-ўша!

– Олсанг-чи, акангни қўли музлаб кетгандир! – У на-
рироқда иккиланиб турган синглимни койиди. Насиба 
шошилмай келиб, қўлимдан жомадонимни олди.

– Юр, болам! Совқотиб кетдингми? – Ойим кўз 
ёши аралаш жилмайиб ҳовли этагидан уйга бош-
лади. 

Ҳовли тор, ўртасидаги тарвақайлаб ўсган бир 
туп каттакон тут дарахти қор залворидан шохини 
эгиб турар, қор куралиб, дарахт тагига тўпланган, 
уюмига курак санчиб қўйилган эди. Қор кечаси 
куралган шекилли, курак бандининг учига ҳам 
бир энликча қор қўнибди.

Чўян печка гуриллаб ётган иссиқ уйга кирдик. 
Тахмонда кўрпачалар, ўртада – хонтахта. Нима-
сидир ўзимизнинг уйга ўхшайди. Фақат бу ерда 
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валерианка ҳиди анқиб турибди. Деворда чақмоқ 
телпак кийган, мўйлови чиройли тарашланган ки-
шининг сурати зарҳал рамкага солиб қўйилибди. 
Кителининг чап чўнтагига нишон қадалган. Қо-
шини чимириб турибди. Хаёлимдан «дадам» деган 
фикр лип этиб ўтди. Ўша заҳоти бошимга бошқа ўй 
келди. «Йўғ-е, Насибанинг дадаси». Ундан паст роқда 
Насибанинг сурати. Еттинчи синфни битираётган-
да венеткага тушган бўлса керак, тагига «Умарова 
Н...» деб ёзилган. Негадир ойимнинг сурати йўқ.

– Ўтир, болам, ўтир! – Ойим шоша-пиша хонтах-
та ёнига қават-қават кўрпача солиб, лўлаболиш 
ташлади. – Ҳой Насибахон! – деди ҳовли томонга 
бақириб. – Чоп, қизим, катта аянгни чақирмай-
санми? Айт, акам келди, дегин.

Ойим зум ўтмай хонтахтага дастурхон ёзиб тўл-
дириб ташлади.

– Олсанг-чи, – деди қистаб. – Бодомлардан ол-
гин! Тошкентда бодом йўқ-ку... ҳаммаларинг ях-
шимисизлар? Уканг катта бўлиб қолдими?

Қизиқ, ойим ҳарчанд меҳрибонлик қилгани би-
лан ўртамизда аллақандай тўсиқ турганга ўхшар-
ди. У ойим билан дадамнинг ҳолини сўрамагани 
учун мен ҳам «дадам тузукми» демадим. (Қанақа-
сига дадам бўлсин?)

– Яхши! – дедим ўзим ўйлагандан кўра совуқроқ 
оҳангда. – Укам бу йил бешинчида ўқияпти... – Ўй-
лаб-ўйлаб керакли гапни топдим. – Насиба катта 
бўпқопти...

Ойимнинг юзи ёришиб кетди.
– Вой, синглинг сени шунақа соғинди, шунақа 

соғинди! У ҳам бу йил ўнни битиради. Худо хоҳла-
са ўзинг ўқитасан! Тошкентга бормоқчи. Дўхтир 
бўламан дейди.

Ҳовлида қор ғижирлади. Эшик очилиб, бошига 
дастурхонбоп мато ташлаган семиз хотин кириб 
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келди. Дастурхон рўмолини ечиб, ойимга узат-
ди-ю, қучоқ очиб яқин келди.

– Вой, ўзимнинг қочқоқ боламдан айланай! Вой, 
ўзимнинг ширин ўғлимдан ўргилай. – У лопиллаб 
келиб мени бағрига босди. Аллақаерини «Қора ам-
мам»нинг қўшниси – чевар Фотима холага ўхшат-
дим. Икки юзимдан ўпиб кўришаркан, дашном 
берди. – Аянг бечоранинг кўзи тешилди-ку кутаве-
риб, Музаффаржон!

– Йўлдошхон қанилар, опа? – деди ойим жил-
майиб.

– Келади! Ҳозир келади. Муҳаббатни ғириллат-
дим. Ҳозир топиб келади.

Семиз хотин хонтахта олдига ўтириб, узундан-у-
зоқ дуо қилди.

– Анқара болам! Келганинг қандоқ ярашиб ту-
рибди! – деди мамнун бўлиб. – Деразадан бир кўзим 
тушгандай бўлувди. Насибахон билан бошлашиб 
баққа кириб кетаётганингни кўриб Йўлдошхон ая-
часига дори обкетди-да, деб ўйлабман, болам.

Семиз хотин менга ёқа бошлади. Сенсираб га-
пиргани ҳам, кулиши ҳам самимий эди.

Ойим дераза олдидан ўтган шарпага қараб та-
йинлади:

– Насибахон, қизим, чой дамлай қол, аканг 
совқотиб келди-ку.

Бир оздан кейин Насиба эшикдан туя чойнак 
кўтариб кирди. Ойим шоша-пиша чойнакни қўли-
дан олди.

– Ҳой, Насибахон! Аканг билан қучоқлашиб 
кўришмайсанми? – Семиз хотин ҳаяжонланиб бо-
шини чайқади. – Бир қориндан талашиб тушган 
аканг-а!

Энди ўрнимдан тураётган эдим, Насиба чир 
этиб бурилиб эшик томон йўналди. Кўзида қан-
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дайдир бегона, совуқ ифодани сезиб, жойимга 
ўтириб қолдим. Ойим ранги ўчиброқ синглимнинг 
кетидан эргашди.

Семиз хотин хижолатли жилмайди.
– Уяляпти, тентак. – Бир зум жимиб қолди-да, 

сўради: – Институтга кирибсан, болам. Эшитиб 
бирам суюндим, бирам суюндим. Акангга ўхшаган 
дўхтир бўларкансан-да.

Қайси акамни айтяпти?
Эшик яна очилди. Совуқ бўлсаям сочи қиртиш-

ланган бошига дўппи илган, тўнининг елкасига 
қор қўнган гавдали йигит остонада туриб, қулочи-
ни ёйди.

– Кесинлар! Акасининг укаси, кесинлар, – деди 
дилкашлик билан шанғиллаб. Ҳали ўрнимдан тур-
масимдан югуриб келиб қучоқлаб олди-ю, бақув-
ват қўллари билан белимдан сиқиб уч марта ай-
лантириб ерга қўйди. – Сизниям кўрадиган кун 
бор экан-ку, Музаффархон, акаси!

Семиз хотин қайтадан фотиҳа ўқиди.
– Йўлдошхон аканг ҳам сенга ўхшаган дўхтир! – 

деди тушунтириб. – Билмаганингни ўргатади!
Гап орасида ойим жимгина келиб, нариги то-

монга чўкди. Негадир ранжиганроқ кўринарди.
Суҳбат бир зум узилиб қолди. Разм солсам, 

бир менмас, улар ҳам ойимга қараб ўтиришибди. 
Ойим бармоғи билан дастурхон попугини ўйнай-
ди. Бирдан ҳуши жойига келгандек шоша-пиша 
чойнакни олдига сурди.

– Олинглар! – деди чой қайтараркан, дастурхон-
га қистаб. – Музаффар олсанг-чи, болам.

Ўзимни зўрлаб илжайдим.
– ТошМИда ўқиганмисиз? – дедим ёнимда чўк-

калаб ўтирган Йўлдошхон акага қараб.
– Йўқ, Анжанда! – Йўлдошхон ака ойимга юз-

ланди. – Хурсанд бўпқолдингизми энди, ая? – деди 
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шанғиллаб. Кейин елкамга қоқди. – Аямди юраги-
да дард йўқ. Ҳаммаси функциональний! Сиқила-
дилар-да! Неча марта айтаман, «ҳой ая, кўнгилни 
кенг қилинг», десам қулоқ солмайдилар. Мана, сиз 
келдингиз. Энди аям отдек бўп кетадилар. Мен 
сизни Шойимардонга обораман. Қишдаям антиқа 
бўлади. Бир айланамиз!

– Ака-ука бир яйранглар, – ойим кулишга урин-
ди-ю, лаби бурилиб кетди, – укангизни ўйнатинг...

...Билмайман, негадир Мунаввар хаёлимга кел-
ди. Уники функциональний эмас, порок. Туғма по-
рок. Уч кундан кейин Чимёнга чиқишимиз эсимга 
тушди. Ҳали Олимжон акамниям кўришим керак.

– Кўрармиз, – деди дудмал қилиб. – Сизниям 
ишингиз кўпдир...

– Ашнақа деманг-да, ука! – Йўлдошхон ака тағин 
шанғиллади. – Қўқонди билмас экансиз. Қўқонди 
тупроғи оғир. Келган одам кетолмай қолади. Тош-
кандан укам келади-ю, мен ишни ўйлайманми! 
Поликлиника қочиб кетмайди. Шойимардонга бо-
рамиз. Толзорга тушиб улфатчилик қиламиз. Леч-
факдамисиз?

– Йўқ, – дедим бош чайқаб. – Фармацевтика...
– Бари бир ҳамкасаба эканмиз-да! – Йўлдошхон 

ака самимият билан кулди. – Фармацевт бўлмаса 
дўхтирларнинг урингани бир пул...

Кечаси яхши ухламаганим учунми, иссиқ элит-
дими бошим ғувилларди. Йўлдошхон ака Тошкент-
ни, эшик-элларни, ўқишимни суриштирар, савол-
ларига «яхши, дуруст», деб жавоб қилардиму кў-
зим юмилиб кетаётганини ўзим сезиб ўтирардим.

Ҳолимни биринчи бўлиб ойим ҳис этди.
– Йўлдошхон, – деди секин. – Укангиз жичча 

мизғиб олсамикин... Поездда кепти.
– Жуда соз-да! – Йўлдошхон ака илдам ўрнидан 

турди. – Ҳали кўп отамлашамиз! Эртага пешинга 
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Сойбўйига ош буюриб қўяман. Кейин Шойимардон 
бувага кетамиз. Қор ёққану зиёни йўқ. Йўл очиқ!

Ойим солиб берган жойга таппа ташлабману қо-
тиб қопман. Чамаси анча ухладим. Уйғонсам, уй 
ичи ғира-шира қоронғи бўлиб қолибди. Бир зум қа-
ердалигимни билолмай гарангсиб ётдиму бурчакда 
гуриллаб ёнаётган печка, хонтахта устидаги бодом 
тўла ликопчаларни кўриб тушундим. Қор тинган ше-
килли, деразалардан хира нур тушиб турарди.

Ҳовлига тушдим. Ростдан ҳам қор тинган, аммо 
совуқ шамол гувиллар, оқшом тушиб қолган, кун-
ботар томон билинар-билинмас қизарган эди. Ким-
дир (Йўлдошхон ака бўлса керак) яна қор курабди. 
Ҳовлининг нариги томонидаги устунлари сирлан-
ган айвонда чироқ ёниб турар, аммо ичкарида ҳеч 
қандай шарпа сезилмасди. Чамаси бояги семиз хо-
тин ҳам, Йўлдошхон ака ҳам мени безовта қилмас-
лик учун уй ичида жимгина ўтиргандек эди.

Ҳовли ўртасидаги тут тагига уюб қўйилган қор-
дан кафтимни тўлдириб қўлимни юваётган эдим, 
ошхонадан ойим мўралади.

– Вой турдингми? Насибахон! Чоп!
Қўлида обдаста, елкасида сочиқ билан синглим 

ошхонадан чиқди. Калишли оёғи қорда сирға-
ниб-сирғаниб келди-да, қўлимга сув қуйди. Сув 
илиқ эди.

– Нечанчида ўқияпсан? – дедим бошқа гап то-
полмаганим учун.

– Ўнинчи! – синглим ётсираброқ кўзимга тезги-
на қараб олди.

– Дўхтир бўлмоқчи синглинг! – Ойим ошхона 
эшигида турганча жилмайди. – Тошкентга боради. 
Ўзинг бош бўласан.

– Бормайман! – Насиба ранги қув ўчиб шахт би-
лан обдастани қор устига қўйди. Керак бўлса ола 
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қол, дегандек попукли сочиқни елкасидан силтаб 
олиб, қўлимга тутқазди. – Бормайман Тошканга! – 
Шундай деди-ю, ғарч-ғурч қор босганча уй томон 
чопиб кетди. Сочиққа қўл артишимниям, артмас-
лигимниям билмай серрайиб қолдим.

Ойим ошхонадан қуюндек отилиб чиқди. Қўли-
да капгир бор эди.

– Шошма! – деди капгирини силтаб. – Тўхта, жу-
вонмарг!

Худди шу пайт кўча эшик ғийқиллаб очилди. 
Қундуз ёқали пальто, бошига чақмоқ телпак, оёғи-
га пийма кийган киши кириб келди. Уй олдига бо-
риб қолган Насиба эшик ғийқиллаганини эшитиб, 
бурилиб қаради. Ўша томонга отилди. Тўсатдан 
йиғлаб юборди.

–Дада! Дадажон!
Қундуз ёқали киши Насибани бағрига босди. 

Ойим қўлида капгир билан ярим йўлида тўхтаб 
қолди.

«Дадам», тўғрироғи, Насибанинг дадаси шу одам 
эканлигини тушундим. Негадир хаёлимга ғалати 
ўй келди. «Кўрганман! Бу одамни аллақаерда кўр-
ганман!» Йўқ, эслай олмадим. Балки кўргандир-
ман. Балки бояги печка ловуллаб турган уйдаги 
сурати билан солиштиргандирман. Билмадим! Ҳо-
зир буни ўйлашдан кўра Насибанинг йиғлаб ота-
сига ёпишгани кўпроқ ҳайрон қолдирарди мени.

– Ҳа, қизим? – «Дадаси» чарм қўлқопли қўли би-
лан Насибанинг бошини силаркан, ойимга таъна-
омуз қаради. – Нима бўлди, тинчликми?!

Сезиб турибман. Ойим ўлганининг кунидан ил-
жайди.

– Ўғлингиз келди, дадаси, – деди овози титраб. – 
Музаффар келди!

«Дадаси» мен томонга ярқ этиб қаради. Чирой-
ли тарашланган мўйлови учиб қўйди. Кўкиш кўз-
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ларида совуқ ифода бор эди. Ўша заҳоти мендан 
кўз узди-да, Насибанинг бошини кўтариб, юзига 
термилди.

– Нима бўлди, қизим?
– Аям... Аям... – Насиба ўпкаси тўлиб ўкраб 

юборди.
– Нима? – «Дадаси»нинг кўзида совуқ ўт чақна-

ди. – Янами?
Кафти билан синглимни нари сурди-да, ойим 

томонга юрди.
– Тинч қўясанми-йўқми? Болага кун берасанми- 

йўқми? – деди асабий ҳайқириб.
Уч-тўрт ҳатлаб ойимга рўпара бўлди.
– Ўз ҳолига қўясанми-йўқми?
У бир қадам орқага чекиниб, мушт кўтарди. Ча-

маси ойимни урмоқчи бўлди-ю, тўхтаб қолди.
Ерга михлангандек қотиб қолган, нима қили-

шимни билмасдим. Қизиқ, ойим чекинмади.
– Урмоқчимисан? – деди титраб. – Ур, номард!
«Дадаси» афтини қаҳрли қийшайтириб сўкин-

ди. Ўша заҳоти тарсаки зарбидан ойимнинг қў-
лидан капгир учиб кетди. Бошидаги жун рўмоли 
елкасига тушиб қорга чўккалаб қолди.

Тут тагига уюб қўйилган қордан сакраб ўтдиму 
учиб бориб «дадаси»нинг қундуз ёқасидан бўғиб 
олдим.

– Нега? – дедим ҳансираб. – Нега урасиз?
«Дадаси» кўзида совуқ олов ёниб силтанди.
– Нари тур, чўлоқнинг ҳаромиси! – Пиймали 

оёғини ойим устида кўтарди. Ойимнинг бошига 
тепмоқчи эди, нима қилганимни ўзим билмай қол-
дим. Йўқ, урмадим. Чамаси, улоқтириб юбордим 
шекилли. Қарасам, «дадаси» тут тагидаги қор ую-
мига кўмилиб ётибди. Бошидан учиб кетган чақ-
моқ телпаги қори куралган йўлкада тўнкарилиб 
ётарди. Қорда ётган телпагини кўриб тўсатдан 
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шовқин-суронли бозор кўз ўнгимга келди, дўппи 
бозори. Дадам этигининг қўнжидан пичоқ суғур-
ганида одамлар орасига ўзини урган киши... Та-
нидим! Шу одам эди, худди ўзи!

Ижирғаниб юзимни ўгирдим. Ойимнинг қўл-
тиғидан кўтараётган эдим, дод солган чинқириқ 
овоз қулоғимни тешиб юборай деди:

– Дадамни нега урдинг!
Ўзимни ўнглаб олгунимча Насиба юз-кўзимни 

тимдалаб ташлади.
– Насиба! – Ойим каловланиб синглимга ёпиш-

ди. – Уят бўлади! Вой шўрим! 
Ҳовли юқорисидаги айвондан тўн кийган Йўл-

дошхон ака сакраб тушиб қорга кўмилиб ётган ки-
шига ёпишди.

– Амаки! – деди жеркиб. – Уят борми сизда!
– Ҳароми! – «Дадаси» юз-кўзига ёпишган қор-

ни кафти билан сидириб ташлаганча Йўлдошхон 
аканинг қўлидан чиқишга уриниб юлқинди. – Ота-
ман! Пешонасидан отаман...

Ойимнинг қучоғида типирчилаётган Насиба, 
кўзида худди отасиникига ўхшаш совуқ ўт чақнаб, 
бижирлади.

– Қаёқдан келдинг? Ким чақирди сени?
Семиз хотин қорда сирғана-сирғана чопиб бо-

риб, Насибага юзланди.
– Уялмайсанми? Номус қилмайсанми?
– Қўйвор! – «Дадаси» Йўлдошхон аканинг забар-

даст қўлларидан чиқиб кетолмай оғзидан кўпик 
сачратиб хириллади. – Қоч!

Учиб уйга кирдиму тахмонда турган палтомни, 
телпагимни кийдим. У ёқ бу ёққа алангласам, жо-
мадончам йўқ! Керакмас! Ҳеч нима керакмас!

Кўча эшик олдига етганимда ойимнинг еру кўк-
ни титратиб юборгудек фарёди янгради:
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– Музаффар! Ўғлим!
Қорда сирғана-сирғана чопиб кетдим. Совуқ 

шамол гувиллар, кўчалар кимсасиз эди. «Ҳароми» 
дедими! Ҳеч кимдан бунақа гап эшитмагандим. 
Нега келдим? Нима кераги бор эди?!

...Вокзалда одам сийрак экан. Бахтимга Тошкент-
га билет топилди... Ўриндиқда ўтирибману ўзимга 
нашъа қилади. Нега келдим-а? Нимага? Дадам нега 
мажбур қилди... Наманган поезди келишига ярим 
соатча қолганида вокзал эшигидан кириб келаётган 
ойимни кўрдиму юзимни ўгирдим. Ойим битта ўзи 
эмасди. Каттакон тугун қучоқлаган бояги семиз хо-
тин, жомадончамни кўтариб олган Йўлдошхон ака, 
эскироқ пальто кийган яна бир қиз бор эди. Насиба 
деб ўйлаб тишларим ғижирлаб кетди. «Нега келдинг» 
дедими? «Ким чақирди сени» дедими? Ойим ҳар 
борганида мақтаган, хатида «сени соғиниб қолди», 
деган синглим шуми? Ажаб, шу тобда негадир Му-
навварни кўргим келди.

Тўрттовлашиб шу томонга юришганини кўриб 
лип этиб ўрнимдан турдим. Керакмас! Кўргани 
кўзим йўқ! Онамниям, бошқасиниям! Мен уларга 
бегонаман. Улар ҳам! Перрон томонга энди юрган 
эдим, ойимнинг йиғлаган хитоби эшитилди.

– Ўғлим! – Ҳарсиллаб келиб билагимга осилди. 
Қайтариб, ўриндиққа ўтқизди. – Ўтир, болам, 
ўтир! – деди ялиниб.

– Муҳаббат, ошни ол, синглим! – Йўлдошхон ака 
дилкашлик билан шанғиллади. Қовоғимни солиб, 
бошимни кўтарсам, Насиба эмас, бошқа қиз экан. 
У дастурхонга ўралган тоғорани очаркан, эски 
 қадрдонлардек салом берди.

– Музаффар ака, аранг топдик сизни, – деди 
жилмайиб.

Бундан чиқди, бу қиз – Йўлдошхон аканинг синг-
лиси... Қизиқ, ҳали нимага кўрмадим уни! Яна Му-
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навварни қўмсадим. Ёнимда бўлса... Гаплашиб ўтир-
сак... Йўқ, бу ҳангомаларни айтмайман. Нима қила-
ман, юрагини сиқиб? Ўзининг касали етмайдими!

Тугундан устига қази босилган бир тоғора ош, 
патирлар чиқди.

– Ол, ўғлим, е! – Ойим ошга ундади-ю, ўзи ҳиқил-
лаб йиғлаб юборди. – Кечир мени, болам! Мендан 
рози бўл!

– Э, ая! Қизиқмисиз? – Йўлдошхон ака жомадон-
ни чаққонлик билан очиб, бир шиша ароқ, пиёла 
чиқарди. – Музаффарни нима деб юрибсиз ҳали! 
Йигит-ку! Сиз укам, кўнглингизга олманг. Амаким 
аҳмоқ ўзи! Бари бир сиз – менинг укамсиз! Тош-
кентда шундоқ укам бор, деб керилиб юраман. – 
У пиёлага қулқиллатиб ароқ қуяркан, бояги қизни 
жеркиди. – Олмайсанми, бундоқ онар-понардан, 
Муҳаббат!

Муҳаббат самимий жилмайган кўйи тугун таги-
дан беш-олтита анор чиқарди.

– Кесинг-да, ака! – деди кулимсираб.
– Ма! – Йўлдошхон ака пальтосининг чўнтагидан 

пакки олди. – Ўзинг кес! – Кейин менинг елкамга 
қоқди. – Музаффар! – деди гоҳ менга, гоҳ ҳамон лаб-
лари титраб унсиз йиғлаётган ойимга қараб. – Мен 
янгамни ая деганман. Демак, сиз мени укамсиз.

– Албатта-да! – Гапга семиз хотин аралашди. – 
Ҳамманглар жигарсанлар. Йўлдошхон Музаффар-
нинг акаси... Муҳаббатхон... – у бир зум ўйланиб 
турди-да, қизига қараб жилмайди, – Музаффар-
дан сал каттароқсан-у, бари бир сингилсан! Му-
заффар йигит киши. Ака дегин, хўпми?

– Қани, олдик! – Йўлдошхон ака ароқ тўла пиё-
лани узатди. – Оппоқ қилиб оласиз...

...Вагонга суяб олиб чиқишгани, ойим йиғлага-
ни, Йўлдошхон ака билан ўпишиб хайрлашгани-
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миз, ойимга қўл силтаб илжайганим... эсимда... 
Эрталабгача қусиб чиқдим.

ЎТТИЗ УЧИНЧИ БОБ 
 

УМАР ЗАКУНЧИ ҲИКОЯСИ

Қизим маладес: ўзимга тортди!

Қаёқдан келди Шомурод чўлоқнинг итваччаси? 
Ҳаммасига манави жодугар айбдор! Шу чақирган! 
Тошкентга бормай қўювди-ку. Хат ёзганми, теле-
грамма жўнатганми, ишқилиб чақирган. Бўлмаса 
ўзидан ўзи кириб келмасди. Қаёқдан билай нима 
хаёллар билан келган экан! Насиба ўнда ўқияпти. 
Бундан чиқди анави итваччаси мактабни битир-
ган. Ким билсин, бир азмойиш олиб кўрай-чи, 
кел, деса бутунлай кўчиб келаман деб ўйлаганми? 
Она-бола маслаҳатни пишитмоқчи бўлганми! Мен-
га ёпишди-я! Вой, ҳароми-ей! Йўлдошхон қўлим-
дан тутиб қолмаганда отардим! Тикка отардим!

Бугун кунбўйи ишим юришмади ўзи! Эрталаб-
дан цех бошлиғи билан ғижиллашиб қолдим. Ёғ 
тоза чиқмаяпганмиш. Чигитнинг ўзи ёмон бўлса, 
тоза ёғни катта холамникидан оламанми?! Бу хо-
тинни ким цехга началник қилиб қўйган ўзи? Кат-
таларга кўзини сузган-да... Нуқул менга тирғалади. 
Қўл учида ишлайсиз дейди, масъулиятсиз одамсиз 
дейди. Аввал мен қилган хизматнинг ўндан бири-
ни қил! Гапни ким қўйибди сенга! Поччалар ача 
бўлди, ачалар почча бўлди, деб сенга бў йин эгиб 
юрибман-а, энди. У ёқда қачондан бери телефон 
туширолмайман. Менам одамларга ўхшаб яшагим 
келади. Уйимда ўтириб, у ёқ бу ёққа телефон қил-
гим келади! Нега энди кечагина институтни битир-
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ган мишиқи Йўлдошхонда телефон бўлиши керагу 
менда бўлмаслиги керак? Телефон тармоғининг 
бошлиғига шуни айтсам, точка йўқлигини пеш 
қилади. Райисполкомга арз қилишим керакмиш! 
Сочи узун, ақли қисқа цех бошлиғи билан ғижил-
лашганим етмаганидек, ижроком раиси билан ҳам 
сан-манга бориб қолдим. Қўйиб берсам, ёш бола 
фаҳмлаб насиҳат қилмоқчи! «Йўлдош Усмонович 
замглавврач, поликлиникада бирон кор-ҳол бўлса, 
чақириб олишади. Докторларга биринчи навбатда 
телефон берилади, бало-баттар!» Биламиз, қанақа 
қилиб замглавврач бўлганини! Кўричакни ичбуруғ-
дан ажратолмайди-ю, доктор эмиш! «Жиянингиз би-
лан бир ҳовлида тураркансиз-ку, бўлди-да, битта те-
лефон етмайдими?» дейди. Йўлдошхон билан нима 
ишим бор! Телефон қиламан деб янгамнинг уйига 
ялиниб киришим керакми? «Жуда бўлмаса параллел 
аппарат ўрнатиб бера қолайлик», эмиш. Энди то-
моғи оғриб қолган аллақандай кўксовнинг ярим ке-
чада жиринг-жиринг қилиши етмай турувди. Йўқ! 
Менга личний телефон керак. Ўзимга! Алоҳида! Соб-
ственнўй номер! Тағин кўзини гўлайтириб, «ишон-
масангиз горисполкомнинг алоқа бўлимига муро-
жаат қилинг», дейди. Насиҳатингни отангга қил! 
Ҳеч нарсани билмайди деб ўйлайсанми? Юз сўм 
чиқариб, столингни тортмасига солиб қўйсам-ку, 
бошқача сайраб қоласан! Алоқа бўлимингдагилар 
ҳам ўзинг га ўхшаган порахўр-да! Йўқ, бўлим-пўли-
мингни билмайман. Тўппа-тўғри горисполкоминг-
ни раиси билан гап лашиб қўя қоламан. ўинг де-
син-чи! Гирибонидан бўғиб, деразадан улоқтириб 
юбораман. Мен уруш йиллари фронт орқасини 
мус таҳкамлаш учун қон тўкиб юрганимда сенлар-
ни онанг орқанг ни тугиб қўярди!
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Ўзим қонимга ташна бўлиб келсам, аҳвол бу! Қа-
чон қараса, ёлғиз қизни турткилайди, азоб беради! 
Энди ўғиллари келиб, тиллари узун бўп қопти-да! 
Яхшиям Насиба ўзимга тортгани: бир сўзли, прин-
ципиал. Бари бир қиз бола – қиз бола-да! Анови ҳа-
ромини кетидан қувмоқчи эдим, дод солиб қолди.

– Дадажон! Аям ўляпти!
Қаёқда ўлади! Ёлғондан қилади. Қачон қара-

са, юрагини чангаллайди. Дори ичади. Юраги ка-
саллигини баҳона қилиб, ишдан ҳам бўшаб олди. 
Боқим бўлиб ўтирибди, текинхўр!

Ростданга ўхшайди-ку! Оғзидан кўпик чиқиб, 
қорда чўзилиб ётибди. Келиб, юзига қарасам тиш-
лари гирих, оёқ-қўли чангак бўп қопти. Музлаб 
кетяпти. Чатоқ қилдим. Ўлиб қолса... Хотин-ку то-
пилмас матоҳ эмас. Заводда кўзини сузиб юрган 
жувонлар сон-мингта. Аммо... Қизим етим қолса... 
Ундан кейин... ўлик кўмиш осонми? Тузатсин, 
анави Йўлдошхон! Доктор номи бор-ку! Шуни врач 
қилгунча оёғи олти, қўли етти бўлиб югурди-ку, 
«аячаси!» Топганини шунга тиқди-ку! Устига устак 
мени алдади. Боплаб лақиллатди. Тошкентдаги 
ҳовли ҳайф кетди! Эсиз-эсиз шундай уй-жойлар! 
Бу ёқда мени алдаб юриб, у ёқда ҳамма ҳужжат-
ларни расмийлаштириб бўлган экан.

Айтмадимми, ёлғондан қилади деб. Йўлдошхон 
иккита укол қилиши билан ҳушига келди. Кўзини 
очиши билан: «Музаффар!» дейди.

Тағин ўшани гапиради-я! Йўлдошхонни айт-
майсизми! Раънонинг томирини ушлаб туриб, мен-
га ўдағайлайди:

– Кечирасиз-ку, амаки, одаммассиз!
Энди сиз одам бўлдингизу биз одаммасми. Тўй-

дирганнинг қорнига... деб шуни айтаркан-да! 
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Мен бўлмасам дўппифуруш онангу синглинг би-
лан кўчага чиқиб тиланчилик қилардинг! Сени 
мен ўқитдим, мен одам қилдим. Синглингни мен 
заводга опкириб қўйдим. Анави итдан тарқаган 
ким бўлади сенга? Икки туғиб, бир қолганингми? 
Нари борса Сойбўйига обтушиб чойхонада битта 
ош қилиб берарсан! Кейин нима бўлади? Бу ёғи-
ни менга танми? Уч кунда бир ликиллаб келаверса 
думинг ни тутқизмай қочиб қоларсан. Аравангни 
торт, сўтак! Аралашма бировнинг ишига.

Раъно ўзи ўламан дейди-ю, аланг-жаланг қилиб 
нуқул ўғлини суриштиради. Энсам қотиб турсаям 
юпатдим:

– Шуни олдинроқ айтмайсанми. Ўғлинг эканини 
туш кўрибманми?

Дарров юзига қон югурди. ўимирлаб қолди! Йўл-
дошхон қимирламай ётинг, ўзим топиб келаман, 
десаям кўнмади. Овсини билан йўлга тушиб қолди. 
Ўладиган одам шундоқ совуқда кўчага чиқадими?

Насиба бари бир принципиаллик қилди. Янгам, 
Йўлдошхон, Муҳаббат тугун-терсакни поликлини-
канинг эски «Москвич»ига ортиб чиқишганида қи-
зим очиқ-ойдин айтди:

– Мен бормайман!
Сезиб турибман, онасига ачиняпти-ю, аммо бир 

сўзли эканини кўрсатди. Маладес! Отасининг қи-
зи-да! Падарингга қусур! Машинага ўтираётиб На-
сибани дуойибад қилди-я. Ўз қизини қарғади-я!

«Илоё жувонмарг бўл. Илоё бахти қаро бўл!» Шу-
нақа деди-я, ифлос!

Насиба хафа бўлганича бор экан-да! Бу кишим 
қизимни Тошкентга юборадиган бўптилар. Ўғил-
лари ўқитадиган бўпти! Насибанинг шу ўгайвачча-
га кўзи учиб турган экан-да! Қизимни Тошкентга, 
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ўша чўлоқ билан Робиянинг олдига юборарканман-
ми? Мен-а? Насибани-я! Ўзингни орқангга супурги 
боғлаб Тошкентга бадарға қилиб юбормай тағин!

– Наси! Қизим, таҳоратга сув исит. Жойнамозим 
қани?

ЎТТИЗ ТЎРТИНЧИ БОБ 
 

РАЪНО ҲИКОЯСИ

Эсиз умр

Билардим! Кўнглим сезган эди. Умар ака ўғлим-
ни сиғиштирмаслигини билардим. Аммо бунчалик 
бўлишига ақлим етмаган эди. Ҳар қандай бағри-
тош одамда ҳам ақалли жиндай меҳр бўлади. Ҳар 
қандай уятсиз одамда ҳам ақалли зиғирча андиша 
бўлади. Бунда йўқ экан! На униси, на буниси! Шун-
ча йилдан бери кўзларим тешилиб кутган боламни 
бир кунга сиғдирмади-я! Музаффар кўч-кўронини 
кўтариб келгани йўқ эди-ку! Уйингни эгаллаб ол-
масди-ку, беномус! Отасига, ўгай онасига не баҳо-
налар қилиб келганикин? Энди нима дейди? Ўгай 
отам уйидан ҳайдади, дейдими! Жудо бўлдим! 
Бир умрга жудо бўлдим боламдан! Нимага бу одам 
шунчалик ёмон! Нимага ўзидан бошқа ҳаммани, 
ҳаммани ёмон кўради? Нимага ҳеч кимга ўхша-
майди?! Ўғлимни умрида биринчи марта кўриб 
турган Ойсара опам, Йўлдошхон, Муҳаббат кўр-
сатган меҳрнинг ўндан бириям йўқми унда! Бу ра-
зил ҳеч бўлмаса мендан андиша қилса бўлмайди-
ми! Яхшими-ёмонми, шунча йил бир ёстиққа бош 
қўйдик! Ақалли бир вақтлардаги муҳаббатимиз-
нинг юз-хотири йўқмиди!
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Муҳаббат? Нима у муҳаббат? Муҳаббатнинг кў-
часидан ўтганми ўзи бу! Қўйиб берсангиз «Муҳаб-
батни нимага қўшиб ейди?» дейишдан тоймай-
ди-ку! Бунақаларга нима керак ўзи? Фойда, ман-
саб, манфаат. Мана, нима учун яшайди! Ўзига 
манфаат тегмаган ерда ҳамма нарса бир пул!

Бир замонлар раислигида бунчалик эмасди. Ўз-
гарди. Ёмон томонга ўзгариб кетди. Билмадим, 
балки ўшанда ҳам шунақа бўлгандир, мен сезма-
гандирман.

Ё тавба! Халқ минг йил ўйлаб битта гап ай-
таркан. «Ўғри қариса – сўфи бўлади», дейишса 
ишонмасдим. Тўппа-тўғри экан. Бу кишим энди 
«художўй» бўлиб қолдилар. Беш вақт бекитиқча 
намоз ўқийдилар. Нима? Қилган гуноҳларингни 
ювмоқчимисан? Йўқ, айб қилган одам гуноҳини 
одамлар олдида ювади; ақалли эс-ҳушини йиғиб, 
бошқа айб қилмасликка уринади! Сен-чи? Ўшан-
да, буғдойзор четидаги сада тагида ҳамма сенинг 
юзингга туфлаганида, мен ачингандим! Ҳамма, 
ҳатто кўзингни ёғини еган Соли сўпоқ ҳам юз 
ўгирганида мен йўқлаб боргандим сени! Начора, 
сенга ишонардим. Эл-юрт хизматида юрган, ўзи-
нинг ҳузур-ҳаловатидан кечган одам деб ўйлар-
дим. Минг таассуф! Билмабман. Одам эл назари-
дан қолса, тавбасига таянади. Сен, сен номард эса 
яхши бўлиш ўрнига баттар айнадинг! Озми-кўп-
ми одамгарчилигингни ҳам йўқотдинг. Биттаю 
битта дардинг – пул топишу ҳузур-халоват бўлиб 
қолди. Чидадим! Ўртамиздаги бола ҳурмати – На-
сиба ҳурмати ҳаммасига чидадим. Билмабманки, 
ўз қизимни аллақачон ўзимга душман қилиб қўй-
ган экансан! Билмабманки, уям сенга тортибди. 
Фақат ўзини яхши кўради. Ўзидан бошқа ҳеч ким-
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ни қурбақачилик ҳам, тошбақачалик ҳам кўрмай-
ди. Ҳаммадан жирканади! Ҳаммадан! Мен уятсиз, 
мен ёлғончи Музаффарни ҳар кўрганда алдадим. 
Ҳар хатимда ёлғон гапларни ёздим. «Синглинг 
сени яхши кўради, сени соғиниб кетди», дедим. 
Етти йил аввал борганимда ҳам, кейинги сафар-
да ҳам, телеграммаю хатларда ҳам... Ажаб, худди 
ёш боладек ўзим тўқиган ёлғонга ўзим ишонган 
эканман. Ана, «Яхши кўрадиган», «соғинадиган» 
сингилнинг ҳоли! Қиз бола ҳам шунчалик бағри-
тош бўладими? «Аканг Тошкентга обориб ўқита-
ди», деганимга шунча сапчийсанми, жувонмарг! 
Синглим деб атайлаб поездга осилиб кепти-ку, қиз 
ўлгур! Қўлингдан судраб кетаётгани йўқ эди-ку, 
сени. Ўгай онанинг қўлига топшириб эсини еган 
жинни эмасман-ку! Нима? Ким ўгай! Робиями? Ҳе-
чам-да! Мен ўгайман! Музаффарга мен ўгайман! 
Робия мендан кўра минг марта яхши! Ўғлимни ўн 
етти йил боқди. Бировнинг боласини! Менинг ўғ-
лимни. Ўз онасининг уйига келганда эса бир кунга 
сиғмади. Ҳаммасини сен бошладинг. Қиз бўлмай 
бўйинг лаҳадда чирисин!

Ҳалиям қарғадим-а! Бахти қаро бўл, дедим-а! 
Йўқ, хато қилдим! Нима кераги бор! Қайси она ўз 
боласининг бахти қаро бўлишини хоҳлайди?! Қай-
тиб олдим, сўзимни қайтиб олдим. Аммо ўғлимдан 
жудо бўлдим.

...Ҳали нима деди анави! «Ўғлинг эканини туш 
кўрибманми, тушунтириброқ гапирсанг бўлмай-
дими», дедими! Вой, мунофиқ! Вой, разил! Вой, ма-
раз! Сени билмасам экан. Бўлган-турганинг тир-
ноғимнинг юзида-ку! Билдинг! Билиб туриб қил-
динг! Мунча ёмон бу одам-а! Нимага ер ютмайди! 
Қандоқ қилиб шунинг тузоғига илиндим! Йигир-
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ма икки йил... Йигирма икки йиллик умрим хазон 
бўлди. Ёшим элликка етмасидан инвалид бўлдим... 
Эсиз умр... Эсиз одам... Эсиз умидларим! Ҳаммаси 
қаро ерга кўмилди. Кимман ўзи? Мен ҳам одам-
манми? Мен ҳам онаманми?

Ана, поезд кетяпти. Ўғлимни олиб кетяпти. 
Бир умрга, бутунлай... Энди кўролмайман. Бо-
ламни ҳеч қачон кўролмайман. Ана, вагон эши-
гидан қараб кулиб турибди. Ёлғон-ку! Кулиши 
ҳам, қўл силташи ҳам ёлғон-ку! Ўлганининг ку-
нидан куляпти-ку!

– Музаффар! Рози бўл! Энди кўришмаймиз, болам!

ЎТТИЗ БЕШИНЧИ БОБ 
 

ИККИНЧИ БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Аммам Кимсан акамни таниди

Мунавварни текстилгача кузатиб қўяман-да, 
троллейбусда қайтаман. Ҳар куни шу йўлдан юра-
ман. Кўча четидаги эски мозор ўрнида қурилаёт-
ган хиёбонни ҳар куни кўраман. Аввал майдон те-
кисланди. Кейин қатор-қатор кумушранг арчалар 
экилди. Зиналарга мармар кошинлар ёпиштирилди. 
Ундан кейин тепаликни тахта девор билан ўраб қў-
йишди. Шу жойда «Номаълум аскар билан ўамгузор 
она»га ҳайкал очилиши қулоғимга чалинди.

Авваллари бу ерда троллейбус тўхтамас эди. Бу-
гун негадир тўхтади. Ойнабанд эшиклар тарақлаб 
очилди.

– «Ғамгузор она» бекати! – деди ҳайдовчи хотин 
микрофонда эълон қилиб. – Эртага эрталаб, ғала-
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банинг йигирма йиллиги муносабати билан ҳайкал 
очилади.

Троллейбусдагилар беихтиёр ўнг томонга ўгрил-
ди... Яхлит ойнадан қарасам, тахта девор олиб 
ташланибди. Лекин тепаликдаги рўпарама-рўпара 
иккита ҳайкал устига мато ёпиб қўйилибди. Хиё-
бон яшнаб кетган эди. Кумушранг арчалар текис 
саф тортиб турибди. «Президент» гуллари, лолалар, 
гулсафсарлар кечки шафақда ловуллайди. Ерга са-
риқ қум сепилган. Хиёбоннинг икки томонига те-
рилган мармар плиталарда олтин юлдуз тасвири, 
тагига қатор шаҳарларнинг номи ёзиб қўйилган. 
«Москва», «Ленинград», «Одесса...» У ёғини ўқий ол-
мадим. Ойнабанд эшиклар тарақлаб ёпилди. Трол-
лейбус ғизиллаб кетди.

«Эрталаб албатта келаман! Ҳайкал очилишини 
томоша қиламан!»

Шу хаёлни кўнглимга тугиб уйга келсам, ай-
вонда «Қора аммам» ўтирган экан. Аммам келган 
куни уйимиз тўлиб кетгандай бўлади. Ҳаммамиз-
нинг кўнглимизга аллақандай нурли осойишталик 
чўкканга ўхшайди. Ҳозир ҳам шунақа бўлди: се-
виниб кетдим. Ойим айвондаги хонтахта қирра-
сига қистирилган қиймалагичдан гўшт чиқарар, 
кўрпачада ўтирган аммам қиймани гуручга ара-
лаштириб, лагандаги ток баргига ўрар эди. Чопиб 
ёнига бориб, чўккаладим. Аммам қийма юқи қўли 
билан кўйлагимни ифлос қилмаслик учун авайлаб 
елкамга қоқаркан, гина қилди.

– Сенам амма – эшигингга тамба дейдиган бола 
чиқдинг, – деди нафаси қисилиб. – Ўзим келмасам, 
бувимнинг ҳоли нима кечди, деб бормайсанам.

Рост айтади. Бултур қишда – Қўқонга бориб 
келганимдан кейин икки-уч марта бордиму кейин 
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вақт бўлмади. Қишда ўқиш, ёзда талабалар отряди 
билан Қозоғистонга – қўриққа ҳашарга борганмиз. 
Аммамнинг ўзи биздан хабар олиб туради.

– Вақти йўқ-да, аммажониси! – Ойим менинг 
ёнимни олишдан ҳам кўра аммамни юпатиш учун 
тушунтирди. – Ўқиши оғир.

– Майли... – аммам хўрсинди. – Қаерда бўлсан-
гам тинч бўл, болам. Ўз қўлим билан ток оши қилиб 
берай деб барг обкелдим. Ток ошини яхши кўра-
сан-ку!..

Ичкаридан Омон бир коса қулупнай кўтариб 
чиқди.

– Аммам олиб келдилар, ака! – деди илжайиб.
Аммам зўр-да! Мункиллаб қолгану ҳовлисидаги 

беш-олти ариқ қулупнайни ҳалиям ўзи парвариш-
лайди. Томорқасидаги токларга ўзи қарайди.

– Егин, сениям оғзинг тегсин! – деди ҳарсиллаб.
Қулупнай еб ўтириб, аммамга разм солдим. Ёш 

боланикидек кичкина, хол-хол доғ босган қўллари 
титрайди, ичидаги «одамчалар» муттасил ҳуштак 
чалади... Шу ҳолига бир зум тиним билмайди. 
Мана, ҳозир ҳам ойимга қарашяпти. Одатини би-
ламан, қўлидан ишини олсангиз жаҳли чиқади. 
«Тирик эканман, қимирлайман, ишламасам касал 
бўлиб қоламан», дейди.

– Эртага оддихингми? – Ойим қиймалагич бан-
дини айлантирар экан, менга қарамай сўради. – 
Эрталаб Омон билан паст бозорга тушиб келсанг. 
Сабзи ўлгур қолмабди.

Гапга аммам аралашди.
– Кўп олмагин, болам. Қурбақа қурилладими, саб-

зи пўнг бўлди, деявер. Эрта-индин янгиси чиқади.
– Пешиндан кейин тушаман, – дедим. – Эрталаб 

бир жойга бормоқчийдим. Ҳайкал очиларкан.
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– А? – Аммамнинг қулоғи оғир бўлгани учун га-
пимни яхши эшитмадими, сувга тушган тошдек 
хира кўзларини пирпиратиб кўзимга тикилди. – 
Қанақа ҳайкал?

– Янги хиёбон, – дедим овозимни кўтариброқ. 
– Ҳайкал очиларкан, амма. «Номаълум аскар» ҳай-
кали.

– Қатта? – Аммамнинг хира кўзлари ярақлаб 
кетгандек бўлди.

– Шаҳарда, – дедим оғриниброқ.
– Менам бораман! – Тўсатдан аммамнинг қай-

сарлиги тутди. – Оборасан!
Иккиланиб қолдим. Нимагаям айтдим-а? Ми-

тинг бўлади. Юзлаб одам йиғилади. Кампир одам-
ни қийнаб нима қиламан, ўзи зўрға юрибди. Ам-
мам хоҳламай турганимни сезди.

– Бораман! – деди нафаси қиттиқ ғижирлаб. – 
Айт, Робия, оборсин!

Ойим менга қараб лабини тишлади. «Нима қи-
лардинг, шу гапни очиб» дегандек қовоғини солди. 
Аммам сезгир-да! Ярқ этиб ойимга юзланди.

– Ҳа! Хоҳламаяпсанми? Қатталигини айт: ўзим 
топиб бораман. – Қўлидаги тугилган токни лаган-
га ташлаб, кўзимга термилди. Ичидаги «одамча-
лар» баралла ҳуштак чала бошлади. Қарасам, хафа 
бўляпти.

– Обораман, амма, обораман! – дедим юпатиб.
– Шояд Кимсанимнинг камандирини топсам... 

– аммам бу гапни шунчалик содда умид билан айт-
дики, ойимнинг қиймалагич бандидан тутган қўли 
титраб кетганини сездим.

– Ҳаммамиз борамиз, ойи! – деди ерга қараб. – 
Укангизам борадилар.
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* * *

Етиб келганимизда тумонат одам тўпланган 
эди. Ҳарбий кийимдаги кишилар, орден таққан 
эркак-аёллар, гулдаста кўтарган ўқувчилар арча-
лар соясида туришарди. Мусиқа тантанали марш 
чалади. Офтоб нурида яшнаб ётган гулзорда атир-
гулларнинг ўткир ҳиди анқийди. Гулсафсарлар би-
нафшаранг оловдек товланади. Дадам ҳам кост-
юмининг кўкрагига нишонларини тақиб олганига 
хурсанд бўлдим. Аммамнинг бир қўлтиғидан ойим, 
биттасидан мен олиб, кумушранг арча соясига 
ўтиб турдик.

– Қани? – аммам ҳансираб, атрофга аланглади. 
– Қани ҳайкал!

– Ҳозир очишади, – устига оқ мато ёпилган ҳай-
калга имо қилиб тушунтирдим, – катталар келсин, 
очишади!

Чорак соатчадан кейин мусиқа тўсатдан тин-
ди. Қўлида автомат тутган элликтача аскар ҳай-
калнинг икки томонида саф тортди. Кўча томон-
да машина гувиллагани эшитилди. Иккита қора 
«Чайка» ғизиллаб келиб таққа тўхтади. Шимининг 
почасига энли қизил лента тақилган генерал, ке-
тидан офицерлар тушди. Одамлар четлаб йўл бе-
ришди. Алп қоматли, қорақош генерал шаҳдам қа-
дамлар билан устига мато ёпилган ҳайкал томон 
юрди. Офицерлар унга эргашишди.

Генерал ҳайкал олдидаги тахта супачага чиқ-
ди-да, микрофонга яқин келди.

– Ўртоқлар! – деди босиқ овозда. Хиёбон атро-
фидаги симёғочларга карнайлар илинганини энди 
билдим. Беш-олти карнайдан баравар «ўртоқлар» 
деган садо кетма-кет жаранглади.

– Бугун биз Улуғ ғалабанинг йигирма йиллигини 
нишонлаяпмиз, – деди генерал босиқ, аммо ҳаяжон 
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сезилиб турган оҳангда. – Жаҳон урушида йигир-
ма миллиондан ортиқ кишидан жудо бўлдик.

Кимдир хўрсинди. Назаримда аммам йиғлаёт-
гандай бўлди. Юрагим сиқилиб секин қарасам, 
йўқ, аммам йиғламаяпти. Фақат нафаси қисиб, 
чуқур-чуқур энтикяпти. Дадам қаддини ғоз тутиб, 
генералнинг гапини эшитяпти. Ойим аммамни 
қўлтиқлаганча ранги ўчиброқ турибди.

– Камандири ўшами, Шомурод? – Аммам дадам-
нинг енгидан тортди. – Шуми?

– Нимайди? – деди дадам генералнинг гапини 
эшитмай қолишдан чўчигандек шивирлаб.

– Сўрайман! – Аммам томоғи ғижирлаб, қатъият 
билан минбар томонга имо қилди. – Катта каман-
дир бўлса айтсин, Кимсаним қаёқда?

– Секин... – Дадам бармоғини лабига босиб, яна-
ям пастроқ овозда шивирлади. – Кейин... опа... 
Ҳозир олдига бориб бўлмайди. Кўриб турибсиз, 
маъруза бўляпти.

Аммамни ҳеч нарса қизиқтирмас, томоғи ғижир-
лар, хира кўзлари умидли мўлтиллар эди. Лекин да-
дамнинг гапи таъсир қилди шекилли, жим бўлди.

Генерал ҳамон вазмин, йўғон овозда гапирар, 
боғдаги карнайлар унинг овозини гулдиратиб, 
атрофга таратар эди. У бугун Номаълум аскарга 
ҳайкал очилаётганини, халқ дунёни фашизм зул-
мидан сақлаб қолган жангчиларимизни ҳеч қачон 
унутмаслигини айтиб, сўзини тугатди. Жимлик 
чўкди. Дадам бирдан ҳайратли хитоб қилди.

– Ие, Оқсоқол-ку!
Қарасам Комил бува Ориф оқсоқолни ёнбошига ки-

риб, тахта супачага олиб чиқяпти. Оқсоқол бува бош-
дан-оёқ оппоқ кийинган. Эгнида оқ яктак, оқ шим. 
Делвагай очилган ёқасини тўлдирган оппоқ соқоли 
шабадада ҳилпираб турган оқ байроққа ўхшайди.
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– Болаларим!
Мункиллаб қолгандек кўринаётган чолнинг ово-

зи карнайлардан шундай ўктам жаранглаб эши-
тилдики, шивир-шивир қилаётган одамлар тақа-
тақ жимиб қолишди.

– Дунёда ҳамма нарса унутилади, – деди у янг-
роқ овозда. – Аммо-локин фарзанд доғини унутиб 
бўлмайди. Бу ҳайкаллар очилаётгани бежиз эмас. 
Мен биламан, болаларим: бу ёғи Нўғайқўрғон, у 
ёғи Кўтарма томонларда белида белбоғи бор не-не 
йигитлар шаҳид кетди. Қанча фарзандлар отасиз 
қолди. Қанчадан-қанча оналар ҳалиям боласининг 
йўлига кўз тикиб ўтирибди.

Бир маҳал ёнбошимда кимдир энтикаётгани 
қулоғимга кирди. Қарасам, «Қора аммам» йиғла-
япти. Йўқ, кўзидан ёш чиқмаяпти-ю титраб-тит-
раб йиғлаяпти. Елкасидан қучоқлаб олдим.

– Болаларим! – деди Оқсоқол яна гулдираб. – Эс-ҳу-
ши жойида одам ўзи ётган бешикни ўзи тепиб син-
дирмайди. Эс-ҳуши жойида одам ўз уйига ўт қўй-
майди. Эс-ҳуши жойида одам ўз онасига қўл кўтар-
майди. Аммо ер юзида ҳалиям янги уруш очишни 
хаёл қилаётган номардлар бор. Энди уруш бўлмасин 
десаларинг мана шу қўшалоқ ҳайкални тавоф қи-
линглар. Бу... – Шу ерга келганда Оқсоқолнинг овози 
титраб кетди. – Бу... табаррук ҳайкал.

Мусиқа янгради. Қарсаклар гувиллади. Оқсоқол 
қўлтиғига кирмоқчи бўлган табиб бувани беозор 
нари сурди-да, қаддини ғоз тутиб тахта супачадан 
тушди.

Генерал ҳайкаллардан бирининг боғичидан 
тортган эди, бошига рўмол ташлаганча узоқ-у-
зоқларга маъюс термилиб ўтирган Она пайдо бўл-
ди. У катта-катта, сертомир қўлларини тиззасига 
қўйиб, бошини қуйи солиб ўтирар, кўзларида чек-



621

сиз мунг... умид бор эди. Негадир вужудим сеска-
ниб кетди. Ахир бу... аммам-ку. «Қора аммам»нинг 
ўзи-ку! Нўғайқўрғонга, уйига борганимда худди шу 
алпозда ўтирганини кўрганман, кўп кўрганман.

Ажаб, қулоғим остида «Қора аммам»нинг ғиж-
ғиж нафас олганча айтган ашуласи яна эшитилиб 
кетгандек бўлди.

Жон болам, жоним болам,
Оллога топширдим сани.
Оҳимга Олло етмади,
Тупроққа топширдим сани...

Мусиқа бир зум тинди. Лекин ўша заҳоти тил-
ларанг карнайлар яна тантанали марш чалди. 
Генерал иккинчи ҳайкалнинг ҳам ипини тортди. 
Бу ҳайкал пастроқ экан, олдимни одамлар тўсиб 
тургани учун кўролмадим. Яна қарсак гувиллади. 
Генерал кимдир ёқиб узатган машъалани қўлида 
баланд кўтариб, икки ҳайкал ўртасидаги мангу 
оловни ёқди шекилли, мусиқа авжига чиқди. Саф 
тортиб турган аскарлар автоматини осмонга қара-
тиб, баравар ўқ узди.

Одамлар ўзанини бузган дарёдек шовуллаб ўша 
томонга оқди. Кимдир йиғлар, кимдир қўлидаги 
гулдастаси эзилишидан қўрқиб, боши устида ба-
ланд кўтарганча ҳайкал томонга талпинар эди.

Ниҳоят одамлар сийраклашди.
– Юринг, опа! – Дадам аммамнинг қўлидан тут-

ди. Чўлоқланиб йўл бошлади. Аммам мармар зи-
налардан туртиниб-суртиниб ҳайкал томонга тал-
пинди.

Аммамга ўхшаган ўамгузор она кафтларини 
тиззасига қўйганча бошини қуйи солиб ўтирар, 
ҳайкал пойи гулларга кўмилиб кетган, кимдир гул-
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дастасини ерга ташлашга кўнгли бўлмай Онанинг 
тиззасига кўндаланг қўндириб қўйган эди.

Она ҳайкалидан ўн қадамча беридаги Номаъ-
лум аскарни энди кўрдим. Буниси анча кички-
на ҳайкал эди. У худди онасини ҳимоя қилишга 
шайлангандек, траншеядан чиқиб келар, бошига 
каска кийиб олган, ўнг қўлида граната, чап қўлида 
автомат бор эди. Иккала ҳайкал ўртасида бронза 
юлдуз, юлдузнинг қоқ марказида мангу олов ло-
вуллаб ёняпти. Йигит ҳайкали ҳам гулларга кўми-
либ кетган, атиргуллар, лолалар, чучмомалар ран-
го-ранг товланарди. Ҳозир осмонга автоматдан ўқ 
узган аскарлардан иккитаси Она ҳайкали ёнида, 
яна иккитаси Номаълум аскар ёнбошида қуроли-
ни кўксига босганча, ғоз турибди.

– Боле-ем! – Қулоғимнинг тагида янграган 
фарёддан сесканиб кетдим. – Онасининг гўрига 
тушган боле-е-ем! – Аммам дадамнинг қўлидан 
юлқиниб чиқди-ю, каловланиб, йигит ҳайкалига 
талпинди. Югуриб бориб, ҳайкални қучоқлади. – 
Онасини доғда қолдириб кетган Кимсани-и-им! 
Жон болам. Жоним болам! – У ҳайкалнинг каскали 
бошидан қучоқлаб ўпа бошлади. Рўмоли сирғалиб 
тушиб, ҳайкалнинг автоматига илиниб қолди. Оп-
поқ сочлари тўзғиб кетди.

Ойим югуриб бориб аммамни бағрига босди.
– Ойи! Унақа қилманг, ойижон!
Ҳайкал олдида постда автомат тутиб турган 

аскар йигитлар қилт этмади. Аммо иккаласининг 
ҳам лаблари титраб кетганини кўрдим.

Дадам иккаламиз чопиб бордик.
– Опа! – Дадам рўмолни илиниб қолган жойидан 

олиб аммамнинг оппоқ сочли бошига ташлади. – 
Опа! Туринг!
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Ойим ҳам лабларини тишлаганча йиғлаб юборди.
– Ойижон! – деди ялиниб. – Бўлди, ойи! – У ам-

мамнинг қўлтиғидан кўтарган эди, «Қора аммам» 
талмовсираб атрофга қаради. Кўзларида болалар-
ча ҳайрат бор эди.

– Робия, қизим! – деди тишсиз оғзини ҳайрон 
очиб. – Танимадингми? Кимсан аканг-ку!

Қизиқ, ойим ҳам «Қора аммам»ни қучоқлаганча 
ҳайкалнинг юзига юзини босиб, титроқ кафти билан 
«Номаълум аскар»нинг каскали бошини силади.

– Ойижон! – деди йиғлаб. – Қўйинг, унақа қил-
манг!

– Амма, – дедим мен ҳам ялиниб. – Юринг...
Ниҳоят аммамни амаллаб ўрнидан турғиздик. 

Ҳайкал четида фахрий қоровулда турган аскар 
йигитлар автоматни кўксига босганча қилт этмас, 
фақат чап томондаги мен тенги йигитнинг кўзла-
рида ёш сизиб чиққан, нуқул пастки лабини тиш-
лар эди.

ЎТТИЗ ОЛТИНЧИ БОБ 
 

НОМАЪЛУМ АСКАР КИМСАН ҲУСАНОВ 
ҲИКОЯСИ

Одамлар, ҳушёр бўлинг!

Марҳумлар ҳеч нимани кўрмайди, деб ўйлай-
сизми? Марҳумлар ҳеч нимани эшитмайди деб ўй-
лайсизми? Марҳумлар ҳеч нимани билмайди, деб 
ким айтди сизга! Биз ҳаммангизни кўриб турамиз, 
ҳамма гапингизни эшитамиз. Фақат сиз – тирик-
лар бизнинг гапимизни эшитмайсиз. Бизнинг сиз-
дан фарқимиз шуки, олдингизга юриб боролмай-
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миз. Шунинг учун ора-чора тушингизга кириб ту-
рамиз. Сиз билан тушингизда гаплашамиз.

Ана, ойим! Ўн қадам нарида, кафтини тизза-
сига қўйиб, маъюс кўзларини олисларга тикиб 
ўтирибди. Худди эшик олдига чиқиб, ботиб бора-
ётган қуёшга термилган кўйи йўл пойлаётгандек. 
Ўртамизда ёниб турган гулхан тафти иккаламизга 
баравар уряпти. Нарироқда гулсафсарлар очилиб 
ётибди. Худди ҳовлимиздагига ўхшаган гулсаф-
сарлар. Ростимни айтсам, шу гулни жудаям соғин-
гандим...

Биламан, бу – ойимнинг ҳайкали. Аммо бугун 
онамнинг ўзини ҳам кўрдим. Тирик дийдорини! 
Йўқ, аввал Оқсоқолни кўрдим. Мункиллаб қоп-
ти. Аммо овози, гап-сўзи ҳамон ўша-ўша... Кейин 
ёнимга ойим келди. Қариб, бир ҳовуч суяк бўлиб 
қолибди. Сочлари оппоқ... Ўшанда – вокзалга ку-
затиб чиққанида бунчалик эмасди. Фақат кўзла-
ри ўша... Бошимни силаган қўллари ўша... Уям 
мени таниди. Дарров таниди! Онамнинг кўз ёши 
юзимга томганида юпатдим.

«Ойижон! Нега йиғлайсиз? Мана, дийдор кўриш-
дик-ку!»

Афсус, ойим гапимни эшитмади. Начора, сиз – 
тириклар бизнинг овозимизни эшитмайсиз.

Робия ойимнинг қўлларини бўйнимдан ажратиб 
олаётганда вужудим титраб кетди. Соғингандим, 
жуда соғингандим.

«Робия! Мени танимадинг-а! Соғиниб кет-
дим-ку!»

Робия ҳам эшитмади. Аммо онам бу сафар га-
пимни тушунди.

«Танимадингми, қизим! Кимсан аканг-ку!»
Сездим. Робия ҳам мени таниди. Танигани учун 

юзини-юзимга қўйиб йиғлади. Уям ўзгарибди. 
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Сочлари қандоқ узун эди! Бошини ювса, кечга-
ча сочини қуритолмай офтобга солиб ўтирарди... 
ўшанда Рашид абзининг мўрчасидан Оқсоқолнинг 
келинлари билан қайтаётганида ҳам сочлари нам 
эди. Майин ис таратиб турарди. Сочига оқ оралаб-
ди... Кўзлари қандоқ ёниб, қандоқ кулиб қарарди 
менга! Тоғам уйланган куни – қирқ биринчи йил-
нинг Биринчи Май байрамида шаҳарга театрга 
тушганимизда, ойдин кечада икковлашиб қайта-
ётганимизда жуда чиройли, жуда бошқача кул-
ган эди. Ҳозир қандайдир чарчоқ, маъюс ифода 
кўрдим кўзларида. Қизиқ, Робия қариб кетибди-
ми? Ахир мен қариганим йўқ-ку! Ўн тўққиздаман. 
Бундан чиқди Робия энди ўн саккизга киряпти. 
Нимага унақа! Нимага сочига оқ тушади!

Анави ким? Шомурод тоғамга ўхшайди-ку! Худ-
ди ўзи! Фақат мўйлов қўйиб юборибди. Нега оқ-
соқланади? Э, бўлди! Демак ярадор бўлган. Тоғам 
урушга кетганини Робия ёзган эди. Кўксида ни-
шонлар. Бундан чиқди яхши жанг қилган. Тоғам 
ҳам қариб қопти. Сочининг қорасидан оқи кўп...

Фақат анави йигитчани танимадим. Ясаниб ол-
ган новча йигит ким? «Амма» деб ойимга ёпишди-
ми? Бундан чиқди Шомурод тоғамнинг ўғли. Ме-
нинг жияним!.. Унақа бўлса, нега Робияни ойи деб 
гапирди. Робия нега тоғам билан келди? Балки... 
Начора! Бўлса-бордир! Мен... энди марҳумман-ку.

Бари бир, бахтлиман! Ана, ёнимда ойим ўтириб-
ди. Энди бизни бир-биримиздан ҳеч ким жудо қи-
лолмайди. Абадий ёнма-ён турамиз. Дунёда бахт ли 
тасодифлар бўлмайди, деб ким айтади? Угри дарё-
сининг қирғоғидан худди менинг хокимни олиш-
гани бахтли тасодиф эмасми! Тағин худди шу ерга 
– ўз юртимга олиб келишгани бахт эмасми?



626

Марҳумлар ҳеч нимани эсламайди, десангиз 
хато қиласиз. Марҳумларнинг хотираси сиз – ти-
рикларникидан яхшироқ бўлади. Негаки, сиз ти-
рикликнинг минг хил ташвиши билан елиб-югу-
расиз. Бизнинг эса хотираларни эслашдан бошқа 
юмушимиз йўқ.

* * *

Калуга шаҳрининг шундоқ этагидан Угри дарё-
си ўтади. Козёлск деган шаҳарча бор. Биз марҳум-
лар-ку, юролмаймиз. Аммо сиз йўлингиз тушса ўша 
томонларга боринг. Қирқ иккинчи йилнинг февра-
лида Ўзбекистонда бодом гулласа гуллагандир. Аммо 
у ерларда ҳали қаҳратон қиш эди. «Номсиз тепалик» 
деган ашулани кўп эшитгансиз. У юртнинг беадад 
текисликларида нима кўп номсиз тепаликлар кўп. 
Аммо ўша қўшиқ худди шу ердаги тепаликларга 
бағишланган. Биз пиёдалар ротаси ўшанақа номсиз 
тепаликлардан биттасига жойлашиб олгандик. Рота-
миз номигагина қолган. Ҳаммаси бўлиб икки киши 
эдик. Мен билан Тенгиз деган грузин бола! Мен ҳа-
зиллашиб уни Денгиз деб чақирардим. Тепаликдан 
қор босган Козёлск шаҳарчаси кафтдек кўриниб ту-
рарди. Кўп уйлар ёниб кулга айланган, фақат мўри-
си сўппайиб қолган... Якка-ёлғиз черков ғариб шум-
шайиб турибди.

Ўша куни фашистлар тонг-саҳардан ҳужум 
бош лади. Аввалига замбаракдан ўқ узиб тепалик-
ни тит-пит қилиб юборди. Камида бутун бир бата-
льон жойлашиб олган деб ўйласа керак. Кейин қор 
босган қияликдан танклар ўрмалаб чиқа бошлади. 
Ажаб, икки кишига учта танк!

Занжирли ғилдирагидан қор сачратиб келаёт-
ган биринчи танк яқинлашиши билан брустверга 
тармашиб чиқиб, шиша бутилкани улоқтирдиму 
ўзимни окопга ташладим. Олд томонда шишанинг 
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жаранглаб сингани эшитилди. Лоп этиб олов кўта-
рилди. Қувониб кетдим. Окопдан секин мўраласам, 
танк тўппа-тўғри шу томонга келяпти. Шиша танк 
остига тушганини англадим. Бўлди! Тамом бўлдим! 
Ёнилғи шишаси граната эмаски, танк занжирини 
узса! Тилимгача музлаб кетгандек бўлди: ажал шар-
пасини сезганда қўрқмайдиган одам йўқ.

Тенгиз сакраб окопдан чиқди-да, йигирма қа-
дамча келиб қолган танкка шиша улоқтирди. 
Шиша тўппа-тўғри ёнилғи баки устига бориб туш-
ди. Ўша заҳоти аввал қуюқ тутун, кейин лоп этган 
аланга кўтарилди.

– Урра! – Тенгиз овози борича ҳайқирди. Танк 
таққа тўхтади, ўша заҳоти пулемёт тарилла-
ди. Тенгиз худди биров пешонасига зарб билан 
мушт туширгандек чалқанчасига ағдарилиб, 
устимга йиқилди. Елкасидан қучоқлаб, юзига 
қарасам кўзлари очиқ, мўйлови орасидан қон 
сизиб чиқяпти.

Милтиғимни олиб, брустверга тармашдим. 
Шлем кийган икки немис ёниб турган танкдан ту-
шиб қочаётганини кўрдиму биттасини мўлжаллаб 
ўқ уздим. Тегмади. Икки букилиб, танк орқасига 
ўтиб кетди. Шунда танклар панасида мўр-малахдай 
ёпирилиб келаётган душманларга кўзим тушди.

Яқинлашиб қолганларидан бирини қоралаб, 
тепкини босдим. Мункиб йиқилди. Ана! Биттаси 
кетди асфалософилинга! Ажаб, қўрқувни унутиб 
юборган эдим. Яна бирини мўлжаллаб ўқ уздим. 
Милтиқ чиқ этдию отилмади. Қизиқ устида ҳамма 
ўқимни отиб бўлганимни энди тушундим. Оғзидан 
қон оқиб ётган Тенгизнинг найзали милтиғини 
олиб энди қаддимни ростлаган эдим, душман те-
палик бўшаб қолганини сезди шекилли, ҳайқириқ 
билан окопга ёприлди.
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Ҳали Тенгиз ёндирган танк ҳамон ловуллар, 
қолган иккитаси орқадан ёриб ўтиш учун икки то-
монга бурилиб кетган эди. Каска кийган, кўрини-
шидан ҳаммаси бир-бирига ўхшайдиган пиёдалар 
ваҳшиёна қийқириқ билан тўппа-тўғри устимга 
бостириб келарди. Йўқ, қўрқмадим. Тўғрироғи 
қўрқишга улгурмадим! Хаёлимдан ўқдек визиллаб 
бир фикр ўтди. Майли, ўламан! Аммо ҳеч бўлмаса 
биттангни ўлдириб, кейин ўзим ҳам... Қор босган 
брустверга сакраб чиқдим. Нима бўлганини ўзим 
билмай қолдим. Шиддат билан югуриб келаётган 
фашист милтиғимнинг найзасига рўпара бўлди. 
Найзани санчдимми, ўзи урилдими, эсимда йўқ.

Найзанинг учи юмшоқ бир нарсага ғирч этиб 
киргани, фашистнинг қўлидаги автомат шилқ 
этиб қорга тушгани, немис қоқ тўшига санчилган 
милтиқ найзасини қўшқаллаб чангаллаганча, «О, 
майн муттер!»4 деб оҳ чеккани ғира-шира ёдимда 
бор. У жон талвасасида ёнбошига ағдариларкан, 
бошидан каскаси учиб, қўнғир сочлари ёйилиб кет-
ди. Мовий кўзлари даҳшатдан ола йиб, бир нима 
деб ингради. Яна шуни сездимки, у нари борса 
ўзим тенги ёш йигит экан. Даҳшат тўла кўзларида 
«мени нима қилиб қўйдинг», деган маъно бор эди. 
Буларнинг ҳаммаси бир сонияда бўлиб ўтди. Ўзим 
қўрқиб кетдим. Найзани суғуриб олиш учун кучим 
борича милтиқни тортдим. Аммо у қўллари билан 
найзани шундай қаттиқ чангаллаб олгандики, тор-
тиб чиқаришга кучим етмади. Эсанкираб қолга-
нимдан нуқул милтиқ қўндоғини силтар эдим. Уч 
қадамча орқароқда келаётган бош қа немис ғазаб-
дан афти қийшайганча бир нима деб бақирди. Ав-
томат милидан чиқаётган тутунга бир лаҳза кўзим 
тушдию... Кейин...

4 Оҳ, онажон! (нем.)
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...Аввал қулоғимга муттасил гувиллаган садо 
эшитилди (самолёт ҳужумида шунақа бўлади), 
кейин кўзимни очиб ғира-шира ёруғликни кўр-
дим. Зеҳн солиб қарасам, деразага ўхшаш тўрт-
бурчак туйнукдан бир парча нур тушиб турибди. 
Гардиши юпқа кўзойнак таққан, ёқасида лейте-
нантлик ромбиги кўриниб турган зиёлинамо киши 
бошимда ўтирибди.

– Ўртоқ лейтенант! – ўрнимдан турмоқчи эдим, 
чап оёғим шундай санчиб кетдики, кўз ўнгимни 
яна туман қоплаб, инграб юбордим.

– Тшш! – деди лейтенант қулоғимга эгилиб. – 
Қўрқма, солдат, тириксан!

Секин-секин ҳушимга келдим. Димоғимга ачим-
сиқ гўнг ҳиди урилди. (Одам бетоб бўлганда, яра-
ланганида ҳидни яхши сезадиган бўлиб қоларкан.) 
ғўнғир-ғўнғир гаплар қулоғимга чалинди. Демак, 
дала госпиталига олиб келишибди. Қизиқ, ким 
обкелди экан. Тенгиз ҳалок бўлганди-ку! Бундан 
чиқди, ёрдам етиб борибди-да! Унақа бўлса, нима-
га биттаям халатли одам кўринмайди? Лейтенант 
билан мендан бўлак ҳарбийлар ҳам йўқ-ку!

Ҳаммаси чоллар, кампирлар, нимқоронғида 
кўзи қўрқувдан олайиб кетган ёш болалар... Ким 
ўзи булар! Йўқ, бу дала госпитали эмас. Ана, ўрта-
даги устун тагига гўнг тўдалаб қўйилибди. Чўчқа 
гўнги! Госпиталда чўчқа гўнги нима қилади!

Рўпарадаги эшик оғир ғийқиллаб очилди. Аввал 
ёп-ёруғ нур, кетидан ғуриллаган совуқ кирди. Нур 
тушиб турган эшик олдида немис каскасини кий-
ган солдат кўринди.

– Шнель! – деб ўшқирди автомат ўқталиб.
Асирга тушганимни билиб, вужудим музлаб 

кетди.
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– Турақол, солдат! – Кўзойнакли лейтенант «шу-
нақа гаплар, йигит!» дегандек оғир-оғир бош чай-
қади. Қўлтиғимдан кўтарди. Оёғим сирқиллаб 
оғрир, томоғим ачишар, сув ичгим келарди. Қара-
сам, кимдир этигимни ечиб олиб, чап оёғимнинг 
болдирига қалин қилиб дока ўраб қўйибди. Ҳали 
билмаган эканман. Лейтенант ҳам ўнг қўли тирса-
гидан елкасигача дока билан танғилган, шинели-
нинг чап енгини кийган, ўнг енги эса осилиб ётар-
ди. Чамаси у ўзининг санитар пакетини мен билан 
бўлашган шекилли, қўлига танғилган докадан қон 
сизиб чиқиб, қорайиб турарди.

Тағин учта немис солдати автомат ўқталиб 
чўчқахонага кирди. Одамларнинг елкасига қўн-
доқ билан уриб, ташқарига ҳайдай бошлади. Қи-
зиқ, ҳеч кимдан садо чиқмас, фақат болалар, қи-
залоқлар кўзлари жавдираб, онасининг этагига 
осилишар, аммо улар ҳам дод-фарёд солишмас, 
ҳаммаси сеҳрланиб қолгандек индамай ташқари-
га чиқарди.

Ҳаво очилиб кетган, қуёш чарақлаб турар, оёқ 
остидаги қор кўзни қамаштирар, совуқ эди. Дока 
боғлаган ярадор товоним қорга тегиши билан жа-
зиллаб ачишиб кетди.

– Ўзингни, тут, солдат! – лейтенант билагимдан 
қаттиқ қисди. – Йиқилсанг отиб ташлашади!

Унинг аҳволи меникидан яхши эмасди. Кўп қон 
кетган шекилли, рангида ранг қолмаган, мени су-
яганча ҳансираб нафас оларди.

Музлаб ётган сўқмоқдан юриб кетдик. Олдин-
да немис офицери, икки томонимизда икки соқ-
чи, орқада яна биттаси. Ҳар қадамни минг ма-
шаққат билан босардим. Яланг оёғимни қорга те-
гизмасликка уринар, бошим айланарди. Бирпасда 
икки қулоғим музлаб қолди. Шундагина бошяланг 
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эканимни сездим. Кўзойнакли лейтенант сирға-
ниб кетди. Аммо йиқилмади. Мениям суяб қолди. 
Қарасам пешонасидан совуқ тер оқяпти. Нима 
қиляп ман ўзи? Ахир уям ярадор-ку, ўлигимни 
ташлаб нима қилдим?! Иложи борича оғирлигим-
ни туширмаслик учун ярадор оёғимни ҳам ишга 
солиб, дадилроқ қадам босдим. Бир оздан кейин 
оёғимга совуқ таъсир қилмай қўйди. Қайтага исиб 
кетгандек бўлди.

Негадир қишлоққа эмас, тескари томонга ке-
тардик. Орқада келаётган соқчи оғиз-гармонда 
аллақандай шўх немисча куй чала бошлади. Чап 
томонда – эллик қадамча нарида қор босган ўрмон 
қорайиб кўринди. Арчалар қор залворидан шохи-
ни эгиб турар, пастроқда эса арчаларнинг танаси 
кўкимтир бўлиб кўринарди.

– Қочинг, ўртоқ лейтенант! – дедим шивирлаб. 
– Ўрмонга...

У бир зум иккиланиб қолди. Ўша заҳоти «фой-
дасиз» дегандек бош чайқади. Қорнинг усти муз-
лагани билан қадам боссангиз оёқ тиззагача ботиб 
кетади. Ўн қадам юрмасдан отиб ташлашади... 
Юриб-юриб, дарё бўйидан чиқиб қолдик. Соҳилда 
қора мундир кийган, шапкасининг икки четида-
ги ихчам қора қулоқчини билан қулоғини совуқ-
дан пана қилган уч немис офицери турар, совуқда 
депсиниб, қўлқопли қўлларини ишқалаб шодонлик 
билан шанғиллаб гаплашишарди. Бизни бошлаб 
келган немис офицери ҳаммамизни саф тортти-
риб, дарёга рўпара қилди. Бу – Угри дарёси экани-
ни тушундим. Ўн беш кун илгари Угри икки марта 
қўлдан-қўлга ўтган эди. Аввал биз нариги соҳил-
га бостириб бордик. Кейин чекиниб, Козёлск ол-
дидаги тепаликка қайтдик. Музлаган дарё устида 
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ҳалиям сон-саноқсиз излар тушиб ётибди. Нариги 
соҳилда пачақланган немис пулемётини қор ярим 
кўмган, сўппайиб турибди. Совуқ шамол музлаган 
дарё устида увиллаб, қор супуради.

Немис офицерлари ўзаро бир нималарни гап-
лашди. Бошим айланиб, кўнглим гум-гум кетар, 
кўз ўнгимни туман қоплаб олган, йиқилиб тушмас-
лик учун кўзойнакли лейтенантга суяниб турар, 
аммо совуқни энди сезмасдим... Чоллар, хотинлар 
орасида турган болалар совуқ қотиб кетди шекил-
ли, ҳиқиллаб йиғлай бошлашди.

Қулоқчинли шапка кийган офицерлардан бири 
алланима деб шанғиллаган эди, икки соқчи биздан 
нарироқда турган, бошига қулоқчин, эгнига пахта-
лик кийган серсоқол чолнинг қўлини орқасига қай-
ирди-да, офицерлар томонга судраб кетди. Соҳилга 
олиб бориб, қорга ўтқизишди, оёғидан эски пийма-
сини ечишди. Кейин телпагини, пахталигини... Ши-
мини... охири қип-яланғоч қилишди-да, дарё томон 
судрашди. Қирғоқдан ўн қадамча наридаги музи те-
шиб қўйилган жойга аввал эътибор бермаган экан-
ман, одатда рус қишлоқларида сув олиш учун музни 
тешиб қўйишади. Аммо бу битта челак сиғадиган 
жўн тешик эмасди. Ҳар томони бир метрчадан, те-
кис қилиб кесилган, тўртбурчак тешик! Худди қу-
дуқнинг оғзига ўхшайди. Тешик ёнида суянчиқсиз 
курси турибди. Курси устида қора портфел.

Икки солдат бояги одамни зўрлаб тешикка тиқ-
ди. Немис офицерларидан бири ҳадеб типирчила-
ётган чолнинг билагидан ушлаб соатига қараган-
ча томир уришини санай бошлади. Муздан боши 
чиқиб турган киши аввалига «увв» деб юборди. 
Типирчилади. Ранги бир қизардию кейин бўздек 
оқариб кетди.
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– Зайт цеен минутен эртрейхт эр аллес, – деди 
офицер унинг билагини қўйиб юбормай. – Битте 
айне шприце, шнеллер5.

Бошқа бир офицер курси устида турган портфел-
ни очиб, шприц чиқарди. Югуриб олиб борди. Нари-
гиси, икки аскар ёрдамида ҳушидан кетган чолни 
муз орасидан суғуриб олди. Чолнинг бадани гўштдек 
қизариб кетган эди. Икки кишилашиб билагига укол 
қилишди. Чол аввал титради, кейин кўзини очди.

– Ҳайвонлар! – деди хириллаб. Қалаштириб сўкди.
– Гут!6 – Укол қилган офицер солдатларга бир 

имо қилган эди, энди ҳушига келган чолни тағин 
сувга тиқишди.

Биз – дарё соҳилида турганлар аждаҳога дуч 
келган қуёндек сеҳрланиб қолган эдик. Ҳеч ким 
қилт этмас, офицер ҳамон сувдаги чолнинг томи-
рини ўлчаб, соатига қараб турар эди.

– Нима қилишяпти? – дедим худди сувга ўзим 
тушгандек вужудим музлаб.

Қўлтиқлаб турган лейтенантга қарасам, ранги 
қордек оқариб, тишлари ғижирлаяпти.

– Аблаҳлар – деди титраб. – Тажриба ўтказяпти, 
Рейхнинг совуқ урган аскарларини қайси дори би-
лан қутқариб қолишни синаяпти.

– Шон тоот, – сувдаги чолнинг томирини ўлчаёт-
ган доктор-офицер мамнун жилмайди, – ин цван-
циг минутен тоот7.

Икки солдат яланғоч чолни сувдан суғуриб олди. 
Судраб олиб бориб, дарёнинг ўртасига, муз устига 
улоқтиришди.

Сафда турган хотинлар, болалар қий-чув солиб 
юборди. Немис автоматчиларидан бири одамлар 

5 Ўн минутдан бери чидаяпти. Марҳамат шприцни 
узатинг, тезроқ. (нем.)

6 Яхши! (нем.)
7 Ўлди. Йигирма дақиқада ўлди. (нем.)
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бошидан ошириб тариллатиб ўқ узган эди, яна 
жимлик чўкди.

Тажриба ўтказаётган офицер муз устида депси-
ниб, оёқларини иситиб олди. Қўлқоп кийган қўл-
ларини ишқалаб илжайди. Тағин бир имо қилган 
эди, икки автоматчи сафда турган хотинлардан 
бирига ёпишди. Елкасига чанг солиб, судраган 
эди, етти ёшлардаги қизалоқ хотиннинг этагига 
осилиб олди.

– Мама! – деди чинқириб. – Мама!
Солдатлар хотинни тешик томонга судрар, қизалоқ 

эса онасининг этагига маҳкам ёпишиб олган эди.
Автоматчилардан бири немисча сўкиниб қизча-

нинг қулоғидан чўзганча сафга қайта тиқди. Хо-
тиржамлик билан хотинни ечинтира бошладилар. 
Аввал бошидан рўмолини юлқиб олишди. Кейин 
палтосини, жун пайпоғини, кўйлагини...

– О! – Синовчи доктор офицер аёлнинг оппоқ 
кўкракларига суқланиб қараб, томоқ тақиллатди.

Беихтиёр юзимни ўгирдим. Яланғоч аёлни 
умримда кўрмаган эдим. Ўша томонда ҳаяжонли 
шовқин қўпганини эшитиб, яна бурилиб қарадим. 
Немис автоматчиларидан бири хотиннинг қўл-
тиғидан олмоқчи бўлган эди, аёл башарасига тар-
саки тортиб юборди. Лекин ўша заҳоти елкасига 
тушган қўндоқ зарбидан қорга муккасидан йиқил-
ди. У қип-яланғоч эди.

Аёлни қорда судраб обориб муз орасига тиқишди.
Доктор-офицер ниҳоятда ишбилармонлик би-

лан соатига қараб унинг томирини санай бошла-
ди. Аёлнинг оппоқ кўкраклари муз қиррасига ти-
ралиб турар, ҳансираб нафас олар, икки кўзи биз 
томонда эди.

Саф орасида турган қизалоқ жонҳолатда 
чинқирди:
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– Мама!
Автоматчилардан бири шу томонга югурди. Қи-

залоқни урди шекилли, боланинг бўғилиб йиғлага-
ни эшитилди. Бироқ зум ўтмай яна ўша илтижоли 
фарёд янгради.

– Ма-ма!
Орадан анча вақт ўтди. Мунча ҳисоб-китобга 

ўч бўлмаса бу фашист, мунча хотиржам бўлмаса! 
У ҳалиям аёлнинг томир уришини ўлчар, соати-
дан кўз узмас, аёл эса ҳадеганда ҳушидан кетмас, 
икки кўзи қизчасига тикилганча ҳансираб нафас 
оларди.

Доктор офицернинг силлиқ юзида аввал ҳайрат 
кейин даҳшат пайдо бўлди.

– Фиер унд цванциг минутен! – деди бидирлаб. – 
Штирбт нихт. Вие айн хунд цэлебих!8

Ўзи совқотиб кетди шекилли, солдатларга алла-
нима деб буйруқ берди. Автоматчилар аёлни сув-
дан суғуриб олишди.

– Доча! – Қип-яланғоч хотин тирик қолганига 
ишонди. Совуқдан тишлари такиллаганча яланг 
оёқлари сирпаниб-сирпаниб қизчаси томонга ганди-
раклаб кела бошлади. Қизалоқ саф орасидан отилиб 
чиқиб, онасига югурди. Лекин она-бола бир-бирига 
етолмади. Автоматчилардан бири онани, бири қиза-
лоқни елкасидан чангаллаб, икки томонга тортди.

Чинқириб йиғлаётган қизчанинг кўз ўнгида 
қип-яланғоч онани қорга ўтқизиб билагига укол 
қилишди. Обориб, яна муз орасига тиқишди.

Билагимдан тутиб турган лейтенант нуқул инг-
рар, «аблаҳлар, ваҳшийлар», деб тишларини ғи-
жирлатар, аммо у ҳам, мен ҳам бир нима қилишга 
ожиз эдик.

8 Йигирма тўрт дақиқа. Жони итдан ҳам савил экан. 
(нем.).
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Доктор-офицер ўз касбини хўп пухта эгалла-
ган экан! Аёлнинг томирини секундигача аниқлик 
билан ўлчаб санар, ҳар беш дақиқада қанча вақт 
ўтганини айтиб турар, яна биттаси эса дафтарга 
ёзиб борарди.

Хотин яна ўттиз беш дақиқа чидади. Офицерлар 
қувониб кетишди. Мамнун ғужиллашиб қолиш-
ди. Чамаси, бу дорининг таъсири зўрроқ экани-
ни бир-бирига маъқуллаб тушунтирар эди. Бояги 
кап-катта эркак уколдан кейин ўн дақиқа ўтмай 
жон берди. Манави аёл эса хотин киши бўлатуриб, 
ярим соатдан ошдики, ўлмаяпти. Демак, бу галги 
дорининг фойдаси кўпроқ экан!

Ҳисоб-китобга уста немислар, «маданиятли», 
«билимдон» фашистлар бир нарсани ўйламасди. 
Аёлни шунча азобга бардош беришга мажбур қил-
ган куч дори эмас! Онанинг кўз ўнгида қизчаси ту-
рибди. У боласидан умид узолмаяпти. Ўлолмаяпти. 
«Доно» фашистларнинг ақли қандоқ етсин бунга!

– Капут! – Доктор-офицер ниҳоят кўнгли тинчиб 
соат чангаллаган қўлини баланд кўтарди.

Автоматчилар аёлнинг икки қўлидан тортиб 
сувдан чиқаришди. Энди унинг бутун бадани 
кўкимтир-қизғиш тусга кирган лабларини ғарчча 
тишлаганча қотиб қолган эди.

– Ма-а-а-ма-а-а!
Автоматчилар хотинни сочидан судраб бояги 

чол томонга олиб кетишаётганида қизалоқнинг ос-
монни тешиб юборгудек чинқириғи оламни тутди.

– Ма-а-мочка-а!
Доктор-офицер яна депсиди. Қулоғидан совуқ 

ўтди шекилли, шапкаси тагидаги кафтдек қулоқ-
чинларини икки қўллаб ишқалади. Автоматчилар 
биз томонга келаётганини кўриб, беихтиёр орқага 
чекиндим.
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– Бардам бўл! – Кўзойнакли лейтенант бўғиқ 
овозда далда берди. – Алвидо, солдат. Тирик қол-
санг, қасос ол!

Немис автоматчилари бир зум тўхтаб қолди. 
Иккаласи кулранг кўзларида истеҳзо билан гоҳ 
лейтенантга, гоҳ менга қарар, молхонага кириб, 
семизроқ қўйни сўйишни мўлжаллаган қассобдек, 
иккаламиздан биримизни танлар эди.

Доктор-офицер бир нима деб буюрган эди, «қас-
соблар» мени танлади. Иккаласи икки қўлтиғимга 
ёпишди.

– Алвидо, ўртоқ лейтенат! – дедим пичирлаб. – 
Тирик қолсангиз...

Пешонамга тушган мушт зарбидан бир лаҳза ҳу-
шимни йўқотдим. Лекин зум ўтмай ўзимга келдим. 
Оёғим зирқираб оғрир, аммо автоматчилар қадам 
босишга қўймай, муз устида судраб кетишарди.

– Ўртоқ лейтенант! – Охирги кучимни тўплаб 
ҳайқирдим. – Ҳусановман, Тошкентдан! Тирик 
қолсангиз, хабар қилинг!

Эсимни таниганимдан бери бегона у ёқда тур-
син, ота-онамга ҳам яланғоч кўринмаган эдим. 
Уят бўлди. Бегона хотинлар турибди. Бегона қиз-
лар... Болалигимда Бўрижарда чўмилганимда ҳам 
иштонимни сиқиш учун қамишзор ичкарисига 
кириб кетардим. Шуни ўйлашим билан лоп этиб 
дадам, ойим, Робия хаёлимга келди. Кўзимда ёш 
айланяптими! Йўқ! Нега энди! Мана шу ваҳший 
фашистлар олдида-я!

...Аввалига бутун вужудим музлаб кетди. Муз 
остидаги оқим унча тез эмас эди. Оёғимни типир-
латиб кўрсам, тагига етмади. Демак, дарё чуқур. 
Автоматчилардан бири қўлтиғимдан ушлаб, томи-
римни текшира бошлади. Негадир энг аввал яра-
дор оёғим, кейин белим, охири бошим қизий бош-
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лади. Автоматчи тепамда туравериб зерикдими, 
ҳушдан кета бошлаганимни билдими, қўлтиғимни 
қўйиб юбориб нари кетди. Аммо мен ҳали эс-ҳу-
шимни йўқотмаган эдим. Офицернинг билагимни 
тутган чарм қўлқопи совуқ эди. Лекин зум ўтмай, 
қўлқопи исиб кетгандек бўлди. Энтикиб нафас 
олганча унинг юзига қарадим. Сарғиш қошла-
ри чимирилган, соқоли қиртишлаб олинган, юзи 
сип-силлиқ. Атир ҳиди анқиб турибди. Юқа лаб-
лари қимтилган. Кўкиш кўзлари табассум билан 
соатига қараб, томир уришимни санаяпти. Худ-
ди итни, маймунни текшираётган олимдек. Ҳатто 
ора-чора мамнун илжайиб ҳам қўяди.

«Шошма, аблаҳ! Тажриба қанақа бўлишини кўр-
сатиб қўяман! Музлаб ўлиш қанақа бўлишини се-
нам бир кўриб қўй!» Бу фикр хаёлимга қаёқдан 
келганини билмайман. Тўсатдан вужудимга куч 
ёғилиб киргандек бўлди. «Амаллаб қўлидан ушлаб 
олсам бўлди!» Сув остидаги қўлимни қимирлатиб 
кўрсам ҳали жон бор. Яхши! Сувнинг устки қисми 
яхлаб – кўкрагим атрофини дарров юпқа муз қоп-
лабди. Бўш қўлимни секин юқори кўтардим. Сил-
лиқ юзли доктор-офицер муз шилдираганини эши-
тиб, ярқ этиб қарадию парво қилмай яна соатига 
тикилди. Хотиржамлик билан томиримни ўлчашда 
давом этди. Бўш қўлимни муз қатламидан секин 
чиқардим. Билагимдан тутиб турган қўлига чанг 
солиб, жоним борича ёпишиб олдим. У сесканиб 
кетди. Кўзлари ола-кула бўлиб, соатни қор усти-
га отиб юборди-да, иккинчи қўли билан билагимга 
муштлай бошлади. Даҳшат ичида алланима деб 
чинқирди. Автоматчилар шу томонга югурди. Ле-
кин отмади. Хўжайинини отиб қўйишдан қўрқар 
эди. Сўнгги кучимни тўплаб бир силтаган эдим, 
офицер сирғаниб музга ўтириб қолди. Ёнбошига 
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ағдарилиб, бошидан шапкаси учиб кетди. Боши 
шундоққина ёнимга келиб қолди. Жонҳолатда са-
риқ сочларига ёпишдим. Солдатлар автомат қўн-
доғи билан билагимга ура кетди. Аммо совуқдан 
тарашага айланган қўлимга оғриқ таъсир қилмас, 
акашак бўлиб қолган бармоқларим доктор-офи-
цернинг сочига ёпишиб қолган эди. Офицер шун-
дай даҳшат билан додлаб юбордики, овози хо-
тинларникидек ингичкалашиб кетди. Ўша заҳоти 
боши билан сувга шўнғиганини, оғзига муздай сув 
кириб, овози ўчгани, «булқ-булқ» қилиб қолганини 
идрок этдим. Яна бир марта ҳушимга келдим. Бо-
шим қандайдир қиррали нарсага урилганини ҳис 
этдим. Оқим сув тагидаги музга обориб урган экан. 
Қизиқ, муз қатлами билан сув ўртасида бир-икки 
энлик очиқ жой бўларкан. Ютоқиб нафас олган 
эдим, ўпкамга сув аралаш ҳаво кирди. Пастда, сув 
тагида, бутимнинг орасида қора гавда жон талва-
сасида типирчилар, қўлим чангак бўлиб, ҳамон со-
чига ёпишиб қолган, қўйиб юбормас эдим. Олисда 
ёруғ туйнукдан кўкимтир нур тушиб турар, ўша 
томонда автоматнинг тариллагани, бўғиқ қий-чув 
элас-элас эшитилар эди. Шуларни бир сония ҳис 
этдиму кейин.... ҳаммаси тамом бўлди.

* * *

...Биламан, сиз – тириклар ўлимдан қўрқасиз. 
Тириклигимда мен ҳам қўрқар эдим. Йўқ, ўлим ун-
чалик даҳшатли эмас. Эртами-кечми ҳаммаям ўла-
ди-да! Ҳаёт нима ўзи?.. Худо ҳадя этган инъом. Аммо 
одамлар ҳар хил. Биров шу инъомни бошқалар билан 
баҳам кўради. Биров бошқаларникиниям қўшиб ол-
ги-си келади. Шу билан умри узайиб қоладигандек. 
Гап қачон ўлишдами? Қандай ўлишда эмасми!

...Ярим кечадан ошди. Ҳамма ёқ жимжит. Хи-
ёбондаги гулсафсарлар секин-секин тебраняпти. 
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Ўн қадам нарида ойим ўтирибди. Иккаламизнинг 
ўртамизда олов ловуллаб ёняпти. 

Онамнинг ҳайкали билан-ку, ҳар доим суҳбат-
лашаман: ёнимда. Ўзи билан ҳам гаплашай.

Ойи! Робия! Хабарим бор, бугун иккалангиз ҳам 
ҳадеганда ухлай олмадинглар. Мен бўлсам, сизлар-
нинг тезроқ уйқуга кетишингизни кутаётган эдим. 
Нима қилай, уйғоқ пайтингизда ёнингизга борол-
майман... Мана энди, яхши бўлди. Тушингизга ки-
раман. Сиз – тириклар бунақа қилолмайсиз. Мен эса 
иккалангизнинг тушингизга баравар кира оламан.

– Ойи, мени танидингиз-а?
– Танидим, ўғлим. Ўлганмидинг? Мен бўлсам...
– Йиғламанг, ойи, мен тирикман. Бугун ўзингиз 

кўрдингиз-ку!
– Даданг йўлингга кўз тика-тика оламдан ўтди.
– Сиз яшашингиз керак, ойи. Мен учун...
– Йигирма тўрт йил кутдим. Кимсан... Бу ёғига 

кучим етармикин?
– Сиз яшашингиз керак.
– Хўп, жон болам, хўп. Сен шунақа десанг...
– Йиғлама, Робия! Қара, ёстиғинг ҳўл бўлиб ке-

тибди.
– Кимсан ака, сизни танидим.
– Мен ҳам...
– Кимсан ака, гуноҳимдан ўтинг. Сизни кутдим. 

Кўп кутдим. Кейин тоғамга...
– Бўлди, Робия....
– Кимсан ака! Бояги йигитча... Музаффар.... ме-

нинг ўғлим. Яна битта ўғлим бор: Омон. Биласизми, 
Омон... Сизнинг ўғлингиз бўлиши мумкин эди...

– Начора, Робия! Урушни мен ўйлаб топганим 
йўқ. Сен ҳам...

– Мен-чи, сизга қийиқча тикдим. Кўп қийиқча 
тикдим. Отингизни ёзиб тагига гуллар чиздим.



641

– Йиғлама, Робия.... Ёшингни арт, жоним! Қу-
лоқ сол. Эшитдингми, ҳали Оқсоқол нима деди? 
Ер юзида янги уруш очишни хаёл қилган номард-
лар ҳалиям бор экан. Эшитяпсанми, Робия! Га-
пим қулоғингда бўлсин! Айт. Музаффарга, Омон-
га, ҳаммага айт! Одамлар эсини йиғсин! Ўшанақа 
номардларнинг қўлига кишан солинглар. Тўғри, 
ўлиш қийин эмас, ўлим даҳшатли эмас, аммо ин-
сон яшаш учун туғилади, Робия! Эшитдингми! 
Бўлди, Робия! Йиғлама, эртага яна келаман...

ЎТТИЗ ЕТТИНЧИ БОБ 
 

УЧИНЧИ БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Муҳаббатнинг ширин шароби

Бугун байрам. Ҳосил байрами. Биз ҳашарга 
чиққан хўжалик ҳам, Бўка тумани ҳам пахта ре-
жасини аллақачон бажарган эди. Республикани 
кутиб турувдик. Ўзбекистон бугун рапорт берди! 
Умуман, бу йил омадли келди. Пахта мўл, ҳаво ту-
риб берди, ёмғир ҳадеб ёғиб ғашга тегмади. Совуқ 
тушмади. Тўғри, кечалари қиров тушиб совуқ ту-
ради. Аммо офтоб чиқиши билан пахтазордан ен-
гил ҳовур кўтарилиб, ғўзапоянинг спиртга ўхшаш 
ўткир ҳиди анқийди. Биринчи этакни тўлдириш 
қийинроқ кўчади. Ариққа тўкилган «подбор» ке-
часи тушган қиров салқинида ерга ёпишиб қола-
ди. Битта-битталаб қиртишлаб олиш керак. Аммо 
икки соатлардан кейин ҳаво исиб кетади. Эгнин-
гиздаги пахталик чопон оғирлик қилиб қолади. 
Этак тўлган сайин вазминлашиб, тиззангизнинг 
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икки кўзига урилаверади. Юришга қийналасиз. 
Шунда пахта тўла этакни тагингизга қўйиб, бир-
пас дам олсангиз маза қиласиз. Осмон тип-тиниқ. 
Шунақанги чуқур, шунақанги тубсизки, тикилиб 
қарасангиз бошингиз айланиб кетади. Атроф жим-
жит. Фақат шип-шийдам бўлиб қолган ғўзапоялар 
эшитилар-эшитилмас шитирлайди. Ҳашарчи-та-
лабалар онда-сонда бир-бирига гап ташлагани 
эшитилиб қолади.

Баъзан бошингиз устида – тиниқ осмонда «қу-
рей-қурей» деган садо эшитилади. Синчиклаб ку-
затсангиз, арғамчи солиб кетаётган турналарни 
кўрасиз. Ҳар гал турналарга кўзим тушса ғала-
ти, соғинч туйғулар майин азоб бергандек бўлади 
юрагимга. Нимага шунақа бўлаётганини ўзим бил-
майман. Негадир «Қора аммам»нинг бир вақтлар 
айтган гапи эсимга тушади. Турналар паст учса 
замон арзончилик бўлармиш. Аммамнинг гапини 
Мунавварга айтсам, елкасини қисиб кулди. «Бўл-
са бордир. Бувинглар ҳамма нарсани биладилар...» 
«Қора аммам»ни уям таниркан. Нўғайқўрғонда ту-
ришганида кўрган экан...

Бугун тушликдан кейин «эртага автобус келар-
кан» деган дарак бўлди. Яна бир этак-ярим этак-
дан подбор тердик-да, ҳаммамиз уйга қайтдик. 
Уйимиз шуки – йигитлар қишлоқдаги мактабнинг 
девор сувоқлари кўчиб кетган спорт залига жой-
лашганмиз. Полга похол тўшаб, қатор жой солиб 
ётамиз. Қизлар қишлоқдаги хонадонларга икки-
та-учтадан бўлиниб кўчиб киришган, Мунаввар 
бизнинг ётоғимиздан юз қадамча наридаги кам-
пирникига тушган.

Қувиш ака деган бригадир бор. Доим қовоғи-
ни солиб юрадиган, камгап Қувиш ака бугун жуда 
очилиб кетди. Даладан қайтсак, мактаб ҳовлиси-
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даги бақатеракнинг пастки шохига илинган қўй-
нинг терисини шиляпти. Ўзимиз сайлаган ошпаз 
Эргаш дўмпайиб олиб каттакон дошқозон тагига 
ғўзапоя тиқяпти.

Эргаш – яхши йигит. Рубоб чалади, ашула ай-
тади. Нима овқат қилса – мошхўрдами, макарон 
шўрвами – сайратиб юборади. Фақат битта айби 
бор: сал бефарқроқ. Ўн беш кунча илгари қизиқ 
бўлди. Мунаввар иккаламиз ёнма-ён эгатда пахта 
териб келиб, пайкал четига чиқиб қолдик. Дала-
нинг у ёғи каналга туташиб кетган эди.

– Исиб кетдим, – деди Мунаввар пахта тўла эта-
гининг боғичини ечиб. – Чанқадим.

Иккаламиз этакларни пайкал четига қўйиб, ка-
нал кўтармасига чиқдик. Шўралаб кетган соҳил-
дан ошиб, сув бўйига тушдим. Канал саёзлашиб 
қолган, аммо сув тип-тиниқ, осмонда сузиб юр-
ган булутларнинг акси сув остида муаллақ турар, 
атроф жимжит эди.

– Тушавер! – дедим қўлимни чўзиб.
Мунаввар ҳозир югуриб келиб кўксимга урили-

шини, тутиб қолиш баҳонасида белидан маҳкам қу-
чоқлаб ўпишимни ўйлаб, юрагим гурсиллаб кетди. 
У кўтарманинг шўралаб кетган юмшоқ тупроғига 
ботиб қолмаслик учун ёнламаси секин-секин ту-
шиб кела бошлади. Кейин мувозанатини сақлол-
май тезлаб кетди. Яқин келиши билан маҳкам қу-
чоқлаб даст кўтариб олдим.

– Қўйинг, уят бўлади! – Мунаввар ёш боладек 
оёқларини типирлатиб, елкамга беозор муштла-
ди. Сув бўйига тушганда ҳам қўйиб юбормадим. – 
Чанқаб кетдим ахир! – деди жилмайган кўйи озор-
ланиб. – Қўйворинг!

Худди шу пайт нақ бошимизнинг устида эшак 
ҳанграб қолди. Шунақанги ғайрат билан, завқла-
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ниб ҳанградики, Мунаввар чўчиб кетди. «Вой» де-
дию елкамдан итарди.

– Қўйинг.
Тўғриси, ўзим ҳам чўчиб тушдим. Беихтиёр қў-

лимни бўшатдим. Мунаввар лой босган соҳилга 
тушиб, туфлиси ботиб кетди. Қарасам, каналнинг 
нариги бетида, йўл устида эшак арава тўхтаб ту-
рибди. Арава устида фляга, нон тўла қоп. Эргаш 
алюмин челакдан эшакни суғоряпти. Суғоряптию 
икки кўзи бизда. Илжайиб турибди. Мунаввар 
юзини тўсганча лойга бота-бота оқим бўйлаб югу-
риб кетди. Нарироққа бориб, чўккалаб ўтирди, 
юзини юва бошлади. Эргашга «кет» деб имо қил-
дим. У ёйилиб илжайди. Челакни эшакнинг тум-
шуғига тиқиштирди.

Эшак ҳали хуморидан чиқмаган экан. Кўкимтир 
кулранг лабларини чўччайтириб ҳавони бирпас 
искади-да, қайтадан ҳанграй бошлайди. Қулоқла-
ри диккайиб, думи хода бўлиб кетди. Ҳар ҳангра-
ганда икки биқини кириб чиқиб турар, бўйнини 
чўзиб, тумшуғини нақд Эргашнинг қулоғига тираб 
ўкирар, Эргаш бўлса парво қилмас, нуқул илжа-
яр эди. Ниҳоят эшакнинг овози ҳазинлашиб қол-
ди. Пишқириб қўйди. Тағин бир ҳанграгиси келди 
шекилли, бурун катаклари керилиб, бошқатдан 
ҳирқиллашга тушди. Лекин ўйлаб туриб шашти-
дан қайтди. Эргаш тутган челакка тумшуғини тик-
ди. Хоҳламайгина ичди. Ичгандаям қандоқ денг! 
«Аккуратний!» Бир мартаям пишқирмади. Фақат 
челакдан бошини кўтарганида кўкимтир-кулранг 
лабларига илинган томчилар офтобда ялтираб кет-
ди. Бир-икки томчи пақирга қайтиб тушди.

«Жўнаб қол» дегандек, муштимни дўлайтирган 
эдим, Эргаш яна илжайди. Сувнинг қолганини эшак 
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устига сепди. Челакни аравага – овқат буғи чиқиб 
турган фляга ёнига қўйди-да, эшакни ниқтади.

– Хих! – уч-тўрт қадам юриб, шу томонга қара-
ди. – Тезроқ боринглар! – деди қувлик билан бақи-
риб. – Макарон шўрва совиб қолади.

Зах босган соҳилдан юриб юзини юваётган Му-
навварнинг тепасига бордим. Кулгим қистади. 
Шум-ей! Эшагини келиб-келиб шу ерда суғора-
дими! Майли, Эргаш бировга гапирадиган йигит 
эмас. Ўзининг Гуляси ҳам уч кунда бир «касал» бў-
либ, ошпазга «помошниклик» қилади-ку.

– Юр! – дедим Мунавварни қистаб. – Макарон 
шўрвадан қуруқ қолмайлик!

– Ичмайман! – Мунаввар тўсатдан ўқчий бошла-
ди. – Макарон шўрваси бошида қолсин!

– Нимага?
– Кўрмадингизми! – Мунаввар жаҳл билан қўл 

силтади. – Эшагини суғорди-ку! Ўша челакда сув 
олиб, чой қайнатади, овқатга сув солади! Ичмай-
ман! Қизларгаям айтаман... Ҳайронман, Гуля шуни 
нимасини яхши кўради! Мол!

– Қаёқдан кўрдинг, деса нима дейсан? – Яна 
кулган эдим, Мунавварнинг баттар жаҳли чиқиб 
кетди. Лаби пирпираб қарғади.

– Бир ойдан бери шунинг овқатини еб юрибмиз-
ми? Тфу!

Елкасига кафтимни қўйиб, юпатдим.
– Қўйсанг-чи, Мунаввар, эшак ҳам беозор бир 

махлуқ-да!
– Э, боринг! – Мунаввар ҳаммасига мен айбдор-

дек жаҳл билан нари кетди... Ўша куни тушлик 
емади. Кечки овқатга ҳам келмади. Эртасигаям... 
Кечқурун қишлоқ марказидаги дўконга бориб, Му-
навварга колбаса, Эргашга бир эмас иккита алю-
мин пақир олиб келдим.
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– Жон дўстим, – дедим ялиниб. – Ўша челак эша-
гингга сийлов, бунисида суғормагин, хўпми?

... Ана ўша «қўли ширин» ошпазимиз ҳозир лунжи-
ни шишириб ўчоқ пуфлаяпти. Нарироқда, эски газе-
талар устида бир уюм пиёз, аллақанча сабзи ётибди.

– Ҳорманг, биргад! – Бизга раҳбар бўлиб чиққан 
кекса домламиз Садир Фузайлович узоқдан Қувиш 
ака билан омонлашди. – Нима ҳаракат?

Қўйни нимталаётган Қувиш ака ёйилиб ил-
жайган эди, сийрак, сарғиш мўйлови тагида йи-
рик-йирик тишлари кўриниб кетди.

– Тўй қибжатиббиз, домулда! Мақтани ўринладиқ!
– Баракалла, укам, – домла қизларга юзланди, 

– қани, опоқ қизларим, сабзи тўғрашга ким уста?
Бирпасда ҳамма ишга киришиб кетди. Аллақа-

ёқдан пичоқлар топилди. Хонадонлардан сабзи 
тахталар чиқди. Вой, Мунаввар тушмагур-ей! Чўк-
калаб ўтириб, шунақанги шатиллатиб сабзи тўғра-
яптики, кўз илғамайди. Уйда шундай хизмат қи-
либ, ойимни, дадамни хурсанд қилишини кўз ўн-
гимга келтирдиму юрагим ширин орзиқиб кетди. 
«Вой келинпошша-ей!»

– Қараманг, кўзингиз тегади! – Мунавварнинг 
ёнида сабзи артиб ўтирган Гуля қўлидаги пичоқ 
билан пўписа қилди.

Мунаввар ярқ этиб, менга қаради. Жилмайди.
– Ундан кўра ўтин ёринг! – деди Гуля нозланиб-

роқ. – Эргаш акамга қарашинг.
Бурилиб кетаётган эдим, Мунаввар тўхтатди.
– Аввал қозонни ювинглар... Ўзингиз ювинг. 

Эшитдингизми?
Кулиб юборай дедим. Гулянинг олдида очиқ 

айтмадию Эргашнинг қозонни тозалаб ювишига 
ишонмаяпти.
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Борсам, Эргаш аллақачон қозонга ёғ солиб қў-
йибди. Ўчоқда олов гуриллаяпти. Сирли тоғорада 
Қувиш ака нимталаган қўй гўшти...

– Келганинг яхши бўлди, качегар керак эди ўзи! 
– Эргаш қоракуя юққан кафтининг орқаси билан 
терлаб кетган пешонасини артди. – Сабзини тез-
латинглар-эй, қизлар! Ўғим ёниб кетади... – деди 
Гулялар ўтирган томонга қичқириб. Кейин менга 
юзланди. – Жизза ейсанми?

Ош дам егунча йигитлардан уч киши қишлоқ 
марказидаги дўконга «ғизиллаб» бориб келдик. 
Кеча навбатдаги «беш кунлик»нинг ҳақи теккан 
эди. Бировга беш сўм, бировга ўн сўм... қизларга 
шампан олмоқчи эдик, йўқ экан. «Ҳосилот» харид 
қилдик. Келсак қизлар аллақачон мактаб ҳовлиси-
га – ерга брезент ташлаб жой қилишибди. Қувиш 
ака ўғирдек каттакон чирпит шишани қучоқлаб 
келиб қолди.

– Мусаллас! – деди шишани ўртага қўйиб. – Тўй, 
бўлиб жатир. Ишмасак, бўлмас!

Вой Қувиш ака-ей! Бугун жудаям очилиб кет-
ди-ку. Уйига тағин беш-олти марта қатнади. Ҳар 
борганида икки қўлтиғида дўнгдек-дўнгдек қора 
тарвузларни қистириб келади.

Ростини айтсам, ошни соғингандим. Эргаш ҳам 
паловни «ўрмалатиб» юборибди. Жиндай-жиндай 
ичдик. Мазза қилиб ош едик. Қувиш ака араққа 
мусалласни аралаштириб урган шекилли, кайфи 
ошиб қолди.

– Шалсанғ энди, дўмбиранғни манғлайи қара! – 
деди қийқириб.

Эргаш рубобини бир зум созлади-да, чала кет-
ди. Ҳовли ўртасида гулхан ловуллади. Эргашнинг 
овози унча яхшимас. Бўғилиб, дўриллаб чиқади. 
Аммо ашулани юракдан айтади.
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Айламаайлама, айлаганим бор,
Қизларнинг ичида танлаганим бор...

Энг олдин Қувиш ака даврага чиқди. Лапанглаб 
ўйнаб кетди. Тағин кўрсаткич бармоғи билан қо-
шига нуқиб, муқом қилади. Қийқириқ, қарсак.

Ўртага қизлар тушди. Аввал Гуля, кейин Шоҳи-
да... Ана, Мунаввар! Олов тафтиданми, жиндай 
вино ичгани учунми, чиройли, тиниқ юзи ловил-
лаб кетяпти. Йўқ, у ортиқча қилпангламайди. 
Аммо ингичка, узун қўллари шу қадар мутаносиб 
ҳаракат қилади, кўзлари шу қадар маъноли сузи-
ладики, беихтиёр маҳлиё бўлиб қоласиз... Унинг 
имолари, кўзларининг маъноли, нимтабассуми ҳеч 
қайси қизникига ўхшамайди. Иболи, уятчан, айни 
пайтда муҳаббатга чанқоқ юраги шундоқ кўриниб 
тургандай. Қалбимда ҳаяжон, ғурур, муҳаббат – 
ҳаммаси жунбишга кирди. Биламан, бу имолар, 
бу «адресли» табассум, садоқат ҳаммаси меники – 
ҳаммаси менга тегишли!

Қарсак авжига минди. Мунаввар ўйнаётган 
қизлар орасидан секин сирғалиб, четга чиқди. 
Юрагим гурсиллаб урганча ёнига бордим.

– Чарчадим, – деди у сезилар-сезилмас ҳарсил-
лаб. – Исиб кетдим.

Хиралик қилиб, уни яна ўйинга тортишларини 
хоҳламасдим.

– Айланиб келамизми? – дедим секин.
У индамай қўлимдан тутди. Қишлоқ кўчасидан 

аста-аста юриб кетдик. Пастак уйлар деразаси-
да чироқ кўринади. Итлар тумов бўлгандек бўғиқ 
акиллайди. Ҳавода тезак ҳиди аралаш ғўзапоя иси 
анқийди. Юриб-юриб, канал бўйига келиб қолдик. 
Узоқда, қишлоқ томонда қарсак овозлари эшити-
лади. Гулхан шафағи элас-элас кўзга чалинади. 
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Осмонда чодир тутган ой жунжикиб мўралайди. 
Юпқа, қат-қат булутлар муаллақ қотиб қолган. 
Худди келинни бошига рўмол ёпмоқчи бўлган ян-
галардек ой юзини тўсишга беҳуда уринади.

Мунаввар қунишиб бошини елкаси орасига 
олди.

– Энди совқотиб кетяпман.
– Совуқ эмас-ку!
Елкасидан қучишим билан оҳиста бурилиб, қу-

чоғимга кирди. Қайноқ, титроқ лаблари лабимни 
куйдирди.

– Ўтирамизми? – дедим энтикиб.
У индамай бош силкиди. Кейинги кунларда ҳаво 

очилиб кетган бўлса ҳам, бир ҳафта илгари ёққан 
ёмғирнинг заҳри ҳали кетмаган, ер зах эди.

– Ҳозир! – югуриб бориб канал қирғоғидаги қу-
риб қолган, аммо ёмғирдан кейин юмшоқ тортиб, 
майинлашган бурганлардан юлиб келдим. Калта 
пахталигимни ечиб, бурган устига ташладим.

Ўнма-ён ўтирдик. Бутун вужудим таранг торти-
либ, маҳкам бағримга босдим. У ўзини олиб қоч-
мас, ожиз энтикар, кўкси титрар эди.

– Мени яхши кўрасиз-а? Жудаям яхши кўра-
сиз-а?.. – деди эркаланиб.

– Мунаввар! Ўзимнинг Мунавварим!
Бир лаҳза эсимни йўқотиб қўйдим...
У ожиз талпинди.
– Нима қиляпсиз? Қочинг, яхшимас... Қочинг!
Ҳиқиллаб йиғлай бошлаганидан кейинги-

на ўзимга келдим. Қилиб қўйган ишимдан ўзим 
қўрқиб кетдим. Нима қилдим? Негадир унга ялин-
гим, кечирим сўрагим келарди. Назаримда у ҳозир 
дод солиб йиғлаши, ўкиниб таъна қилиши керак-
дек эди. Йўқ, кафти билан юзини тўсганча йиғи 
аралаш илтижо қилди:
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– Яхши кўрасиз-а? Жудаям-а?
– Сўраб нима қиласан, Мунаввар! – дедим тит-

раб. Кафтини оҳиста силаб, юзидан олдим. – Ўзинг 
биласан-ку!

У йиғи аралаш жилмайди. Ой нурида юзи яна-
ям оқариб кетгандек эди.

– Меникисиз-а? – У ғира-шира ой нурида кў-
зимдаги маънони уқиб олмоқчидек юзимга син-
чиклаб қаради. Кейин секин ўрнидан турди-да, чай-
қалиб-чайқалиб сув томонга юриб кетди. Сакраб ўр-
нимдан турган эдим, ярқ этиб бурилиб қаради.

– Келманг, – деди ҳам илтимос, ҳам буйруқ оҳан-
гида.

Беихтиёр ерга ўтириб қолдим. Димоғимга на-
миққан бурга ҳиди, кейин Мунавварнинг қадрдон 
иси урилди. Юрагим қинидан чиқиб кетгудек гур-
силлар, осмондаги ойни ҳам, юпқа, покиза булут-
ларни ҳам, қорамтир тусга кириб қолган пахтазо-
рни, канални, Мунавварни – ҳаммасини баравар 
қучоқлаб олгим, бутун дунёга эшититтириб бақир-
гим келарди.

– Одамлар! Мен бахтиёрман! Менинг Мунавва-
рим бор, одамлар!

ЎТТИЗ САККИЗИНЧИ БОБ 
 

ШАҲАР ИЖРОҚЎМИНИНГ РАИСИ  
ОЛИМЖОН КОМИЛОВ ҲИКОЯСИ

Қон тўккан «қаҳрамон»

Ҳамма нарсанинг қадри йўқотганингдан ке-
йин билинаркан. Инженерлик қилиб юрганимда-
ям ишим кўп деб нолиган эканман-да, мен нодон! 
Тўғри, иш кўп эди. Лекин фақат ўзимизнинг бош-
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қармага жавоб берардим. Рост, қишда лой ботиб, 
ёзда тупроқ кечиб қурилишларда юрардим, лекин 
минглаб одамнинг дарди-ҳасратини ўйлаб бошим-
ни қотирмасдим. Институтни битирганимдан бери 
ўтган ўн йил ҳам бир бўлди, горисполком раисли-
гига сайлашганидан буён ўтган уч йил ҳам. Давлат 
комиссияси Фарғонага жўнатаётганида бунақа 
бўлишини билмаган эдим. Икки йил ишлайман, 
Фарғонада уй-жой қураману Тошкентга – ота-о-
намнинг бағрига қайтаман, деб ишонгандим. Қа-
ёқда? Икки йиллик «муддатим» битмасиданоқ «иш-
нинг кўзини биладиган» ёш кадр деб район кенга-
шига депутатликка сайлашди. Депутатлик вакола-
тим битмасидан кетишга ҳаққим йўқ экан. Икки 
йил эмас, тўрт йил қолдим. Кейин шаҳар кенгаши-
га депутат қилишди. Келажакда қуриладиган Қир-
гули массивининг лойиҳасига ўзим ҳам қизиқиб 
кетдим. Кундузи ишлайман, кечқурунлари шико-
ятчиларни қабул қиламан... Ҳаш-паш дегунча ора-
дан яна тўрт йил ўтиб кетди. Ниҳоят Тошкентга 
қайтишга қатъий жазм қилиб турганимда Қўқон 
шаҳар кенгашига раис қилиб сайлашди: бутунлай 
қўқонлик бўлиб қолдим. Бултур горкомга кириб, 
ростини айтдим. «Ота-онам кексайиб қолди. Ик-
каласиям касалманд, қолаверса, ёшим ўттиздан 
ошди, уйланишим керак. Тошкентга қайтай», де-
сам котиб койиб берди. «Баракалла, йигит, ким 
айтади сизни талантли ташкилотчи, илмли инже-
нер деб! Ота-онангизни кўчириб келинг, уй топиб 
берамиз. Нима, Қўқоннинг қизлари Тошкентни-
кидан ёмонми?» Дадам билан ойимнинг феълини 
билмасам экан. «Киндик қони тўкилган» жойдан 
бир қадам ҳам жилмайди. Бунинг устига дадам 
ҳар хатида нолийди. «Танангизга ўйланг, ўғлим, 
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сиз тенгилар уч-тўртта болали бўлди, қовуннинг 
ҳам олдини-олдин, кейини-кейин, оёғингизни 
тўртта қилиб қўяйлик», дейди.

Ўзимга қолса-ку, жудаям бошим туйнукдан 
чиқиб кетаётган йўқ. Аҳволим бу бўлса: ит ётиш 
– мирза туриш. Аммо ота-онам кексайиб қолди. 
Улар ҳам келин кўргиси келади, неварасини ўй-
натиб юргиси келади... У ёғини сўрасангиз (одам 
айтишгаям уялади) горком секретари таърифла-
ган мендек «замонавий» ташкилотчи йигит ёшим 
ўттиздан ошиб, биронта қизнинг билагидан ушла-
мабман. Қўлтиқлаб театрларга олиб тушмабман. 
Аввал ўқиш битсин, кейин бир гап бўлар дедим, бу 
ёққа келиб ишга шўнғиб кетдим...

Собиқ ижроком раиси роса «ҳунар кўрсатган» 
экан. Савдо бошқармасининг бошлиғи – жияни. 
Квартира бўлимнинг мудири – қайниси. Обшепит 
мудири– қайинсинглиси... Қўша-қўша участкалар, 
офтобда қатиқ ялашган уруғининг уруғига нав-
батсиз квартиралар, машиналар. Қизиғи шунда-
ки ҳеч ким мушугини пишт демаган. Бундан чиқ-
ди, ўзидан катталарнинг оғзини мойлаган. Аммо 
бу ёғини кавлаштирсанг, балога қоласан.... Қилар 
ишни қилган улар, ахлатини тозалайдиган – мен.... 
Балки чиндан ҳам мендан раҳбар чиқмас. Ишнинг 
кўзини билмасман. Нима қилай? Ҳаммаси билан 
ёқа бўғишиб, прокурорга топширолмайман-ку!

Авваллари амалдорларни жиним суймасди. 
Амалдор деганда негадир Умар закунчи кўз ол-
димга келаверарди. Қўпол, золим, дўкай. Бошимга 
тушганидан кейин ақлим етди. Кўпчиликка раҳ-
бар бўлиш оғир экан. Юқоридан бериладиган буй-
руқлар ҳаммаси тўғри. Транспорт – чатоқ. Сув 
таъминоти – чатоқ. Иситиш системаси – расво. Қу-
рилиш – суст. Савдода – чайқовчи ўғрилар... Ҳам-
масини чақириб сиқувга оласан. Ҳаммаси бошини 
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эгиб жимгина эшитади. Битта-яримтаси «объек-
тив» сабабларни айтади. Запчаст йўқ, буғ қозони 
бузилган, базада мол йўқ... «Сенинг ўрнинг га буғ 
қозони мен тузатайми», десанг хўп дейдию чиқиб 
кетади. Аммо ҳафта ўтмай, яна ўша масалага 
қайтасан. Горком бюросида сени типпа-тик қи-
либ қўйиб шунақа гаплар айтишадики, илон пўст 
ташлайди. Гўё сен бориб турган лақмасан!

Шунақа кунлари уйга тонготарда келаман. Ка-
талакдек хонамга кириб оч-наҳор ётиб қоламан. 
Оилам бўлсаки, олдимга бир коса иссиқ қўйса! 
Ота-онам ёнимда бўлсаки, ҳолимдан хабар олса. 
Ўзлари ёрдамга муҳтож. Ўғлим қачон келади, қа-
чон уйлантирамиз деб қиз қидириш билан овора. 
Уч соатдан кейин уйғонмасам бўлмайди. Эрталаб 
соат тўққизда шикоятчиларни қабул қилишим ке-
рак. Ўзда, таътилимдан атиги уч кунгина рухсат 
олиб уйга – Тошкентга борганимда дадам қаттиқ 
тайинлаган эди.

«Амал тегди деб керилманг. Одамларнинг дили-
га озор берманг! Ким нимани сўраса хўп, денг! Ўр-
дам беринг».

Қанақасига ҳаммага хўп дейман? Ноҳақ талаб 
билан келса-чи! Уйи исимаётган кўп болали она-
нинг шикояти тўғри. Беш йилдан бери «Запоро-
жец» ололмай сарсон бўлиб юрган уруш ногирони-
нинг шикояти тўғри. (Савдода шунақа аблаҳлар 
борки, «шапкаси»ни бермасанг қишда қорни ҳам 
раво кўрмайди.) Лекин безорилик қилиб бировга 
пичоқ урган арзандасини қутқариб қолиш учун 
милиция бошлиғига телефон қилишни сўраган 
чолга нима дейман? Бир бечора биқинидан пичоқ 
еб касалхонада ётсин-да, бунинг ўғлига «бераҳм-
лик» қилаётган терговчига «қўйиб юборинг», деб 
мен илтимос қилишим керак! Нега ахир!
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Энг ёмони – бора-бора шикоятчини кўрса одам-
нинг юраги безиллайдиган бўлиб қоларкан. Хотин 
пиёниста эридан ажрамоқчи. Икки хонали уйда 
туради. Эри чиқиб кетолмайди, ўзиям. Иккала-
мизга алоҳида уй топиб берасан, деб туриб олади. 
Яна бири келади. Даъвоси битта: «Эрим яхшию 
қайнонам ёмон, қайнонамни тузатиб беринг», 
Жонингдан тўйиб кетасан. Қайнонаси етмишга 
чиққан бўлса – бирон жойда ишласаки, бошлиғига 
айтиб тартибга чақирсанг. Етмиш ёшли кампир-
ни сўкиб бўлмаса, ҳайфсан бериб бўлмаса.... Нима 
қилиш керак! Тағин биттаси хотинидан шикоят 
қилиб келади: бузуқмиш. Қўшниси билан тутиб 
олибди. «Қўйвор йигит бўлсанг! Чопонни елкага 
ташлаб чиқ – кет!» «Кетаман, лекин иккита болам 
бор. Хотиним кетсин. Суд хотинни ҳимоя қиляпти. 
Бола тарбиясини бузуқ хотинга ишонмайман!»

Ҳар хил одамларни кўравергандан кейин психо-
лог бўлиб кетаркансан. Бир тоифа шикоятчилар бор: 
уялиб, қимтиниб, ҳатто қўрқиб киради. Арзимаган 
нарсаниям овози титраб гапиради. Булар – кўпинча 
ҳақ бўлади. Ижтимоий таъминот бўлимидами, райо-
нода ёки боғчадами ялпайиб ўтирган бюрократ ёки 
порахўр амалдордан азият чека-чека, охири нажот 
излаб келгани сезилиб туради. Бунақаларга ёрдам 
бермаслик – бориб турган гумроҳлик.

Бир хиллар бор: ўзи келишдан олдин «вертушка» 
зарда билан жиринглайди. Юқоридан.

«Олимжон Комилович! Ҳузурингизга фалончи 
пистончиев боради. Илтимос ёрдам берсангиз». 
Келади, ўша фалончи пистончиев, димоғидан 
эшак қурт ёғиб. Илтимоси шуки, қилсанг ҳам айб-
дор бўласан, қилмасанг ҳам. Қилсанг виждонинг 
олдида айбдор бўласан, қилмасанг қўнғироқ туг-
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масини босган «катта»нинг олдида. Дод деб юбор-
гинг келади.

Яна бир тоифа бор. Эски қадрдонлардек бема-
лол омонлашади. Овозини пасайтириб гапиради. 
«Биламиз, сиздаям бола-чақа бор, шу иш тўғри бўл-
са қарздор бўлиб қолмаймиз», дегандек имо-ишо-
ралар қилади. Бола-чақа у ёқда турсин, хотиним 
ҳам йўқлигини билмайди. Аммо пинжимга кириб 
кетгудек бўлади. Тўғри, пора бераман демайдию 
дудмалроқ қилиб гапиради. Бунақалар билан му-
омала қилишни боплайман. Телефонни кўтариб, 
атайлаб иккита рақам тераман. «Милициями?» 
дейишим билан ё қочиб қолади, ё бидир-бидир қи-
либ бошқача сайраб кетади.

Тағин бир хиллар бор: эшикдан йиғлаб киради. 
Қўйиб берса ҳамма ёқни отбозор қилиб юборади. 
То мақсадига тушунгунча ё валокардин ичасан, ё 
валидол шимийсан.

Ниҳоят яна бир гуруҳи бор. Эшикдан дўқ уриб 
киради. Костюмига бир шода нишон тақиб олади. 
Гапни «биз ёшларнинг бахти учун» қон тўкканидан 
бошлайди. (Қизиғи шундаки, ҳақиқий жангчилар 
дўқ урмайди. Ниятини тўғри тушунтиради. Нега-
ки улар ўзининг қонуний ҳуқуқини ҳам, маънавий 
ҳаққини ҳам яхши билади.) Мана бунақаларни су-
риштирсангиз ё урушдан қочиб юрганлар, ё маст 
бўлиб автобус уриб кетганда «инвалид» бўлганлар 
экани аниқланади. Лекин булар «ёзишга» уста. 
Иши битмаса ўзининг ноҳақлигини ўйлаб ўтир-
майди. Қўйиб берсангиз Бирлашган Миллатлар 
Ташкилотигача ариза ёзади.

Бугун худди шунақалардан биттаси кирди. Қа-
бул куни эмас эди. Ўн дақиқадан кейин соғлиқни 
сақлаш бўйича кенгаш чақириб қўйган эдим. (Ка-
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салхонада бир врач пора олиб операция қилаётга-
ни ҳақида шикоят тушган эди.)

Котиба аёл йиғламоқдан бери бўлиб, эшикдан 
кирди.

– Бир одам ҳеч қўймаяпти, Олимжон Комило-
вич! Бугун қабул йўқ десам, кўнмаяпти.

Котиба гапини тугатмасдан эшик зардали та-
рақлаб очилди. Қундуз ёқали пальто, чақмоқ телпак 
кийган киши шаҳдам қадамлар билан кириб келди.

– Берлингача борган, сенинг хўжайинингга ки-
ролмайманми! – деди котибага чақчайиб.

Танидим! Чақмоқ телпагидан, қамчи солгандек 
кесиб-кесиб гапиришидан танидим: «Умар закун-
чи! Момақалдироқ гумбурлаб турган баҳор кеча-
си. Раъно келинойимнинг пастак девори ёдимга 
келди. Биқинини чангаллаб икки букилиб қолган 
Робия опамнинг «ҳеч кимга айтмай қўя қол, ақлли 
боласан-ку», деб ялингани эсимга тушди.

Йўқ. Закунчи ўзгармабди. Тўғри, анча қариб 
қопти. Чиройли тарошланган мўйловига оқ ора-
лабди. Аммо овози ўша, совуқ, кўкимтир олов 
сачраб турган кўзлари ўша....

– Сиз Берлингача борганмисиз? – дедим кўзига 
қаттиқ тикилиб.

У жавоб бермади. Котибанинг чиқиб кетишини 
кутди.

– Ўтиринг, – дедим рўпарадаги курсига имо қилиб.
У айтмасанг ҳам ўтираман, дегандек кресло-

га чўкди. Чақмоқ телпагини ечиб, авайлаб столга 
қўйди. Кўзимга синовчан тикилди. Аниқ билиб ту-
рибман, танимади.

– Борганмисиз? – дедим яна.
У киноя билан лабини бурди. Мўйлови қийша-

йиб кетди. Пальтосининг ич чўнтагидан беш-олти 
варақ қоғоз чиқарди.
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– Кечирасиз, ўртоқ раис! – деди ҳар сўзини 
чертиб-чертиб. – Саволни мен бераман! Гапнинг 
пўскалласини айтинг! Бу дунёда ҳақиқат бор-
ми-йўқми? Қанақа жамиятда яшаяпмиз ўзи?

Шундай деди-ю кўзлари ғазабдан қисилиб кет-
ди. Ўша – саратон офтобида ёнган буғдойзор чек-
касида, пичоғи билан уч туп янтоқни кесиб олаёт-
ганда ҳам кўзи шунақа қисилиб кетган эди. Юра-
гим сирқиллаб кетди. Елкамга чидаб бўлмас оғриқ 
киргандек бўлди.

Ўшанда – янтоқ билан савалаганда дадам бада-
нимдан икки юзта тикан санаб олгани, ҳар битта 
тиканнинг ўрни патос бойлаб, бир ой ётолмага-
ним, чалқанча тушсам, орқам, ерга қараб ётсам 
қорним ловуллаб ачишгани, салкам бир ой ўтир-
ган жойимда ухлаганим.... Робия опам сенгаям 
боққан бало бордир, деб чирқиллагани, ойим кеча-
си билан ер титраб қарғаб чиққани, дадам инграб 
йиғлашимга қарамай, пахтани чўпга ўраб, ярамга 
дори сургани... Эртасига ойим, «золимдан қутул-
дик», деб эшикдан йиғлаб киргани.... Ҳаммаси кўз 
олдимга келди. Ўша заҳоти бошқа хотиралар ҳам 
қуюндек ёприлиб бошим гувиллаб кетди. Шомурод 
амакининг чақалоқ Музаффарни кўтариб тупроқ 
кўчада чўлоқланиб югургани, «Закунчи Раънохон-
ни обқочиб кетибди», деган миш-мишлар, Робия 
опамнинг Шомурод амакимникига келин бўлиб 
тушгани, аравада ёр-ёр айтиб Нўғайқўрғондан ке-
линни олиб борганим.... Кейин шу бола ўксимасин 
деб иложи борича Музаффарнинг ёнида бўлишга 
уринганим.... Ниҳоят бултур таътилда Тошкентга 
уч кунгина бориб келганимда дадам «анави Закун-
чи ўша томонларда турармиш», дегани... Демак, 
ростдан ҳам Қўқонда экан-да.
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Узоқ жимиб қолдим шекилли. Закунчи кўзлари 
ёниб тағин сўради:

– Борми-йўқми?
Ўзгармабди. Мутлақо ўзгармабди! Дағдағаси 

ўша, важоҳати – ўша! Қўйиб берса ҳалиям одам-
ларни қамчилашдан тоймайди.

– Сизга қанақа ҳақиқат керак? – Овозим ўзим 
кутгандан кескинроқ, нафратлироқ чиқди. – 
Ҳақиқат деганда нимани тушунасиз?

– Ҳақиқат битта бўлади, – деди у чертиб-чертиб. 
– Закунни бизам биламиз, ўртоқ раис!

Нима деса бўлади бу одамга! Нима қилса бўлади 
буни! Хаёлимга аҳмоқона фикр келди. Қанийди, 
бу кўппак билан тўйдами, кўча-кўйдами учрашиб 
қолсаму чалажон қилгунча дўппосласам! Начора, 
мен расмий одамман. У ҳам расмий шахс: шико-
ятчи.

– Эътиборингиз учун, – дедим иложи борича 
хотиржам гапиришга уриниб. – Абсолют ҳақиқат 
камдан-кам бўлади. Кўпинча одам ўзини ҳақ деб 
билади-ю, аслида ноҳақ бўлади.

– Анқаранг-а! – У лабини шу қадар киноя билан 
бурдики, мўйлови яна қийшайиб кетди. – Гапни 
айлантириб нима қиласиз, ўртоқ раис, ҳақиқат 
йўқ денг– қўйинг!

О! Энди ҳақиқат излаб қолдингми? Ҳақиқат 
кучда, деган шиорни қонун қилиб олган сен 
эмасмидинг! Қанча золимлик қилсам, шунча ҳақ 
бўламан, деган сен эмасмидинг! Тўғри, сен бу гап-
ни овоз чиқариб айтмадинг. Аммо амалда шундоқ 
қилдинг. Энди ҳақ талаб бўлиб қолдингми? Рост, 
ҳозир ҳам ҳақиқатни ер билан битта қилиб, ўзи-
нинг роҳатини ўйлайдиганлар бор. Тўғри, улар 
сенга ўхшаб бировни урмайди, сўкмайди. Бегуноҳ 
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одамни қамата олмайди. Аммо ўтирган курсиси-
дан фойдаланиб, чўнтагини қаппайтиради. Ав-
вал атрофга таниш-билиш тўплайди, кейин мол-
мулк йиғади. Ҳозирги аблаҳларнинг сен аблаҳдан 
фарқи йўқ. Аммо эртами-кечми ҳамма нарсанинг 
ҳисоб-китоби бўлади. Ҳақиқат дегани – аслида 
мана шу! Абсолют ҳақиқат дегани шу!

– Бор! – дедим ишонч билан. – Эртами-кечми, 
ҳаммаси жойига тушади.

У қилт этмади. Юзи кинояли қийшайиб, бош 
ирғади.

– Биламиз. Ёш бола эмасмиз, ўртоқ раис!
«Раис эмиш! Раис сен эдинг! Умар закунчи! Қам-

чинидан қон томган раис!»
– Қаерда турасиз? – дедим гап чўзилиб кетгани-

дан ғижиниб.
– Ана, ўша ерда ёзилган. – У «савод борми ўзи» 

дегандек юзини ўгирди.
Ўқидим. Қўқон шаҳар. Пахтакор кўчаси, 19-уй.
– Бўпти. Мақсадга ўтайлик! – дедим хатдан кўз 

узиб.
– Талабим битта! Телефон тушириб берасиз!
Аниқ биламан. ўишткўприк атрофида бўш 

нуқта йўқ. Йўқни йўндириб бўлмайди.
– Менга қаранг, – дедим совуқ оҳангда. – Сиз 

яшайдиган дахада бўш номер йўқ.
– Нимага бўлмас экан! – У сапчиб ўрнидан туриб 

кетди. Кўзида кўкиш олов ёниб, мўйлови уча бош-
лади. – Нимага врач Усмонов Йўлдошга телефон 
бору менга йўқ?

Ўзим хоҳламаган ҳолда истеҳзоли кулдим.
– Нима, сиз врачмисиз?
– Йўқ. Мен ветеранман! – У пальтосининг ён 

чўнтагига қўл суқиб, аллақандай дафтарчани ол-
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ди-да, кўриб қўй, сўтак, дегандек ғазаб билан 
столга улоқтирди. – Орден олганман!

Эсимда, лавлаги масаласида орден олган. Асли-
да бу орден Оқсоқолники, Башор холаники, қола-
верса Ҳусан буваники бўлиши керак эди.

Дафтарчани очиб ҳам қарамадим. Бу Закунчи-
га оғир ботди шекилли, ранги гезариб кетди.

– Билсак бўладими, ўртоқ раис! – деди лаблари 
титраб. – Ўзларининг уйларида нечта телефон бор? 
Учтами-тўрттами? Йўқ, мен дачангиздагини сана-
ётганим йўқ. Уйингиздагини айтяпман. Ўшандан 
биттасини беринг!

– Алишамизми?
У ҳайрон бўлиб, киприкларини пирпиратди.
– Нима?
– Уйимизни алишамизми? – дедим кулимсираб. 

– Келинг, алишамиз! Ростдан ҳам телефони бор. 
Фақат дачамни беролмайман. Нега деганда... да-
чанинг ўзи йўқ. Лекин уйим бор. Хафа бўлмайсиз, 
бир хоналик. Микрорайонда. Тўртинчи қават, ёзда 
сув чиқмайди. Қишда яхши исимайди.

У бутунлай довдираб қолди. Чамаси ҳазил-
лашяпти ё калака қиляпти, деб ўйлар эди.

– Мен беҳазил айтяпман! – деди жиддият билан.
– Билиб қўйинг, ўртоқ раис! – деди бошини таҳ-

дидли чайқаб. – Мен анави Усмоновларга ўхшаб 
пора бермайман. Телефонни законний оламан!

– Усмонов пора берганми? – дедим кўзига қат-
тиқ тикилиб, стол устидаги ручкани олдим. – Ай-
тинг, кимга?

У юзини ўгирди. Беписанд қўл силтади.
– Чалғитманг, ўртоқ раис. Пора берган одам би-

ровга гапириб юрмайди.
Хаёлимга ярқ этиб бир ўй келди. Ке, қонунга хи-

лоф бўлсаям, шу иблисга битта яхшилик қилай!
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Гўшакни кўтариб, алоқа тармоғи бошлиғининг 
рақамини тераётганимда Ориф оқсоқолнинг уйи-
мизга шикоят хати кўтариб келгани, гарданимга 
дори сураётган дадам, «қўя қолинг, Оқсоқол, бир 
жойдаги одаммиз», дегани эсимга тушди. Ўзимдан 
ўзим нафратланиб лабимни тишладим. Нима қил-
саям отамнинг қони бор-да томиримда. Генетика 
– сеҳрли фан!

– Владимир Васильевич! ўишткўприк зонасида 
яшайдиган Усмонов ким?

Узел бошлиғи бир лаҳза жимиб қолди. Чамаси 
қўлидаги абонент дафтарини варақлади шекилли, 
аниқ-равшан жавоб берди.

– Усмонов Йўлдошхон! Район поликлиникаси-
нинг замглавврачи. Терапевт. Квартира телефони 
24–19. Қоидага биноан уч ярим йил илгари уйига 
телефон туширилган. Врачнинг уйида телефон бў-
лиши шарт. Экстрен ҳолатлар учун.

– Узелда бўш пара йўқми?
– Олимжон Комилович! – узел бошлиғининг ово-

зида ранжиш оҳанглари сезилди. – Биласиз-ку, 
биттаям йўқ! Район милицияси бошлиғи билан ўн 
бир фронтовикникидан бошқа ҳаммаси блокиров-
ка қилинган.

– Владимир Васильевич! – дедим Закунчининг 
юзидан кўз узмай. – Ҳозир олдингизга... – билиб 
турсам ҳам Закунчидан сўрадим. – Фамилиянгиз 
нима эди?

– Хўжаев! – деди Закунчи ҳозиржавоблик билан. 
– Хўжаев Умар Хўжаевич!

– Ҳозир ҳузурингизга Хажайип деган (Ориф оқ-
соқолнинг иборасини беихтиёр ишлатганим учун 
кулиб юборишдан ўзимни зўрға тийиб олдим) Ха-
жайип деган гражданин боради.
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– Минг лаънат ўша Хажайипингизга! Ахир 
у Усмонов билан битта ҳовлида туради-ку! Па-
раллел аппарат қўйиб берайлик десак, кўнмаса. 
– Тармоқ бошлиғи алам билан чинқирди. – Ол-
димга миллион марта келган! Ҳеч қанақа ветеран 
эмас, аферист! Бошни қотирмасин! Подстанция 
қурилади, кейин...

– Йўлдошхон Усмонов билан бир жойда турар-
кансиз-ку, ўртоқ Хажайип! – дедим гўшакнини 
қўймай. – Усмонов кимингиз бўлади?

– Ҳеч кимим! – Закунчи ижирғаниб, юзини ўгир-
ди. – Менинг ўзимга телефон керак! Лична ўзимга! 
Законний телефон!

– Владимир Васильевич! – дедим илтимос қилиб. 
24–19 га блокировка қила қолинг.

– Ўртоқ Комилов! Ахир бош врачнинг номери-
га... Мен биламан-ку. Йўлдош Усмонович штатда 
замглаврач бўлгани билан бош врач вазифасини...

– Илтимос, Владимир Васильевич, янги под-
станция қурилгунча шундай қилиб турасиз. Хайр.

Закунчи орден дафтарчасини шошилмай олиб, 
чўнтагига тиқди.

– Подстанция қачон қуриларкан? – деди ўрни-
дан туриб.

– Кечирасиз, – дедим иложи борича ўзимни бо-
сиб. – Боя сиз қон тўкканман, дедингиз-а?

– Тўкканман! – У ижирғаниб юзимга қаради. – 
Нимайди?

– Қайси фронтда?
– Тинч фронтда! Билдингизми? Уруш орқасида-

ги фронтда!
– Кимникини?
– Нима?
– Кимнинг қонини тўккансиз?!
У бир зум серрайиб қолди. Чамаси яна дағдаға 
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қилгиси келди-ю, ранги қув ўчиб, гапиролмай қол-
ди. Ияги, мўйлови титраб, юзи қийшайиб кетди.

– Боринг! – дедим жеркиб. – Учинчи қават, сак-
кизинчи хонага киринг! Владимир Васильевич Фё-
доровга учрашасиз!

Эшикка яқин борганида яна чақирдим.
– Хўв! Хажайип!
Закунчи тўхтади. «Нима дейсан?» дегандек чақ-

чайди.
– Иккинчи марта... – дедим столни бармоғим 

билан нуқиб. – Иккинчи марта яна шунақа десан-
гиз. – «Чиққан жойингга тиқиб юбораман», дегим 
келди-ю тилимни тийдим.

– Нима? – У бир кўзини таҳдидли қисиб, қайтиб 
келди. – Мен нима депман!

Отдан тушсаям эгардан тушмайди, разил!
Эшик очилиб, котиба мўралади:
– Олимжон Комилович, райздрав мудирлари ку-

тиб қолишди.
– Ҳозир! – Ўрнимдан туриб Закунчининг рўпа-

расига бордим. – Ҳали эшикдан кирганингда, – 
дедим кўзига қаттиқ тикилиб. – Берлингача бор-
ганман, сенинг хўжайинингга киролмайманми, 
дединг, тўғрими?

У юзини ўгирди. Аммо қўрқмади. Без бўлиб ту-
раверди.

– Яъни, мен қирқ бешинчи йилда фашистлар 
пойтахтини забт этганман, демоқчи бўлдинг, шу-
нақами?

У олазарак бўлиб қолди. Бироқ бу сафар ҳам 
жавоб бермади.

– Эшитиб қўй! – дедим ғазабдан титраб. – Би-
ринчидан, бу ер фашистларнинг идораси эмас! 
Иккинчидан, Берлингача борганларнинг номини 
ҳаром қилма!
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Унинг кўзларида яна кўкимтир совуқ олов ёнди. 
Лекин бир оғиз гапирмади. Шахдам қадамлар би-
лан эшик томон юрди.

– Телпагингни ол, ўв! – дедим бақириб.
У пилдираб келиб чақмоқ телпагини юлқиб ол-

ди-ю эшикни қарсиллатиб ёпиб чиқиб кетди.

ЎТТИЗ ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ 
 

УМАР ЗАКУНЧИ ҲИКОЯСИ

Ҳақиқат осмонда, калити ҳаммомда!

Вой, жўжахўроз-ей! «Берлингача борганларнинг 
номини ҳаром қилма», дедими! Сансираб айт-
ди-я! Вой читтаг-ей! Аввал бурнингни артиб ол, 
мишиқи! Мен орден олганимда сенга ўхшаганлар 
нонни «нанна» деб юрарди, олифта – қуруқ! «Амал 
тегди ҳиндига – бошини суқди юндига», деб шуни 
айтади-да! Келиб-келиб сен мени тергайдиган бў-
либ қолдингми? Ким ўзи бу? Жикиллаган амал-
параст бола-да! Дунёнинг ишлари шу-да! Омади 
кетганнинг товуғи курк қолади, омади келган-
нинг хўрозиям тухум туғади. Аммо ўзимдан ҳам 
ўтди. Хато гапирдим! Нима қилардим, Берлинни 
тиқиштириб! Нозик жойимдан тутганини қара? 
«Нима, бу сизга фашистларнинг идорасими», де-
йди. Закунни биларкан, аблаҳ. ўинг-пинг десам, 
тиқиб қўйишданам тоймайди. Замонанинг зайли 
билан шаҳар ҳокими бўлиб қопти, қўлидан кела-
диям-да! «Кимнинг қонини тўккансиз», дейдими? 
Нима дегани бу? Фамилиямни Хажаеп деб айтди-
ми? Шошма! Ким мени шунақа деб чақирарди? 
Анави Ориф оқсоқол, Ҳусан дума.... Бу жўжахўроз 
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ҳам Тошкентдан келганмикин? Танирмикин мени? 
Бир минут... Та-ак... Секретарь Олимжон Коми-
лович деб чақирдими? Тўхта-тўхта! Олимжон-О-
лимжон... Анави Комил табибнинг зумрашаси бўл-
масин тағин! Бир вақтлар институтда ўқияпти, 
деб қулоғимга чалинган эди. Фамилиясиям тўғри 
келади. Олимжон Комилович! Одам бўлган бўлса 
бордир. Мўмайроқ пора узатган бўлса... Йўқ, ав-
валбоши у сўтак шаҳарнинг мэри бўладиган бола 
эмасди. Аниқ биламан. Нари борса, тракторчи 
бўларди. Қолаверса, агар бу – ўша бола бўлса, икки 
дунёдаям ишимни тўғриламас эди. Биров пешона-
сига тўппонча тираб турса ҳам қилмасди бу ишни! 
Ўласи қилиб калтаклаган одамга ким яхшилик қи-
лади. Ариқдан оққан сувни раво кўрмас!

«Уйимизни алмашамизми?» дейдими? Нима де-
моқчи бўлди бу билан? Ўзини жуда анавинақа про-
летар қилиб кўрсатмоқчими? Мен билмасам экан! 
Мил-мил бўлиб кетгандирсан! Аввалги раисинг нима 
бўлди? Уйидан иккита «Волга», битта «Москвич» 
чиқиб, қия бўлиб кетди-ку! Давлат қуриб берган 
квартираларни сотган экан-ку! ОБХССингни ўзи 
энг катта порахўр экан-ку! Шу-да онангга қози ўй-
наш бўлса, додингни кимга айтасан дегани!

Аммо-лекин бопладим! Нима қилиб бўлсаям 
ишимни тўғриладим-ку! Хумпар-ей! Ёш бўлсаям, 
калласи ишларкан! Йўқ, деса Москвагаям ёзар-
дим-да!

Хўш, нега энди куни-кеча иштонининг орқа-
сини тугиб юрган Йўлдошхонда телефон бўлиши 
керагу менда бўлмаслиги керак? Уч йилдан бери 
югураман-а! Жилла қурса, мазам қочганида «ско-
рий» чақираман. Такси заказ қиламан! Раъно бўл-
са-ку, кун ора касал. Биламан, баъзан рост айта-
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ди, баъзан ёлғондан инқиллайди... Икки йилдан 
бери тинчлик йўқ. Нуқул, «биттаю битта болам-
дан жудо қилдинг, озиб-ёзиб бир келганда ҳайдаб 
юбординг», деб юзимга солади. «Э, ўша ҳаромзода 
ўғлинг билан қўшмозор бўл, сендан нима рўшно-
лик кўрдиму чўлоқнинг итваччаси нима каромат 
кўрсатарди», деб паттасини қўлига тутқазгим ке-
лади-ю Насибани ўйлайман-да!

Анави жипириқ раис нима дейди? «Усмонов 
кимга пора берганини исботланг», дейдими! Мени 
ким деб ўйлаяпсан, нодон! Нима, ёш боламанми! 
Ҳеч нимани билмайманми? Пора берган одам бер-
дим дейдими. ўиқ этса олган билан қўшилиб ўзиям 
қия бўлиб кетар! Борингки, Йўлдошхон бермаса 
бермагандир. Лекин порасиз иш битадими! Ўзинг 
ҳам оларсан жарақ-жарақ санаб! Ўғлиқ жойда 
ўтирибсан-ку! Квартира – пул, машина – пул, теле-
фон – пул, уйга газ тушириш – пул!

Ўзим кўрдим-ку. Насибанинг аттестатдаги баҳо-
лари тўрт-беш эди. Қизим бечора эсини танибди-
ки, дўхтир бўламан, деб юрарди. Мединститутга 
олиб борсам, бешта имтиҳондан қаторасига уч 
олди. Мандатдан йиғлаб чиқди. Ўша ерда зипил-
лаб юрган югурдаклардан биттасини тўхтатиб гап-
га солсам, очиғини айтди-қўйди. «Э, нима деяпсиз 
тоға, ҳозир экзаменни бола топширмайди, ота-о-
на топширади, содда одам, студентлик курсисига 
ўтирадиганларнинг рўйхати имтиҳондан бир ой 
олдин тузиб қўйилади», деди. Рост айтди. Бизда 
шунақа десам, бошқа жойларда беш баттар экан. 
Ўзда поммастеримиз икки минг қарз сўради. «Тўй 
қиласизми», десам, «Бе, тўйгамас, ўртанча ўғилни 
институтга жойламоқчимиз. Беш минг йиғиб қўй-
ган эдим, бу йил институтнинг нархи етти мингга 
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чиқиб кетибди», дейди! «Ўғлинг сен сарфлаган етти 
мингингни қайтаргунча соқоли оқариб кетади-ку», 
деган эдим, тиззасига уриб кулди. «Бизам сувни 
кўрмай иштон ечадиган хилидан эмасмиз, тоға. 
Дипломини олсин, етти мингни бир йилда йигир-
ма минг қилиб қайтаради», дейди. Оқни оққа, қо-
рани қорага ажратадиган ҳуқуқшунос шуми энди! 
Ростки ўқишга пора бериб кирдими, бир умр ўша 
пулни ўн ҳисса, юз ҳисса қилиб қайтариб олмагун-
ча тинчимайди. Адолатни ҳимоя қиладиган одам 
қонун китобига эмас, қўлингга қарайди. Хоҳласа 
оқлайди, хоҳласа йўқ. Хоҳласа «от»ни беради, хоҳла-
маса «до»ни! Ана сенга «адолат». Биз ҳам юрист бўл-
ганмиз. Пора деган нарсанинг кўчасидан ўтмаган-
миз. Ҳақиқат учун қайишганмиз.

Э! Ҳақиқат эмиш! Ҳақиқат осмонда, калити 
ҳаммомда! Бошқа гап йўқ. Туриб-туриб ўзимга 
нашъа қилади. Энг жипириқ амалдор ҳам пул 
йиғади, машина олади. Ҳовли-жой солади. Амал 
курсисида беш йил ўтирса, етти пуштига ета-
диганини йиғиб олади. Мен ҳам амалдор эдим-
ку! Райондаги энг бақувват колхознинг раиси 
эдим-ку. Нимага тўпламадим? «Қора куним»га 
яраб қолар деб нимага йиғмадим! Сталин за-
мони бош қача эди. Пора олганни пешонасидан 
отарди. Аммо-лекин ишни законний қилдим. 
Блокировка қилдириб олганим янаям яхши бўл-
ди. Йўлдошхон деганлар аламидан ёрилиб ўлсин! 
Жа машҳур бўлиб кетувдилар, эл-юрт ўртасида! 
Хоҳласам, телефон тўшатини кун бўйи кўтариб 
қўяман. Менга деса ҳеч ким билан гаплашмасин. 
Менга деса касаллари ажалидан беш кун бурун 
ҳаром ўлсин! Ўзимки, ҳеч нимага эга бўлолма-
димми, сенларга ҳам йўл қўймайман. Чидасала-
ринг – шу! Чидамасанг – катта кўча!
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ҚИРҚИНЧИ БОБ 
 

ФАРМАЦЕВТИКА ИНСТИТУТИНИНГ УЧИНЧИ 
БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ МУНАВВАР АЛИЕВА 

ҲИКОЯСИ

Менга совчи юборинг

Умрим бино бўлиб, бугунгичалик ваҳимага туш-
магандим. Умрим бино бўлиб, ўзимдан шунчалик 
жирканмаган эдим. Ўлганим яхши! Бунақа шар-
мандаликдан кўра ўлиб қўя қолганим яхши! Ким-
ман ўзим? Қанақа ноинсоф, қанақа ёмон қизман?! 
Онам шўрлик бир кўз билан ўстирди. Емай едирди. 
Киймай кийгазди! Бир қўли билан яримта отамнинг 
хизматини қилиб, бир қўли билан менинг бошимни 
силади. Рост, бошқа оналарга ўхшаб ортиқча эрка-
ламади, болам-бўтам деб устимда парвона бўлмади.

Нима қилсин? Эртадан-кечгача иш билан овора эди.
Эс-эс биламан. Нўғайқўрғонда ойимни танима-

ган одам йўқ эди. Чамамда, ундан кўпчилик ҳайи-
қар ҳам эди... Айниқса – дадам. Бошқа кишилар-
га ўхшаб, дадам урушдан унчалик оғир яраланиб 
келган эмасди. Ўзининг айтишича, Берлинга яқин 
қолганда гарданини «арзимаган ўқ ялаб» ўтган 
экан. Лекин сал оғирроқ иш қилса, дарров чарчаб 
қолар, кўпинча кун ботмай даладан қайтиб, ойим 
келгунча овқат пишириб ўтирар эди.

Бир кун (унда жуда кичкина эдим) ойим, айниқ-
са, кеч қолиб кетди. Дадам менга шўрва ичирди. 
Ўрнимга ётқизмоқчи эди, ойимни қўмсаб харха-
ша қилдим! Дадам, қучоқлаб ўтириб «Ўрилтош»ни 
айтиб берди. Ойим тонготарга яқин келди. Уйқу-
сираб ётганимга қарамай, чопиб бориб, этагига 
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осилдим. Ойимнинг кирлаб кетган пахталигидан 
керосин аралаш лой ҳиди келарди.

– Унақамас-да, Башор! – деди дадам дўқ қилиб-
мас, ялиниб. – Биргадир бўлдим деб тонготар юра-
верасанми! Миновар йиғлайвериб шишиб кетди-ку!

Тўғриси, мен йиғламагандим. Аммо дадамга 
раҳмим келди.

Шунда ойим мени шахт билан силтаб ташлади. 
Дадамнинг рўпарасига бориб, қўлини пахса қил-
ганча ўдағайлади.

– Ҳой почча! Эркакни ишини эплолмагандан 
кейин, жа бўлмаса бола боқишни уддаланг, хўпми! 
Қўлингиздан келса, далага чиқиб трактор ҳайданг!

Дадам шўрлик дарров мунғайиб қолди.
– Боланиям ўйлагин-да, Башорхон! – деди 

минғиллаб.
Ойим уф тортиб кўрпачага чўккалади.
– Бригадасиям бошида қолсин! – деди нолиб. – 

Мажлисда пўстагимни қоқишди.
Дадам шўрлик нимқоронғи ошхонага бориб 

шўрва иситиб келди.
Умуман, дадам яхши пазанда эди. Бир гал уйи-

мизда аллақандай йиғин бўлганида дадам ўз қўли 
билан чўзма лағмон қилгани эсимда. Хотинлар 
лағмонни мақтаб-мақтаб ейишди. Ҳатто биттаси 
менинг бурнимдан чимчилаб ҳазиллашди ҳам:

– Аслида ойингни дада, дадангни ойи дейишинг 
керак, қизим. Почча Башоратга эмас, Башоратхон 
поччага уйланган.

Кейинчалик ҳам шу гап қулоғимга икки-уч ча-
линди. Одатда, куёв келинни олиб келаркан. Менинг 
ойим эса дадамни шаҳардан обқочиб келганмиш...

Бора-бора мусичадек беозор дадам чиндан ҳам 
ойимдан қўрқишига ишондим. Назаримда ойим уни 
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менсимас, ҳатто ёмон кўрар эди. Аммо учинчи синф-
да ўқиётганимда бир воқеа бўлдию ойим дадамни 
жонидан ортиқ кўришини тушундим. Эрта кузда 
дадам уч-тўрт кун «қўлим увишяпти», деб юрдию 
бир куни мактабдан келсам, азза-базза кўрпа-тўшак 
қилиб ётибди. Бошида ойим ўтирибди. Дадамнинг 
ўнг қўл-ўнг оёғи тўсатдан ишламай қопти.

Ойим кечаси аллақаёққа чиқиб кетди. Тепасига 
қўшув аломати туширилган «Победа» машинасини 
бошлаб келди. Қўрқаман деб йиғлашимга қарамай 
мени ёлғиз қолдириб, дадамни машинага солди-да, 
кетди-қолди. Эртасига кун ботганида келди.

– Дадангни аҳволи оғир, – деди хўрсиниб. – Гар-
данига теккан ўқ умуртқасини шикастлантирган 
экан, фалаж бўпқопти.

У ҳар куни икки мартадан шаҳарга қатнаб юр-
ди-юрди-да, бир сафар юк машинасини бошлаб 
келди.

– Кўчамиз! – деди қовоғини солиб. – Минг лаъ-
нат, тракторигаям, бригадирлигигаям. Шундоқ 
отанг фалаж бўлиб ётадию трактор ҳайдашга бало 
борми?..

Кўчиб келган уйимиз менга ёқмади. Қафасдек 
тор, тўрт томони баланд деворлар билан ўралган 
ҳовли, гўрга ўхшаган қоронғи уй. ўиштин девор 
ортида узун чўян қувурдан қоп-қора тутун бурқ-
сийди. Шамол тутунни бизнинг ҳовлига олиб келиб 
уради. (Кейин билсам, бу – баннисанинг кирхона-
сидан чиқаётган тутун экан.) Нўғайқўрғондаги да-
рахтларга кўмилган ҳовлимиз, томи сомон сувоқ 
бўлса ҳам, қадди баланд уйимизни эслаб ғингши-
ган эдим, ойим ўшқириб берди:

– Ўчир! Уй керакми сенга, отами?!
Кейин тушунсам, ойим катта ҳовлимизнинг 

ярим пулини белига тугиб, дадамни даволатиш 
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учун елиб-югуриб юрган экан. Текстил «банниса»-
сига – дадам ётган касалхонага энага бўлиб ишга 
кирибди. «Ўзимнинг мактабимга бораман», деб 
йиғлаган эдим, кўнди. Эрталаб мени разъездга 
қатнайдиган «пассажир»га чиқариб юборади-да, 
ўзи касалхонага югуради. Пешинда дадамнинг 
оғзига ёқадиган овқат пишириш учун уйга келга-
нида мени ғизиллатади. «Бор, дадангнинг олдида 
ўтириб тур».

Касалхона яқин. Девори деворимизга туташиб 
кетган. Дадам олти кишилик палатада осмонга қа-
раб ётади. Мен киришим билан қаддини кўтарол-
майдию бошини буриб қарайди. Чап қўллаб пешо-
намни силайди.

Охири бўлмади. Баҳорда дадамни уйга олиб 
келдик. Энди ойим уйдан касалхонага эмас, ка-
салхонадан уйга тезроқ келишга шошилади. Дера-
за тагида, сим каравотда ётган дадамнинг бошига 
боради.

– Кўнглингиз нима тусайди? – деди жилма-
йиб. Дадамнинг чойшабини янгилаётганида мен 
ташқари чиқиб тураман...

...Кузга бориб дадам чўп бўлиб озиб кетди. Со-
вуқ тушган, ҳали кўмир келмаган эди. Бурчакдаги 
хонтахта олдида дарс тайёрлаб ўтирардим. Ойим 
чучвара тугар эди.

– Башор, – деди дадам қандайдир хотиржам 
овозда. – Сизларниям қийнаб қўйдим. Ёзда ўлсам 
яхши бўларди.

– Агар... – Ойим супра бурчагига қўлини артиб 
илдам ўрнидан турди. Дадамнинг тепасига борди. 
– Агар, – деди титраб, – яна шу гапни оғзингизга 
олсангиз.. – У ёғини айтмади. Дадамнинг фалаж қў-
лини кафтлари орасига олиб силади, узоқ силади...
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Индинига ойим бир арава кўмир топтириб 
келди. Ойимга кўмаклашиб, пақирлаб кўмир 
ташиётганимда ўзимдан ўзим ғалати бўлиб ке-
тавердим. Аввал ҳам тенгдош қизалоқлар билан 
югуриб ўйнасам, оғирроқ юк кўтарсам, дилим 
ўйнар, ҳаво етишмай қолар эди. Ўша сафар ёмон 
бўлди. Уч-тўрт челак кўмир ташигандан кейин 
эшик олдига етганда тўсатдан ўзимни ташлаб 
юбордим.

Оқ халат кийган доктордан «туғма порок» деган 
гапни биринчи марта эшитдим.

Ўша куни ойим анчагача бошимга эгилиб ўтир-
ди. Дадам эшитиб қолишидан чўчибми, қулоғимга 
оҳиста шивирлади.

– Хафа бўлма, қизим... Сенга яхши қаролмадим. 
Кичкиналигингда оғзингга ёққанини тутолмадим, 
бағримга босиб эркалолмадим... Нима қилай, тур-
муш оғир эди, елмасам, югурмасам бўлмасди.

Орадан кўп ўтмай, дадам узилди. Худди мойи 
адо бўлган чироқдек секингина, унсизгина сўн-
ди... Ойим дод-фарёд солмади. Сочини юлмади. 
Баннисада энагалик қилиб юраверди. Лекин ға-
латироқ бўлиб қолди. Кечқурунлари ишдан кела-
ди-ю, дераза олдига бориб, ҳовли девори ортидаги 
тутун бурқиб турган баланд қувурга тикилганча 
ўтираверади.

...Эрта баҳор кунларидан бирида тўсатдан 
кўч-кўронини йиғиштириб қолди.

– Туролмайман! – деди ранги ўчиб. – Бу уйда 
энди туролмайман.

...Янги уйимиз шу маҳалланинг ўзида эди. 
Фақат трамвай бекатига яқинроқ, тор кўчанинг 
энг ичкарисида. Кўча бошида магазин, бир туп 
бақатерак бор.
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Бу ҳовли ҳам аввалгисидан катта эмас. Фақат 
дераза олдида бир туп арча бор. Қишин-ёзин ўтов-
дек қорайиб туради.

Ойим ҳамон касалхонада ишлар, мен бўлсам ҳа-
мон Нўғайқўрғондаги мактабга қатнар эдим.

Қизиқ, Шерзод (менинг устимдан гаров ўйнаб 
Музаффарни чўктириб ўлдирмоқчи бўлган ўша 
олифта) олтин медаль олгани учун отаси катта зи-
ёфат қилиб берганда ойим менинг кумуш меда-
лимга унчалик қувонмади ҳам. (Биламан, қувон-
дию сездиргиси келмади.) Фармацевт бўлмоқчили-
гимни эшитганида бир оғиз гап айтди:

– Яхши ўйлабсан, қизим. Аммо айтиб қўяй. Мен 
кетингдан югуриб юролмайман. Эпласанг кир. 
Эплолмасанг хафа бўлма, очингдан ўлмайсан.

Институтга кирганимда қувонди. Дадамни 
эслади шекилли, юзини юзимга босиб узоқ ўтирди.

– Раҳмат, Мунаввар! Шунақа бўлишини билув-
дим. Яхши ҳунар танлагансан.

Тушундим. Ўзининг ҳам соғлиғи путурдан кет-
ган. Ҳар кеча дори ичмаса ухлолмайди. Аввалла-
ри тугмачадек дорини иккига бўлиб ярмини ичар 
эди. Кейин битта, бир яримта, бора-бора иккита-
дан ютадиган бўлиб қолди... Бунинг устига мендан 
ташвишланади. Сал кеч қолсам кўча бошига чиқиб 
ўтиради. Шунинг учун худди айтилган  соатда уйга 
қайтишга ҳаракат қиламан. Музаффар кузатиб 
келганида ҳам анча нарида, бақатерак тагида 
хайрлаша қоламан.

Бир куни (биринчи курсда ўқир эдик) Музаф-
фар одатдагидек бақатерак тагида хайрлашиб 
кетди. Мен шоша-пиша уйга кирдим. Қарасам, 
ойим чўян печка ёнида маъюс ўтирибди.

– Ким билан келдинг! – деди юзимга қарамай.
Қўрқиб кетдим.
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– Ўзим! – деди ёлғон гапириб.
У ўрнидан туриб, олдимга келди. Елкамга кат-

такон кафтини қўйди.
– Мунаввар! – деди юзимга тикилиб. – Биламан, 

кўзга яқинсан. Орқангдан йигитлар эргашади. Ўнг 
қулоқ, чап қулоғинг билан эшитиб қўй. Ҳар кўрин-
ган йигитга кўзингни сузиб, хомталаш бўлсанг, 
мендан яхшилик кутма! Унда кўра биттасини тан-
ла: ўзингга муносиб бўлсин! «Ойи, шу одамга кўнг-
лим бор», дегин, ғинг десам, одаммасман. Аммо 
кетингдан итдек эргашиб юрмасин. Совчи юбор-
син. Тушундинг-а?

Ойим шуни айтиши билан кўз ўнгимга лоп этиб 
Музаффар келди. Кулгим қистади. «Вой, содда 
ойим-а! Бор, ўша танлаганим бор! Музаффарни 
яхши кўраман! Мактабда, ўнинчи синфда ўқиёт-
ганимдаёқ яхши кўриб қолганман. У ҳам мени се-
вади. Бўлмаса, атайлабдан мен кирган институтга 
кирармиди!»

Тилимга шу гаплар келдию айтолмадим, уялдим.
– Юзингизни ерга қаратмайман, ойижон, – де-

дим комил ишонч билан.
Ўшанда – уч йил олдин шу гапимга ойимни ҳам 

ишонтирган, ўзим ҳам ишонган эдим.
«...Ерга қаратмайман» эмиш. Ерга қаратиш 

бундан отиқ бўладими! Юзқаролик бундан ортиқ 
бўладими? Қилар ишни қилиб қўйдим-ку!

Йўқ, Музаффарда гуноҳ йўқ. Ҳамма айб 
ўзимда... Тағин домлалар мени мақтаганига ўлай-
ми! Гуруҳда энг одобли, энг ҳаёли қиз эмишман... 
Тинч оққан сувнинг туби ғалвали бўлмай ўлсин... 
Курсдош дугоналарим «йигити»ни гапириб пичир-
лашса, оҳ-воҳ қилса кулгим қистайди. Гуля паркка 
кириб Эргаш билан ўпишганини гапиради, Диля 
Марат билан ресторанга борганини... Менга бўлса 
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бунақа нарсалар ёш боланинг ўйинига ўхшайди. 
Музаффар иккаламиз бошқачамиз. Булар билмай-
ди, тушунмайди... Музаффар мени жонидан ор-
тиқ кўради. Мен унинг шунчаки «қизи» эмасман!

Шу кунгача осмонда учиб юрган эдим... Бугун 
ўқ еган каптардек чилпарчин бўлиб ерга тушдим. 
Йўқ, чилпарчин бўлганим йўқ. Лекин... ойим сезса 
ўлдиради! Аввал мени қийма-қийма қилади, ке-
йин ўзиниям бир ёқлик қилиб қўя қолади...

Музаффар эрта баҳордан бери лола сайлига 
чиқайлик, деб юрган эди. Тўғриси, шаҳар кўча-
ларида лола кўтариб кетаётган қизларни кўрсам 
ўзимнинг ҳам ҳавасим келарди.

Кеча Музаффар тағин қистади.
– Эртага – якшанба. Жудаям узоққа бормасак ҳам 

Зоғариқ томонларга ўтайлик, балки лола қолгандир. 
Уч-тўрт кунда тамом бўлади! – деб туриб олди.

Бугун эрталаб соат ўнда Эски жўвадаги авто-
станцияда кўришадиган бўлган эдик.

Аммо бугун... Кечаси яхши ухлай олмадим. Шамол 
бўлдими-ей, дераза тагидаги арча тун бўйи тебраниб 
инграб чиқдими-ей. Сездим: ойим ҳам икки марта 
туриб, уйқу дори ичди. Мени уйғотиб юборишдан 
чўчиб, чироқ ёқмади. Лекин пиёлага шўлдиратиб 
чой қуйишидан, ўқтин-ўқтин хўрсиниб қўйишидан 
ҳаммасини билиб ётдим. Ойим дорини кўпроқ ичиб 
юборди шекилли, қаттиқ хуррак ота бошлади. Тонг 
отишига яқин ўзим ҳам ухлаб қопман. Кўзимни оч-
сам, соат тўққиздан ошибди. Шоша-пиша кийина-
ётган эдим, ойим кириб қолди.

– Йўл бўлсин, бугун оддих-ку! – деди кўзимга си-
новчан тикилиб.

Сессия яқинлашиб қолганини, кутубхонада 
«қизлар билан» дарс тайёрламоқчилигимни айтиб, 
чиқиб кетаётган эдим, жеркиб берди.
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– Оч-наҳор юравергин, хўпми? Рангингни қара, 
бир йил ерга ёпишиб ётган касалга ўхшайсан. Бор, 
тухум қовур!

Соат тўққиз ярим бўляпти. Музаффар кутиб 
қоладиган бўлди-да! Кеча шу гап чиққанида бу-
гун ойимнинг сменаси эмаслиги эсимга келмабди. 
Қўймайди! Одатини биламан-ку, қуймоқ ейсан, 
дедими, едиради. Бўлмаса, уйдан чиқармайди.

Шоша-пиша ошхонага кириб, товага ёғ солдим. 
Ёғ қизиб, оқиш тутун чиқаётганида битта тухум-
ни чақиб солганимни биламан... Бирдан бошим 
айланиб кетди. Ич-ичимдан ўқчиқ келиб, кўнглим 
ағдарилди, кафтим билан оғзимни тўсганча ҳовли-
га чопдим.

Арча орқасига ўтиб ўқчидим. Қайт қиляпману 
кўзим аланг-жаланг, «ишқилиб ойим кўрмасин, 
кўрса ўлдиради!»

Икки ойчадан бери ўзимни нохуш сезиб юрар-
дим. Ўқтин-ўқтин бошим айланади. Қурутми, шўр 
бодрингми кўрсам кўнглим суст кетаётгандек 
бўлади. Шу кунгача ҳеч нима қилмайди, ўтиб ке-
тади деб ўзимни ўзим юпатиб юргандим. Бугун, 
ҳозир аниқ сездим. Мен... ёмон қизман. Аблаҳман! 
Ноинсофман. Ойим билса соғ қўймайди!

Аксига олиб, ойим чопиб тепамга келди.
– Нима қилди? – деди қўрқувдан кўзи олайиб.
Димоғимга бояги ёғ иси урилиб, баттар кўнглим 

ағдарилди. Яна ўқчидим.
Ойимнинг ранги қув ўчиб кетди.
– Нима бўлди, – деди титраб. – Нима егандинг?
– Кетинг, – томоғим ачишганидан бўғилиб имо 

қилдим, – тухум палағда экан.
– Вой имонсиз! – Ойим жаҳл билан ошхона-

га югурди. – Кларанинг дўконидан олувдим-ку! 
Ишонган тоғда кийик ётмас деб шуни айтади-да.
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«Ишонган тоғда кийик ётмасмиш». Ишонган тоғ 
ким? Менми?

У қўлида ёғлоғи тўла сув кўтариб алпанг-тал-
панг тепамга келди.

– Ич! – деди ёғлоғини тиқиштириб. – ўарғара қил!
Муздай сув таҳамни анча енгиллаштирди. Ошхо-

нада тухум куйиб кетди шекилли, қўланса ҳид анқи-
ди. Ойим шоша-пиша тағин ўша томонга чопди.

Арчанинг тикандек диккайган япроқларини чан-
галлаб турарканман, хаёлимга ярқ этиб нажоткор 
фикр урилди. «Музаффарга айтаман! Совчи юбора-
ди. Эртага, йўқ, бугун юборсин! Ойиси келсин! Ойим-
нинг ўзи айтган: кўнглингга ёққан одам орқангдан 
эргашиб юрмасин-да, совчи юборсин», деган.

Биламан, икки йилдан бери ҳар хил совчи кела-
ди. Баъзан ўзим боримда, кўпинча ўқишга кетга-
нимда.

...Яна кўнглим ағдарилди. Юрагим ўйнаб кет-
ди. Шунда бирдан миямга ҳавотирлик ўй урилиб, 
оёқ-қўлим бўшашиб кетди. Ахир мен... туғма по-
рокман... Медицина энциклопедиясидан ўқиган-
ман. Туғма порок қизлар фарзанд кўриши хавфли. 
Ё тавба! Ҳали бунисиям борми!

Ошхона томондан ойимнинг ҳам кескин, ҳам 
юпатувчи овози келди.

– Тухумлари бошида қолсин. Сут қайнатдим, 
қизим, ичиб ола қол!

Ўзимни мажбур қилиб, илиқ, бемаза сутни ичар-
канман, бояги даҳшатли ўй ҳамон хаёлимда чарх 
урарди. Хавфли.... Йўқ, бўлмаган гап! Туғма по-
рокларнинг ҳаммаси ўлиб кетаверса дунёда одам 
қолармиди?! Қайтага яхши юрибман-ку. Қизиқ, 
ўшандан кейин юрагим бир мартаям приступ бер-
мади. Авваллари сал шамолласам юрагим санчар, 
нафас етмай қолаётгандай бўлар, бир кунда ши-
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линиб тушардим. Бу қишда шамолламадим ҳам... 
Бундан чиқди... Музаффарнинг борлиги яхши 
эканда! Ахир энди у менинг ярмим-ку! Нимадан 
қўрқаман? Музаффар бор! Айтаман! Бугуноқ она-
сини юборади. Бир оғиз сўзим – унинг учун қонун!

Ойим синчков хавотир билан кўзимга тикилиб 
турганини билиб, ярим пиёла сутни амаллаб ич-
дим. «Қизлар кутиб қолишини» баҳона қилиб, кўча-
га чиққанимдан кейингина хийла енгил тортдим. 
Кечаси анча қаттиқ шамол бўлган экан. Кўча ўр-
тасидаги лойқа ҳалқоб сувга сочилган олма гуллари 
титраб турибди. Бир вақтлар Нўғайқўрғонда – қиш-
лоқда турганимизда ойим бошимни қатиқ билан 
ювиб, қирқкокил қилиб ўриб қўяр, ўшандаям ишга 
шошиб, «учига ўзинг пилик тақиб ол», деб чиқиб ке-
тарди. Дадам кўча четидаги куртак чиқарган тол-
дан азза-базза новда юлиб келар, сочимга толпопук 
тақиб қўяр эди. Ҳов ўшанда – Музаффар Алвасти 
кўприкка калла ташламоқчи бўлиб, кейин кетимдан 
югурганида, қамишзор ичида етиб олганида нега-
дир менинг тўйим баҳорда бўлади, албатта гулла-
ган ўрик тагида ўтираман, бошимга гуллар ёғилиб 
туради, деб ўйлаган эдим. Қизиқ, кейин ҳам шу ўй 
хаёлимга кўп келди... Одам бир нарсани жудаям 
хоҳласа нияти рўёбга чиқади шекилли. Шошма, Му-
заффарларникида ўрик бормикин? Йўқ, ҳовлимиз-
да олма бор, деган эди. Бундан чиқди олма тагида 
ўтирамиз. Ҳозир олмалар гулга кирди.

Автобус бекатига яқинлашган сайин ўзимдан 
ўзим жилмаяётганимни сезиб қолдим. Нима бу 
жиннига ўхшаб! Ана, одамлар қараяпти!

Автобус тиқилинч, иссиқ эди. Димоғимга бен-
зин ҳиди урилиб, яна кўнглим ағдарила бошлади.

Автобус деразасидан сершовқин кўчага қараб 
борарканман, боядан бери хаёлимга келмаган 
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савол лоп этиб эсимга тушди. Нималарни хомхаёл 
қиляпман ўзим! Худди Музаффарнинг ойиси бугун 
келадию эртагаёқ тўй бўладигандек, гуллаган олма 
тагида ўтирармишман. Бошимга гул ёғилиб турар-
миш. Музаффарнинг ота-онаси кўнмаса-чи? Мабо-
до кўнган тақдирда ҳам тўйни янаги йил қиламиз, 
деса-чи? Деса дейдиям! Улар ҳам орзу-ҳавас кўрги-
си келади. Музаффар – биринчи боласи. Қолаверса, 
ҳали беш тийин топиб рўзғорга қарашган эмас. Сти-
пендияси ўзидан ортмайди. Бу ёқда ойим айтса-чи: 
Мунаввар рўзғорга ўралашиб қолса ўқиши қолиб ке-
тади, бир-икки йил сабр қилайлик, деса-чи?

Хаёлимга кетма-кет урилаётган ваҳимали ўй-
лардан вужудим бўшашиб кетди. Ярим йилдан 
бери «унутиб юборган» юрагимга қаттиқ санчиқ 
турди. Рангим қув ўчиб кетган бўлса керак, тизза-
сига хўжалик сумкаси қўйиб ўтирган семиз хотин 
ўрнидан қўзғалди.

– Мазанг қочдими, қизим? Ўтирақол.
Рад этиб, кескин бош чайқадим. Илжайишга 

уриндим.
– Бўлмаса папкангни бер. Хаҳ, ҳозирги ёшлар-а! 

Иш дейди, ўқиш дейди, овқат ейишгаям вақт то-
полмайди. – У папкамни сумкасининг устига қўй-
ди-да, ёнидаги жиккак чолга ҳасрат қила кетди. – 
Мениям, ўғлим шунақа: институтларни каттасида 
ўқийди. Кечаси билан шиғир ёзиб чиқади. Шиғи-
ринг сенга ош-нон берадими, ухласанг-чи, десам 
парво қилмайди.

Мунча шанғиллайди бу хотин? Манави қиз-
лар-чи! Мунча ҳиринглайди? Ҳа, олдинроқда ик-
кита йигит турган экан-да. Ўл, мов мушукка ўх-
шамай! Бир кун етишарсанам, жонингаям тегар...

Нима деяпман ўзи? Буларда нима гуноҳ? Қи-
зиқ, одам ўзи бахтли пайтида ҳаммани бахтиёр 
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деб ўйлайди. Бошига кулфат тушганида эса ҳам-
ма бахтиёру бир ўзи бахтиқародек туюлади. Ни-
мага унақа дейман? Нима, шунчалик бахтиқаро 
бўлиб қолдимми! Пахтадан қайтганимиздан ке-
йин Музаффарнинг ўзи айтди-ку, «ойим тўйингни 
тезлаштира қолайлик, даданг тўй кўргиси келяпти 
деяптилар», деди-ку! Ўшандаям майнавозчилик-
ка олгандим. «Чучварани хом санабсиз, мен ой-
имнинг бошига ёстиқ бўламан», деган эдим. Мана 
энди ўзим ялинишим керак... Мунча шовқин! 
Мунча шанғиллаб гаплашади бу одамлар. Ҳаммаси 
гарангми, нима бало?!

Автобусдан тушишим билан одам тирбанд бе-
катда турган Музаффарни кўрдим. Эгнида далабоп 
шим, водолазка. Қўлтиғига бадминтон ракеткала-
рини қистириб олиб икки қўлида иккита тўрхалта 
кўтариб турибди. Тўрхалталардаги қоғоз қопчиқлар-
дан кўкпиёз, редиска барги, Тошкент суви шишала-
ри кўриниб турибди. Биттасида кабоб бор шекилли, 
ёғи чиқиб, пакетни ялтиратиб юборибди.

– Э, сени қараю! – У қўлтиғидаги ракеткалар-
ни тушириб юбормаслик учун иккала тўрхалтани 
кўтариб кулгилироқ зипиллаб ёнимга келди. – Бир 
соатдан бери кутаман. Шашлик совиб қолади-ку.

Қоғоз пакетга тепчиб чиққан ёғга кўзим туши-
ши билан яна ўқчидим. Бекат рўпарасидаги му-
зейнинг девор панасига югурдим. Бир туп қай-
рағочни қучоқлаган кўйи қайт қила бошладим. У 
қўрқиб кетди. Пакетларни ерга қўйган эди, қўл-
тиғидаги ракеткалар тарақлаб асфальтга тушди.

– Нима гап? – деди ранги ўчиб.
Юзимни ўгирдим.
– Қочинг... Сув...
У тўрхалталардан бирининг бандини еча бошла-

ди. Тугун тушиб қолган экан, ечилмади. У тиши 
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билан шоша-пиша бандни ечди. Иккита шиша-
нинг темир қопқоғини бир-бирига тираб, тагига 
урган эди, биттаси пақиллаб очилди.

Вишиллаб турган сув томоғимни баттар ачитди. 
Лекин кўнглимнинг айнаши босилди.

– Нима бўлди? – У сув сачраб, ҳўл бўлиб кетган 
кафтини пешонамга босди. – Офтоб урдими?

– Илтимос, – дедим кўзимни яшириб. У ёғини 
айтишга ҳам уялар, ҳам қўрқар эдим.

– Айтсанг-чи ахир, – у ҳамон қўлида ушлаб тур-
ган иккинчи шишани ерга қўйди, – гапирсанг-чи!

– Секин... – биров эшитиб қолишидан чўчиб ши-
вирладим. – Илтимос, ойингиз бизникига келсинлар...

У ҳеч нимага тушунмади.
– Қачон? Нимага?
– Келсинлар... Тезроқ...
– А?! – у энди тушунди шекилли, бирдан ёш бо-

ладек ирғишлаб кетди.
– Ростми, Мунаввар!
Кейинги саволни шунақанги бақириб айтдики, 

бекатдаги одамлардан уч-тўрттаси шу томонга қа-
раганини сездим.

– Секин! – дедим ҳам уялиб, ҳам қувониб.
У бўлса, ҳе йўқ, бе йўқ маҳкам қучоқлаб олди. 

Овсар-ей! Тентак-ей!
– Эртага! – деди ёш боладек илжайиб. – Йўқ, бу-

гун, ҳозир! Уйга кетамиз! Сенам, менам! Ойимга 
айтаман...

Одамлар ҳайратланиб бизга қараб туришар, 
у бўлса минг юлқинганим билан қўйиб юбормас, 
рос тини айтсам, ўзим ҳам унинг бағридан чиққим 
келмас эди.
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ҚИРҚ БИРИНЧИ БОБ 
 

УЧИНЧИ БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Холдастор олма

Ҳовлимиздаги икки туп олма қариб қолган бўл-
са ҳам ҳар йили ҳосил беради. Тўғриси, уларнинг 
алланимасини аммамга ўхшатаман. Қариб-чуриб 
кетган бўлсаям тинч турмайди. Апрелнинг ўртала-
рига бориб худди нокка ўхшаб тўп-тўп бўлиб гул-
лайди. Бунақа пайтда ҳовлимиз шунақа файзли 
бўлиб кетадики, офтоб ботганидан кейин ҳам на-
фармон гуллар атрофга қизғиш нур таратиб тур-
ганга ўхшайди. Ёзга бориб, қизғиш хол билан қоп-
ланган олмалар залворидан дарахтларнинг шохи 
эгилиб қолади. Тишлашингиз билан худди шафто-
лидек ширин суви дув оқиб кетади. Мунаввар ҳам 
бизнинг олмани яхши кўради. Айтишига қараган-
да Нўғайқўрғонда туришганида уларнинг ҳовли-
сида ҳам шунақа олма бор экан. Шаҳар ҳовлисида 
бир туп арчадан бўлак дарахт йўқмиш.

Гуллаган олма тагидаги темир каравотда «Про-
визерлик курси тарихи»ни ўқиб ётибман. Оҳиста 
шамол эсади. Нафармон гуллар шивирлаб устимга 
ёғилади... Димоғимга гул ҳиди урилади. Этакдаги 
бостирмада қўй маърайди. Айтмоқчи, бултур ёзги 
таътилда молхона билан эски бостирмани бузган-
миз. Дадам яхши ният билан бир уй, бир айвон 
солган. Омон иккаламиз дарвоза олдидаги ёнғоқ 
тагидан лойхона очиб, роса ғишт қуйганмиз. Куз-
гача томни амаллаб ёпиб олдик. Қўйларга ҳам бос-
тирма солдик. Лекин «участка» бари бир чала қол-
ди. Деразалари ўрнига хом ғишт тахлаб қўйилган. 
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Поли, шифти йўқ. Ҳали хомсувоқ, алебастр сувоқ, 
чийлампа деган ишлар турибди. Нима қипти, кун-
лар исиб кетди. Ҳаммамиз баравар ёпишсак, ўн 
кунда битириб қўямиз. Зўр келса, курсдошларим-
ни ҳашарга чақираман. Келинни янги уйга туши-
риш керак-ку!

Бостирмада яна қўй маъради. Бултур шу пайт-
ларда дадам «яхши тўйларга атаб» иккита қўзи-
чоқ олиб келган эди. Иккаласиям семириб, қўчқор 
бўлиб қолди. Биттасини келинникига юборамиз, 
биттасини ошга сўямиз.

– Омон, қўйларга қарамайсанми? – дедим ки-
тобдан кўз узмай. – Суғордингми?

Айвонда пешонасини тириштириб дарс тайёр-
лаб ўтирган укам хоҳламайроқ жавоб қилди:

– Сув бердим!
Овозининг дўриллашини қаранг! Йигитча бўлиб 

қолди укам. Саккизинчида ўқияпти.
– Омон, ойим қачон келишларини айтмадиларми?
– Йўқ! – У китобидан бош кўтармай дарсини қи-

лаверди. – Тугун кўтариб кетдилар.
Совчиликка кетган! Мунавварникига!
Кеча Мунавварни кузатиб, ҳовлиқиб келсам, 

ойим уйда экан. Гапни нимадан бошлашимни бил-
май турган эдим, ўзи сўз очиб қолди:

– Ўғлим, тўйингни шу йил қила қолайлик. Кўр-
динг-ку, ўртоғингни тўйи қандоқ файзли ўтди. 
Бир ҳавасим келди, бир ҳавасим келди!

Тушундим. Ойим, Абдувалининг тўйини айт-
япти. Абдували бало-да! Армияга кетишдан олдин 
ўзимизнинг Кўтармадаги мактабда кутабхоначи 
бўлиб ишлайдиган қиз билан танишган экан. Хиз-
мат қилиб юрганида менга шунча хат ёзса ҳам си-
рини айтмаган эди. Армиядан келдиям, «Туя» ама-
ки уйлантирди-қўйди.
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– Менам келин кўрсам дейман, ўғлим. Ана, уй 
ҳам битиб қолди. – Ойим ғалати илжайди. – Танла-
ганинг борга ўхшайди.

– Қанақа «танлаганим?» – дедим ўзимни гўликка 
солиб.

– Парча холанг айтди-ку. Бир қошиқ сув билан 
ютгули қизни қўлтиқлаб юрганмишсан!

Оббо, Парча хола тушмагур-ей! Балога ақли 
етади! Бир ҳафта аввал Мунаввар иккаламизни 
трамвай бекатида кўрган эди. Шаппа билагимдан 
ушлаб, «ҳой бола, келиннинг қўлидан қачон ош ей-
миз», деб дўриллаганди, Мунаввар қўрқиб, қочиб 
кетганди. Эсидан чиқмаган экан-да!

– Қўлтиқлаб юрганим йўқ! – дедим уялган киши 
бўлиб. – Аммо совчи бўламан десангиз, майли...

Ойим севиниб кетди. Эски достонини қайтадан 
бошлади. Дадам касалмандилиги, ўзининг ҳам 
буйрак оғриғи ўқтин-ўқтин қўзғаб, мадори қолма-
гани, тўй кўргиси келаётгани, борига барака қи-
либ, тезроқ оёғимни тўртта қилмоқчилиги... Кейин 
келин бўлмишнинг таг-зотини суриштириб кетди. 
Кимнинг қизи? Оиласи қанақа? Катта охурдан ем 
еб ўрганган, «министр»нинг қизи бўлса, уялиб қол-
маймизми?

У ёғини атайлаб айтмадим. Ойим борсин! Ба-
шор холани кўриб, ўзиям ҳайрон қолади! Мунав-
вар айтган-ку! Онаси бир вақтлар Нўғайқўрғонда 
ишлаган. «Қора аммам»ни танийди. Иккала қуда 
бирпасда апоқ-чапоқ бўлиб кетишади.

– Сиз бораверинг! – дедим илжайиб. – Текстилда-
ги трамвай бекатида озиқ-овқат магазини бор. Шун-
га кириб, Тўқимачи кўча, тўртинчи тупик десангиз 
ҳамма кўрсатади. Саккизинчи уй. Мунаввар!

– Ким у, Мунаввар? – деди ойим ҳаяжонли жил-
майиб.
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– Ўша-да! – дедим, «келинингиз» дейишга уялиб. 
– Бирга ўқиймиз.

– Ота-онаси ким?
Яна сўрайди-я!
– Э, сиз бораверинг! Мунаввар десангиз бўлди.
Назаримда Мунавварни ҳамма таниши, ҳамма 

яхши кўриши керакдек эди. Отаси йўқ, ўлган, де-
гим келмади. Бирдан дадамнинг қайсарлиги ту-
тиб, «мен эркаксиз оилага қуда бўлмайман», деб 
қолишидан қўрқдим.

– Бораверинг, пешинда борсангиз ойиси уйда 
бўлади.

Ойим «ҳа, шумтака, сенам пишиқсан», дегандек 
жилмайиб қўйди. Рост-да, Мунаввар уйида йўқли-
гида боргани яхши! Мунаввар ойимни кўрса уялади.

Ойим, чамамда бу гапни дадамга айтмади. Тао-
милда аввал аёл қуда совчи бўлиб боради. Сўрайди, 
суриштиради, кейин ишга эркаклар аралашади. 
Ойим совчиликка чандон киришганини билдим. 
Кечаси нон ёпди. Эрталаб, дарсга кетаётганимда 
сандиқ титкилаётганини кўриб қолдим.

– Саккизинчи уй дедингми, Музаффар? – деди 
сандиқ олдида ўтирган жойида елкаси оша қараб.

– Тўртинчи тупик, саккизинчи уй. Магазиндан 
кириб сўрасангиз, бўлди.

...Мунавварни тезроқ хурсанд қилгим келарди. 
Аудиторияга ҳаммадан олдин келдим, деб ўйлаган 
эдим. Йўқ. Мунаввар мендан илгарироқ келиб, 
дераза рўпарасида Гуля билан гаплашиб турган 
экан! Гуля эсли қиз. Мени кўриб дарров чиқиб кет-
ди. Вой-бў, Мунавварнинг ҳам жуда юраги тор-да! 
Арзимаган нарсага сиқилаверади. Ранги баттар 
синиқибди. Кўзларининг таги кўкариб, юзида се-
зилар-сезилмас доғ пайдо бўпти. Доғ-ку, майли... 
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Кўзининг кўкаргани... Яна ухламай чиққан-да, 
тентак!

– Ойинглар уйдамилар? – дедим пичирлаб. – 
Икки соатдан кейин «элчи» боради.

Унинг юзи бирдан ёришди, узун киприклари 
пир-пираб чиройли кўзлари ёниб кетди. Юзига 
қон югуриб, доғи ҳам сезилмай қолди.

Охирги парадан қочиб, Тельман боғига бордик, 
сув бўйидаги овлоқ ўриндиқда ўтириб, елкасидан 
қучдим.

– Мунаввар! – дедим кулиб. – Ҳозир «элчилар» 
сулҳ тузишяпти. Иккала қуда бир-бирини кўриб, 
севиниб кетишса керак. Мен ойимларга қудангиз-
ни танийсиз, деб айтмадим. Бир сюрприз бўлсин!

Мунаввар ширин жилмайиб қўйди.
– Тўғри қипманми? – Ойимнинг кечаги гапи 

эсимга тушиб, кулиб юбордим. – Ойим-чи, сени 
министрнинг қизи деб ўйладилар! Кўрасан ҳали 
икковиям ҳайрон қолишади.

Мунаввар «нима қилсангиз ихтиёр сизда» деган-
дек, эркаланиб, бошини елкамга қўйди.

– Чиройли-а! – деди имо қилиб. – Кичкинали-
гимда толбаргак тақишни яхши кўрардим.

Ҳарракдан ўн қадамча нарида, сой бўйида бир 
туп мажнунтол бош эгиб турар, шода-шода топ-то-
за япроқлар қиз боланинг қирқ кокил сочидек то-
лим-толим таралиб, оқим залворида оҳиста тебра-
нар эди.

– Тақасанми? – Ўрнимдан тураётган эдим, у би-
лагимдан оҳиста тутиб, жойимга ўтқизди. Эркала-
ниб бош чайқади.

– Керакмас, бирпас, шундоқ ўтирайлик.
Атроф жимжит, олисда – боғ ичкарисида от-

ўйин учаётган болаларнинг қий-чуви қулоққа ча-
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линар, сой устида пастлаб учаётган қалдирғочлар 
ора-чора тумшуғини сувга уриб, вижирлаганча 
яна осмону фалакка парвоз қиларди. Мунаввар-
нинг сочи юзимни қитиқлар, юрагининг гурсиллаб 
ураётганини ҳис этиб турардим.

– Валокардин ичдингми?
У киприкларини пирпиратиб тасдиқлади.
– Анчадан буён юрагим безовта қилмасди, бил-

масам, кечадан бери...
– Қўйсанг-чи! – Кафтларим билан икки юзидан 

тутиб кўзига қарадим. – Тўйни-чи, тўққизинчи 
майда қиламиз! – дедим ишонч билан. – Тушун-
дингми?– Бу гапни «ойингга шипшитиб қўй» деган 
маънода айтганимни сезди. Юзи қизаринқираб, 
бошини қуйи солди. – Яхши-да, Мунаввар! – де-
дим дадилланиб. – Қўшалоқ байрам бўлади. – Куч 
билан тортиб бағримга босдим. У оҳиста ингради.

– Ёввойи! – деди эркаланиб. Қўлидаги митти 
соа тига тезгина қараб олди-да, типирчилади.

– Тўрт бўпти. Борайлик! Ойим хавотир оладилар.
Ростини айтсам, ўзим ҳам уйга шошилар, «сулҳ» 

натижасини билгим келарди.
...Провизерлик тарихини ўқияпману «Абу Али 

ибн Сино», «Муравьёв усули», «Павлов», «Беруний», 
«Ассайдана» деган сўзлардан бўлак нарса калламга 
кирмайди. Қизиқ, ойим нимага кечикиб кетди? 
Кун ботай деб қолди-ку! Ё қуда хола, ноз қилдими-
кин? Бошқа мўлжали борми? Йўқ! Мунаввар ме-
ники! Қолаверса, Мунаввар бир гапни минг марта 
айтган: онаси – мард хотин. Йўлига тўғаноқ бўл-
майди. Устига-устак ойимни кўрганидан кейин 
Башор хола ҳам...

Дарвоза томонда машинанинг ғийқиллаб тор-
моз бергани эшитилди.
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Китобимни қўйиб, энди ўрнимдан қўзғалган 
эдим, кўча томондан дадамнинг тажанглашиб 
чақиргани қулоғимга кирди:

– Ҳой, ким бор?
Ака-ука олдинма-кейин югуриб дарвозадан 

чиқдик. Ёнғоқ тагидаги лойхонага олдинги ғилди-
раклари тушиб кетгудек бўлиб юк машинаси тўх-
таб турар, кирлаб кетган оқ кепкасини бостириб 
олган пакана шофёр оёқ учида чўзилиб орқа борт-
нинг илгагини кўтарар, елкаси терлаб, кўйлаги ку-
рагига ёпишиб қолган дадам бортни тутганча унга 
кўмаклашарди. Етиб боргунимча шофёр бортни 
тарақлатиб очди. Илгакка оёғини тираб кузовга 
чиқаётганида дадам чўлоқланиб ёнига борди. Ши-
мининг чўнтагини кавлаб беш сўмлик чўзди.

– Раҳмат, иним, – деди. – Яхши тўйларингизда 
хизмат қилайлик.

Шофёр «қўйвуринг, ока», дедию қаршилик қил-
мади. Пулга қарамай, чўнтагига тиқиб, машина 
устига сакраб чиқди.

Вой дадам-ей! Тўйгача «участкани» битириб ол-
гиси кепти-да! Кузовда битта қўшқават эшик, учта 
каттакон «итальянский» ром, беш-олтита қоғоз қоп 
(алебастр бўлса керак, боғланган бўғзи оқариб ту-
рибди) думалаб ётар, ёнбош томонга аллақанча қа-
миш босиб қўйилганди.

Кўплашиб ишга киришиб кетдик. Аввал але-
бастр қопларини ташидик. кейин чийлампага 
мўлжалланган қамишни, эшикни.. Омон иккала-
миз «итальянский» ромни машинадан тушираёт-
ганимизда кўча бошида тугун кўтариб келаётган 
 ойимга кўзим тушди. Юрагим гурсиллаб уриб кет-
ди. Ойим башанг кийиниб олган, тугунини ёнбош-
га олиб шошилмай қадам ташлайди, тайёр қайно-
нанинг ўзи бўпти-қопти!
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Зум ўтмай эшикдан кириб келди. Қўлида тугун, 
эгнида крепсатин гулдор кўйлак, оёғида... Ие, нима-
га унақа! Ранги ўчган! Мени кўриб ерга қарадими?

– Қаёқда юрибсан тугун-терсак кўтариб? – Дадам, 
мўйлови тагидан тутун бурқситиб беозор койиди. – 
Силлам қуриб кетди-ку! Овқатга уннамайсанми?

Ойим биз томонга қайрилиб ҳам қарамади. 
Битта-битта юриб бориб айвон пешига ўтирди-да, 
тугунни ёнига қўйди.

Унинг аҳволини дадам ҳам пайқади. Алебастр 
юқи қўлини чайиб яқин борди. Айвон лабига омо-
нат ўтирди. – Нима гап, Роби? – деди ойимнинг 
кўзига қараб. – Қаёқда эдинг?

Ойим дадамга жавоб бериш ўрнига менинг кў-
зимга таънали бир қараш қилди-да, юзини ўгир-
ди. Хўрсинди.

Дадамнинг жаҳли чиқиб кетди.
– Ҳа! – Ҳайрон бўлиб, айвон пешида турган ту-

гунга имо қилди. – Бу нимаси?
Ойим яна ғиқ этмади. Лаблари титраб, кафти-

нинг орқаси билан тугунни туртди. Мунғайиб ўтири-
ши ғашига тегди шекилли, дадам тутақа бошлади.

– Тилинг борми? – деди бақириб. – Гапирсанг-чи!
Ойим дадам қолиб, менга ярқ этиб қаради.
– Музаффар! – деди секин, илтижоли алпозда. – 

Қўй, болам, пишмайдиган савдо...
Ичимда бир нима узилиб кетгандек бўлди. 

Нима? Нимага энди «пишмайдиган савдо» бўлар-
кан! У яхши кўрса, мен яхши кўрсам...

Ўз дардим ўзимга етмагандек, дадам дағдағага 
ўтди:

– Нима гап? Очиқроқ айтсаларинг-чи!
Бу савол менга ҳам, ойимга ҳам баравар таал-

луқли эди. «Сиз гапиринг», дегандек ойимга юз-
ландим.
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– Бақирманг... – деди ойим осойишта оҳангда. 
Кейин менга яна ёлбориб мўлтиради. – Қўй, ўғлим, 
ҳаммани баравар қийнама... Нима кераги бор! 
Шундан бошқаси...

Дадам сапчиб туриб кетди:
– Ҳов! Мендан яширадиган нима сиринг бор? – 

У ўдағайлаб ойимнинг тепасига борди. Аммо ойим 
қўрқмади. Худди бошида қилич ўйнаб турганида 
бурни атрофида айланаётган чивинга парво қил-
маган одамдек, киприк қоқмади. Дадам баттар 
жунбишга келди.

– Гапирсанг-чи!
– Секин! – Ойим бошини қуйи солди. – Ўғлин-

гиз... – деди оҳиста. – Музаффар... мени совчилик-
ка юборди.

Ажаб, дадам енгил тортиб, қаддини ростлади. 
Назаримда, «вой, аҳмоқ хотин-ей, шунга шунча-
ликми», дегандек бўлди.

– Хўш? – деди овози юмшаб.
– Пишмайдиган савдо! – Ойим яна ўша гапини 

такрорлаб юзини ўгирди.
– Нимага пишмас экан? – Дадам ярқ этиб менга 

қаради. – Ким ўзи, ўша? Кўнглинг борми?
Индамай бош ирғадим.
– У-чи? Розими? Аҳд-паймон қилганмисанлар?
Дадамнинг шу феълини яхши кўраман-да! Ма-

салани кўндаланг қўяди.
– Ҳа! – дедим дангалига кўчиб. – Униям нияти шу!
– Хўш? – Дадам «масала ҳал» дегандек, ойимнинг 

ёнига қайта чўкди. – Тағин нима керак? Хотинлар 
аралашган иш шунақа бўлади ўзи. Осмондаги ой 
эмасми? Ким ўша қуда бува? Ўзим гаплашаман!

Ойим, бир зум индамай ўтирди-да, тўсатдан 
ҳиқиллаб йиғлаб юборди.

– Бўлмайди, дадаси, бўлмайди! Зўрға қочиб келдим.
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Дадамнинг жаҳли чиқиб кетди.
– Э, қўй-э, Битмайдиган иш бор эканми?
Ойим ўтирган жойида талпиниб, елкамдан қучди.
– Музаффар! Жон болам, бўлмайди! – деди яли-

ниб. – Айтолмадим. Совчиликка келдим деёлмадим.
– Гапир! – Дадам бир силтаб, ойимни жойига 

ўтқизиб қўйди. – Нега айтолмайсан? Ким экан ўша 
олифталар?

– Бордим! – Ойим титраб кетаётган лабларига 
муштини босиб энтикди. – Магазинга кириб, Му-
наввар деган қизни сўрадим. Дўкончи мақтади. 
Яхши, одобли қиз деди. Келин қилсангиз сиздан 
бахтли қайнона бўлмайди, деди. Уйини кўрсатди. 
Кирсам... – ойим, кўзи олазарак бўлиб энтикиб 
қолди. – Кирсам... Башор опа ўтирибди! Ер ёрил-
мадию кириб кетмадим, дадаси! Мунаввар деган-
да тушунмаган эканман. Миновар экан, дадаси! 
– Ойим даҳшатли нарсани айтаётгандек ув солиб 
юборди. – Билмасдан кириб қолибман. Аввалги 
уйи бошқа эди. Баннисанинг орқасида. Эсингиз-
дами, почча ўлганда маъракага борувдик. Ҳозир 
бошқа жойга...

– А?! – Дадам бир лаҳза оғзини ланг очиб, ўзла-
рини пирпиратганча анграйиб қолди. Ўша заҳоти 
ранги қув ўчиб мўйлови титрай бошлади. – Нима?– 
деди қулоқни тешиб юборгудек ҳайқириб. Ган-
дираклаб ўрнидан турди. Ҳе йўқ, бе йўқ устимга 
бос тириб кела бошлади. Нафси хириллаб, оғзидан 
кўпик чиқиб кетди.

Нима қилишимни билмай серрайиб қолган эдим. 
Дадамни бунақа аянчли аҳволда иккинчи марта 
кўришим эди. Бир вақтлар кичкиналигимда чум-
чуқ оламан деб қўлим синиб қолганида Комил та-
бибникидан қайтиб келганимиздан кейин пичоқ 
билан бир уриб, хонтахтани тешиб юборганда ҳам 
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шунақа бўлган эди. У бир-икки қадам босдию тў-
сатдан қалқиб кетди. Кўзлари олайганча ёнбошига 
йиқила бошлади.

Ойим билан Омоннинг дардли ҳайқириғи бара-
вар янгради:

– Дадаси!
– Дада!
Икковлари сапчиб туриб, дадамнинг икки қўл-

тиғига ёпишди. Мен ўзимни ўнглашга улгурмадим. 
Дадам, биров оёғидан чалиб юборгандек чўккалаб 
қолди. Кўкраги босқондек кўтарилиб тушиб, энти-
ка бошлади.

– Ака! – деди Омон раста бўлган овозда дўрил-
лаб. – Сув! Сув опкелинг!

Беихтиёр ариқдаги лойқа сувдан ҳовучимга 
тўлдириб келиб, дадамнинг бўздек оқариб кетган 
юзига сепдим. Ойим унинг пешонасини, гарда-
нини силай бошлади. Анчадан кейин дадамнинг 
юзига сал-пал қон югурди. Кўзларини ярим очиб 
хириллади.

– Йўқол... – деди энтикиб, – келиб-келиб шу қизга...
Нимага! Айбим нима? Мунавварни яхши кўри-

шимми! Мунаввар-чи! Унда нима гуноҳ?! Нимага 
бунчалик ёмон кўришади уни!

Сапчиб туриб, кўчага отилдим. Пастак эшикни 
тарақлатиб очиб ёнғоқ тагига етганимда ҳовли то-
мондан ойимнинг ҳайқириғи қулоғимга кирди:

– Музаффар! Шошма!
«Шошма» эмиш! Хўш, шошмаганимда нима 

бўларди! Олдига ўтқизиб қўйиб насиҳат қилади-
ми? Ишни бузган ўзи-ку! Бундан чиқди, совчи бў-
либ борганини Мунавварнинг онасига айтмаган. 
Кўча-кўйдан гап териб, қайтиб келган. Ишни би-
тириш ўрнига дадамниям йўлдан урди. Қизиқ: 
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дадам нега бунчалик сапчиб кетди? Келиб-келиб 
шу қизни... дедими? Нимага энди Мунавварни 
яхши кўрмаслигим керак! Мунавварни-я? Нега? 
Чучварани хом санабсизлар! Жуда яхши! Тўй 
қилмай қўя қолсин! Керакмас! Тўйи ҳам, ўқи-
ши ҳам... Ундан кўра Мунавварнинг қўлидан 
етаклайман-да, Мирзачўлга кетаман. Битта ва-
гон уй беришар. Қайтага яхши бўлди. Биламан, 
ойим қайтиб совчиликка бормайди. Дадамниям 
айнитди. Майли, бормай қўя қолсин! Ҳали ҳеч 
нима тамом бўлгани йўқ! Мунавварнинг она-
си ойимни олдига солиб ҳайдамабди, қизимни 
бермайман, демабди! Хўш, тағин нима керак? 
Мунавварнинг ўзи айтган-ку! Ойим мард хотин 
деган-ку! Бўпти-да! Ўзим бораман! Тўғрисини 
айтаман, шундоқ-шундоқ. Биз бир-биримизга 
кўнгил қўйганмиз. Мунаввар ҳам жим турмай-
ди. Тўй бизникида бўлмаса, келинникида бўлар! 
Шунгаям ота гўри – қозихонами! Аммо ўзимнинг 
уйимга энди қайтмайман! Бўлди! Етар!

ҚИРҚ ИККИНЧИ БОБ 
 

РАЪНО ҲИКОЯСИ

Туш

Аллақандай кенг дала эмиш... ўтлоқми-ей, буғ-
дойзорми-ей... Музаффар қип-яланғоч бўлиб, дала 
ўртасида чопиб кетаётганмиш. Кап-катта йигит 
қип-яланғоч. Ўғлим бир нимадан қўрқиб, қочиб 
кетаётганини билармишману олдига боришга уя-
лармишман. Кейин, аллақаердан от пайдо бўпти. 
Гижинглаб келиб Музаффарни тишлабди. Музаф-
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фар чақалоққа айланиб қолибди. Ўзи чақалоқми-
шу гапирармиш «Отни ҳайданг, ўлдириб қўяди, 
қутурган от», дермиш...

Қизиқ, нимага бунақа туш кўрдим? Музаф-
фар Нимага яланғоч юрибди? Тушга яланғоч 
кирса ёмон: фалокат бўлади. Шошма... Анави 
от Умар аканинг жийрони-ку! Музаффарга бир 
гап бўлдими? Нимага яланғоч юрибди? Бугун не-
чанчи ўзи? Йигирма тўртинчи апрелми? Икки 
ҳафтадан кейин Музаффарнинг туғилган куни. 
Йигирмага тўлади. Аввалги телеграммаларимни 
олганмикин? Олган. Табриклаб ёзган хатларим-
ни ҳам... Жавоб ёзмади. Тўғрида! Нега жавоб 
қилсин. Уч йил аввал қишда келганида манави 
имонсизнинг кўрсатган каромати учунми?

Мунча ачишади бу юрак ўлгур! Валидол қа-
ёқда эди? Шимсам, сал қўйиб юборармиди? Чи-
роқ ёқсам, ҳозир тўнғиллайди. «Эркалик қилиб, 
уйқумни буздинг», дейди, Насибани уйғотсам-
ми? Уям бобиллайди. «Бирам эркасиз-ей», деб 
жеркиб беради.

Керакмас! Ичмайман. Валидолиям, валокар-
диниям жонга тегди. Умуман, ҳаммаси, ҳамма-
си жонимга тегиб кетди. Музаффар соғмикин 
ишқилиб? Нимага яланғоч юрибди. Тағин нима 
кулфат тушдийкин бошига?

Ўзаман, ҳозироқ хат ёзаман. Соғман, бу дунёда 
борман деб бир энлик жавоб юборса бас. Нимага 
бунақа туш кўрдим? Ёмон туш, хосиятсиз туш... 
Палакатим ўзимга урсин. Ўғлим тинч бўлса бас...
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ҚИРҚ УЧИНЧИ БОБ 
 

УЧИНЧИ БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ МУНАВВАР 
АЛИЕВА ҲИКОЯСИ

Ҳақорат

Дарсга кечикдим. Атайлаб эмас, ҳолим йўқ. Ке-
часи билан юрагим ёмон бўлиб чиқди. Устига-устак 
кўнглим айнийди. Трамвайда кела-келгунча рўмо-
лим билан оғзимни тўсиб ўтирдим. Биринчи пара Са-
дир Фузайловичнинг дарси. Биламан, уришмайди.

Эшикни очиб, мўралашим билан ярқ этиб қара-
ди-ю, шоша-пиша имо қилди.

– Кирақол, опоқ қизим, тезроқ...
Дарсга кирган талабалар ҳам мажлисга тўп ланган 

одамларга ўхшайди. Ҳаммаси орқароққа ўтиришга 
ҳаракат қилади. Фақат биринчи қатор бўш қолиб-
ди. Ўша томонга юраётган эдим Музаффарга кўзим 
тушди. Ўрта қаторда ўтирган экан. Тўғрироғи унинг 
ўзи мен киришим билан сапчиб ўрнидан туриб кет-
ди. Ранги ўчган, кўзлари қизариб турибди. Бундан 
чиқди, кечаси билан ухламаган. Бир зум гарангсиб 
турди-да, қайтиб жойига чўқди.

Биринчи қаторга ўтириб, лекция дафтаримни 
очиб қўйдим. Садир Фузайлович у ёқдан бу ёққа 
вазмин бориб келиб, лекциясини давом эттирди.

– Ухлатадиган моддалар нейронлардаги қўзға-
лиш сеансларини сусайтиради, ретикуляр форма-
циянинг бош мия пўстлоғига кўрсатадиган сти-
муллаштирувчи таъсирини пасайтиради ва шу та-
риқа уйқуни вужудга келтиради.

Секин бурилиб қарадим. Музаффар ҳам мен-
дан кўз узмай ўтирган экан. Соқоли ўсиб кетибди. 
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Сочи таралмаган, кўйлаги ғижим... Ҳеч қачон бу-
нақа юрмас эди. Бир гап бўлган.

– Ухлатувчи препаратлар орасида энг таъсирли 
дорилар, – Садир Фузайлович овозини баландроқ 
кўтарди, – барбитуратлар ҳисобланади. Булар ора-
сида ҳозирги кунда энг кучлиси фенобарбитал ҳи-
собланади. Бу препарат ухлатувчи, шунингдек, 
талвасани, эпилепсия – тутқаноқни тинчлантурув-
чи дори сифатида порошок ёки таблетка ҳолида 
0,1–0,2 граммдан ичилади.

Ойим кеча ҳам фенобарбитал ичди. Иккита таб-
летка. 0,2 грамм! Кейин қотиб ухлаб қолди. Мен 
эса мижжа қоқмадим. Шу кеча ойимни биринчи 
марта ёмон кўриб кетдим.

Елкам оша тағин орқага қарадим. Музаффар 
дафтарини олдига қўйганча, бир нуқтага тики-
либ ўтирибди. Худди бутун сир-асрор ўша нуқтага 
яшириб қўйилгану яхшилаб қараса, ҳамма нарса-
ни билиб оладигандек. Бундан чиқди кеча улар-
нинг уйида ҳам бир гап бўлган. Бизникида ҳам 
бўлди. Ёмон бўлди. Ойим тўсатдан тўнини тескари 
кийиб олди.

Кеча Музаффар билан хайрлашган заҳоти трам-
вайга югурдим. Кузатиб қўйишига кўнмадим. 
Бақатеракка яқинлашганимда тор кўчамиздан 
чиқиб келаётган тугун кўтарган хотинни кўрдим. 
Юрагим сезди: Музаффарнинг ойиси! Бошида 
шойи рўмол, эгнида гулдор кўйлак. Юзим ловуллаб 
ёниб кетганини сезиб, ўзимни четга олдим. Кўр-
ганман, бу аёлни қачондир, қаердадир кўрганман. 
Эҳтимол, Нўғайқўрғондаги ҳовлимизга келгандир. 
Билмадим, эслай олмадим. Аммо аниқ сездим: Му-
заффарнинг ойиси, тўғрироғи... Менинг ҳам бўла-
жак «ойим»... Ўзимнинг ойим кузатиб чиққан бўл-
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са, кўзига кўринмай қўя қолай деб, бақатерак па-
насига ўтдим. Кўча ичига мўраласам, ҳеч ким йўқ.

Қандайдир куч ўша томонга итаргандек бўлдию 
Музаффарнинг онасига қараб юрдим. Балки ойим 
уйда йўқдир. Қайтариб олиб кираман. «Меҳмон»-
га чой-пой қилиб, ойим келгунча олиб ўтираман. 
Ойим уялтирса «совчилигини қаёқдан билибман», 
деб қутуламан.

Музаффарнинг ойиси (худди шунақа эканига 
шубҳа қилмасдим) қандайдир паришон тарзда 
ердан кўз узмай тез-тез юриб келарди. Худди би-
ров қувлагандек. Яқинлашиб қолганида разм сол-
сам, ранг-рўйи бир ҳолатда, лаби титраб турибди. 
Юрагим шув этди. Салом бердим. У афтимга бир 
қарадию бош силкиб алик олганча ўтди-кетди. Шу 
қарашда кўзларида чуқур ғусса бордек кўринди. 
«Шошманг, мен Мунавварман», дегим келдию ти-
лим айланмай қотиб туравердим. Назаримда, у 
нарироққа бориб қайрилиб қараши, чеҳраси ёри-
шиб, «вой айланай, сизмисиз», дейиши керакдек 
эди. Йўқ, бир мартаям қарамади. Худди елкаси-
дан оғир юк босиб тушаётгандай бошини солин-
тирганча кетаверди.

– Иш пишдими, шайтон қиз?!
Қулоғим тагида янграган кулгидан чўчиб туш-

дим... Илкис бурилиб қарасам, дўкончи Клара опа 
тилла тишли оғзидан чўғ сачратиб кулиб турибди. 
Дўконини вақтинча ташлаб шу ёққа югурган ше-
килли, эгнида оқ халат. Халатининг олд тугмаларини 
ечиб юборган. «Модний» кремплен кўйлагининг ёқа-
сидан бўлиқ кўкси туртиб чиққан.. Ўғрилик устида 
қўлга тушган одамдек бир сапчиб тушдим. Қаёқдан 
келди бу савдогар! Сен етмай турувдинг ўзи.

– Ничево! – У тилла тишларини ярақлатиб тағин 
кулди. – Ўзимизнинг ҳам бошимиздан ўтган.
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Энсам қотди. Албатта бошингдан ўтади-да! Бир 
эмас олти марта эрга текканингдан кейин.

– Мен-чи, Мунаввар, психологман! – Клара опа 
эркалаб елкамга қоқди. – Қайнонанг – ничево! Бу-
нақа хотиннинг ўғли ёмон бола бўлмайди. Оти Му-
заффармиди? Бирга ўқиркансан-ку! – У бошимга 
эгилиб сирли шивирлади. – Сени-чи, роса мақта-
дим. Тўғрисиям шу-да! Сендай қизни келин қил-
са дўпписини осмонга отсин! – У қалин бўёқ сур-
калган лаби билан юзимдан ўпди. – Тўйингда ўзим 
хизмат қиламан. Икки кило тўқсон беш чой ажра-
тиб қўйдим.

Ғашим келаётганини сезиб, кафти билан юзим-
ни артди.

– Сен кирмай тур! – деди яна кулиб. – Башор 
опамдан ўзим суюнчи оламан. – У беш-олти қадам 
нарига борди-да, тўхтаб бурилди. – Ўқишни би-
тирганингда менга женьшень топиб берасан, хўп-
ми? Ҳарна поччангга қувват бўлади.

Нима деб алжираяпти бу?
Ҳушимни йиғиб олгунимча лапанглаб кўча ич-

карисига кириб кетди. Уйга киришни ҳам, тура-
веришни ҳам билмас эдим. Музаффарнинг ойиси 
эсимга тушиб, бекатга қарадим. Трамвай кетибди 
шекилли, ҳеч зоғ кўринмасди.

Ўртасидаги ипдек ариқчадан исқирт сув оқиб 
турган жинкўчага киришим билан эшигимиздан 
отилиб чиққан Клара опага кўзим тушди. У ха-
латининг этаги қанотдек ёйилганча югуриб кела 
бош лади. Менга урилиб кетишига сал қолди.

– Ойинг ғирт жинни экан-ку, Мунаввар! – деди 
сурма тортилган сийрак киприкларини пирпира-
тиб. – Вой, тўйларинг бошингда ордона қолсин! 
Нимагаям айта қолдим. – У орқасига олазарак қа-
радию, ранги ўчиб лапанглаб чопиб кетди.
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Ҳайрон бўлдим. Кўнглим ғаш тортди. Маъюс 
қиёфада бошини қуйи солиб кетаётган Музаффар-
нинг онаси кўз ўнгимга келди. Юрагим пўкиллаб 
ҳовлига кирдим. Ойим очиқ айвонда, хонтахта 
олдида ўтирган экан. Одми кўйлагининг енгини 
шимариб олган. Хонтахта устида бир даста коса. 
Ойим косалардан бирини силтаб олди-да, зарда 
билан сочиққа артиб, шарақ этиб хонтахтага қўй-
ди. Қоши чимирилган, бошидан рўмоли сирғалиб 
елкасига тушган. Қўллари асабий титрайди. Яқин 
келишим билан аллакимни «падарингга лаънат», 
деб эркакча сўкаётганини эшитдим.

Қандайдир ёмон иш бўлганини кўнглим сезиб, 
тўхтаб қолдим. Салом бердим.

– Ҳа, келдингми? – деди у совуққина қилиб. – 
Нечук бугун вақтли йўрғалаб қопсан?!

– Охирги пара бўлмади, – дедим юрагим зириллаб.
– Бор, овқатга қара.
Қозон тепасига борсам, яна кўнглим айнишини 

ҳис қилиб қўрқиб кетдим.
– Ҳозир, ечинай аввал.
Уйга кирдиму ойимнинг кўзига кўринишдан 

ҳайиқиб, шоша-пиша кийимимни алмаштирим. 
Хомуш бош эгиб кетаётган Музаффарнинг она-
си, уйдан отилиб чиққан Клара опа яна хаёлимда 
жонланди.

– Биров келдими? – дедим атайлаб бепарво 
оҳангда.

– Ҳа келди! – айвонда тағин коса шарақлади.
Қизиқ, бунча жаҳли чиқмаса? Одатини биламан. 

Бунақа пайтда «ойижон, ўзингиз яхшисиз-ку», деб 
суйкалсам дарров ҳовуридан тушади. Кичкинали-
гимда янги кийим олдирмоқчи бўлсам, бирон «гу-
ноҳ» қилиб қўйсам шунақа қилиб ийдирардим...

Эшикдан секин мўралаб, илжайдим.
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– Ким келди-и, ойижон?
– Нимайди?! – Ойим кўзимга шу қадар совуқ 

қаҳр билан қарадики, илжайиб туришим ўзимга 
ниҳоятда хунук, аянчли туюлиб кетди.

– Ўзим... – дедим кулиб. Бироқ лабим қийшайиб 
кетганини сезиб баттар ғашим келди.

– Э, падарига лаънат! – Ойим навбатдаги коса-
ни шоша-пиша артиб, хонтахтага қўйди. – Анави 
дўкончи ўзича ҳар балоларни тўқиб юрибди.

Унинг овози юмшагандек бўлди. Секин ёнига 
келдим. Ўзимни мажбур қилиб яна илжайдим.

– Ойижо-он! – дедим сирли қилиб. – Бошқа ҳеч 
ким келмадими?

У ярқ этиб юзимга қаради.
– Кўзинг учиб турувдими?
Яна ўша совуқ нафрат! Нимага? Энди меники 

ҳам тута бошлади.
– Нега алдайсиз? – дедим ачитиб. – Улар келди-

лар-ку!
– Ким «улар?» – ойим кўзимга тикандек қадалиб 

қаради.
Йўқ, энди аянчли жилмайиш ҳам, ёлбориш ҳам 

йўқ! Қайсарлик билан мен ҳам кўзига тик қарадим.
– Ўша одам! – дедим таъкидлаб.
Ойимнинг ранги баттар ўчиб кетди.
– Бундан чиқди рост экан-да! – деди титраб.
Индамай ерга қарадим.
– Менга қара, ҳой! – У ҳар сўзини чертиб-чертиб 

таъкидлади. – Агар Робия шу ниятда келганини 
билсам, олдимга солиб ҳайдардим. Иккинчи қа-
дам босмасин! – У дастадан яна бир косани юлқиб 
олди. Артмоқчи эди, коса тиззасига тушиб, тўнка-
рилиб қолди.

– Э, палакатинг ўзингга урсин! – У косани чан-
галлаб ҳовлига отди. Коса заранг ерга тушиб, чил-
чил бўлди. Бир бўлаги сакраб-сакраб арча тагига 
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кириб кетди. – Гап шу! – деди чақчайиб. – Айтиб 
қўй. Онаси яна келса, оёғини уриб синдираман! 
Келса, тўғриликча, меҳмон бўп келсин!

Анграйиб қолдим. Демак, кўча бошида кўрга-
ним чиндан ҳам Музаффарнинг ойиси. Демак, 
Клара опа қочиб чиққанида гап бор. Бундан чиқди 
ойим «эркакшодалик» қилган. Совчини ҳайдаган. 
Клара опа «суюнчи олиш» учун кирганида униям 
олдига солиб қувган. Нима учун! Бўлди. Етар! Да-
дамга ўхшаб қўйдек ювош бўлсам, бошимда ёнғоқ 
чақади. «Лўлилик»ни мендан кўрсин! Ўзи айтган: 
«Мингтаси билан юрмагин-да, кўнглингга ёққани-
ни айт, совчи юборсин», деган. Мана: айтгани бўл-
ди. Тағин нима керак!

– Нимага? – Ер тепиниб йиғлаб юбордим. – Ни-
мага? Нимаси ёмон?

– Бўл-май-ди! – У шу битта сўзни айтгунча хон-
тахтани каттакон мушти билан уч марта урди. 
Тахлоқлик косалар нолали зириллаб кетди. – Бўл-
май-ди! Итдан тарқаган аҳмоқ қиз, бўлмайди. 
Кимга тортгансан ўзинг!

Энди йиғламай қўйдим.
– Сизга! – Бу гапни шунақа осойишта ишонч би-

лан айтдимки, ўзим ҳам ҳайрон қолдим. – Сизга 
тортганман! Сиз ҳам дадамни бошлаб...

– Ўчир! – Ойим сакраб ўрнидан турди-ю, қуюн-
дек ёпирилиб устимга келди.

– Бўлмайди! Бўлмайди! – У қўлларини мушт 
қилганча икки елкамга туртди. – Мен биламан-ку, 
бўлмайди!

Бирпас ҳансираб турди-да, ошхона томон кетди. 
Анчадан кейин икки коса мошхўрда сузиб келди.

– Ич, – деди қовоғини солиб. – Ялпиз солдим.
– Раҳмат, тўйдим, – дедиму уйга кириб кетдим. 

Деразадан ташқарига қараб анча ўтирдим.
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Қуёш ботиб кетди. Ҳовлидаги арча учидаги ша-
фақ шамдай ловуллаб ўчди.

Қоронғи тушди. Кўрпага бурканиб ётиб олдим. 
Музаффар нима қилаётган экан? Ойим «бўлмайди», 
дедими? Робия совчиликка келганини билсам, қувиб 
юборардим, дедими. Қизиқ, нимага у атайлаб кела-
ди-ю айтмай кетади. Ойим нега бунчалик «шайтон-
лаб» қолди. нима гап ўзи? Айбим нима? Музаффар-
ни яхши кўришимми! У-чи, унда нима гуноҳ?

Бир маҳал ойим ингради.
– Дори бер, қизим, бошим ёрилиб кетай деяпти.
Истар-истамас туриб чироқни ёқдим. Ҳар куни 

ўзи ичадиган одам... Токчадаги фенобарбитал қу-
тисини титкиладим.

– Нечта? – дедим қайрилиб қарамай.
– Иккита берақол, зора ухласам...
Дори ичиб бўлиб, пиёлани узатаркан, елкамдан 

тортиб, ёнига ўтқизди. Пешонамни силади.
– Қўй, қизим, сиқилма! Унут ўшани! Бошқа 

хоҳлаган одамингни айт! Шу заҳоти тўй қилмасам 
юзимга тупур! Сенга аталган қаймоқнинг юзи бу-
зилмаган, Мунаввар!

«Қаймоқ» эмиш! Юзи аллақачон бузилган бўл-
са-чи! Унинг «қаймоғи» меники, меники – уники 
бўлса-чи?!

Фенобарбитал – кучли препарат! Чорак соат ўт-
масдан ойим хуррак торта бошлади. Мен бўлсам...

– Ўткир заҳарланишда аввало ошқозонни ювиш 
керак! – Садир Фузайлович ҳамон нари бориб, 
бери келиб лекциясини давом эттирар эди. – Юрак 
фаолиятини яхшилаш учун массаж қилиш, сунъий 
нафас олдириш...

Яна орқага қарадим. Музаффар ҳамон ўша 
нуқтага тикилиб ўтирибди. Худди ғамгин, ўйчан 
ҳайкал сингари.
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* * *

– Мунаввар! Аслида мана шу теракни кесиб 
ташлаш керак! Қуриб қопти-ку! Қуриган дарахт-
нинг хосияти бўлмайди, – Музаффар овозини ба-
ралла қўйиб шанғиллади. – Майли, зарари йўқ. Эр-
тага Эргаш билан Маратни бошлаб келаман! Те-
ракни кесамиз!

– Секин! – Ёлборгудек бўлиб кўзига термилдим. 
Назаримда ҳамма бизга қараётгандек. Каттаю ки-
чик – бутун маҳалла тор кўча эшикларидан мўрал-
лаб, бармоғини бигиз қилиб мунофиқона шивир-
лашаётгандай. «Ана Башоратнинг қизи йигитини 
бошлаб кепти», деяётгандек.

– Илтимос, секин!
– Кўча тор экан, машина сиғмайди. Майли, куёв 

жўраларнинг машинаси кўча бошида қолади. Бу 
ёғига пиёда кираверамиз! – Музаффар баттар 
шанғиллади.

Астойдил ялиндим.
– Орқароқда юринг, илтимос...
– Нега энди! – У ўчакишгандек авжига чиқди. – 

Ошинг ҳалол бўлса кўчада ич!
Сезиб турибман: Музаффар бу гапларни азбаройи 

менга ўчакишиб айтаётгани йўқ. Ранги ўчиб, асабий 
илжайиб гапиряпти. Ўзидан кучли одамдан калтак 
еган бола «уришасанми-уришасанми...» деб чиран-
ганида қанақа аҳволга тушса Музаффар ҳам ҳозир 
шунақа ҳолатда келяпти. Атайлаб мен билан ёнма-ён 
қадам ташлаяпти. Атайлаб қаттиқ-қаттиқ гапиряпти. 
Сездим: кеча уларникида ҳам дилсиёҳлик бўлган. 
Сўрасам, айтмади. «Ойим билан ўзим гаплашаман», 
деб (менинг онамни «ойим» деди) келяпти.

«Меҳр кўзда» дейишади. Ажабмас, ойим Му-
заффарни кўриб кўнгли ийиса. Нима қипти? Эс-
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ли-ҳушли бўлса, бировдан кам жойи бўлмаса... 
Онам деб турса...

– Сиз кирмай туринг. – Музаффарнинг кўзига 
термилиб, шу қадар носамимий, шу қадар сунъий 
илжайдимки, ўзимдан ўзим нафратланиб кетдим. 
– Мен ҳозир.

Кўча эшигини очишим билан пачоқ челакда 
ахлат кўтариб чиқиб келаётган ойимга рўпара 
бўлдим. У этагини липпасига қистириб олган, ҳо-
зир ҳовли супурган шекилли, челакда арчанинг 
сарғиш игначалари хунук диккайиб турарди.

– Келдингми? – деди ойим кўнгли жойига ту-
шиб. – Ҳайронман, арча ўлгур қарибдими, нуқул 
шохини тўкади. Кирақол, қизим, овқат сузаман.

У кўча бошига йўналганини кўриб, эсанкираб 
қолдим. Ойим ўн қадамча нарида папкасини са-
ланглатиб турган Музаффарга кўзи тушди-ю, тўх-
тади. Ярқ этиб менга қаради. Кўзидан: «Ким бу?» 
деган саволни уқиб, баттар талмовсирадим.

Музаффар шолғомдек қизариб кетди... Қўлидаги 
папкасини қаерга яширишни билмагандек эсанки-
раб салом берди. Кейин ўзини бир қадар ўнглаб олди 
шекилли, зипиллаб ойимнинг олдига келди.

– Менга бера қолинг! – деди ғўлдираб. Ахлат 
челакка қўл чўзган эди, ойим хазинасини биров 
тортиб олаётгандай челакни орқасига яширди. 
Қиёфаси аввал шубҳали, кейин қаҳрли тус олди. 
Кўзларида: «Ким бу, гапир!» деган унсиз ҳайқириқ 
янгради.

– Ойи... – Овозим титраб кетганидан ғашим ке-
либ илжайдим. – Танишинглар. Музаффар...

Аҳмоқона расмият. Худди талабалар балида йи-
гит билан қизни бир-бирига таништиргандек.

Ойим челакни қарс этиб ерга қўйди.
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– Нима дейсиз, йигитча?! – деди Музаффарга 
кескин ўгирилиб.

Музаффар бутунлай довдираб қолди. Калтак 
еган одамдек бошини кифтига тиқди. Ердан кўз 
узмай қайтадан салом берди.

– Хола... – деди дудуқланиб. – Ойи... Илтимос... 
Мунаввархон...

– Нима, «Мунаввар!» Нима?! – Ойимнинг ово-
зи шиддатли, аламли жаранглади. – Тинч қўясан-
ми-йўқми? Ўз ҳолимизга қўясанми-йўқми? Қанақа 
сувюқмас боласан?!

Музаффар кўзларига ҳайрат тўлиб, ойимга 
эмас, менга қаради.

Қиёфаси шу қадар аянчли: гўдакларча содда, 
аламли эдики, бақириб юбордим.

– Ойи!
Қизиқ, ойим менга қайрилиб қарамади.
– Ниятингиз нима, йигит? – деди Музаффарга 

тақалиб бориб.
Музаффар чекинмади. Негадир қаддини рост-

лаб ойимнинг кўзига тик қаради. Юзидаги аянчли 
ифода йўқолиб, қатъият пайдо бўлди.

– Ойи... – деб гап бошлаган эди, онам шарт кесди...
– Ойи дема мени! Бировга яхшилик қилганнинг 

уйига ўт тушсин! – шундай деди-ю тўсатдан йиғлаб 
юборди. – Қаёқдан келдинг! – деди икки букчайган-
ча тиззасига муштлаб. – Қай гўрдан пайдо бўлдинг?!

Музаффарнинг ранги қув ўчиб кетди.
– Нима кераги бор? – деди титраб. – Бир-бири-

мизни...
– Йўқол! – Ойим эсдан оғгандек унинг ёқасига 

ёпишди. Бир силтаган эди, Музаффарнинг қўли-
дан папкаси учиб кетди. – Даф бўл! Қадам босма 
остонамга! Ўз ғамим ўзимга етмасмиди?!
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Кўча бошида томошабинлар тўплана бошлага-
нини энди кўрдим. Аммо гап-сўзлару майда-чуйда 
иғволарни ўйлаб ўтиришга вақтим ҳам, тоқатим 
ҳам йўқ эди. Кўнглимда онамга нисбатан алам, 
қаҳр қўзғалди-ю югуриб бориб, қўлига ёпишдим.

– Тегманг! – дедим чинқириб. – Қўйворинг!
Ойим ҳамон унинг ёқасидан бўғиб, бақувват 

қўллари билан силкитар, Музаффар тақдирга тан 
бергандек, индамай турар, энтикиб нафас оларди.

– Қўйворинг! – Ойимнинг билагига тармашдим. 
– Тегманг.

Ойим ғазабдан олайиб кетган кўзлари билан 
менга бир қаради-ю Музаффарга ҳайқирди:

– Иккинчи қадам босма остонамга, эшит-
дингми?

Музаффар ойимни силтамади, туртмади.
– Агар... – деди секин. – Йўқ десангиз Мунаввар-

ни опқочиб кетаман...
– Нима? – Ойим чап қўли билан унинг ёқасини 

чангаллаган кўйи ўнг қўлини бўшатди-да, бир қадам 
орқасига тисарилди. – Нима? – деди таҳдид билан.

Музаффар киприк қоқмади.
– Хафа бўлманг, – деди секин, аммо ишонч би-

лан. – Биз... кетамиз. Мунаввар билан...
Гапининг охирини айтолмади.
Тарсаки шу қадар қаттиқ жарангладики, қу-

лоғим шанғиллаб кетди. Музаффар, кўзлари ҳай-
ратдан олайганча беихтиёр чап юзини кафти би-
лан бекитди. Кўзларини юмиб, гарангсиган қиё-
фада кафтини туширган эди, юзи аввал оқарди, 
кейин бармоқ изи қизариб, бўртиб чиқди.

Ойим ўзи қилиб қўйган ишидан ўзи қўрқиб, Му-
заффарнинг ёқасини бўшатди. Ранги қув ўчиб, қа-
лин лаблари осилганча, орқага чекиниб борди-да, 
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ахлат челакка урилди. Челак думалаб, тупроқ ара-
лаш арча шохлари ерга тўкилди.

– Пешонам қурсин! – деди бошига муштлаб. – 
Пешонам қурсин! Энди шу кўргилик бормиди?

Музаффар ерда ётган портфелини шахд билан 
юлқиб олди. Ойимга эмас, менга қараб сўради:

– Нимага, Мунаввар?..
Юзини силаганча бошини қуйи солиб кета бош-

лади.
Атрофимизни ўраган томошабин оломондан 

жирканиб, ўша томонга – Музаффар талмовсираб 
юриб кетаётган кўча бошига югурдим. Менга деса 
ер ютмайдими! Иғвогар оломони ҳам, бегона хо-
тинни – менинг онамни ойи деб ёлвориб турган, 
шу меҳри эвазига калтак еган, йигитлик ғуру-
ри ҳақоратланган Музаффарни, жонимдан азиз 
кишини оёқ ости қилган онамни ер ютмайдими! 
Менга деса ҳаммаси жаҳаннам оловида куйиб кул 
бўлмайдими?

– Музаффар! Тўхтанг!
Ҳайқириғим оқшом шафағида қонсираган кў-

чани титратиб юборгандек бўлди.
– Музаффар!
У кўча бошида, қуриб қолган терак тагида тўх-

тади. Энди менга ҳаммаси бари бир эди! Эшикдан 
мўралаётган, ҳар куни «йигитини» янгилаб кинога 
тушиб, ўпишиб ўтирадиган, аммо ота-онаси «қоғоз-
га ўроғлик қанддай» деб мақтайдиган уй қизла-
ри, бир вақтлар ўзи хоҳламаган одамга турмушга 
чиққани учун алами ичида қолган, энди ўзини ғий-
бат билан юпатадиган келинчаклар, бир замонлар 
қайнонасидан зулм кўргани эвазига энди ўзиям 
сабабини тушунмай келини бошида ёнғоқ чақаёт-
ган қайноналар – ҳаммаси бир пул эди. Тупурдим 
ҳаммасига! Ту-пурдим! Ойим... эл-юрт ўртасида 
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эркакшода деб ном қозонган, аслида дадам бечо-
рани чимилдиққа мажбуран судраган, дадам шўр-
ликка хотин эмас, эр бўлиб олган бешафқат онам 
ҳам бир тийин! Энди тушундим. Кечаям ҳафсалам 
пир бўлган эди-ю, бунчалик бўлишига ақлим ет-
маган эди. Энди аниқ тушундим. Эркакшодалик 
бошқа, мардлик бошқа экан! Ҳезалакчалиш эркак 
қанақа хунук кўринса, эркакнамо хотин ҳам шу-
нақа, бедаво бўларкан! Билдим! Онам – менинг 
ойим эмас! Умуман, аёл эмас! Ўз боласини, «ойи» 
деб илтижо қилиб турган йигитни уришга қандоқ 
қўли борди. Тағинам Музаффар одам экан! Бошқа 
йигит бўлса...

– Музаффар! – Бақатерак тагига борганда етиб 
олдим. – Музаффар, – бўғзимдан йиғи отилди. – 
Кечиринг! – Чанг бўлиб кетган шимининг почала-
рини силаб чўккаладим.

Билмадим, шамол келдими, теракнинг скелет-
дек қоқшол шохлари нолали инграб кетди. Тўзон 
кўтарилиб юзимга писта пўчоқларини урди. Бе-
кат томонда трамвай ғилдираклари фарёд солиб 
узоқ ғийқиллади. Оқшом қуёшида Музаффарнинг 
тўзғиб кетган сочларини, титраб турган лаблари-
ни кўрдим. Чап юзида онамнинг беш бармоғидан 
тушиб қолган кўкимтир излар бўртиб чиққан эди.

У йиғлаётганимни кўриб қўрқиб кетди. Чанг-тў-
зон қуюнча бўлиб айланаётган йўлкага таппа ўти-
риб, бошимни кафти орасига олиб, юзимга қаради.

– Мунаввар, – деди ялиниб. – Унақа қилманг! 
Ойингизга қаранг!

Нима? Энди сизлашга ўтиб қолдими! Энди бего-
на бўлиб қолдимми?

– Опкетинг! – дедим ҳайқириб. – Керакмас! Ойим 
ҳам, бошқасиям! Кетаман! Обкетинг! – Алам билан 
ерни муштладим. – Обкетинг!
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– Мунаввар... – У жилмайишга уриндию эплай 
олмади. Юзи аламли қийшайиб кетди. – Мунаввар, 
– деди титроқ қўллари билан бошимдан қучиб. – 
Эртага паспортингни олиб чиқ, тушундингми?

ҚИРҚ ТЎРТИНЧИ БОБ 
 

УЧИНЧИ БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ МУЗАФФАР 
ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Икки эшик ораси

Шовуллаётган нима? Бўрижарми? Қаёққа келиб 
қолдим ўзи? Алвасти кўприк-ку! Ана, Бўрижар су-
рон солиб, кўприк тагига кириб кетяпти, мунча ҳай-
қиради? Йўлида тўғонлар борлигидан хабари йўқ-
да! Аввал биттаси тўсади, кейин иккинчиси, учин-
чиси... ҳар қадамда йўлини тўса-тўса охири ерга 
сингдириб юборишади. Нимага шунақа? Нимага 
ўз йўлингни ўзинг танлашингга қўйишмайди. Нега 
энди доим бировларнинг измида юришинг керак!

Қуёш йиғлаяптими? Ажаб, шу ёшга кириб, оф-
тобнинг йиғлаб ботишини кўрмаган эканман. Ана, 
олисда, ёнғоқзор ортида осмон қонталаш бўлиб 
кетди. Шошма, Бўрижар ҳам ҳайқираётгани йўқ. 
Нола қиляпти. Ана, эшитяпсанми, қирғоққа бош 
уриб фарёд соляпти.

...Аслида ўшанда – Шерзод билан гаров ўйна-
ганда кўприкдан калла ташласам бўларкан. Қу-
тулиб кетардим. Мунавваргаям шунча азоб йўқ 
эди. Ҳали ҳам кеч эмас. Сузишни билмайман. У 
ёқда ота-онанг айюҳаннос солса, бу ёқда энг яқин 
одамингнинг онаси куппа-кундуз куни, кўчанинг 
ўртасида урса... Ҳалиям кеч эмас... Бўрижар қон-
сираб турибди... Алвасти кўприк ўз номи билан 
Алвасти кўприк! Ҳеч ким билмайди ҳам... Аҳмоқ! 
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Хезалак! Қилғилиқни қилиб қўйиб, дўппи тор кел-
ганда қочиш эканда! Мунавварнинг ҳоли нима 
кечади! Сенга шунчалик дажжоллик қилган хотин 
уни не кўйларга солмас экан?! Қизиқ, она деган 
ҳам шунақа бешафқат бўладими? Ҳали Мунаввар-
нинг... бунақалигини билмайди. Сезиб қолса... Йў-
ўқ! Осонликча жон берадиган анойи йўқ! Келиш-
дик-ку ахир. Эртага Мунаввар паспортини олиб 
чиқади. Эртагаёқ ЗАГСга ариза берамиз. Майли, 
тўйи ҳам, карнай-сурнайлари ҳам керак эмас...

Поезд ўтяптими? Ўшанда ҳам поезд ўтиб қолган 
эди. Кейин Мунаввар келганди. Келиб, жонимни 
сақлаб қолган эди... Энди менинг навбатим. Энди 
мен уни асраб қолишим керак!

...Поездда кетамиз. Сирдарёга бориб, обком 
комсомолга учрашамиз. Бизни энг олис совхозга 
юборишсин... Аптеканинг зах ертўласига кириб, 
дори тайёрлагандан кўра...

Анави нима? Наъматак гули-ку! Лойқа сувда 
қалқиб келяпти. Наъматак гуллабди-да! Бугун қай-
си кун ўзи? Йигирма бешинчи апрелми? Қизиқ, 
анави ниначими? Гунафшаранг қанотини пирпи-
ратиб, қутурган тўлқин устида бемалол учишини 
қара! Чивиндек жони бор-ку, қўрқмайди. Бир қа-
рич пастласа-ку, тамом: пиёз пўстидек қанотлари 
ҳўл бўладию аламини кимдан олишини билмай 
ўшқираётган тўлқинлар ваҳшат комига тортиб, 
чирпирак қилиб кетади. Йўқ, қўрқмайди. Ана, 
соҳилдаги қоқигулга бориб қўнди. Бир зум дам ол-
ди-да, тағин пастга шўнғиди. Худди ўчакишган-
дек бемалол парвоз қилиб, кўпириб ётган лойқа 
тўлқинлар устида муаллақ туриб қолди.

Вой азамат-ей! Бир кун умр кўрадими, бир со-
атми, бари бир. Курашади, олишади, яшайди. 
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Балки ҳаётнинг маънисиям шудир ўзи! Тирикми-
сан, курашасан. Ё енгасан, ё енгиласан. Қизиқ, 
нега энди енгилиш учун курашиш керак! Чўққи-
га чиқаётган одам йиқилишни ният қилмайди-ку! 
Курашдингми, енгишинг шарт!

«Қора аммам» нима дейди доим? «Тирикманми – 
қимирлайман!» Ёши саксондан ошибди-ку, ҳамон 
қимирлайди. Бултур Кимсан акамнинг ҳайкали-
ни қучоқлаб йиғлаганида энди тамом бўлди, деб 
қўрққан эдим. Йўқ, ҳалиям яшаяпти. Курашяпти. 
Мункиллаб қолган кампирчалик йўқмисан? Шош-
ма! Амманг бор-ку, ахир! Вой овсар-ей! Нимага шу 
гап аввалроқ эсингга келмади? Мунаввар айт ган-
ку, «ойим у кишини танийдилар, яхши кўрадилар», 
деган-ку. Нўғайқўрғонда ёнма-ён кўчада туриш-
ган экан. Нега шуни ўйламадинг! Совчиликка ам-
мангни юборсанг, шунча гап йўқ эди. Аммангни 
ўзи ҳаммасини пишитарди. Ҳамма ишни яхшилик 
билан битиришнинг йўли бор экан-ку!

...Аммамнинг беҳиси гуллабди. Қизиқ, беҳи гул-
лабди-ю бултурги мевадан ҳалиям қолган экан, 
ошга босибди.

– Ол, болам, ейқол! – У ғиж-ғиж нафас олиб, бир 
коса ошни олдимга сурди. Иштаҳам бўлмаса ҳам 
ўзимни мажбур қилиб ея бошладим: кечадан бери 
туз тотмаганим энди эсимга тушди.

– Ош дамлаётганимда чап қовоғим учувди, – 
деди у ҳарсиллаб. – Қара, сен келиб, севиниб қо-
ларканман. Беҳиси эзилмабдими? Ҳали уканг ке-
либ кетувди, кеча уйга бормабсан-ку, даловша!

Бундан чиқди ойим хавотир олиб, Омонни 
юборган. Баттар бўлмайдими!

Иштаҳам бўғилди. Жимлик чўкди.
Олмадек лампочка атрофида парвоналар айлан-

япти. Бир жуфт қалдирғоч инидан мўралаб ювош-
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гина «вийт-вийт» қилади. Ҳаммаси ўша. Қалдирғоч 
ини ҳам, токчадаги баркашлар, девордаги Ҳусан 
бувам билан Кимсан акамнинг сурати ҳам. Аммам-
нинг ғиж-ғиж нафас олганча хиргойи қилиши ҳам.

Жон болам, жоним болам,
Оллога топширдим сани,
Оҳимга Олло етмади,
Тупроққа топширдим сани...

Биламан, ҳозир Кимсан акамни гапиради. Ана, 
айтмадимми!

– Кеча Кимсан акангни кўриб келдим... Анча 
гап лашиб ўтирдим...

Бундан чиқди ҳайкал олдига яна борган. Йўлни 
билиб олган.

– Зангиотада-чи, бир йигит йигирма беш йил де-
ганда эшикдан кириб кепти. Онаси бечора кўр бўлиб 
қолган экан. Ўғлининг овозини эшитиб, кўзи очилиб 
кетибди. – Аммам ўз гапига ўзи ишониб, жилмайди. 
ўиж-ғиж нафас олиши тезлашиб кетди. – Аканг ке-
лиши билан тўй қиламиз... Чой ич, болам...

Боядан бери гапни нимадан бошлашни билмай 
ўтирган эдим. Аммамнинг ўзи тўйдан гап очгани 
яхши бўлди.

– Бизнинг тўй ҳам аниқ бўлиб қолди, амма, – 
дедим иложи борича бепарво гапиришга уриниб.

У ярқ этиб бошини кўтарди. Сочининг учидаги 
танга попуклари жаранглаб кетди.

– Вой! Вой ўзим ўргилай, шуни олдиноқ айтмайсан-
ми! – у қурушқоқ лаблари билан пешонамдан ўпди. – 
Моро бўлсин! – Аммо ўша заҳоти аразлаган ёш боладек 
мунғайиб қолди. – Хафаман! – деди тўсатдан. – Даданг 
билан ойинг мени одам қаторига қўшмай қўйишди. 
Робия бир оғиз айтса бўлмайдими!
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– Амма! – дедим юпатиб. – Ҳалиям сиздан 
маслаҳат сўрагани келдим. Ўзингиз бош бўлмасан-
гиз иш чатоқ. Ойим борсалар невара келинингиз-
нинг онаси кўнмабди.

– Хо-о! Ким экан ўша Ҳусан думанинг невараси 
оғиз солса ноз қиладиган кенас! – У бирдан жонлан-
ди. Нафасининг ғижиллаши ҳам тиниб қолгандек 
бўлди. Кўзлари ёрқинлашиб, овози қатъийлашди. 
– Осмондаги ой бўптими? Битта борганда оқ ўраб 
келмасам юрган эканман. Ўзингга ёқадими ахир! 
Аҳд-паймонларинг борми?

– Борликка-ку бор. Аммо бу ёқда дадам ҳам...
– Нима даданг! – Аммам кўзларини чақчайтир-

ди. – Сан хоҳласанг, келин хоҳласа, ким қўйибди у 
кишига оёқ тирашни!

Кўнглим ёришиб кетди.
– Ҳайронман, келин дадамнинг кўнглига ўти-

ришмайроқ турибди.
– Вой, кўнгилларининг кўчасидан ўргилдим! – 

Аммам қўлини муштлаб тиззасига ботирган эди, 
қоқшол бармоқлари синиб кетгудек шиқирлади. 
– Нима қилади, икки ёшга монелик қилиб! Келин-
нинг таг-зоти дурустми ахир?

– Дуруст, амма, дуруст, – беихтиёр илжайдим. – 
Ўзиям синашта оила. Танийсиз. Башор холанинг 
қизи-да, Мунаввар...

Қизиқ, аммам бир лаҳзада бўшашиб қолди. Не-
гадир тағин нафаси қисиб, «ғиж-ғиж»и кўпайиб 
кетди. Ҳозиргина чарақлаб турган кўзлари сувга 
тушган тошдек хира тортди.

Ҳовлида аллаким йўталди. Дадам! Ҳойнаҳой шу 
ерда бўлса керак, деб мени излаб келган. Сакраб 
туриб кетдим. Остонага етмасимдан эшик очилиб 
оппоқ яктак кийган Оқсоқол бува кириб келди. 
Салом бериб, беихтиёр орқага тисландим. Болали-
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гимда, дадамга эргашиб юрганимда уни кўп кўр-
ганман. Момақалдироқдек гумбирлаб гапиришини 
эшитганман. Етти яшардан етмиш яшаргача ҳам-
ма унинг соясига салом беришини биламан. Бултур 
ўамгузор она ҳайкали очилаётганида айтган гапла-
ри ҳам эсимда... Аммо бунчалик юзма-юз келмаган 
эдим. Унинг бутун туриш-турмушида одамни дафъ-
атан эсанкиратиб қўядиган салобат бор экан. Худди 
аъзойи баданидан ғалати нур тараляптию яқинига 
борсанг, кўзинг қамашадигандек.

– Ваалайкум ассалом, умрингдан барака топ, 
болам, – деди у вазмин оҳангда.

Аммам ҳам каловланиб ўрнидан турди. Саксон 
ёшли кампир қўлини кўксига қўйиб салом берса, 
қизиқ кўринаркан. Бироқ мен бунисига ҳам ҳайрон 
қолмадим. Аммам ҳансираб нафас олганча тахмон-
дан янги кўрпача олиб, хонтахта тўрига ёзди.

– Хуш келибсиз.
– Яхши ўтирибсанми, келин? – Оқсоқол оғир-

оғир қадам ташлаб юқорига ўтди, бўғинларини 
шиқирлатиб кўрпачага чўкди. Оппоқ, қуюқ қош-
лари тагидан менга синчков қараб қўйди.

– Неварам! – деди аммам таништириб. – Робия-
нинг ўғли... Биласиз-ку, дадаси опичлаб юрарди.

Оқсоқолнинг юзи ёришди.
– Э, ўша боламисан? – деди кулимсираб. – Бара-

калла! Ўтир, болам! Онанг тузукми? Даданг яхши 
юрибдими?

Нега шунақа бўлганини ўзим билмайман. Кеча-
дан бери кўнглимни хижил қилаётган ташвишлар-
ни бир зум унутгандек бўлдим. Оқсоқол бувага яқин 
ўтиришга қўрққандек анча берида чўккаладим.

– Потма қизим яхшими? Невара-чеваралар юри-
шибдими? – Аммам пиёлани чайиб чой узатди.
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– Алоқ-чалоқ туш кўриб юрибман. Думани... 
Башоратни... – Оқсоқол пиёлани айлантириб-ай-
лантириб чой ҳўпларкан, аммамга юзланди. – За-
мон тўкинчилик бўлган сайин одамлардан оқибат 
кўтариляптими, нима бало? Башорат қандоқ жу-
вон эди! Хотин киши бўлсаям белида белбоғи бор 
эди! Потмамга тайинладим. Текстил қочиб кет-
гани йўқ, Тойиржон билан бориб ҳолидан хабар 
олларинг, дедим. – У бошини вазмин буриб мен-
га қаради. – Сенам, ойингга айт, болам. Оқсоқол 
бувам тайинладилар. Башорат опангиздан хабар 
оларкансиз дегин, уқдингми?

Бирдан ичимда лоп этиб чироқ ёниб кетгандек 
бўлди. Ахир... Ахир Оқсоқол бува Мунавварнинг 
ойисини гапиряпти-ку! Оти Башорат бўлса, текс-
тилда турса... Ўша-да! Майли! Кеча Башор хола 
жаҳл устида шунақа қилди. Лекин Оқсоқол бува 
мақтаяптими, бундан чиқди...

«Танийман! Башор холани ҳам, қизини ҳам... 
Мунавварни... Мен уни...»

Бир зум жим ўтирсак, шу гаплар оғзимдан 
чиқиб кетиши аниқ эди. Билмадим. Оқсоқол бу-
ванинг салобати босдими... тилим айланмади. Ам-
мамга жавдираб қарадим...

– Хавотир олманг, Оқсоқол... – Аммамнинг юзи 
ёришди. – Башорхон тинч юрганга ўхшайди... Энди, 
биласиз-ку, ёшларни... – У менга зимдан тезгина қа-
раб олди. Нафасининг «ғиж-ғиж»и кучайиб кетди. – 
Неварам тушмагур билмасдан Башоратхоннинг ди-
лини оғритиб қўйишига бир баҳя қопти... Шунга...

– Ким? – Оқсоқол аввал аммамга, кейин менга 
оппоқ қоши тагидан ўткир қараш қилди.

– Башоратхоннинг қизига совчи қўймоқчи 
бўпти. Миноварга. – Аммам шоша-пиша кўзини 
яширди.
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Назаримда Оқсоқол сезилар-сезилмас сесканиб 
кетгандек бўлди. Каттакон кафти билан қалин, оп-
поқ соқолини тутамлаб турди-да, оғир бош чайқади.

– Ёшлик қилма, болам, – деди секин, аммо қатъ-
ий оҳангда. Белбоғини тимирскилаб нос шишаси-
ни топди. Нос отиб, шиша оғзини шошилмай ёпди. 
Узоқ жимиб қолди. Аммам ҳамон ғиж-ғиж нафас 
олар, Оқсоқол бир нуқтадан кўз узмай ўтирар эди. 
Нима бало, келишиб олганми ҳаммаси! Мунав-
варнинг онаси дод-фарёд солади! Дадам оғзидан 
кўпик сачратади. Аммам мум тишлайди, Оқсоқол 
дашном беради! Нима бўлган ўзи? Нимага айтиш-
майди?

Ниҳоят Оқсоқол ёнбошлаб, очиқ деразадан но-
сини тупурди. Лабини, соқолини артиб, менга юз-
ланди.

– Болам, – деди кўзимга тикилиб. – Одамзот юз 
йил умр кўрадими, минг йилми – бари бир ўлгиси 
келмайди. Минг йил яшаган бир саҳоба «Эсиз- эсиз, 
у эшикдан кирдиму бу эшикдан чиқиб кетяпман», 
деган экан. Шунақа, болам... Ҳеч ким ўлишни ўйла-
майди. Аммо Худо одамзотга умрни ўлчаб беради. 
Шунақаликка шунақа-ку, одамнинг умри неча йил 
яшагани билан саналмайди... – У хўрсинди. – Бир 
хил одамлар бор: у эшикдан кириб, бу эшикдан 
чиқиб кетаётганда қўлидан келганча савобли иш 
қилади. Ҳаёт деган иморатга ақалли битта ғишт 
қўйиб кетади. Яна бир хиллари бор: ўша иморат-
дан ақалли битта ғиштни ўғирлаб кетгиси келади. 
Ўғирлаб-ку, ҳеч қаёққа боролмайди, нариги эшик-
ка борганда бари бир ташлаб кетади. Икки орада 
иморатни бузгани қолади...

– Ёш-да, – гапга аммам аралашди, – билмаган...
Нимани билишим керак ахир? Мунаввар ик-

каламиз бир биримизни яхши кўришимизними? 
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Нима бўлган ўзи? Нега ҳаммаси гапни буради? 
Мунаввар иккаламизнинг айбимиз нима?

Оқсоқол буванинг салобати босиб турса ҳам чи-
даб туролмадим.

– Амма... Ростини айтинг! Нима бўлган ўзи?.. 
– кейинги гапни айтмоқчи эмасдим. Оғзимдан 
чиқиб кетди, – Мунаввар иккаламиз...

Аммам ярқ этиб Оқсоқолга қаради. Ажаб, Оқ-
соқол бува ҳам юзини ўгирди.

– Қўй, болам! – деди вазмин, лекин қатъий оҳанг-
да. – Ўзингниям, бировниям қийнама.

Назаримда унинг бояги салобати сусайиб қол-
гандек, тўсатдан қадди букилгандек туюлди. Не-
гадир каттакон кафтининг орқаси билан оппоқ, 
қуюқ қошларини силаб қўйди. Билмадим, қошини 
силадими, кўзини артдими?..

– Келин... – деди аммамга зимдан қараб, овози 
титраб кетди. – Нимагаям падарлаънат уруш бўл-
ди-а?! Мендаям айб кўп-а, нима дейсан, келин?

...Ҳеч нимага тушунмадим. «Уйга боришим ке-
рак»лигини баҳона қилиб чиқиб кетдим. Оқсоқол 
қилт этмай ўтираверди. Ажаб, ҳар сафар кўча бо-
шигача кузатиб чиқадиган аммам ҳам жойидан 
жилмади.

...Яна келиб қолдимми, шу бақатерак тагига? 
Қизиқ, Нўғайқўрғондан шу ергача пиёда келдим-
ми-а? Соат неча бўлдийкин? Ярим кечадан ошган-
дир. Мунча хунук бу дарахт? Қоқ суяк қўлларини 
осмонга чўзиб нола қилиб турганга ўхшайди. Ой 
мунча хира? Мунаввар ҳали худди шу ерда оёғим-
дан қучоқлаб йиғлади. Тентак, нега йиғлайсан? 
Адашмасам шу эшик Мунавварларники! Мана 
ўша шифер томли пастак уй. Ҳовлида арчанинг 
найзаси осмонга санчилиб турибди. Мана ўша де-
раза. Чироқ ўчган. Қизиқ, Мунаввар уйғоқмикин? 
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Нима кераги бор! Ойиси яна шовқин солади. Му-
навварни хафа қилади.

Шошма! Ким у инграётган?! Мени чақирдими? 
Йўғ-е, жимжит-ку. Ҳа, ит увиллаяпти. Мунаввар-
ларнинг ити йўқ эди шекилли. Қўшниникида. На-
мунча увиллайди! Одамга ўхшаб йиғлайди-я. Ие, 
яна биров инградими! Мунаввар шекилли. Йўқ, мен-
га шунақа туюлди. Кетиш керак. Ойиси уйғоқ ётган 
бўлса, Мунаввар балога қолади. Эрталаб паспортини 
олиб чиқадиган бўлди-ку. Кеча ётоқда Эргашнинг 
хонасида тунаганман. Уйга бориб ҳужжатларим-
ни олмасам бўлмайди! Қизиқ, бошқа итлар ҳам ув 
тортяптими? Нима бало бўлди ўзи? Нимага ҳамма ёқ 
бунчалик ваҳимали? Нега юрагим ўйнаяпти? Худди 
гурсиллашини бутун олам эшитаётгандек.

Чарчадим... Умримда шу бугунгидек азобли 
кун бўлмаган эди. Майли, тонг отсин... Мунаввар 
институтга боради. Кўришамиз... Биламан, ойи-
сининг бояги қилмишидан уялади. Яна кечирим 
сўрайди. «Тентагим, жоним! Шунга шунчами? 
Нима бўпти? Сенинг онанг – менинг онам эмасми? 
Яхши кўрганида бошимни силайди. Жаҳли чиқса 
койийди. Нима қипти!»

Шунақа-ку, нега ҳаммаси бир томонга ўтиб 
олишди? Ойим, дадам, Башор хола?! Шошма: ҳали 
Оқсоқол бува нима деди? Башорат белида белбоғи 
бор жувон дедими? Бўлмаса нега совчиликка ўзим 
бораман деб турган аммам бирдан айниб қолди? 
Нега Мунавварнинг отини эшитиши билан Оқ-
соқол бува ҳам сесканиб тушди?! Нимага? Нима 
бўлган ўзи?! Қизиқ, Оқсоқол бува ҳаёт иморатидан 
ғишт ўғирлайдиган одамларни гапирганда ким-
ни назарда тутди? Меними? Мен кимнинг имо-
ратини бузибман. Ё дадамни айтмоқчи бўлдими? 
Ойимними? Башор холаними?! Унақа бўлса, нега 
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ўзи мақтайди Мунавварнинг ойисини?! Яна нима 
деди? «Нимага бўлди ўша уруш?» деб ўкиндими?! 
Уруш битганига йигирма йилдан ошди-ку! Мунав-
вар билан менинг нима дахлим бор урушга. Ахир 
биз урушдан кейин туғилганмиз-ку! Ажаб, нима 
учун Оқсоқол бува, «мендаям айб кўп-а», деди?

Йўқ, бунақада жинни бўлиб қолиш ҳеч гапмас! 
Ҳозир... Ҳозир уйга бораман, паспортимни олиб 
чиқаман. Эрталаб Мунаввар ҳам ҳужжатларини 
обкелади. Бўлди! Тамом!

ҚИРҚ БЕШИНЧИ БОБ 
 

УЧИНЧИ БОСҚИЧ ТАЛАБАСИ  
МУНАВВАР АЛИЕВА ҲИКОЯСИ

Даҳшат

Ахлат челак ҳамон ағдарилиб ётар, тупроқ ара-
лаш арча шохлари ерга тўкилиб, бир қисми лой-
қа ариқчага тушган, қолгани сочилиб кетган эди. 
Ойим бояги важоҳатидан сал тушган, йиғламси-
раб, ҳасрат қиларди.

– Не умидлар билан катта қилувдим. Отга 
тептирмадим, итга қоптирмадим...

Уч-тўрт хотин унинг атрофини ўраб олган, бири 
олиб-бири қўйиб юпатишарди.

– Қўйинг, Башорхон! Қарғаманг. Ёш-да...
– Она қарғиши ўқ бўлади, айланай. Мунаввар-

хон эсли қиз.
– Шуни айтинг, овсинпошша! Биров билан қо-

чиб кетмабди. Аллакимларга ўхшаб ёмон иш қил-
мабди. Ниҳоят, кўнглига ёққан йигит кузатиб кеп-
ти. Шунга – шунчаликми?

– Э, кўнглига қирон келсин!
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Ойим мени кўриб, баттар тутақди.
– Уйга кир! – деди ўшқириб. – Бетгинанг қургур, 

бетсиз!
– Овсинжон, қиз болани қарғаб бўлмайди... – 

қўшни хотинлар тағин юпата бошлаган эди, ойим 
шошқинч силтаниб, орадан чиқди. Мен билан кет-
ма-кет ҳовлига кирди. Бояги хотинлар ҳам эргаш-
ди шекилли, ойим кўча эшигини тарақлатиб ёпиб, 
шарақ-шуруқ қилиб, занжирни туширди.

Индамай уйга кириб кетдим. Бетсиз менми, ўзи-
ми! Бегуноҳ одамни, онам деб этагидан тутмоқчи 
бўлган йигитни уриб ўтирибди. Паспорт қаёқдай-
ди? Ҳа, бурчакдаги қутида! Ҳамма ҳужжатлар ўша 
ерда туради.

Кун ботиб борар, ҳаво дим, уй ичи нимқоронги 
эди. Ҳовли томондан онамнинг ҳамон жаҳл билан 
тўнғиллаётгани эшитилиб турарди. Ҳамма нарса-
нинг ҳам чегараси бўлади. Чидамниям, андиша-
ниям. Энди ўзидан кўрсин!

Мана ўша қоғоз папка. Аттестат, солиқ қоғозла-
ри... Мактабда олган медалим... Мана паспорт. Эр-
тага институтга бориб юрмайман, тонг отмасдан 
Музаффарларникига бораман. Бир кун дарсдан 
қолсак қопмиз. Майли, бизга тўйи керакмас. Бо-
шида қолсин!

Шиқ этиб чироқ ёнди... Чўкаллаб ўтирган жо-
йимда бурилиб қарадим. Остонада ойим турибди. 
Сочлари ёйилиб кетган, бир оёғида калиш бор, 
биттасида йўқ. Йиғидан қизарган кўзлари чироқ 
нурида қонсирагандек ялтираб турибди. Қизиқ, 
юрагимни қўрқув эмас, ғазаб эгаллади. Майли, ур-
син, ўлдирсин! Қайтага яхши бўлади.

У анчагача меровсираб қараб турди-да, кали-
шини ечишни унутиб, секин-секин ёнимга келди. 
Эски шолчада бир пой калишининг оқимтир из-
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лари муҳрланиб қолди. Киприк қоқмай қараб ту-
равердим. У ҳолдан тойгандек рўпарамга чўкка-
лади. Кўзимга тикилиб турди-турди-да, тўсатдан 
бўйнимдан қучди.

– Болам... – деди унсиз йиғлаб. – Жон қизим... – 
титроқ лаблари билан пешонамдан ўпди. Бошидан 
тер аралаш қатиқ иси анқиб кетди. Эрта оқарган 
сочи юзимга тегиб ғашимни келтирди. – Жоним 
болам! Наҳот сенга ёмонликни раво кўрсам, қизим! 
– Мук тушиб, бошини тиззамга қўйди-да, қоп-қора 
бақувват қўллари билан белимдан қучоқлаб олди. 
Кейин оёқларимни тез-тез ўпа бошлади. – Кечир 
мени, қизим!

Ўзининг қилмишидан ўзи уяляпти. Тиззалаб 
ўтирганча ойимнинг пахмайиб кетган сочларини 
силадим.

– Ойи... – дедим ялиниб. – Унақа қилманг, ойи!
У ҳамон қўйиб юбормас, оёқларимга иссиқ на-

фаси, лабларининг тафти, қайноқ кўз ёши тегаёт-
ганини сезиб турардим.

– Ойи, қўйинг.
У оёғимни қучоқлаганча бошини кўтарди. Йиғи-

дан энтикиб, оғир ютинди.
– Жон болам, – деди ёлвориб. – Гуноҳкор онанг-

ни кечир, қизим. Айт, кечирдим, де!
Томоғимни йиғи бўғди.
– Ойи, қўйинг! Унақа деманг! – Унинг тер ара-

лаш қатиқ ҳиди анқиб турган бошини қучоқлаб, 
кўксимга босдим. – Нимага унақа қилдингиз? Ни-
мага урдингиз бечорани?

Ойим жавоб бермади.
Анчагача шу алпозда ўтирдик. Ташқарида қоронғи 

қуюқлашди. Дераза рўпарасидаги найзадор арча қора 
ўтовдай қилт этмай турар, негадир қўшнининг ити 
тинмай увлар, кўнгилга ғашлик солар эди.
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– Ваъда берасан-а, қизим? – У худди капалакни 
авайлаб ҳовучлагандек, юзимни дағал кафтлари 
орасига олди. Секин бошимни кўтардим. Энди у 
йиғламас, кўзларида маъюс илтижо бор эди.

– Ваъда берасан-а, Мунаввар? – деди яна. – 
Ўшанинг номини тилга олмайсан-а?

Сесканиб ўзимни орқага ташладим. Энди меҳр 
уйғона бошлаган кўнглим яна ғашланди.

– Ойи! – дедим шахт билан. Шу бир оғиз сўзда 
ўтинч ҳам, алам ҳам, ниҳоят ғазаб ҳам аралашиб 
кетганига ўзим ҳайрон қолдим. – Ойи! Мен уни 
яхши кўраман, билдингизми! Мен усиз туролмай-
ман! Ўлиб қоламан! Тушунсангиз-чи! – дедим ерни 
муштлаб.

Боядан бери қўлимда паспортни ушлаб ўтирга-
нимни энди билдим. Ерга муштлаганимда паспорт 
қўлимдан отилиб кетди. Муқоваси очилиб, дераза 
олдига бориб тушди.

Ойимнинг ранги қув ўчиб кетди. Кўзида бояги 
меҳрибон ифодадан урвоқ ҳам қолмади. Юзи таҳ-
ликали қийшайиб, кўзларида ўт ёнди.

– Туролмайсанми? – деди тишларини ғижирлатиб.
Кўзига тик қараб алам билан бош чайқадим:
– Туролмайман!
– Ўлиб қоласанми, ўшасиз!
– Ҳа! – овозим борича чинқирдим. – Ўлиб қола-

ман!
Сакраб ўрнимдан турдим. Югуриб бориб, де-

раза олдида саҳифалари очилиб ётган паспортни 
юлқиб кўтардим.

– Мана! – дедим бақириб. – Мана! Эртага ЗАГСга 
борамиз! Керакмас тўйингиз ҳам! Сарполарингиз ҳам.

Гапимни тугатолмадим.
– Ур! – Ойим тиззалаган кўйи сурилиб, рўпарамга 

келди. – Ўлдир! – деди телбалардек ҳайқириб. – Ҳо-
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вончадек қўллари билан кўйлагининг ёқасига чанг 
солиб бир силтаган эди, кўйлаги шариллаб йиртил-
ди. Қора баданидаги кўкраклари яланғочланиб ло-
пиллаб кетди. – Ур! – деди чинқириб. – Ур! Ўлдира 
қол! Ўз акангни эр қилгандан кўра ўлдир онангни! 
Мана шу кўкракларимни иккаланг эмгансан, жу-
вонмарг! – у эсдан оғиб қолгандек қоп-қора қўл-
лари билан иккала кўкрагига чанг солди. – Мана 
бунисини, мана бунисини талашиб эмгансан ўша 
хушторинг билан, қиз ўлгур!

У телбаланиб қолгандек, оғзидан кўпик сачраб 
нуқул «ур», «ўлдир», деб кўксига муштлар эди.

Нима? Нима деди? Аканг дедими? Битта кўк-
ракни...

Ёлғон! Алдаяпти. Музаффардан қутулиш учун 
туҳмат қиляпти!

– Ёлғон! – Ерга юзтубан йиқилиб додлаб юбор-
дим. – Ёлғон! Туҳмат!

Шолча тўшалган ерни муштлар эканман, тўсат-
дан хаёлимга бир-биридан даҳшатли саволлар ёпи-
рилиб келди. Шошма! Унақа бўлса, нимага Музаф-
фарнинг онаси совчиликка келдию ниятини айтмай 
қочиб кетди? Нимага дадаси ҳам оёқ тираб туриб 
олди? Ойим нимага Робия келса олдимга солиб қув-
лайман, деди! Нега ҳали Музаффарни урди?

Наҳотки? Йўқ! Туҳмат! Ёлғон!
Бир маҳал ойим елкамдан силтаб тортди. Беих-

тиёр бурилиб қарасам, бир қўлида яримта кулча, 
бир қўлида пичоқ билан тепамда турибди. Сочла-
ри тўзғиган, кўзи олазарак, безгак тутган одамдек 
шақ-шақ қалтирайди.

Кўйлагининг олди киндигигача йиртилиб кетган.
– Ма! – деди бир қўлимга нон, бир қўлимга пи-

чоқ тиқиштириб. – Нонга ишонмасанг, ур! Қуту-
лай шу азобдан! Нимага қараб турибсан, ур!
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Даҳшат ичида ўзимни орқага ташладим.
– Уйи куйсин! Бировга яхшилик қилганнинг 

уйи куйсин! – Ойим пичоқни улоқтириб юбор-
ди-да, нон билан кўкрагига ура бошлади. – Нега 
ўлиб кетмадим. Дод! Шу кунларни кўргандан кўра 
ўлиб кетсам бўлмасмиди, до-о-о-д! – у нон билан 
кўксига ҳар урганида бутун гавдаси силкиниб ке-
тар, кўзига ёш келмас, аммо фарёд чекар эди. Бир 
талпиниб ерда ётган пичоқни олди. Яна қўлимга 
тиқиштирди.

– Ур! – деди жиннилардек кўзи олайиб. – Ўлдир!
– Ойи! – дедим бўйнидан қучоқлаш учун талпи-

ниб. – Бўлди, ойи...
– Йўқ! Бўлдимас... – Ойим худди бегона одамдан 

йиргангандек ўзини орқага ташлади. – Бўлдимас! 
Кўнглим сезиб турибди. Яхши кўрасан ўшани.

– Ойи...
– Яхши кўрасан! – У чўккалаб ўтирганча дера-

за томонга қараб осмонга қўл чўзди. – Илоё ўша 
Раъно бузуқ жувонмарг бўлсин! Илоё у дунёю бу 
дунё хор бўлсин. Илоё Умар закунчи дўзахга кунда 
бўлсин! Шомурод чўлоқ бу кунидан баттар бўлсин!

Ниманидир тушунгандек бўлдим. Ҳа, эсладим. 
Бир вақтлар Музаффар ҳазиллашиб, «мени да-
дам туққан», деб кулган эди. Кейин Қўқонга бориб 
келди. Биринчи курсда ўқиётганимизда. Қишда. 
Сўрасам, «Қўқонда ҳам ойим бор экан», деб қўя 
қолди. Бу ҳақда бошқа гапирмади. Аммо орқаво-
ротдан Музаффарнинг дадаси урушда юргани-
да онаси аллақандай Закунчи деган киши билан 
гап-сўз бўлгани қулоғимга чалинган, лекин бунақа 
ғийбатларни кавлаб Музаффарнинг дилини оғрит-
гим келмаган эди. Демак, Қўқондаги онаси кички-
налигида уни ташлаб кетган. Демак, ойим уни... 
шу кўкраги билан...
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Қандоқ шармандалик! Қандоқ бедодлик! Му-
заффар... ўзимнинг... Мен ўз акам билан...

Ажаб, кўнглим тип-тинч бўлиб қолди. Шунақан-
ги осойиштаки, гўё мен йўқман. У – Мунаввар 
бош қа қиз эди. Музаффарни яхши кўрган, кўйи-
да ёнган, онасидан аразлаган, эртага ЗАГСга бор-
моқчи бўлган... У йўқ! Энди Мунаввар йўқ! Қизиқ, 
тағин бошим айланяптими? Нега энди? Ахир мен 
йўқман-ку! Ўзини билдиряптими? Шармандалик! 
Қандоқ уят! Майли, ҳеч нима қилмайди. Бу ёғи оз 
қолди.

– Ойи... – дедим юпатиб. – Бўлди. Тушундим 
ҳаммасини...

Ойим ярқ этиб қаради. Ҳамон титраб турарди. 
Лекин аланг-жаланг кўзларида умидми, ўтинчми, 
ҳарқалай маъно пайдо бўлди.

– Тушундим... Ҳаммасини тушундим, – дедим 
ниҳоятда хотиржамлик билан.

Ойим тағин қучоқлади. Сочлари пахмайиб кет-
ган бошини кўксимга қўйиб энтикди.

– Жон қизим... Наҳот сени бахтиқаро қилсам.
Ажаб, негадир кулдим. Жуда хотиржам, жуда 

бепарво кулиб қўйдим. Ўзим ҳам ҳайронман: нега 
кулдим? Эҳтимол бу телба дунёнинг адолатсиз-
ликларидандир? Эҳтимол Музаффар икковимиз-
нинг соддалигимиздандир! Эҳтимол Музаффарни 
ташлаб кетган онасию аллақандай Закунчининг 
ифлослигидандир! Ким билсин, балки битганига 
йигирма бир йил тўлганидан кейин ҳам одамлар-
ни ўлдираётган урушдан кулгандирман...

«Ўлдираётган» дедимми? Нима қипти? Дадам 
соғинган мени. Бораман. Олдига бораман... Сод-
да, мулойим дадамнинг олдига. Меҳрибон дадам-
нинг олдига.
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– Хафа бўлманг, ойижон... Ҳаммаси яхши бўла-
ди... – Ҳайронман. Бу гапни ҳам жуда сокин, жуда 
хотиржам айтдим. Нега ҳайрон бўлай, ахир мен 
йўқман-ку энди.

– Жон болам, – у пешонамдан ўпди. – Арзимаган 
нарса деб сениям дилингни оғритдим. Нима қи-
лай, қўрқиб кетдим-да, қизим...

«Арзимаган нарса?» Ҳа, тўғри айтади. Бу дунёда 
арзийдиган нарсанинг ўзи борми?

– Қанийди, шу ишлар бўлмасаю сен Музаффарни 
танласанг, – деди ўкинч билан. – Қўшқўллаб кўтариб 
обориб берардим, қизим. Биламан, яхши бола... Ўз 
боламни ўзим урдим-а... Кўрсанг айт, мендан хафа 
бўлмасин... Отасиям, Робияхонам топилмайдиган 
одамлар. Иложим қанча қизим? Ночорман...

Ким хафа бўлади? Музаффарми?! Йўғ-е! Шу «ар-
зимаган» нарсага-я.

– Мени биласан-ку, Мунаввар! – Ойим яна бо-
шимни силади. – Эртага кўнглинг тусаган йигитни 
опке! Шу менга ёқди, дегин, бир ҳафтада тўй қил-
масам, юзимга тупур, қизим!

– Биламан, ойи, биламан, дам олайлик...
– Уйқу келадими шу топда, қизим. Майли, сен 

дам ол... Қуриб кетсин, ит мунча увиллайди? Бало-
си ўзига урсин...

– Қўрқманг, ойи... Дам олинг. Ухлайлик. Ҳозир 
дорингизни топаман...

Фенобарбитал учта қоптими? Шошма. Яна бў-
лиши керак. Ҳа, мана тағин бир қутиси бор экан. 
Ўнта! Иккитаси ойимга... Қолгани...

...Яхши! Ойимнинг асаби меникидан яхшироқ 
экан. Ана, хуррак торта бошлади... Чарчаган... 
Уй мунча исиб кетди! Ажаб, қилт этган шамол 
йўқ. Шундай қилиб... Музаффар билан... Ойим-
нинг кўк рагини талашиб... Бундан чиқди... Ҳо-
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зир! Ҳозир ҳаммаси тамом бўлади! «Арзимаган» 
нарсалар... Ҳаммаси арзимаган... Музаффарни 
севиб қолганим ҳам... Совчиларнинг ҳайдалиши. 
Музаффарнинг «қайнонаси»дан калтак ейиши... 
Йўғ-е, нега қайнонаси бўларкан. Онаси-ку ахир... 
Дадаси урушда юрганида онасининг бегона киши 
билан... қочиб кетишиям... Музаффарни дадаси 
«туққаниям». Ҳаммаси арзимас... Ким билсин, бал-
ки уруш бўлмаса, дадаси кетмаса... Ойим «яхши 
бола» – дедими? Ўзим обориб берардим, дедими! 
Мабодо ойим рози бўлган тақдирдаям... Мен-а? Ўз 
акамга-я! Қизиқ, нега қўрқмаяпман? Қўлим титра-
майдиям-а! Нима қипти, буям арзимас нарса!

Мендақа юраги порокларга тўрттасиям ета-
ди. Фенобарбитал кучли препарат. Мана, олтита, 
саккизта... Мана, бўлди... Ўнтаси етадими? Ета-
ди эмиш! Ортиб қолар! Яхши. Ҳаммаси жойида! 
Нима бало, таъсир қилмаяпти-ку! Кўрамиз! Мана, 
ўрнимга эсон-омон етиб олдим. Энди кўзимни 
юмиб ётсам... Кўп эмас, чорак соат. Биламан... Ҳо-
зир ошқозонда эрийди, қонга ўтади. Аввал мияни 
карахт қилади. Кейин...

Яна кўнглим ағдариляптими?
Оҳ! Бўлмаяпти! Керакмас! Қусаман! Ўрнимдан 

туриб олсам бас. Ие, қўлим нега қимирламайди? 
Оёғим ҳам карахт-ку! Бундан чиқди... Йўқ, тури-
шим керак. Хато қилдим. Адашдим... Туришим ке-
рак! Қўрқиб кетяпман. Ҳаво етишмаяпти.

– Ойи! Ойижон!
Нимага эшитмайди? Қандоқ эшитсин! Овозим 

чиқмаяпти-ку? Шошма, ташқарида биров юрибди 
шекилли! Ана! Музаффар!

– Ойи! Дада! Ойижон! Оҳ! Нима қилиб қўйдим? 
Ойи-и!
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Нима бу? Осмон ярақлаб кетдими? Нима у гум-
бурлаган? Ойижо-он!

ҚИРҚ ОЛТИНЧИ БОБ 
 

ШОМУРОД АКА ҲИКОЯСИ

Айбсиз айбдор

Музаффар бугун ҳам келмади. Онаси адойи-та-
мом бўлди. Эрталаб Омонни бувисиникига ғирил-
латди. Йўқ, у ергаям бормабди. Бундан чиқди... 
Билмадим... Хуллас хунук иш бўлди. Кеча ўзим 
ҳам ёмон гап айтдим. «Йўқол-пўқол» деган гаплар-
га бало бормиди? Иккаласиям ёш. Бир-бирига 
кўнгил қўйган бўлса... Туш кўрибдими, Миновар... 
Шунақалигини?! Ўзим қўрқиб кетдим-да... Тағин 
ёшлик қилиб қиз бечорани... Ўртада шайтон бор... 
Олдинроқ шуни айтсам ўлармидим!

Хўп, нима қилишим керак эди? Олдимга ўтқи-
зиб қўйиб, Башорат деган хотин сени эмизган, 
Миновар деган қиз сенинг синглинг бўлади, ма-
бодо кўнгил қўйиб-нетиб юрма дейишим керак-
миди? Сени туққан онанг шунақа – бузуқ бўлган, 
ўзим эмизай десам, кўкрагим бўлмаса, нима қи-
лай, ўлиб қолмагин, деб мажбур бўлдим, шу ишни 
қилишга, десам дуруст бўлармиди?! Нима қила-
ман болани ўкситиб! Қолаверса, ўшанда Оқсоқол 
нима деди? «Болани ранжитмаларинг, сир сирли-
гича қолсин», демадими? Устига-устак почча фа-
лаж бўлиб қолганидан кейин Башоратлар текстил 
томонга кўчиб кетди. Унда Музаффар эсини та-
ниб-танимаган бола эди. Туш кўрибманми иккала 
ёш бирга ўқишини.
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Бечора Башорат! Шунча яхшиликлари эвазига 
ақалли ойда, йилда бир хабар олиш ўрнига, ҳолинг 
нима кечди дейиш ўрнига... У-ку, ўзи билан ўзи ово-
ра эди. Биз-чи? Нимага бормадик? Нимага Музаф-
фарни етаклаб бориб: «Мана шу одам сенинг онанг 
бўлади. Миновар синглинг бўлади, демадик! Яхшиям 
Робия эслилик қипти! Вақтида қочиб қопти. «Қизин-
гизга совчи бўлиб келдим, ўғлим Миноварни яхши 
кўриб қопти», деса ҳоли нима кечарди?! Музаффар-
ни ўлимдан олиб қолган, шу-ку! Бир кун эмас, бир 
ҳафта эмас, етти ой! Етти ой кўкрак тутди... Ҳам-
масига Раъно айбдор! Йўқ, анави наҳс-касофат За-
кунчи айбдор! Ўзим-чи? Ўзимда гуноҳ йўқми? Хўш, 
нима қилишим керак эди? Сулайиб қолган болани 
улоқтириб қутулсам яхшимиди? Дунё нимага бу-
нақа тескари? Нима учун қилар ишни биров қила-
дию касофатига бош қалар қолади?!

...Ўша куни шилқиллаб қолган болани кўтариб 
қамишзордан ўтиб, қишлоқ кўчасига кириб қо-
либман. Нимага шунақа қилганимни билмайман. 
Эҳтимол биронта арава топиб, шаҳарга бормоқчи 
бўлгандирман? Бораман, бари бир бораман! За-
кунчини сўймасам одаммасман! Шунча фашист-
га найза санчган одамга яна битта фашистни ча-
вақлаш нима бўпти!

Чанқаб кетдим. Мен-ку майли, ўғлим сувсама-
дими? Ухлаб қолди шекилли. Шунақа узоқ ухлай-
дими?

– Музаффар?
Силкитиб кўрсам, кўзи очиқ. Кўзи очиғу йиғла-

майди. Боши шилқиллаб, у ёққа тушади, бу ёққа 
тушади.

Қўрқиб кетдим. Хонумоним куйишга куйди, ои-
лам барбод бўлди. Энди ўғлимдан ҳам айрилдим-
ми! Инграб юбордим.
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– Музаффар, болам...
Болани бағримга босганча дуч келган томонга 

югурдим. Нима қилай? Қаёққа обораман! Боқол-
масам, эмизолмасам! Хаёлимга опам келди. Нима 
қилсаям хотин киши. Дока-покага ёғми, бодом-
ми ўраб оғзига солар! Йўлини қилар... Рутубатли 
салқин тушган кўчадан елиб борарканман, бир 
маҳал аллаким билагимдан тортди. Мункиб кет-
дим. Ўғлимни бағримга қаттиқ босганча қайрилиб 
қарасам, Оқсоқол билагимни чангаллаб турибди.

– Бу нима юриш? – деди гулдираб.
Нима дей?! Эркак киши бунақа пайтда нима 

дейиши мумкин?
Назаримда Оқсоқол ҳаммасини тушунди. Ши-

мининг чўнтагидан шишасини олиб нос отди.
– Бер бу ёққа! – деди каттакон қўлларини чўзиб.
Худди обқочиб кетадигандек, ўғлимни бағримга 

қаттиқроқ босдим.
– Бер! – Оқсоқол болани қўлимдан авайлаб олди. 

Соқоли асабий силкиниб, чақалоқнинг юзидан 
ўпди. – Ҳали шунақанги азамат йигит бўлсинки...

Тупроғи ўйнаб ётган кўчадан кетма-кет юриб 
кетдик. Қизиқ, Музаффар йиғлаш у ёқда турсин, 
ҳатто ғингшимас, назаримда ўлиб қолгандек эди. 
Оқсоқол эса болани авайлаб кўтариб борар, «оббо 
азамат-ей, оббо герой бола-ей!» деб эркалар эди. 
Анча юрдик. Бир маҳал қулоғимга бола йиғиси 
киргандек бўлди. Қарасам, унниқиб кетган пастак 
дарвоза олдига келиб қолибмиз. Кимнинг уйи эди 
бу? Ҳа, Поччаники-ку! Уям бултур мен билан кет-
ма-кет урушдан қайтган. Бундан чиқди... Оқсоқол 
атайлаб шу ерга келган. Башорат яқинда туққани-
ни билади.

– Ҳой, ким бор?! – Оқсоқол ичкари кирди. Бе-
ихтиёр мен ҳам эргашдим. Қарасам ҳовли ўртаси-
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даги гулзор пуштасида Почча чўккалаб ўтирибди. 
Теша билан номозшомгулларнинг тагини юмша-
тяпти. Уй ичидан бола йиғиси эшитиляпти.

Почча Оқсоқолни кўриб илдам ўрнидан турди. 
Аввал Оқсоқол билан кейин мен билан кўришди.

– Хотинингни чақир! – деди Оқсоқол лўнда қилиб.
Почча эсанкираб қолди.
– Тинчликми?
– Чақир дейман! – Оқсоқол бир қўллаб болани 

қучоқлаган кўйи иккинчи қўлини пахса қилди. – 
Бўл тез!

Мен Башоратнинг бола эмизиб ўтирганига ишо-
нардим. Йўқ, молхонада экан. Терт қорилган тоғо-
рани кўтариб чиқиб келди. Узоқдан Оқсоқолга са-
лом берди.

Почча бир нимани тушунди шекилли, аланг-жа-
ланг бўлиб, гоҳ бизга, гоҳ хотинига термилди. Кўз-
ларида ялинч ифода бор эди.

– Башоратхон, – деди овози ингичкалашиб. – 
Шу... Оқсоқол келган эканлар.

– Омон-эсонмисиз, Оқсоқол! – деди Башорат 
шаддод ўктамлик билан. Кейин менга юзланди. – 
Раънохон яхшими?

– Раъно... йўқ! – Алам билан юзимни ўгирдим.
– Менга қара! – Оқсоқол катта-катта қадам бо-

сиб, Башорат томон юрди. – Тезроқ қўл-пўлингни 
ювгин-да, шу болани эмиз! Гапни кўпайтирма!

Башорат бир зум ҳайратланиб турди-да, тоғора-
ни улоқтириб, ариқда шоша-пиша қўлини ювди. 
Оқсоқолнинг қўлидан Музаффарни оларкан, ярқ 
этиб менга қаради.

– Илтимос... – Эсимни таниганимдан бери бир 
марта йиғлаган эдим. Фронтда. Ғалабани эшитган 
куни... Бу сафар...
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– Йиғиштир оби-дийдани! – Оқсоқол елкамга 
шундай зарб билан шапатиладики, қалқиб кет-
дим. – Ким айтади сени фронтовик деб! – Кейин 
Поччага ўгирилди. – Кўрдингми, Почча, битта ўғ-
линг иккита бўлди!

– Бизники ўғилмас, ҳолва! – Почча гоҳ менга, 
гоҳ Оқсоқолга қараб, хижолатли илжайди. Башо-
рат Музаффарни бағрига босиб эркакча шахдам 
қадамлар билан уй томон кетди.

– Ундоқ бўлса яна яхши! – деди Оқсоқол гулди-
раб. – Ўғлим йўқ деб юрмайсан. Шу бола сенинг 
ҳам ўғлинг бўлади. Сени қизинг Шомуродниям 
қизи, уқдингми?

Башорат айвонга чиқиб бораркан, Музаффар-
ни ўпди.

– Вой, қорнингни қорачиғидан айланай! Вой, 
ўзим ўргилай полвон боладан.

Бола аёл ҳидини сездими, сут нафасини пайқа-
дими, ожиз инграб қўйди.

– Ўлларинг, иккаланг ҳам! – Башорат эшик ол-
дида тўхтаб афтимга нафрат билан чақчайди. – 
Боланинг ўлишига бир баҳя қопти-ку!

Почча «ана, бизнинг хотин шунақа – ўғил бола», 
дегандек Оқсоқолга қараб жилмайиб қўйди.

Зум ўтмай ичкаридан икки боланинг баравар 
йиғлаши эшитилди. Почча «ана» дегандек танта-
на билан бош силкиди. Лекин «нима бўлди, онаси 
қани?» деб сўрамади. Бир қарашда – меҳрибон-
лик, бир қарашда – ҳақорат. Бундан чиқди Раъно 
билан Закунчининг «дон олишиб» юришини ҳамма 
билади. Фақат мен... бефаҳм мол бехабарман!

Орадан анча ўтди. Ниҳоят иккала бола ҳам тин-
чиб қолди. Почча ҳамон қўлида теша тутганча анг-
райиб турар, Оқсоқол ҳовлини, молхонани томо-
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ша қилган бўлиб, атрофга аланглар, мен серрайиб 
қолгандим. Қизиқ, ҳеч қайсимиз бир-биримизнинг 
кўзимизга қарамасдик. Уй эшиги ғийқиллаб очил-
ди. Башорат чиқиб келди.

– Миноварингиз тушмагур роса ғашлик қилди! 
– деди эрига қараб. – Биттасигаям тўяди-ку, ба-
хиллик қиляпти. Биттасини эмиб, иккинчисини 
чангаллайди, қизғанчиқ.

– Башоратхон! – Ердан кўз узолмай қолдим. Бу-
нақа пайтда нима дейиш кераклигини билмасдим. 
– Ақалли бир-икки ой... – дедим тутилиб. – Ке йин 
бир гап бўлар. Аммаси бор... Амаллаб... Майли, 
ҳақи қанча бўлса...

– Нима? – Кулиб турган Башорат бирдан жиддий 
тортиб, қовоғини солди. Назаримда юзимга нафрат 
билан қарагандек бўлди. – Уялмайсизми? – деди 
ижирғаниб. Аҳволимни тушунди шекилли, юпатди. 
– Хафа бўлманг, – деди бағридаги Музаффарга қа-
раб. – Турмуш ўлсин... Қўйинг... Раънохонни... хафа 
қилманг... Яхшими-ёмонми, она-ку.

Тишларим ғижирлаб кетди.
– Раҳмат... – Болага қўл чўздим. – Узр, – дедим 

кинояли илжайиб. – Бўлди... Сизни бошқа безовта 
қилмайман. – Аммо... болага ўшанинг ҳаром сути-
ни эмизмайман!

Болани кўтариб, энди эшик томон юрган эдим, 
Оқсоқол чақирди.

– Шошма ўв! Баққа ке!
Тўхтаб қолдим.
– Гап бундай! – деди Оқсоқол вазмин овозда. – 

Сен – Башорхон, эсли жувонсан. Потмамнинг ёш 
боласи йўқ, биласан, бўлмаса, бола ўзимиздан ҳам 
ортмасди. Тўғри, колхозда эмизиклик хотинлар 
озмас. «Туя» сартарошнинг хотини ўғил туққан. 
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Хирмонтепалик Меливойниям Ҳасан-Ҳусани бор. 
Локин бу, – Оқсоқол қоши билан менга имо қилди. 
– Эшикма-эшик юрса...

– Вой, Оқсоқол, мен бир нима деяпманми? – Ба-
шорат хафа бўлиб унинг гапини кесди.

– Шошма, бердисини эшит! – деди Оқсоқол ово-
зини пасайтириб. – Думаники яқин. Болага амма-
си қарайди. Эмизиш – сендан. Уқдингми?

– Албатта-да! – Почча болани худди ўзи эмизади-
гандек мулойимлик билан қўлини кўксига қўйди.

– Гап шу! – деди Оқсоқол кескинлик билан. – Бу-
гундан бошлаб шу икки нораста ака-сингил бўлди. 
Локин зинҳор-базинҳор оғзингдан гуллаб юрма. 
Сен ҳам. – Оқсоқол Поччага тайинлади. – Бегуноҳ 
гўдакни маломатга қолдирсаларинг хапа бўламан!

...Билмадим. Қишлоқ жойда гап ётмайди. Эҳти-
мол Башорат Музаффарни кўкракдан ажрагунча 
эмизганини унча-мунча одам эшитса-эшитган-
дир. Аммо ҳеч ким ҳеч қачон бу сирни ошкор қил-
ганини эшитмадим.

...Шунча яхшилик қилган, жонингни асраб қол-
ган хотинга, ўз онангга азоб берасанми, нобакор 
бола?! Келиб-келиб ўз синглингга кўнгил қўясанми, 
аҳмоқ! Начора, сенда нима гуноҳ? Балки ҳаммасига 
мен айбдордирман?.. Кеча ётиғи билан тушунтир-
сам бўларди-ку! Майли, ҳалиям кечмас. Ҳаммасини 
тушунасан. Қайтага яхши бўлади. Миновар – синг-
линг эканини билсанг, бошини силайсан! Умрбод 
мададкор бўласан... Ҳали Робияга шуни гапирсам, 
«ўзингиз тушунтиринг, эркак одамсиз», деди. Тўғри! 
Ҳаммасини айтаман. Фақат мендан ранжима, ўғ-
лим! Ҳаммасини тушунтираман.

Ана, келди! Хайрият, тирик экан. Мен бўлсам, 
не хаёлларга бориб юрибман. Биламан, Робия ҳам, 
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Омон ҳам ухламаган, пойлаб ўтиришибди. Уйда 
чироқ ўчган. Лекин иккаласиям уйғоқ. Ана, Му-
заффар айвонга чиқди. Мастми, нима бало? Нега 
гандираклайди? Тентак бола! Қўрқма! Одамзод-
нинг бошида бунақа гаплар бўлиб туради. Ўзим 
ҳам онангдан ажралсам ўлиб қоламан, дегандим. 
Балоям урмади. Сеники нима бўпти ҳали! Соат 
неча бўлди ўзи? Эҳ-ҳе, тўртдан ошибди-ку! Ҳали-
замон кун ёришади. Нима бало? Мунча типирчи-
лайди бу ҳаром ўлгур қўйлар. Увиллаётган ит ким-
ники? Сартарошнинг ити-ку! Овози мунча хунук...

ҚИРҚ ЕТТИНЧИ БОБ 
 

МУЗАФФАР ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Зилзила

Тоқатим йўқ! Кўрарга кўзим йўқ! Дадамниям, 
ойимниям! Балки бўйин эгиб келди деб ўйларсиз-
лар! Чучварани хом санабсиз! Паспортимни ола-
ману тонг отмасдан чиқиб кетаман! Бўлди, етар! 
Ёш бола эмасман! Одамман. Эркакман! Уч кун ол-
дин Мунаввар нима деди? Бекатда, музей девори 
тагида! Мен ҳам... менинг ҳам болам бўлади. Ке-
ракмас, тўйларингу карнай-сурнайларинг!

Ҳали Мунавварнинг деразаси тагида турга-
нимда инградими? Мени чақирдими? Нега кир-
мадим? Нега қўрқоқлик қилдим? Йўғ-е, қулоғимга 
шунақа эшитилди. Хўп, кирганимда нима бўлар-
ди? Шаллақи онаси яна ғавғо бошлармиди! Шуми?

Оббо! Ойим ухламаган экан-ку!
Авваллари бир соат кечиксам, «қаёқда қолдинг», 

деб тергар эди. Бугун ювош тортиб қопти. Айбдор 
одамдек, қоронғида кўзимга термилишини қаранг!
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– Қорнинг очиб кетгандир! Ҳозир овқат иситаман.
Овқат! Нима кераги бор? Қарасам, зипиллаб бо-

риб девордаги чироқ тугмасини босмоқчи.
– Керакмас! Тўқман!
Ўзимни тўшакка ташлашим билан яна тепамга 

келди... Доим шунақа қилади. Бир вақтлар, кич-
киналигимда касал бўлсам, биров билан муштла-
шиб, кўчадан йиғлаб келсам, ётқизиб қўярди-да, 
бошимга эгилиб индамай турар эди. Мен беихтиёр 
нари сурилиб, ёнимдан жой берардим. Ойим ёнбо-
шимга ўтириб, илиқ кафти билан бошимни силар, 
мен бўлсам, ҳамма нарсани – оғриқни ҳам, аламни 
ҳам унутиб, ухлаб қолардим. Уйқуга кетарканман, 
ойим, бошим устига эгиларди-да, оҳиста шивир-
лар эди: «Жиннивой!»

Ҳа, унда бола эдим. Телба эдим! Аммо энди ёш 
боламасман. Йигитман! Эркак кишиман. Бари бир 
тепамда турибди. ўира-шира қоронғида юзини 
аниқ кўрмасам ҳам, кўзларида ялинч ифода бор-
лигини сезиб турибман. У шарпадек унсиз ҳаракат 
билан бошимга эгилди. Пешонамни силаётганида 
ижирғаниб, юзимни ўгирдим.

– Жиннивой! – деди пичирлаб. Енгил титраётган 
бармоқлари аввал пешонамни, кейин сочларимни 
сийпалаб бошлаган эди, бошимни силтаб тортдим. 
Ўшқириб бердим:

– Қочинг! Ухлайман!
Ойим чуқур хўрсинди. Қўлини тортди.
– Хафа бўлма... Бу кунларам ўтиб кетади.
«Ўтиб кетармиш!» Юрагингни суғуриб олади-да, 

«ўтиб кетади», деб юпатади!
– Қочинг! Мен ухлайман!
Ойим шарпадек сирғалиб нари кетди. Эшик ол-

дига борганида тўхтаб, бурилди. Негадир яна хўр-
синди. Эшикни оҳиста ёпиб чиқиб кетди.
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Бояги воқеалар ярқ этиб кўз ўнгимга келди. 
Ҳеч гапдан ҳеч гап йўқ, бобиллаб ёқамдан олган 
Башор хола... Ахлат челак... На онасини, на мени 
юпатишни билмай, зириллаб югурган Мунаввар... 
Менинг дардим бу ёқда қолиб, у эшикдан кириб, 
бу эшикдан чиқиб кетган аллақандай саҳобани га-
пирган Оқсоқол бува...

Бекор айтибсизлар: ҳамманг, ҳамманг бекор ай-
тибсан! Дадаму ойим ҳам, Башор хола ҳам... Эрта-
га, эртага ҳаммаси ҳал бўлади! Кўрамиз ким қай-
сарроқ экан!

...Дадам ухламаган дедим-ку... Ана, кириб кел-
ди, папирос тутатиб. Ўзимни ухлаганга солиб 
юзимни ўгирдим. Ана, курсига ўтирди. Папирос 
чўғидан қалин мўйлови, озғин юзи ёришиб кетди. 
Йўталди.

– Музаффар... Биламан, уйғоқсан...
Нима қипти, уйғоқ бўлсам? Ўрнимдан туриб, 

шакаргуфторлик қилишим керакми?
– Ўғлим! – У папиросни чуқур тортиб, тутун қай-

тарди. – Биласан, мен силаб-сийпаб гапиришни 
эплолмайман. Мендан хафа бўлма, Музаффар... 
Хуллас, гап шуки, Башорат бечоранинг дили-
ни оғритма. Ўша қиз – Миновар сенинг синглинг 
бўлади. Башорат – сенинг онанг. Қўқонлик ойинг 
ташлаб кетганидан кейин Башорат сени эмизган. 
Ёшингга тўлгунингча...

Нима? Нима деяпти? Бир зум карахт бўлиб ёт-
диму сапчиб ўрнимдан туриб кетдим.

– Ни-мма?!
Ўша заҳоти кимдир чироқни ёқди. Деворга су-

яниб унсиз йиғлаётган ойим, эшик олдида трусик-
чан қунишиб турган Омонни кўрим. Дадам айтган 
гапнинг даҳшатини энди идрок этдим.
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– Ёлғон! Туҳмат! – Кўрпани улоқтириб ҳайқир-
дим! – Ёлғон!

– Кечир мени, ўғлим. Бошқа иложим йўқ эди. 
– Дадам мўйлови аламли титраганча чўлоқланиб 
чиқиб кетди.

Телбалардек ёстиқни муштладим.
– Нега? Нега?!
Ойим чирқиллаб келиб бўйнимга осилди.
– Ўғлим! Жон болам!
Омон қўлимга ёпишди.
– Ака!
– Йўқол! Йўқол ҳамманг!
Нафасим қисар, ҳаво етишмаётганга ўхшар 

эди. Бир томонга оғиб кетаётганимни сал-пал сез-
диму гурсиллаб каравотга йиқилдим.

– Сув! Сув обке, Омон! – деди ойим чинқириб.
Сувни нима қиламан! Мен кимман ўзи? Агар 

шу гап рост бўлса... Ўз синглисига... Ўз синглиси-
ни... Мунаввар! Бечора Мунаввар! Бир-биридан 
даҳшатли саволлар юрагимга пичоқдек санчила 
кетди. Шунинг учун экан-да, ойим совчиликка 
бориб, қочиб келгани?! Шунинг учун экан-да, да-
дам талвасага тушиб қолгани! Мунавварнинг она-
си шунинг учун кўча ўртасида дод солган экан-
да! Аммам шунинг учун бўшашиб қолган экан-да! 
Оқсоқол бува шунинг учун Башоратнинг дилини 
оғритма дебди-да! Нима қилиб қўйдим Мунаввар-
ни?! Мен ҳам одамманми! Шу кунимдан кўра ўлга-
ним яхшимасми! Мунаввар! Нима қилиб қўйдим!

– Керакмас! Чиқиб кетинглар!
Нега йиғлайди ойим?! Мен йиғлашим керак-ку! 

Мен виждонсиз! Аблаҳ! Мен – нопок йиғлашим ке-
рак-ку!

– Чиқиб кетинглар! Ўз ҳолимга қўясанлар-
ми-йўқми?!
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Хайрият, даф бўлишди. Айвон томонда дадам-
нинг хўрсиниб, ғўлдирагани эшитилди:

– Менга қара, Роби... Балки Башоратга ётиғи 
билан тушунтирармиз. Бир-бирига шунчалик кўн-
гил қўйган бўлса... Турмушда нималар бўлмайди...

Ойим бир нима деб минғиллади, эшитмадим.
– Майли, тонг отсин-чи... – Дадам йўталди. – Ба-

шоратга...
Яна Башорат дейди-я! Мунаввар-чи, Мунав-

вар?! Агар шу гапни эшитса... Биламан-ку! Му-
навварни биламан-ку! Ҳаммасига мен айбдорман! 
Ўзим!

...Тағин нима бўлди? Ким у мени тўшакдан 
улоқтириб юборган? Нимага дераза шақиллайди? 
Юзим ачишяптими? Қон-ку! Китоб шкафи ағда-
рилдими! Ойнаси синдими? Осмон ёришиб кет-
ди шекилли? Нега ўрнимдан туролмайман? Ахир 
ухлаганим йўқ-ку! Эс-ҳушим жойида-ку. Нимага 
ер силкиняпти?! Ана, бир нима гумбурлади. Ер та-
гида алланима гувиллаяпти.

Уруш! Уруш бошланди!
Юрагим гурсиллаганча ўрнимдан туришга 

уриндим. Минг лаънат! Симкараватнинг суянчиғи 
илгагидан чиқиб, оёғимни қисиб қопти. Мана, бўл-
ди! Чироқ ҳам ёнмаяпти. Демак, бомба тушган!

Осмондаги шафақ ўчиб, зулмат чўкди.
Айвон томондан Омоннинг даҳшат тўла ноласи 

келди.
– Ойи-и!
Айвонга отилдим. Эшикка етганимда ер яна 

силкинди. Оҳак ҳиди, итларнинг увиллаши, ал-
лақаерда ойнанинг қарсиллаб сингани эшитилди. 
Эшик кесакисига суянганча бир зум туриб қол-
дим. Ер ҳамон бешикдек лопиллар, уй муттасил 
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нари-бери бориб келар, шифтдан оҳак кўчиб ерга 
тўкилар, ҳамма ёқ ғижир-ғижир қилар эди.

Ойим ҳали ухламаган экан. Бўйи ўзи билан 
тенг бўлиб қолган Омонни қучоқлаб айвон ўрта-
сида ўтирар, токчадан ағдарилиб тушган самовар 
Омоннинг тўшаги ёнида тумшуғи билан намат-
га санчилиб ётар эди. Ойим мени кўриб, кўзлари 
ола-кула бўлиб кетди.

– Ўтир, – деди овози титраб. – Ўтир! Шол бўлиб 
қоласан! – Ўша заҳоти айвон зинасидан чўлоқла-
ниб дадам чиқиб келди.

– Ўтирсанг-чи! – деди ўдағайлаб. Ўзи ҳам айвон 
зинасига чўккалаб олди-да, ҳаяжонли титроқ овозда 
пичирлаб «Субҳон Оллоҳ», деб дуо ўқий бошлади.

Димоғимга тупроқ ҳиди урилди. Ернинг силки-
ниши секин-секин пасайди. Аммо токчалардаги 
чойнак-пиёлалар ҳамон шақирлар, итлар тўхтов-
сиз увиллар эди.

– Қўрқманглар! – деди дадам бизгами, ўзигами 
далда бериб. – Ер қимирлади... Бўлди... ўтди...

Чиндан ҳам шақир-шуқурлар, итларнинг увил-
лаши пасайди.

Ҳовлига тушаётган эдим, ойим бақириб берди.
– Ўтир, ҳозир яна қайталайди!
Сакраб ҳовлига тушдим. Этакдаги уйнинг роми 

ўрнига омонат териб қўйилган хом ғиштлар ҳовли-
га отилиб, пароканда сочилиб ётар, бостирма эши-
гидан арқонни узиб чиққан иккала қўчқор ҳовли-
да типирчилаб, у бурчакдан бу бурчакка жонсарак 
югурар эди.

Бир зум даҳшат тўла сукунат чўкди. Итлар 
ғингшимай қўйди. Қўйлар ҳам тинчиб қолди. 
Атрофга нимқоронғи зулмат аралаш таранг осуда-
лик қўнди. Уфқ секин-аста ёриша бошлади.
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– Ёмон қимирлади! – Айвондан оқ иштонининг 
боғичини осилтирган дадам тушиб кела бошлади. 
– Ашхабоддаям бунчалик бўлмагандир.

– До-од! Жон бола-ам!
Юрагим сесканиб кетди. Негадир бу овоз Ба-

шор холаникига ўхшаб кетди. Боя дадам айтган 
мудҳиш хабар зилзила ваҳимаси билан бир зум 
хаё лимдан кўтарилган экан. Яна ҳаммаси қай-
тадан ёдимга тушди-ю, кўча эшикка югурдим. 
Тўғри, текстилда бақирган одамнинг овози бу ерга 
келмайди. Аммо юрагим сезиб турибди. Бир гап 
бўлган! Мунавварга бир нима бўлган!

Эшикка етганимда ойимнинг ҳайқириғи қу-
лоғимга кирди.

– Қаёққа? Ҳозир яна қимирлайди!
Менга деса минг марта қимирламайдими?! 

Бошимга тушган кўргилик олдида зилзила нима 
бўпти?! Йўқ, мен эмас, Мунавварнинг бошига 
тушди бу кулфат! Энди нима бўлади? Юрагимни 
суғуриб ташласам қутуламанми шу азобдан! Те-
римни шилиб ташласам қутуламанми? Мунаввар! 
Нима қилиб қўйдим!

Тонг ёришган, аммо кўчалар кимсасиз, ҳамма 
ёққа ваҳимали, ўлик сукунат чўккан эди. Бир хил 
уйларнинг пахсаси қоқ ажраб кетган, баъзи уйлар-
нинг деразаси отилиб ташқарига тушган, чекка-
роқдаги ҳовлининг ғиштин девори қулаб тушган, 
девор остидан ҳамон тўзон кўтарилиб турарди.

Ҳарсиллаб югуриб борарканман, одамларнинг 
овози қулоққа чалина бошлади.

– Тинчликми, қўшни?
– Безарар. Ойна синди. Ўзингиз-чи?
– Пахса йиқилди. Асли синч қилсам бўларкан.
...Бўрижар яқинида қурилаётган касалхонанинг 

чала битган биносида ҳам пишиқ ғиштдан тиклан-
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ган деворлар қулаб тушган, кўтарма краннинг «қўли» 
фил хартумига ўхшаб ерга оғиб қолган эди.

Ҳали автобус қатнай бошламаган экан. Югу-
риб кетдим. Шундагина оёғим ерга муздек урила-
ётганини сездим. Қарасам, яланг оёқман. Кечаси 
шудринг тушибди. Ер совуқ, кўча четидаги қоқи-
гуллар, майсалар, гўё ҳеч гап бўлмагандек тонг 
шабадасида оҳиста чайқалиб турар, чиқиб кела-
ётган офтобга салом бериб майин жилмаяр эди. 
Қулоғимга тағин ўша – даҳшат тўла нидо чалин-
гандек бўлди.

– Бола-а-м!
Юрагим қинидан чиққудек бўлиб югуриб кетдим.
Тор кўча бошига келганимда нафасим қисилиб 

қолган, тиззаларим қалтирар эди. Қарасам, кўча 
ичи жимжит. Хайрият! Йиқилиб ётган аллақандай 
дарахтга ўтириб, нафасимни ростладим. Дарахт-
нинг қурт еб мўрт бўлиб қолган танасини силадим. 
Ўша заҳоти сапчиб ўрнимдан туриб кетдим. Ахир 
бу... ўша бақатерак-ку! Ҳар сафар Мунавварни ку-
затиб келганимда панасига ўтиб, хайрлашадиган 
«ўзимиз»нинг терак! Кеча Мунавварга Эргаш би-
лан келиб арралаб ташлаймиз деган дарахтим.

Терак бўй-басти билан йиқилган, тор кўчани 
тўсиб қўйган эди. Шундагина ичкарида, Мунав-
варларнинг эшиги олдида тўдалашиб турган эр-
как-хотин аралаш одамларга кўзим тушди. Юра-
гим така-пука бўлиб ўша томонга отилдим. Одам-
лар тўдасини ёриб ўтарканман, хотинларнинг ши-
вир-шивири қулоғимга чалинди.

– Оёғидан девор босиб қопти!
– Вой-й? Ўлибдими?
– Ўзи юраги касал эди...
– Вой бечора-а!
– Кўзи очиқ кетди...
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Учиб ҳовлига кирдим. Арча тагида нимча кийган, 
сочлари пахмайган Башор хола турар, атрофини 
ўраб олган хотинларга негадир илжайиб қарар эди.

– Кирманг, овсинжон, кирманг. Қизим ухлаяпти. – 
Чамаси у мени танимади. – Унақа деманглар, – деди 
ялиниб. – Мунаввар ўлгани йўқ. Ухлаяпти. – Қизиқ, у 
негадир яна кулди. – Уйқуси қаттиқ-да...

Отилиб уйга кирдим. Ўпирилиб кетган девордан 
нур тушиб турар, бурчакдаги каравот пачақланиб 
майишиб қолган, уй ўртасида ғиштлар сочилиб 
ётар эди.

Бериги девор тагида ётган Мунавварга энди кў-
зим тушди. Бошида ёстиқ йўқ, устига адёл ёпиб қў-
йилган. Тепасида иккита хотин ранги ўчиб турибди.

– Мунаввар! – Ёнига тиз чўкиб, бошига эгилдим.
Унинг кўзлари очиқ эди. Йирик-йирик, қоп-қо-

ра кўзларини очганча бир нуқтага тикилиб ётар, 
узун, қайрилма киприклари қилт этмасди.

– Мунаввар! – Елкасидан ушлаб силкитдим. На-
заримда у майин жилмайиши, уялиб, оппоқ, тиниқ 
юзини ўгириши керакдек эди. Йўқ, у қилт этмади. 
Бир нуқтага қадалган кўзларида, чиройли, ақлли 
кўзларида, «нега унақа қилдинг, мен сенга нима 
ёмонлик қилувдим», деган маъно бор эди.

– Мунавва-а-ар! – Дод солганча юз-кўзларидан 
ўпа бошладим. Унинг узун-узун киприклари пир-
пираб кетгандек бўлди. Аммо қимир этмади. Нега-
дир юзи ҳам, лаблари ҳам муздек эди...

– Мунаввар! – дедим жиннилардек қучоқлаб. – 
Унақа қилма, Мунаввар!

Биров елкамдан ушлади. Аллақандай бегона хо-
тин совуқ вазминлик билан насиҳат қилди.

– Ўликнинг устига гул тушса тош теккандек ази-
ят чекади, болам! Нима қиласиз қийнаб?
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Нима? Ўлик? Мунаввар ўликми? Нимага? Нима 
учун? Нега энди мен бу ёқда қолиб, сен ўлишинг 
керак? Нима гуноҳинг учун, Мунаввар!

Кимдир юзимга сув сепди. Кимдир қўлтиғимдан 
олди. Уйга брезент замбил кўтарган, оқ халат кийган 
хотин билан эркак кириб келди. Ўша заҳоти Башор 
хола қуюндек учиб, ўзини Мунавварнинг устига отди.

– Болам! Жон қизим! – У телбаланиб оқ халатли-
ларга қаради. – Кет! Йўқол!

– Ойижон! – Қўлтиғимдан тутиб турган одамларни 
силтаб ташлаб Мунавварга ёпишдим. – Мунаввар!

– Айрилиб қолдим, ўғлим! – Башор хола ҳамон 
Мунавварни қучоқлаган кўйи ёш тўла кўзлари 
билан менга қаради. – Синглингдан айрилиб қол-
дик-ку, ўғлим!

Мунавварнинг қўлларини, кеча оёғимга ёпи-
шиб, шимимнинг почасини силаган, эркалаб со-
чимни тараган қўлларини адёл тагидан тортиб 
чиқардиму юзимга босганча мук тушдим.

– Опкет, Мунаввар! Мениям опкет! Оп-ке-е-ет!

ХОТИМА ЁКИ ЭНГ ОХИРГИ БОБ 
 

ҚУРИЛИШ-МОНТАЖ БРИГАДАСИНИНГ 
БОШЛИҒИ МУЗАФФАР ШОМУРОДОВ ҲИКОЯСИ

Қулоқ солинг: қуёш сўзлаяпти!

Автобус ҳамон гувиллайди. Мотордан чиққан 
ҳовур бензин исига аралашиб томоғимдан хиппа 
бўғгудек бўлади. Ким билсин, балки ўзим бўғилиб 
кетаётгандирман. Ана, Қўқонга кириб келдик. Тор 
кўчалардан ўтиб боряпмиз. Йўловчилар бирин-си-
рин уйғониб, ғимирлаб қолишди. Бола йиғлади. 
Кимдир сигарет чекди...
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Тоғ ортида қуёш кўринди. Қип-қизил саратон 
қуёши. Мулойим жилмайиб саховат билан нур 
соча бошлади. Ҳар куни шунақа бўлади. Офтоб 
ҳар куни кулимсираб уйғонадию одамларга нур 
улашади. «Мен борман-ку, бир киприк қоқгулик 
қисқагина умрингда тинч-тотув яшасаларинг бўл-
майдими?» деётганга ўхшайди. Қуёш ҳар куни уй-
ғонган заҳоти шунақа дейди. Одамлар унинг гапи-
га тушунмайди. Уруш қилади, бир-бирини ўлдира-
ди. Гўё ўша уруш аммамни Кимсан акамдан жудо 
қилмагандек. Гўё юз ёшни қоралаб қолган оқсоқол 
бува, мункиллаб қолган аммам ҳалиям фарзанд 
доғида куймаётгандек. Гўё ўша уруш эллик мил-
лион одамнинг ёстиғини қуритганига қаноат қил-
май, ўзи тамом бўлганидан кейин дунёга келган 
Мунавварнинг, бегуноҳ Мунавварнинг ҳам жони-
га чанг солмагандек. Гўё мен Мунавварнинг «сенга 
нима ёмонлик қилдим», деган ҳайратли хитоб қо-
тиб қолган кўзларини, қоп-қора маъсум кўзлари-
ни унутишим мумкиндек... Ўн икки йилдан бери 
азобдан қутула олмаганим, бундан кейин ҳам қу-
тула олмаслигим учун мен айбдордек.

Қуёш ҳар куни уйғонган заҳоти жилмайиб боқа-
дию унсиз хитоб қилади: «Бир киприк қоқгулик 
қисқагина умрингизда тинч-тотув яшасаларинг 
бўлмайдими? Гоҳ нон талашасизлар, гоҳ шон! Гоҳ 
макон талашасизлар, гоҳ имон? Ахир ҳаммангиз 
инсонсиз-ку. Ҳаммангиз менинг болаларимсиз-ку, 
мен сизларнинг отангизман-ку. Бир-бирларинг 
билан қирпичоқ бўлаверишларингни кўриб чар-
чаб кетдим-ку! Етар ахир, етар, болажонларим! Ўз 
онангизни – Ер куррасини адойи тамом қилиб тин-
чимоқчимисиз?! Онангиз шу умидда туққанмиди 
сизни?! Шу ниятда кўтариб юрибдими кўксида!»
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Қуёш ҳар куни шундай деб илтижо қилади. 
Аммо одамлар унинг ҳайқириғини эшитмайди. 
Бир-бирига чоҳ қазийди. Бир-бирининг кўзига 
чўп солади, хиёнат қилади.

Дунё нега бунақа? Оқсоқол бува айтган – ҳаёт 
иморатидан ғишт қўпориб олишга уринадиган 
кимсалар нега ҳалиям бор?!

Автобус бир зумда бўшаб қолди.
...Озғин шофёр зиналардан пилдириб чиқиб, са-

лонга кирди.
– Ие, ҳалиям ўтирибсизми, меҳмон? Чаққон қи-

мирламасангиз кеч қоласиз. Марҳумани чиқариш-
масидан етиб боринг-да... Такси тўхтатиб берайми?

Тиззамда ётган тугунни кўтариб секин ўрним-
дан турдим. Шимимнинг чўнтагига қўл суқсам, те-
леграмма илашиб чиқди. Кўк ҳошияли, «Шошилинч 
телеграмма». Қизиқ, вокзал узоқмикин? У ёғи ўишт-
кўприккача бир қадам... Шуни ўйлашим билан қор 
босган каталакдек ҳовли, чақмоқ телпакли киши кўз 
олдимга келди. Ҳаёт иморатини бузадиганлардан 
биттаси... Ўша заҳоти хаёлимда Мунаввар жонлан-
ди. «Нега унақа қилдинг мени, гуноҳим нима?» де-
гандек бир нуқтага тикилиб ётган Мунаввар...

...Автобусдан тушишга оёғим тортмас, Тош-
кентга, ўз жамоамга қайтгим, Икром аканинг «ту-
давой-судавой» деб шанғиллаб гапиришини эшит-
гим келарди.

1982–1985.
Тошкент – Пицунда – Тошкент.
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Тўртинчи боб. Кичкинтой Музаффар ҳикояси ...134
Бешинчи боб. Робия ҳикояси ............................153
Олтинчи боб. «Қора амма» ҳикояси ..................182
Еттинчи боб. Робия ҳикояси ...........................195
Саккизинчи боб. «Қора амма» ҳикояси .............201
Тўққизинчи боб. Робия ҳикояси ........................206

ТЎРТИНЧИ ҚИСМ
Ўнинчи боб. Кичкинтой Музаффар ҳикояси ....223
Ўн биринчи боб. «Қора амма» ҳикояси ..............233
Ўн иккинчи боб. Меҳр билан қаҳр –  

ораси бир қадам ...........................................241
Ўн учинчи боб. «Қора амма» ҳикояси ................252
Ўн тўртинчи боб. Робия ҳикояси ....................258
Ўн бешинчи боб. Раъно ҳикояси .......................291
Ўн олтинчи боб. Умар закунчи ҳикояси ...........318

БЕШИНЧИ ҚИСМ
Ўн еттинчи боб. Биринчи синф ўқувчиси 

Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................335
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Ўн саккизинчи боб. Робия ҳикояси ...................342
Ўн тўққизинчи боб. Умар закунчи ҳикояси .....363
Йигирманчи боб. «Қора амма» ҳикояси .............374
Йигирма биринчи боб. Робия ҳикояси ..............396

ОЛТИНЧИ ҚИСМ
Йигирма иккинчи боб. Биринчи синф ўқувчиси 

Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................420
Йигирма учинчи боб. Робия ҳикояси ................432
Йигирма тўртинчи боб. Тўртинчи синф  

ўқувчиси Музаффар Шомуродов ҳикояси ...466
Йигирма бешинчи боб. Раъно ҳикояси .............482
Йигирма олтинчи боб. Шомурод ака ҳикояси..488
Йигирма еттинчи боб. Раъно ҳикояси.............501
Йигирма саккизинчи боб. Умар закунчи  

ҳикояси.........................................................530
Йигирма тўққизинчи боб. Еттинчи синф 

ўқувчиси Музаффар Шомуродов ҳикояси ...535
Ўттизинчи боб. Раъно ҳикояси ........................556
Ўттиз биринчи боб. Ўнинчи синф ўқувчиси 

Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................561

ЕТТИНЧИ ҚИСМ
Ўттиз иккинчи боб. Тошкент Давлат 

фармацевтика институтининг биринчи  
босқич талабаси Музаффар Шомуродов 
ҳикояси.........................................................590

Ўттиз учинчи боб. Умар закунчи ҳикояси.......607
Ўттиз тўртинчи боб. Раъно ҳикояси .............611
Ўттиз бешинчи боб. Иккинчи босқич талабаси 

Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................614
Ўттиз олтинчи боб. Номаълум аскар Кимсан 

Ҳусанов ҳикояси ..........................................623
Ўттиз еттинчи боб. Учинчи босқич талабаси 

Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................641
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Ўттиз саккизинчи боб. Шаҳар ижрокомининг 
раиси Олимжон Комилов ҳикояси................650

Ўттиз тўққизинчи боб. Умар закунчи ҳикояси .... 664
Қирқинчи боб. Фармацевтика институтининг 

учинчи босқич талабаси Мунаввар Алиева 
ҳикояси.........................................................668

Қирқ биринчи боб. Учинчи босқич талабаси 
Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................682

Қирқ иккинчи боб. Раъно ҳикояси ....................693
Қирқ учинчи боб. Учинчи босқич талабаси 

Мунаввар Алиева ҳикояси ............................695
Қирқ тўртинчи боб. Учинчи босқич талабаси 

Музаффар Шомуродов ҳикояси ...................709
Қирқ бешинчи боб. Учинчи босқич талабаси  

Мунаввар Алиева ҳикояси ............................719
Қирқ олтинчи боб. Шомурод ака ҳикояси........728
Қирқ еттинчи боб. Музаффар Шомуродов 

ҳикояси.........................................................735
Хотима ёки энг охирги боб. Қурилиш- 

монтаж бригадасининг бошлиғи  
Музаффар Шомуродов ҳикояси ......................744
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Техник муҳаррир 
Умидбек ЯХШИМОВ

Лицензия рақами: AI № 252, 2014 йил 02.10 да 
берилган.

Босишга 2016 йил 29.04.да рухсат этилди.
Бичими 84x108 1\32.

Босма табоғи 47,0. Шартли босма табоғи 78,96.
Гарнитура «Bookman Old Style». Офсет қоғоз.

Адади 5000 нусха. Буюртма № 92.
Баҳоси келишилган нархда.

«Янги аср авлоди» НММда тайёрланди. 
100113. Тошкент, Чилонзор-8, Қатортол кўчаси, 60.
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Маркетинг бўлими – 128-78-43; факс – 273-00-14; 
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru



«Янги аср авлоди» НММ 
«Камолот кутубхонаси» рукнида  

қуйидаги янги китобларни нашр этди:

Лев Толстой
«УРУШ ВА ТИНЧЛИК» 1–2-китоблар
Бичими 84x108 1/32, 976 бетдан
Қаттиқ муқова

Бу китоб фақат уруш ёхуд тинчлик ҳақида эмас. 
Унда мавзулар қамрови – одамлар қисмати, улар-
нинг тақдири, ўйлари, қарашлари ва айни пайтда 
бўлаётган жараёнга муносабати китобхон эътибо-
ридан четда қолмайди. Қолаверса, мутолаа жараё-
нида қалбингизга яқин бўлиб қолган ёхуд жамиятда 
қандай мавқега эга бўлишдан қатъи назар урушни 
ўзининг тақдири билан боғлаган ва бўлаётган воқе-
аларга фаол муносабат билдираётган қаҳрамонлар 
қисмати сизга фавқулодда ҳодиса эмас, балки ўз 
эрки, ўз номуси учун курашаётган тимсол сифатида 
гавдаланади.

Андрей Болконский, Пьер Безухов, Николай Ро-
стов, Наташа, Соня, Мари – улар билан узоқ муддат 
ўзингизни ҳамфикр, йўлдош, ҳамсуҳбатдек ҳис қи-
ласиз...

Теодор Драйзер
«АМЕРИКА ФОЖИАСИ» 1–2-китоблар
Бичими 84x108 1/32, 
1-китоб – 624 ва 2-китоб 688 бет 
Қаттиқ муқова

Теодор Драйзернинг эътиборингизга ҳавола эти-
лаётган икки қисмдан иборат йирик «Америка фо-
жиаси» романи ҳамиша бутун дунёни ўз ғоялари 
атрофида бирлаштиришга уринган гигант давлат 
– Америкада ўша вақтларда юз берган воқеликни 



кенг қамраб олганлиги, воқеаларнинг изчиллиги 
билан ҳамиша китобхонлар эътиборини ўзига жалб 
этиб келган.

Асарнинг бош қаҳрамони Клайд Грифитс кам-
бағал оилада туғилиб-ўсган йигит. Унинг бойлик орт-
тириш йўлида қилган ножўя хатти-ҳаракатлари, бу 
йўлда ҳеч қандай қинғир ишлардан қайтмаслиги ва 
уни шундай ишларни қилишга қўйиб берган табиати 
– юзсизлиги, шафқатсизлиги кабилар бир қаҳрамон 
тимсоли орқали ўша давр Америка муҳити ҳақида 
ўқувчида яхлит тасаввур пайдо қилади.

Кобо Абэ
«Қумдаги хотин»
84х108 1/32, 352 бет
Юмшоқ муқова

Ноёб ижоди Япония адабиётида алоҳида ўрин тута-
диган Кобо Абэ инсоннинг ҳали тадқиқ этилмаган ҳаёт 
қирраларини бетакрор усулда тасвирлайди. Унинг 
ўзбек китобхонлари эътиборига ҳавола этилаётган 
«Худди одамдек» қиссасида асар қаҳрамони – журна-
лист ва драматург беҳисоб қўлли илоҳ билан воқелик 
ва хаёлий дунё, ҳақиқат ва сунъийлик хусусидаги 
фалсафий мушоҳадалари инсоний қадриятларнинг 
том маъносига қарашларни ифода этган.

Кобо Абэнинг адабиётшунослар томонидан ан-
тиқа ва жумбоқли асар сифатида талқин этиладиган 
«Қумдаги хотин» романида шахс ва жамият ўртаси-
даги зиддият ҳаёт-мамот нуқтаи назаридан чуқур 
таҳлил этилади. Муаллиф мажозий тасвирлар орқали 
ҳақиқий инсоннинг яшашдан мақсади – жамиятнинг 
ўзи каби аъзоларига сидқидилдан хизмат қилиш, эз-
гуликка интилиш бўлиши кераклигини таъкидлайди.


