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Ёзувчи Чингиз Айтматов узининг бу повестида Ватан урушидан 
кейинги огир йилларда киргиз йилкичилари ва чупонлари -  партия 
аъзоларининг кахрамонона мехнатларини тасвирлайди.

Повестнинг бош кахрамони Танабой йилкичиликдан чупонликка 
утганда фалокатга йуликади. Вактида куйхоналарни таъмирламаган, 
пичан тайёрламаган ферма мудирининг касофатидан бах,орда совлик 
куйлар, кузилар нобуд булади, лекин юкори идораларга жойлашиб 
олган бюрократлар хдмма айбни чупонга тункайдилар. Танабой 
партиядан нохдк учирилади, лекин бу нарса чупоннинг эътикодини 
сусайтирмайди, у хдкикий коммунистлигича ко л ад и.

Русчадан
АСИЛ РАШИДОВ ва АБДУРАИМ ОТАМЕТОВ 

таржимаси
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I

Эски аравани кекса бир киши хдйдаб борарди. Саман йурга -  
Гулсари хам жуда кари эди...

Ясси тогликка тинкани куритадиган узок йул билан чикиларди. 
Яйдок Кулранг тепаликларда кишда доим совук шамол ер ялаб изгиб 
юрар, ёзда эса тандирдай кизиб кетар эди.

Бу тепаликлар Танабой учун жон азоби эди. У аравани секин 
хдйдашни истамасди. Секин юрса юраги таре ёрилиб кетай дерди. 
Ёшлик кезлари туман марказига тез-тез катнаб туришга тугри келар, 
уйга кайтишида у хдр гал отнинг бошини куйиб юбориб, токка 
чоптириб чикиб кетар, уни камчи билан аёвсиз саваларди. Агарда 
хдмрох,лари билан бир аравада кетаётган булса, бунинг устига яна 
аравага хукизлар кушилган булса борми, ерга сакраб тушиб, индамай 
кийимларини олардида, яёв кетарди. Худди хужумга бораётгандай 
жон-жахди билан, кахр газаб билан юрар ва ясси тоглик устига 
кутарилгандагина тухтар эди. У ерда куксини тулдириб-тулдириб 
нафас олиб, пастда урмалаб келаётган огир, катта аравани кутиб 
турарди. Тез юрганидан юраги гупиллаб урар ва кукрагида санчик 
турар эди. Х,ар капай хукизларнинг кадамига караб, имиллаб 
келгандан кура яхши-ку!

Рахматли Чоро баъзан дустининг бундай галати киликларини 
куриб тегишишни яхши курарди.

-  Нега омадинг келмайди, биласанми, Танабой? - дерди у, - 
бесабрлигингдан. Худо хакки. Сенга колса хамма нарса тезрок, 
дарров була колса. Жахон революцияси дархол була колса! 
Революция у ёкда турсин, Александровкадан баландликка 
кутарилишга хам токатинг йук сенинг. Х,амма одамлар аравада 
хотиржамгина утириб боришади-ю, сен булсанг сакраб тушиб, худди 
оркангдан бурилар куваётгандай токка караб югурасан, хуш, бундан 
нима фойда курасан? Х,еч нарса. Барибир тепада бошкаларни кутиб 
утирасанку. Жахон революциясига хам бир узинг ета олмайсан, 
билсанг, бошкаларнинг хам тенглашиб олишларини кутасан.

Аммо бу бир замонлардаги, узок у тм и ш д аги  гап эди. Танабой бу
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гал Александровкадаги баландликдан кандай чикиб олганлигини 
сезмай хам колди. Кариганида, демак, куникиб колибди. Аравани тез 
хдм, секин хам хдйдагани йук. Отни уз холига куйиб берди. Энди у 
доим йулга ёлгиз чикарди. Уттизинчи йилларда бу йуллардан у билан 
бирга шовкин солиб юрган бир туда ёшларни энди кидириб топа 
олмайсан. Бири урушда хдлок булган, бири улган, битта яримта тирик 
колганларининг хдм кунлари саноглик колган. Ёшлар эса 
машиналарда юришади. У билан бирга орик кирчанги от кушилган 
аравада юришармиди.

Эски йулда гилдираклар гижирлаб борарди. Йул узок, олдинда 
чул ястаниб ётарди, канал ортида эса тог этаги буйлаб яна анчагина 
юриш керак.

У отнинг бушашиб, мажолсизланиб бораётганлигини аллакачон 
сеза бошлаганди. Лекин узининг огиР хаёллари билан банд 
булганлиги учун бунга унчалик эътибор бермасди. От йулда чарчаб 
колади, деб гам ейдими киши?

Ундан баттарлари булган. Манзилгача етказа олади, амаллаб 
судраб олиб боради...

Узининг сап-сарик ранги учун Гулсари деб ном олган кари йурга 
оти умрида сунгги марта Александровка баландлигига 
кутарилганлигини ва хозир от охирги чакиримларни босиб 
утаётганлигини каёкдан билсин у. Отнинг боши бангидевона егандай 
айланаётганлигини, ер унинг хира кузи у н г а д а  рангли халкалар 
сингари сузиб утаётганлигини, ер кийшайиб гох у, гох бу томони 
билан уфкка тегаётганини, назарида йул бирдан коп-коронги 
бушликка тушиб кетиб, олдиндаги тоглар урнида кизгиш туман ёки 
тутун сузаётгандай туюлаётганлигини каёкдан билсин у.

Отнинг аллакачон зурикиб, кучсизланиб колган юраги зиркираб 
огрирди, буйинча-хомутда нафас олиш тобора огирлашиб борарди. 
Бир ёнбошга сиргалиб кетган эгар-жабдук белига каттик ботар, чап 
томонда хомут остида аллакандай учли нарса елкасига муттасил 
кадалиб, санчилаётгандай эди. Эхтимол, бу тиканак ёки хомутнинг 
кигиз астаридан чикиб колган михнинг учидир. Елкасидаги кадок 
булиб кетган эски ягир урнида очилган яра чидаб булмас даражада
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зиркираб огрир, ачишар эди. У худди шудгордан кетаётгандай эди, 
оёклари хам борган сари огирлашарди.

Аммо шундай булса хам кари от сунгги кучларини туплаб, юриб 
борарди, кекса Танабой эса ахён-ахёнда унга «чух-чух»лаб, жиловини 
тортиб-тортиб куяр ва хаёл суришда давом этарди. Уйлайдиган 
уйлари куп эди унинг.

Гилдираклар эски йулдан гижирлаб борарди. Гулсари илк бор 
оёкка туриб, онаси -  ёлдор улкан бия ортидан углок буйлаб курка- 
писа, йуртиб кетганидан буён бирон марта хам адашмаган уша йурга 
кадам билан хамон бир маромда кадам ташлаб борарди.

Гулсари тугма йурга от эди ва донги чиккани учун умрида бошига 
куп яхши ва ёмон кунлар келганди. Илгари аравага кушиш хеч 
кимнинг хаёлига хам келмасди, уни аравага кушиш увол эди. Лекин 
от бошига иш тушса, сувлик билан сув ичар, эр бошига иш тушса, 
этик билан сув кечар, деганларича бор.

Буларнинг хаммаси утмишдаги гаплар. Х,озир йурга бор кучини 
сарфлаб, узининг сунгги маррасига кетаётганди. У хеч качон 
манзилга бунчалик секин бормаган, хеч качон унга бунчалик тез 
якинлашмаганди хам.

Гилдираклар эски йулдан гижирлаб борарди.
Туёклари остидаги каттик ернинг омонатлигини хис этиш отнинг 

суник хотирасида узок утмишдаги уша ёз кунларини, тоглардаги уша 
шабнамли юмшок утл°кларни, осмонда чараклаган ва тогу тошни 
оркада колдириб кетаётган куёшни то уюрбоши айгир газабдан 
кулокларини динг килиб олиб уни кувлаб оркасига кайтармагунича у 
тентак утлоклару дарёни кесиб, буталарни ёриб утиб куёш ортидан 
кувиб кетган уша ажойиб ва гаройиб дамларни гира-шира 
жонлантирди. Уша пайтлардан бери орадан канча вакт утиб кетди-я! 
Иилкилар худди кул тубида оёкларини осмонга килиб юргандай, 
унинг онаси -  ёлдор каттакон бия булса, гуё иликкина сутли булутга 
айлангандай туюларди. Онаси бирдан мехрибонлик билан 
пишкирувчи булутга айланиб коладиган шундай дамларни севарди. 
Унинг елинлари таранглашиб, лаззатли булиб кол ар, лабларида сут 
купикланарди, у булса сутнинг муллиги ва ширинлигидан энтикиб



коларди. У ёлдор каттакон онасининг корнига тумшугини кадаб 
туришни яхши курарди. Накадар лаззатли эди бу сут! Бутун олам -  
куёш, ер, онаси бир култум сутга жойлашгандай эди. Туйиб 
булганидан кейин хам яна бир култум, яна, яна эмишни истарди.

Афсус, бу узокка чузилмади, тезда бархам топди. Орадан куп 
утмай хамма нарса узгариб кетди. Кукдаги куёш чаракламай, тогдан 
тошга сакрамай куйди. Энди кун шаркдан чикиб гарбга томон 
огишмай боради, йилкилар оёкларини осмонга килиб юрмайдиган 
булиб колди, пайхон килиб ташланган сизот утлок улар туёкдари 
остида чапиллайди ва кораяди, киргоклардаги тошлар карсиллаб 
ёрилиб кетади. Ёлдор каттакон бия каттиккул она экан, боласи хаддан 
ортик безор килганида унинг ёлидан каттик тишлаб оларди. Энди сут 
етишмас, утлаш  керак эди. Узок йиллар чузилган хаёт бошланди, 
мана энди охирлаб бораётир.

Мана шу утган узок умри давомида абадий йуколган уша ёз йурга 
отга сира кайтиб келмади. У эгарланган холда хар хил йулларни 
босиб утди, уни хар хил чавандозлар минди, лекин хамон йулларнинг 
охири куринмасди. Факат эндигина -  куёш яна уз урнидан кузгалган, 
ер эса оёклари остида чайкалаётган, кузлари жимирлаб, хиралаша 
бошлагандагина шунча узок вактдан бери кайтмаган уша ёз унинг 
кузига куриниб кетди. Х,озир унинг куз унгида уша тоглар, уша сизот 
утлоклар, уша йилкилар, уша ёлдор каттакон бия милтиллаб, гира- 
шира намоён булди. У дугадан, хомут ва шотидан кутилиб олиб, 
тусатдан унинг кузига куриниб кетган у тм и ш га  кадам куйиш учун 
кучи борича талпинар, жон-жахди билан депсинарди. Лекин алдамчи 
хаёл хар гал узоклашиб кетар, шуниси жонга азоб берарди. Кулунлик 
пайтидагидек онаси секин кишнаб уни чакирар, йилкилар уни тойлик 
вактидагидай бикинлари билан туртиб, думлари билан уриб утар, 
унинг эса шамолга бардош беришга кучи етмасди -  шамол тобора 
кучаяр, уни думи билан камчилар, кузлари ва бурун катакларини кор 
билан тулдириб, терга ботиб совукдан калтирар, эришиб булмас уша 
олам изгирин куюнлари ичида унсиз кумилиб йук булиб кетар эди. 
Мана энди тоглар хам, утлоклар хам, дарё хам гойиб булди, йилкилар 
кочиб кетди, факат онасининг -  ёлдор катта биянинг шарпаси
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олдинда гира-шира куриниб турарди. У боласини танхо ташлаб 
кетишни хохламасди. У тойчогини олдига чорларди; тойчок бор кучи 
билан хихилаб кишнаб юборди, аммо у3 овозини узи эшитмади. 
Хамма нарса бирдан гойиб булди, изгирин хам тинди. Гилдираклар 
гижирламай куйди. Хомут остидаги яранинг ачишгани хам сезилмай 
колди.

Йурга тухтади, гандираклаб кетди. Кузи каттик огрирди. Калласи 
тинмай гувилларди.

Танабой жиловни араванинг олдига ташлади, бесунакай сакраб 
тушди, увишиб колган оёкларининг чигилини ёзди ва ковогини солиб 
отнинг олдига келди.

-  Хей, харом улгур!- секин сукинди у йургага бокиб. От озиб 
кетган узун буйнини чузиб, каттакон калласини хомутдан осилтириб 
турарди. Йурганинг ковургалари, эски-тускилар ёпилган, ич-ичига 
кириб кетган бикинлари юкорига, пастга кутарилиб тушиб турарди. 
Качонлардир сап-сарик, тилла ранг булган от энди тер ва чангдан 
кунгир тусга кирган эди. Кукиш тер томчилари кок суяк сагрисидан 
корнига, оёкларига, туёкларига окиб тушарди.

-  Каттик хайдамовдим шекилли,- деб тунгиллади Танабой ва 
шошиб-пишиб айилни бушатди, сувлигини чикарди. Сувлиги иссик, 
ёпишкок сулакка ботганди. Пустинининг енги билан йурганинг 
тумшугини ва буйнини артиб куйди. Кейин колган-кутган 
пичанларни йигиш учун аравага сакраб чикди, супуриб-сидириб ярим 
кучок туплади, отнинг олдига ташлади. Лекин от пичанга кайрилиб 
карамади хам, у калт-калт титрарди.

Танабой йургага бир тутам пичан тутди.
-  Ма, ол, е, сенга нима булди-я!
Йурганинг лаблари кимирлади, лекин пичандан илинтира олмади. 

Танабой унинг кузларига каради-ю, кош-ковоги солиниб кетди. У 
отнинг ич-ичига чукиб кетган, ярим очик кузларида хеч нарсани 
курмади. Улар ташландик уйнинг деразалари каби хиралашган эди.

Танабой саросимага тушиб у ёк-бу ёкка каради: узокда тоглар, 
атроф бийдай чул, йулда хеч ким куринмасди. Йилнинг бу фаслида 
йуловчилар бу ерда камдан-кам учрайди.
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Кари от ва кекса одам кимсасиз йулда якка-ёлгиз туришарди.
Февраль ойининг охирлари эди. Ялангликлардаги корлар эриб 

кетганди, факат жарликлар ва камишзор сойликлардаги кишнинг 
яширин уяларидагина сунгги кор уюмлари хануз сакланиб колганди. 
Шамол эски корнииг кучсиз хидини учириб келтирарди, ер хали хам 
музлаб ётар, жонсиз эди. Киш охирларида тошлок дашт хувиллаб 
ётади. Унга бир карашдаёк Танабойнинг ичига калтирок турарди.

У кукиш чукки соколини диккайтириб, пустинининг ёг босган 
енги остидан гарб томонга узок караб колди. Куёш ернинг бир 
чеккасида, булутлар орасида осилиб турарди. Уфкдан ботаётган 
куёшнинг нурсиз, хира шафак нури тарала бошлаганди. Хеч нарса 
хавонинг айнишидан дарак бермасди, лекин шундай булса хам кун 
совук, вахимали эди.

«Билганимда эди, яхшиси йулга чикмаган булардим,- 
афсусланарди Танабой. -  Энди эса на у ёкка, на бу ёкка юра оласан, 
тап-такир даланинг уртасида колиб кетдим. Отни хам бекордан- 
бекорга нобуд килиб куяман».

Яхшиси эрталаб йулга чикиш керак эди. Кундузи йулда бир нарса 
булиб колса хам бирон йуловчи дуч келиб колиши мумкин. У эса 
тушдан кейин йулга чикди. Бундай кезларда йулга отланиш 
мумкинми, ахир?

Танабой оркадан ёки карши томондан келаётган машина куриниб 
колармикин, дея дунгликка чикиб атрофга бокди. Аммо на у, на бу 
тарафда хеч нарса куринмасди, шарпаси хам эшитилмасди. У 
оркасига -  арава томонга кадам ташлади.

«Бекорга йулга чикибман»,- деб уйлади яна Танабой 
шошкалоклиги учун кайта-кайта узини койиб. У алам килганидан 
узидан хам, углининг уйидан тезрок жунаб кетишга мажбур этган 
Хамма нарсадан хам аччигланарди. Тунаб колиши, отига дам бериши 
керак эди, албатта. У эса!..

Танабой жахд билан кул силтади. «Йук, барибир колмасдим. Яёв 
булса хам кетардим,- узини узи окларди у .- Кайнатага шунака 
гапларни гапириш мумкинми ахир? ХаР калай, мен отаманку. Сени 
кара-ю, бутун умрингни чупонлигу йилкичиликда у т к а з г а н с а н ,
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кариганингда хайдаб чикаришаркан, партияга кириб нима килардинг, 
эмиш. Углимгаям балли-е. Мик этмайди-я, кузини ердан олишга 
куркади. Агар хотини унга отангдан кеч деса, йук демайди. Латта, 
тагин у бошлик булиб кутарилишга уриниб ётибди. Э, гапиришдан 
нима фойда. Одамлар бошкача булиб кетган!»

Танабой кизиб кетди, у куйлагининг ёкасини ечиб юборди ва отни 
хам, йулни хам, босиб келаётган тунни хам унутиб, огир-огир нафас 
олиб арава атрофида юра бошлади. Минг уринса хам узини боса 
олмади. У ерда -  углининг уйида у узини тутиб олди, келини билан 
ади-бади килиб у ти ри ш н и  узига эп курмади. Энди эса бирдан кайнаб- 
тошиб кетди, хозир булганида йул буйи алам билан уйлаб келган 
гапларининг хаммасини унга тукиб соларди: «Мени партияга кабул 
килган сен эмассан, чикарган хам сен эмассан, уша вактда нима 
булганлигини сен каёкдан билардинг, келинпошша. Энди хамма нарса 
хакида фикр юритиш осон. Энди хамма саводли, хурмат ва обруйинг 
жойида. Биздан эса талаб килишарди, шунаканги талаб килишардики, 
отанг учун, онанг учун, дустинг ва душманинг учун, узинг учун, 
кушнингнинг ити учун, оламдаги жамики хамма нарса учун жавобгар 
эдинг. Партиядан учирганлари билан эса сенинг ишинг булмасин! Бу 
менинг ичимдаги гамим, келинжон. Бу билан ишинг булмасин!»

-  Бу билан ишинг булмасин!- овоз чикариб такрорлашда давом 
этди у араванинг олдидан нари кетм ай- Ишинг булмасин!- хамон 
такрорларди у. Энг алам килган нарса шу эдики, «ишинг булмасин» 
дейишдан булак гап тополмасди.

То бир нима килиш кераклиги, бу ерда тунаб колиб булмаслиги 
эсига тушмагунича у арава атрофида юраверди.

Гулсари аравага кушилганича аввалгидай жимгина, хамма нарсага 
бепарво, букчайиб, оёкларини бир жойга туплаб, гуё котиб колгандай 
турарди.

-  Сенга нима булди?- Танабой отнинг олдига югуриб келди ва 
унинг чузиб секин инграганини эшитди,- Кузинг уйкуга кетдими? 
Касалмисан, бечора? Ахволинг чатокми? -  У шошиб-пишиб 
йурганинг муздек кулокларини ушлаб курди, ёллари тагига кулини 
сукди, буйни хам совук ва нам. Аммо хаммасидан хам уни ёлининг
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илгаригидай огир эмаслиги куркитиб юборди. «Жуда карибди, ёли 
соп булибди, пардай енгил. Даммамиз хам карияпмиз, хаммамиз хам 
улиб кетамиз»,- алам билан уйлади у.

Нима килишни билмай боши котиб урнидан турди. Агар от билан 
аравани ташлаб яёв кетса, ярим кечада уйига, дарадаги 
коровулхонасига етиб олиши мумкин. У ердаги базада хотини билан 
турар, дарёдан бир ярим километр юкорида урнашиб олган водхоз 
коровулига кушни эди. Танабой ёзда пичан уримига, кишда эса 
чупонлар пичанни талон-тарож килиб кетишмасин, муддатидан олдин 
исроф этиб куйишмасин деб, гарамларга куз-кулок булиб турарди.

Утган кузда бир иш билан идорага келган эди, янги бригадир -  
четдан келган ёш агроном унга:

-  Оксокол, бирров отхонага утинг, биз у ерда сизга бошка отни 
танлаб куйдик. Карирогу, лекин сизнинг ишингизга ярайди,- деди.

-  Кайси отни? -  сергакланди Танабой. -  Яна бирон 
кирчангиними?

-  Уша ерда курсатишади сизга. Саман от. Билсангиз керак, 
айтишларича, сиз бир махаллар уни миниб юрар экансиз.

Танабой отхонага йул олди ва курада турган йурганн куриши 
билан юраги ачишиб кетди. «Ия, яна учрашдик»,- деди ичида у 
минилавериб, нихоят холдан тойган кари отга караб. «Керакмас», 
дейишга юраги бормади. Отни етаклаб кетди.

Уйда хотини йургани зурга таниди.
-  Танабой, нахотки бу уша Гулсари булса?- хайрон колди у.
-  Уша, худди уша. Нима кипти?- хотинининг кузига 

карамасликка тиришиб тунгиллади Танабой.
Йурга билан боглик хотираларни эслаб утиришнинг хожати йук 

эди уларга. Танабойнинг ёшлигида килган гунохи бор эди. Гап узига 
ёкмайдиган мавзуга кучиб кетишидан кочиб, у хотинига дагал 
гапирди:

-  Нима килиб турибсан, ейишга бирон нарса тайёрласангчи. 
Итдай очман.

-  Мана хозир отга тикилиб туриб, карилик нима эканлигини 
билдим,- жавоб берди хотини,- Агар сен хув уша Гулсари
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эканлигини айтмаганингда танимаган булардим.
-  Нимасига хдйрон коласан бунинг. Биз иккимизнинг ахволимиз 

ундан яхширок деб уй лай сан м и ? Х,амма нарсанинг хам уз вакти-соати 
бор.

-  Мен хам мана шуни айтяпманда- У уйчан бош чайкади ва ок 
кунгиллик билан кулимсираб хазил килди: -  Эхтимол, сен яна 
йургангда тунлари дайдиб юрарсан? Майли, рухсат.

-  Кайда!- у унгайсизланиб кул силтади ва хотинига оркаси билан 
угирилиб олди. Х,азилга хазил билан жавоб кайтарса буларди, бирок у 
уялганидан омбор устига пичан олгани чикиб кетди. У ерда анча 
вактгача ивирсиб юрди. Хотини анави ишларни унутиб юборган, деб 
уйлаб юрарди, унутмаган эканда.

Муридан тутун кутариларди, хотини совиб колган овкатни 
иситарди, у булса то хотини эшикдан туриб кичкирмагунча ивирсиб 
пичан билан овора булди.

-  Туш, булмаса овкат яна совиб колади.
Хотини утган ишни бошка эсламади, эслашнинг нима хам хожати 

бор эди?..
Бутун куз ва киш буйи Танабой йургани парвариш килди, илик 

кепак терт, майдаланган лавлаги билан бокди. Гулсарининг тишлари 
тушиб булай деганди, факат синиклари колганди.

Отни энди оёкка тургиздим, деб уй ловд и , бунинг ахволини 
каранг. Энди уни нима килиш керак?

Йук, отни йулнинг кок уртасида ташлаб кетишга кузи киймайди.
-  Хуш, Гулсари, энди шундай тураверамизми? -  Танабой йургани 

кули билан итарган эди, у тебраниб, оёклари чалишиб кетди. -  Кани, 
тухтаб турчи, мен хозир...

У келинига картошка олиб келган буш копни камчи сопи билан 
араванинг тагидан кутардида, ундан тугунча чикарди. Хотини йулга 
нон ёпиб берганди, эсидан чикариб юборибди, овкатни уйлайдиган 
вакт эмасди. Танабой ноннинг ярмини синдирди, уни майдалаб 
бешматининг этагига солдида, отга тутди. Гулсари каттик нафас олиб 
нонни хидлади, лекин уни ея олмади. Шунда Танабой унга кафти 
билан егиза бошлади. Огзига бир неча булагини тикди, от чайнай



Ч п н п п  Айтматов. Алвпло. >п Гулсари (кпсса)

кетди.
-  Е, е, эхтимол етиб олармиза? -  Танабой кувониб кетди -  Аста- 

секин бир амаллаб, эхтимол етиб олармиза? У ёги бир гап булар, 
куркадиган жойи йук. У ерда кампир иккаламиз сени парвариш 
киламиз, -  дерди у. Унинг калтираётган кулларига отнинг лабларидан 
сулаги окиб тушар, у булса сулаги илий бораётганлигидан кувонарди.

Кейин у йурганинг жиловидан ушлади.
-  Кани, кетдик! Туришдан фойда йук! Кетдик!- буюрди у кагьий 

килиб.
Йурга жойидан кузгалди, арава гижирлади, гилдираклар йул 

буйлаб таракдаб секин юриб кетди. Улар -  чол билан кари от аста- 
секин одимлаб кетишди.

«Х,олдан тойибди, -  деб уйларди Танабой йул четидан одимлаб 
бора туриб. -  Нечага кирдинг, Гулсари? Йигирма, ёки ундан хдм 
ортикдир. Ортикрок булса керак...»

II

Улар биринчи марта урушдан кейин учрашган эдилар.
Ефрейтор Танабой Бакасов Гарбда хам, Шаркда хам булган, 

Квантун армияси таслим булганидан сунг армиядан кайтиб келган 
эди. Хдммаси булиб у деярли олти йил аскарлик йулларидан одимлаб 
утди. Х,еч нарса килмади, Худо асради, бир марта обозда контузия 
килинди, иккинчи марта бомба парчаси билан кукрагидан яраланди, 
икки ойча госпиталда ётди ва яна уз кисмига кайтди.

Уйга кайтаётганида эса станциялардаги бозорчи аёллар уни чол 
деб аташди. Бу купрок хазил эди, албатта. Танабой улардан унча хафа 
хам булмасди. У ёш эмасди, албатта, лекин кари хам эмасди. 
Куринишдангина гуё карига ухшарди, уруш йиллари ичида кариб 
кетди, муйловига ок оралай бошлади. Аммо танаси ва рухи хали 
бардам эди. Бир йилдан сунг хотини киз курди, кейин эса 
иккинчисини тугди. Х,озир иккаласи хам эрга чиккан, болалари бор. 
Ёзда дамбадам келиб туришади. Катта кизининг эри -  хайдовчи.
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Хотин, бола-чакасини кузовга уткизадида, токка -  чолу кампирнинг 
олдига хдйдайди. Йук, чолу кампир кизлари ва куёвларидан хафа 
эмас, лекин угилдан ёлчимадилар. Аммо бу бошка масала...

Ушанда, галабадан кейин йулда келаётганида чинакам хдёт энди 
бошланаётгандай туюлган эди. Кунгли бирам шод эдики, асти 
куяверасиз. Катта станцияларда эшелонни духовой оркестр билан 
кутиб олишар ва кузатиб куйишар эди. Уйда хотини кутарди, 
угилчаси саккизга кадам куйган, мактабга кириш хдракатида эди. 
Танабой худди дунёга кайта келгандай, худди шу махдлгача булиб 
утган хдмма нарсага гуё х,озир булмагандай галати х,ис туйгу билан 
кайтаётганди. У х,амма нарсани унутгиси, факат келажак х,акида 
уйлагиси келарди. Истикболи х,ам хаёлида аник-равшан ва оддийгина 
булиб куринарди: яшаш керак, болаларни устириш, хужаликни йулга 
куйиш, уй куриш, хуллас, яшаш керак. Буига энди бошка х,еч нарса 
халакит бермаслиги зарур, чунки бутун утмиш, гаровга куйилган, 
чинакам х,аёт нихоят энди бошланиб келяпти, ана шу хдётга 
интиляпти, азборойи ана шу хдёт учун одамлар урушда галаба 
козонишди ва курбонлар беришди.

Аммо энди маълум булишича, Танабой шошилган, ортикча 
шошилган экан, келажакнинг гарови учун яна йиллар ва йилларни 
бериш керак эди.

Дастлаб у темирчилик устахонасида боскончи булиб ишлади. 
Качонлардир бу ишнинг хддисини олган эди, сандон ёнида туриб 
эрталабдан кечгача кулочкашлаб шундай чукич урардики, темирчи 
киздирилган темир парчасини болга остида агдариб туришга зурга 
улгурарди. Хозир х,ам барча кулфат ва ташвишларини унуттириб 
юборадиган темирчихонадаги уша така-тук, жаранг-журунглар унга 
гох,о эшитилгандай булади.

Нон, кийим-кечак етишмасди, аёллар сарпойчан калиш кийиб 
юришарди, болалар канд нималигини билишмасди, колхоз карзга 
ботган, банкдаги х,исоблар каланиб ётган эди, у булса болгани 
кутариб тушириш билан буларнинг х,аммасини унутмокчидай 
буларди. У болгани гурсиллатиб урар, сандон жаранглар, учкунлар 
кук томчилар каби сачрар эди. «Хух,-х,а, х,ух,-хд!- деб нафас оларди
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болгани кутариб туширганида. -  Х,амма иш унгланиб кетади, энг 
мухими -  биз галаба килдик, хд, галаба килдик!» деб уйларди. Волга 
эса «галаба килдик, галаба килдик», дегандек, «дук, дук, дук!» 
тушарди. Факат угина эмас, уша кунлари хдм м а худди нондай азиз 
галаба нафаси билан яшар эди.

Кейин эса Танабой йилкичиликка утди, токка чикиб кетди. Чоро 
уни шу ишга кундирди. Рахматли Чоро уша пайтда колхоз раиси эди, 
у бутун уруш давомида раислик килди. Хаста юраги туфайли уни 
армияга олишмади. Фронт оркасида булса хам хийла кариб колганди. 
Танабой кайтганида буни дарров пайкади.

Бошка одам эхтимол темирчиликни ташлаб йилкичи булишга уни 
кундира олмасди. Аммо Чоро унинг эски дусти эди. Улар бир вактлар 
комсомол эканликларида колхозга киришга биргаликда ташвикот 
килишган, биргаликда кулокларни тугатишганди. Айникса у, Танабой 
уша пайтлари гайрат курсатганди. У кулокларни тугатиш руйхатига 
тушиб колганларни аямасди.

Чоро унинг олдига -  темирчихонага келиб уни янги ишга у ти ш га 
кундирди ва кундира олганидан у жуда мамнун эди:

-  Мен булсам сен болгани кулдан ташламассан, ундан сени 
ажрата олмасман, деб куркардим, -  деган эди кулимсираб.

Чоро касал эди, озиб кетган, буйни чузилиб, чукиб кетган 
янокларини ажин босган эди. Хдли кун илик булсада, Чоронинг 
фуфайкаси ёзда хам эгнидан тушмасди.

Улар темирчихона якинидаги арик буйида чуккайиб утириб олиб 
сухбатлашишарди. Чоронинг ёшлиги Танабойнинг эсига тушиб кетди. 
Уша даврда у овулда энг саводхон, кузга куринган йигит эди. 
Одамлар вазминлиги, яхши хулки учун уни хурмат килишарди. 
Танабойга эса унинг кунгилчанлиги ёкмасди. Мажлисларда у баъзан 
урнидан сакраб турардида, душман билан синфий курашга йул куйиб 
булмайдиган бушанглиги учун Чорони уриб йикарди. Унинг сузлари 
худди газеталарда ёзилган сузлардай шиддатли эди. Овоз чикариб 
газета укиганларида нимаики эшитган булса, хаммасини ёдаки 
такрорларди. Баъзан узининг сузларидан узи дахшатга тушиб 
кетарди. Лекин жуда зур чикарди.



-  Билсанг, сешанба куни мен тогда эдим,- деди Чоро. -  Чоллар, 
хдмма солдатлар хдм кайтиб келишдими, деб сурашди. Хд, тирик 
колганларнинг хаммаси, дедим. «Качон иш бошлашмокчи!» Ишни 
бошлашган, деб жавоб килдим, бири далада, бири курилишда, 
бошкалари яна бошка ерларда. «Буни биз хам биламиз. Йшщиларга 
ким караши керак? Бизнинг улишимизни кутишмокчими, бир оёгимиз 
гурдаку». Жуда уялиб кетдим. Тушуняпсанми муддаоларини? Биз бу 
чолларни уруш йиллари тогларга йилкичиликка юборгандик. Шундан 
бери улар уша ёкда. Сенга айтиб утиРишимнинг хожати йук, 
чолларнинг иши эмас бу. Доим эгардасан, на кундузи, на кечаси 
халоват йук. Киш кечаларини айтмайсанми!

Дарвешбой эсингдами, эгарда музлаб котиб колди. Улар ахир 
отларни юришга, минишга хам ургатишарди -  армияга керак эди бу 
отлар. Етмиш ёшингда сен тогу даштларда сарсон булишни татиб 
курчи. Курадиганингни курасан. Шунча чидаб берганлари учун хам 
рахмат уларга. Фронтчилар булса мана кайтишдию, бурунларини 
жийиришяпти, «чет эл маданияти»ни куришгандирда, энди 
йилкичиликни ёктирмай колишибди. Тогларда сарсон-саргардон 
булиб нима киламан эмиш. Ахвол мана шундай. Шунинг учун сен 
ёрдам бер, Танабой. Сен борсанг, бошкаларни хам мажбур киламиз.

- Хуп, яхши, Чоро, хотиним билан гаплашиб курай, -  жавоб 
берди Танабой. Узи эса: «Канака кунларни бошимиздан утказдик, сен 
булсанг, Чоро, хали илгаригидайсан. Кунгилчанлигинг туфайли 
адойи-тамом буласан. Эхтимол, бу яхши хамдир, урушда нималарни 
курмадик ахир, хаммамиз хам кунгилчанрок булсак яхши буларди. 
Эхтимол, хаётдаги энг кераги мана шудир?» деб уйлади.

Улар гапни бир жойга куйиб ажралишди, Танабой узининг 
устахонаси томон йул олди. Лекин Чоро бирдан уни чакириб колди:

-  Танабой, тухта! -  у отда унинг олдига келди ва эгар кошига 
энгашиб унинг юзига тикилди:- Сен хафа булмадингми? -  суради у 
секингина. -  Биласанми, хеч вакт топа олмаяпманда. Илгариги 
пайтлардагидай дилкашлик килгим келади. Неча йил куришмадик. 
Уруш тамом булса енгилрок булар, деб уйлагандим, ташвиш 
камаймаяпти. Баъзан хар хил фикрлар бошингга келиб мижжа кокмай
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чикасан. Кандай килиб хужаликни юксалтириш, халкни туйдириш ва 
хамма режаларни бажариш мумкин. Одамлар хам аввалги одамлар 
эмас, яхширок яшашни хохлашади...

Аммо дилкашлик килиб сухбатлашиб утириш уларга насиб 
булмади, холи у ти р и ш га  вакт хам топиша олмади. Вакт эса утиб 
борарди, кейинчалик энди кеч булиб колганди...

Танабой худди уша кезларда токка йилкичи булиб борганида 
кекса Тургайнинг йилкилари орасида бир ярим яшар саман тойни 
биринчи марта курганди.

-  Меросга нима колдиряпсан, оксокол? Йилкиларинг жуда зур 
эмаску, а? -  отларни санаганларидан ва кутондан хайдаб 
чикарганларидан сунг кекса йилкичини узиб олди Танабой.

Тургай ажин босган юзида биронта хдм туки булмаган котмагина, 
усмирлардай паст буйли чол эди. Куй терисидан тикилган каттакон 
пахмок телпаги бошида худди кузикориндай турарди. Бундай чоллар 
одатда эпчил, тили аччик ва бакирок булади.

Лекин Тургайнинг жахди чикмади.
-  Бори шу, анчайин йилкиларда, -  пинагини бузмай жавоб берди 

у ,- Мактанадиган жойи йук, бокиб курсанг биласан.
-  Ота, мен шунчаки айтдим куйдим-да,- деди Танабой, 

муросасозлик билан.
-  Биттаси бор! -  Тургай кузига тушиб кетган телпагини кутариб 

куйдида, узангида туриб, камчи сопи билан курсатди. -  Унг томонда 
утлаб юрган хув анави саман той. Зур от булади.

-  Кдйси бири, хув анави коптокдай юм-юмалогими? Куринишдан 
увоккинаку, бели хам калта.

-  Кечикиб тугилган. Кувватга кирса зур булади.
-  Нима фазилати бор? Нимаси яхши?
-  Тугма йурга.
-  Хуш, нима кипти?
-  Бундайларни кам учратганман. Илгариги замонларда у бебах,о 

от хисобланарди. Бундай от учун пойга-улокларда жонларини 
тикишарди.

-  Кдни курайликчи! -  деб куйди Танабой.
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Улар отларига камчи босиб, йилкиларни чеккалаб боришдида, 
саман тойчокни бир четга чикаришди ва олдиларига солиб хдйдаб 
кетишди. Тойнинг бир чопгиси келиб турувди. Пешонасидаги ёлини 
силкитиб пишкирдида, урнидан кузгалиб, пружинали уйинчок отдай 
бир маромда шитоб билан йургалаб кетди. Кейин, йилкиларга 
кушилиш учун катта ярим дойра ясаб айланиб чикди. Унинг 
чопишига мафтун булган Танабой кичкириб юборди:

-  Ху-у-у, кадам ташлашини кара! Кара!
-  Сен нима деб уйловдинг! -  гурур билан жавоб килди кекса 

йилкичи.
Улар йурганинг кетидан тез йурттириб боришарди ва пойгадаги 

кичкина болалардай кичкиришарди. Уларнинг овозлари гуё тойчокни 
савалаётгандай булар, у узини деярли зуриктирмай, кадамини тобора 
тезлаштириб, лукилламасдан бир текис йургалаб борарди.

Уларга отларини чоптиришга тугри келди, анави булса хдмон 
аввалгидай йургалаб борарди.

-  Куряпсанми, Танабой! -  телпагини силкитиб кичкирарди Тургай 
отда чопиб бораётиб: -  Зийраклигини кара-я, овозингга караб кадам 
ташлайди-я! Хайт, хдйт, хдйт-э!

Саман тойчок них,оят йилкиларга келиб кушилганида Тургай 
билан Танабой уни тинч куйишди. Лекин отларини совутаётганда хдм 
анчагача хдяжонларини босишолмади.

-  Рах,мат-э, Тургай ака, яхши от етиштирибсиз. Кунглим анча 
кутарилди.

-  Яхши от, -  кушилди унга ч о л -  Аммо эх,тиёт бул, -  энсасини 
кашиб бирдан ковогини солиб олди у. -  Кузиктириб куйма. 
Мах,мадоналик килиб, элдан бурун гапириб юрма. Суксур кизлардек 
яхши йурга отнинг хдм хуштори куп булади. Киз такдири шундайки, 
яхши одамга тушса, очилиб кетади, куз куриб кувонади, бирон 
ах,мокнинг кулига тушса, кизни куриб хафа булиб кетасан. Хеч ёрдам 
х,ам бера олмайсан. Яхши от х,ам худди шундай. Нобуд килиб куйиш 
х,еч гапмас. Пойгада кокилиб йикилади.

-  Ташвишланма, оксокол, ахир менинг х,ам бунака ишлардан 
хабарим бор, кичкина бола эмасман.
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-  Х,а, балли. Мен шунчаки гапирдим куйдим-да. Унинг оти 
Гулсари. Эсингдатут.

-  Гулсари?
-  Ха. Бултур ёзда неварам мехмон булиб келганди. Бу отни уша 

куйган. Севиб колганди. Уша вактда у кулун эди. Эсдан чикарма: 
«Г улсари».

Тургай эзма чол экан. Тун буйи насихатгуйлик килди, Танабой 
уни сабр-токат билан тинглади.

У Тургай билан хотинини манзилдан етти чакирим наригача 
кузатиб куйди. Унга буш утов колди, энди оиласи билан бирга кучиб 
кириши лозим эди. Бошка утовга унинг ёрдамчиси урнашиши керак 
эди. Аммо хали ёрдамчи топишмаганди. Хозирча унинг бир узи эди. 
Хайрлашаётганида Тургай яна:

-  Саман тойга хозирча тегмай тур,- деди. -  Хеч кимга ишониб 
топширма хам. Бахорда узинг минишга ургат. Ха, эхтиёт бул. Эгарлаб 
миниб олгандан кейин каттик хайдама. Тизгинини хадеб тортаверсанг 
йурга кадамидан айнийди, отни бузиб куясан. Тагин кара, биринчи 
кунлари иссиклаб туриб куп сув ичиб куймасин. Оёкдарига сув 
тушади, окбош яраси пайдо була бошлайди. Агар улмасам, минишга 
ургатганингдан кейин курсатарсан.

Тургай унга йилкиларни, утовни, тог-тошларни колдириб, куч- 
куронларини туяга ортдию, кампири билан жунаб кетди...

Гулсари узи хакида канча гап-сузлар булганини, яна канча сузлар 
айтилишини ва буларнинг окибати нима булишини билса эди!..

У йилкилар подасида аввалгидай эркин юрарди. Чор атрофда хеч 
нарса узгармаган, уша тоглар, уша майсалар ва уша дарёлар. Факат 
чол урнига Кулранг шинель ва солдатча кулокчин кийиб олган бошка 
хужайин уларни куриклай бошлади. Янги йилкичининг овози 
хиркирок, лекин баланд ва кучли эди. Йилкилар куп утм ай  унга 
урганиб колишди. Майли, атрофда айланиб юраверсин.

Кейин эса кор ёгди. У дам-бадам ёгар ва эринмай узок ётарди. 
Отлар ут-улан топиш учун туёклари билан кор титкилашарди. 
Хужайиннинг юзлари корайиб, куллари шамолдан тарашадай котиб 
кетди. Энди у кигиз этик кийиб, катта пустинга уралиб юрарди.



Гулсарининг жунлари жуда усиб кетганди, шундай булса хдм у 
совкотар, айникса тунлари каттик совук ерди. Аёзли тунлари 
йилкилар бир ерга зич булиб тупланишардида, то куёш чиккунча 
устларига киров тушиб, шу куйда туришарди. Хужайин шу ер дан 
нари кетмай юрар, кулкоп кийган кулларини бир-бирига урар, юзини 
ишкалар эди. Баъзан куринмай колар ва яна пайдо буларди. Унинг 
кетмагани яхши эди. Кичкирса ёки совукда томок кирса йилкилар 
бошларини дик этиб кутаришар, кулокларини динг килишар, аммо 
хужайинлари ёнларида эканлигига дарров ишонч х,осил килишиб, 
тунги шамолнинг гувиллаши, хуштаги остида мизгий бошлашарди. 
Уша кишдан буён Гулсари Танабойнинг овозини бир умрга эслаб 
колди.

Бир куни тунда тогда бурон бошланиб, курук кор ёгиб берди. Кор 
ёлининг ич ичига кирар, думини огирлаштирар, кузларини очирмас 
эди. Йилкилар безовта булиб колди. Отлар бир-бирига тикилишар, 
калтирашар, кари биялар кулунларни уюрнинг уртасига хайдаб, 
бесаранжом булишиб пишкиришарди. Улар Гулсарини энг чеккага 
сикиб чикаришди, у туданинг орасига хеч кира олмасди. Тепкиб 
бошкаларни сура бошлади, бутунлай чеккага чикиб колди, шунда уюр 
айгири роса таъзирини берди. У купдан бери атрофии айланиб 
юраркан, кучли оёклари билан корни босиб-янчиб, йилкиларни бир 
жойга йигаётган эди. Баъзан у бошини эгиб ва кулокларини чимириб 
каёккадир бир чеккага ташланар, коронгуликда куринмай кетар, 
унинг факат пишкириши эшитилар ва газаб билан яна отларнинг 
орасига чопиб кайтиб келар эди. Бир чеккага чикиб кетган Гулсарини 
пайкаб колиб, уни кукраги билан урди, оркаси билан угирилиб 
кейинги туёклари билап унинг бикинига шунчалик каттик тепдики, 
Гулсари огрикдан улар холатга келди. Унинг ичида нимадир гувиллаб 
кетди, тепки еб кичкириб юборди ва аранг оёкда туриб колди. У 
узбошимчалик килишга энди уринмади. Бикини зиркираб огриркан, 
золим айгирдан аччигланиб уюрнинг бир чеккасида кимир этмай 
турди. Отлар тинчиб колишди, шунда у аллакандай чузик увлашни 
эшитди. У х,еч качон бурининг увлашини эшитмаганди, бир он томир 
уриши тухтаб, бадани музлаб кетганлигини сезди. Йилкилар чучиб
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тушишди, кулоклари динг булди. Хаммаси жим булиб колди. Аммо 
бу сукунат вах,имали эди. Хамой шувиллаб ёгаётган кор Гулсарининг 
кутарилган тумшугига тушиб ёпишиб коларди. Хужайин каерда 
колди? Шу дакикада у жудаям керак эди, лоакал овозини эшитса, 
пустинининг дудли х,идини хддласа! У булса йук. Гулсари бир 
чеккага куз кирини ташлади ва курку в дан котиб колди. Ён томонда 
корда судралиб канакадир куланка лип этиб уттандай булди. Гулсари 
бирдан узини оркага ташлади ва шу захдгиёк йилкилар хуркиб 
жойидан кузгалди. Эс-х,ушини йукотган отлар каттик кишнаб 
бараварига зулмат огушига отилишди. Энди уларни тухтата оладиган 
х,еч кандай куч йук эди. Отлар тог упирилганда коядан узилиб тушган 
тошлар каби бир-бирларини итариб, кучларининг борича олга томон 
талпинишарди. Гулсари х,еч нарсани тушунмай терлаб-пишиб жон- 
жахди билан чопиб борарди. Шунда бирдан ук овози эшитилди, кейин 
яна гумбурлади. Отлар чопиб кетаётиб эгаларининг даргазаб 
кичкиригини эшитди. Кичкирик каердандир, ён томондан эшитилди 
ва кейин тухтамай отларнинг йулини кесиб ута бошлади, сунг олд 
томондан эшитилди. Улар энди бу тухтозсиз эшитилаётган овозга 
етиб олдилар, бу овоз уларни уз ортидан етаклаб борарди. Хужайин 
улар билан бирга эди. У х,ар лахзада жарлик ёки дарага йикилиб 
тушиш хавфи остида олдинда чопиб борарди. У энди бугик озоз 
билан кичкирарди, кейин хириллай бошладй, аммо овози тинмади:

Хайт, хдйт, хдйт-а-айт!» Отлар таъкиб килаётган дах,шатдан 
кутулиш учун унинг изидан чопишарди.

Тонгга якин Танабой йилкиларни эски жойига х,айдаб келди. 
Факат шу ердагина отлар тухташди. Йилкилар устидан куюк туман 
каби буг кутариларди, отларнинг бикинлари кутарилиб-тушиб турар, 
бошларидан кечирган дах,шатдан хдмон калтирашарди. Улар кор 
ейишарди. Танабой хдм кор ерди. У тиззалаб утириб олиб, огзига 
сикимлаб кор тикарди. Кейин у юзини кафтлари орасига олиб, кимир 
этмай узок УТИРДИ- Осмондан эса х,амон кор егиб турарди. У 
отларнинг иссик сагрисида дарров эриб кетиб, лойка, саргиш 
томчиларга айланиб пастга окиб тушарди.
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* * *

Калин корлар эриб кетди, утлар кукариб колди. Гулсари тез этга 
кирди. Йилкилар туллаб, терилари йилтиллаб колди. Киш ва ем- 
хашак танкислиги гуё сира булмагандай. У отларнинг эсидан чикиб 
кетган, аммо одамнинг хотирида колган. У совукни, буронли 
тунларни эслайди, эгар устида котиб утирган пайтларини, музлаб 
колган кул ва оёкларини гулхан ёнида иситиб, йиглаб юбормаслик 
учун лабларини тишлаган вактларини эслайди. Бахорда ерни юпка 
муз билан коплаб олган «ют»ни эслайди, ушанда уюрдаги энг кучсиз 
йилкилар халок булганлигини, тог» лардан тушиб, колхоз идорасида 
кузини ердан узмай отларнинг улганлиги хакидаги актга имзо 
чекканлигини ва бирдан газабга келиб, раис столига мушт уриб 
бакирганлигини эслайди:

-  Сен менга бунака карама! Мен сенга фашист эмасман! 
Йилкилар учун отхона кани, ем-хашак кани, сули кани, туз кани? 
Буюкда колиб кетганмиз! Ахир хужаликни шундай олиб бориш керак 
дейилганми? Карагин, канака йиртик-ямок кийимда юрибмиз! 
Утовларимизни кур, кандай яшаётганлигимизни кур! Туйиб нон 
емаймиз. Уруш вактида хам бундан юз марта яхши яшардик. Сен 
булсанг менга худди бу отларни мен бугиб улдиргандай украйиб 
карайсан!

Раиснинг мум тишлаб колгани, унинг ранги бузариб кетгани хали 
хам эсида. Уз сузларидан уялиб кетганини ва узр сурай бошлаганини 
эслайди у.

-  Сен... кечир мени, кизишиб кетдим, - дудукланиб зурга тилга 
кирганди у.

-  Сен мени кечиришинг керак,- деди унга Чоро.
Раис омборчи аёлни чакириб:
-  Унга беш кило ун бер,- деганда Танабой бешбаттар кизариб 

кетган ди.
-  Яслини нима киламиз?
-  Канака ясли? Доим сен хамма нарсани чалкаштириб юрасан! 

Бер! -  кескин буюрди Чоро.



Танабой якинда сут согила бошланади, кимиз булади, деб ун 
олишдан бош тортмокчи эди-ю, лекин раисга назар ташлаб ва унинг 
жон аччигида ёлгон гапирганини англаб индамай куя колишга 
мажбур булди. Кейинчалик, у шу ундан килинган угра ошдан 
ичаркан, х,ар гал огзини куйдириб оларди. Кошикни ташлаб:

-  Бу нимаси, огзимни куйдирмокчимисан?- дерди.
-  Совутиб ич, кичкина эмассан-ку,- бамайлихотир жавоб берарди 

хотини.
Унутмаганди, хеч нарсани унутмаганди у.
Мана, май ойи етиб келди. Ёш айгирлар кишнашар, бир-бирлари 

билан уришиб, бегона уюрлардан ёш бияларни хдйдаб олиб 
кетишарди. Йшщичилар уришкок отларни кувиб юбориш учун куйиб- 
пишиб чопишар, бир-бирлари билан сукинишар, баъзан узлари хдм 
ёкалашиб кетишар, камчи кутаришар эди. Гулсарининг булар билан 
иши йук эди. Бир ёкдан ёмгир ёгиб, бир ёкдан офтоб чикар, туёклар 
остидан ут унар эди. Утлоклар кум-кук, уларнинг устидаги тизма 
тогларда оппок-оппок корлар яркираб турарди. Уша бахорда саман 
йурга ёшликнинг ажойиб даврини сурарди. Бир ярим яшарли калта 
дум, сержун тойчокдан келишган, бакувват айгирга айланиб 
бораётганди. Унинг буйи усди, танаси юмшок тархларини йукотиб, уч 
бурчак шаклига кира бошлаганди -  кукраги кенг, оркаси ингичка эди. 
Калласи хам йурга отларникидек озгин, пешонаси дунг, кузларининг 
оралиги кенг, лаблари йигик ва таранг эди. Аммо унинг чопишдан 
бошка иши йук, шу сабабдан у хужайинига куп ташвиш орттирган 
эди. Уз тенгдошларини оркасидан эргаштириб, буларнинг орасида 
учар юлдуздай чопиб юрарди. Канакадир битмас-туганмас куч уни 
тогларга, ён багирлардан пастликларга, тошли киргок, тик сукмоклар 
буйлаб, сойликларга хайдарди. Х,атто тун ярмида, юлдузлар остида 
уйкуга кетганида хам оёклари остидаги заминининг кочиб 
кетаётганлиги, ёли ва кулокларида шамолнинг хуштак чалаётганлиги, 
туёклари такиллаётганлиги тушига кирарди.

Узига бевосита алокадор булмаган хамма нарсага кандай караса, 
хужайинига хам худди шундай карарди. Уни севмасди хам, унга хеч 
кандай адовати, гарази хам йук эди, чунки унга халакит бермасди.
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Факат узокка чопиб кетишганида уларни кувиб сукинарди. Баъзан 
хужайини саман йурганинг сагрисига укрук -  сиртмок билан бир- 
икки уриб колишга улгурарди. Бундай вактда Гулсарининг бутун 
танаси титраб кетар, аммо калтакдан кура купрок зарбнинг тусатдан 
келиб тушганлигидан чучиб кетарди, шунда кадамини яна хам 
тезлаштирарди. У йилкилар ёнига кайтаётиб канчалик тез чопса, 
укрукни кундаланг тутиб изма-из кувиб келаётган хужайинига 
шунчалик куп ёкарди. Йурга у3 ортидан рухлантирувчи 
кичкирикларни, хужайини эгар устида улан айта бошлаганини 
эшитар, бундай дамларда у эгасини севар, кушик остида чопишни 
яхши курар эди. Бориб-бориб бу кушиклар кулогида колди -  
уларнинг орасида хар хил и: кувноги ва гамгини хам, узуни ва кискаси 
хам, сузлиси ва сузсизи хам бор эди. У яна хужайининг йилкиларни 
туз билан бокишини хам яхши курарди. Козикларга урнатилган узун 
тахта охурга эгаси ялама туз парчаларини ташларди. Бутун йилкилар 
ёпирилиб келарди, ана рохат, ана маза. Уни кулга туширган хам шу 
туз булди.

Бир куни хужайин буш челакни такиллатиб чалиб, отларни «пу, 
пу, пу!» деб чорлай бошлади. Отлар чопиб келишди. Гулсари 
бошкаларнинг уртасида туриб туз яларди ва хужайини шериги билан 
бирга кулларида сиртмок билан йилкиларни айлана бошлаганида сира 
хам безовталанмади. Бунинг унга дахли йук эди. Укрук билан 
миниладиган отларни, согиладиган бияларни ва бошка йилкиларни 
тутишарди, лекин уни тутишмасди. У эркин эди. Бирдан кил сиртмок 
унинг бошидан сиргалиб тушиб, буйнида осилиб колди. Гулсари нима 
гаплигини тушунмас, сиртмокдан у куркмас, шунинг учун туз ялашда 
давом этарди. Бошка отлар буйинларига укрук ташланганида 
узларини хар ёкка ташлардилар, оёкларини кутариб сапчирдилар, 
Гулсари булса кимир этмади. Лекин унинг дарёга чопиб бориб сув 
ичгиси келиб кетди. Буйнидаги сиртмок эса тортилиб уни тухтатиб 
куйди. Бунакаси сира булмаганди. Гулсари сапчиб узини оркага 
ташлади, кузлари ола-кула булиб хириллай бошлади, сунг шиддат 
билан олд оёкларини осмонга тик кутарди. Атрофдаги отлар бирпасда 
тумтаракай кочиб кетишди, шунда у узини кил арконда ушлаб турган
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одамлар уртасида курди. Эгаси олдинда, унинг оркасида эса иккинчи 
йилкичи турарди, якиндан бери бу ерда пайдо булиб колган ва 
йилкилар теварагида тинмай от чоптириб, унинг жонига теккан 
йшщичиларнинг болалари уларни ураб олишганди.

Йурга отни дахдцат босди. У тагин бир сапчиб оёкларини баланд 
кутарди, сунг яна осмонга сапчиди, кузи унгида куёш оловли 
доираларга булиниб хиралашиб кетди, тоглар, ер, одамлар кулаб, 
чалканчасига йикилиб тушаркан, куз олдини бир лах,за коп-кора, 
вахдмали бушлик коплади, у бу бушликни олдинги оёклари билан 
тепкилаб турарди.

Аммо у канча тепинмасин, сиртмок буйнини борган сари 
каттикрок сикиб борарди, йурга саманнинг нафаси бугилиб, узини 
одамлардан четга олиш урнига уларга ташланди. Одамлар узларини 
олиб кочишди, сиртмок бир дакика бушашди ва от чопиб уларни 
судраб кетди. Аёллар кичкириб, болаларини утовларга хайдай 
бошлашди. Лекин йилкичилар уринларидан туриб олишга улгуришди 
ва сиртмок яна Гулсарининг буйнидан сика бошлади. Бу гал у шу 
кадар каттик сикдики, нафас олишнинг иложи булмай колди. Шунда у 
боши айланиб, нафаси бугилиб тухтади.

Арконни кулдан чикармай, хужайин ён томондан якинлашиб 
келаверди. Гулсари уни бир кузи билан куриб турарди. Хужайин 
тилка-пора булиб кетган кийимда, юзлари шилинган х,олда унга 
якинлашарди Аммо эгасининг кузларида газаб учкуни куринмасди. У 
огир нафас олар ва ёрилиб кетган лабларини чапиллатиб секин, 
деярли шивирлаб гапирарди:

-  Тек, тек, Гулсари, куркма, тухта, тухта!
Унинг ортидан арконни бушатмай эх,тиёткорлик билан ёрдамчиси 

якинлашиб кела бошлади. Хужайин них,оят кулини чузиб саман отга 
етказди, унинг бошини сийпади, угирилмай туриб ёрдамчисига:

-  Юганни бер, -  деди. У юганни узатди.
-  Тек тур, Гулсари, тек тур, жонивор, -  дер эди у. У йурга отнинг 

кузларини кафти билан беркитиб туриб бошига юган солди.
Энди уни жиловлаш ва эгарлаш керак эди. Калласига юган 

ташланганида Гулсари хириллаб, кочишга уриниб курди. Лекин эгаси
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унинг юкори лабидан ушлаб колишга улгурди.
-  Буров сол! -  кичкирди ёрдамчисига. У чопиб келиб отнинг 

лабига чилвир билан буров солди ва галтакни айлантиргандай таёк 
билан айлантира бошлади.

Йурга саман огрик азобидан орка оёкларига ути р и б  колди ва 
ортик каршилик курсатмади. Совук темир сувлик тишларига такиллаб 
тегди ва огзининг бурчларига ботиб кетди. Унинг устига ниманидир 
ташлашди, белига кайиш солиб шундай тортишдики, кукраги 
кисилиб, тебраниб кетди. Булар хдм кузига куринмади, энди лаб- 
лунжидаги дахшатли огрикнигина сезарди, холос. Кузлари косасидан 
чикиб кетаёзганди. На кимирлаб, на нафас олиб буларди. У хатто 
эгаси качон ва кандай килиб устига миниб олганини хам сезмай 
колди, огзидан буровни олишгандагина узига келди.

Х,амма ёгидан кайиш билан тортилган ва огирлашган от хеч 
нарсани тушуна олмай бир-икки дакика туриб колди, кейин елкаси 
оша куз кирини ташлаб, бирдан устида одам борлигини курди. 
Чучиганидан узини бир чеккага отди, лекин сувлик огзини йиртар, 
одамнинг оёклари эса бикинларига каттик ботиб турар эди. Саман от 
олдинги оёкларини тикка кутарди, газабнок ва жон аччиги билан 
кишнади, шаталок отиб у ёкдан бу екка югуриб-елди ва узини босиб 
турган хамма юкни устидан улоктириб ташлаш учун куч туплаб бир 
томонга ташланди, бирок иккинчи учини бошка бир отлик одам 
махкам ушлаб турган аркон уни куйиб юбормасди. Шунда у дойра 
ясаб чопа бошлади, у доирадан чикиб, кочиб кетиш пайида буларди. 
Бирок доирадан чикиб кетиб булмас, тинмай чопар эди. Одамларга 
худди мана шуниси керак эди. Эгаси уни камчи билан уриб турар, 
этик пошнаси билан никтарди. Шундай булса хам саман от уни икки 
марта устидан улоктириб ташлади. Аммо эгаси урнидан турар ва яна 
эгарга минарди.

Бу холат шу йусинда узок, жуда узок давом этди. Боши 
айланарди, атрофдаги ер, утовлар айланарди, узокларга таркалиб 
кетган отлар, тоглар, осмондаги булутлар айланарди. Кейин у чарчади 
ва кадамлаб юриб кетди. Жуда чанкади.

Аммо унга сув беришмасди. Кечкурун устидан эгарини олмай,



факат айилини салгина бушатиб, откозикка кантариб куйишди. 
Жиловини эгарнинг кошига каттик ураб боглаб куйилганидан бошини 
тик тутишга тугри келар ва натидада ерга ёта олмас эди. Узангилар 
кутарилиб эгар кошига илиб куйилганди. У тун буйи шу тахлитда 
туриб чикди. У уз бошидан кечирган бу гаройиб нарсаларнинг 
хаммасидан довдираб, эсанкираб тикка турарди. Огзидаги сувлик 
хдмон унга халакит берар, у салгина кимирласа хам огзини огритар, 
темирнинг мазаси хдм ёкимсиз эди. Огзининг шишган бурчакларини 
сувлик шилиб юборганди. Кррнидаги кайиш кийиб юборган жойлари 
ачишарди. Эгар тагидан куйилган намат терлик хам белини 
огритарди. Жуда-жуда сув ичгиси келарди. У дарёнинг шовиллашини 
эшитар ва бундан чанкоги янада кучаярди. У ёкда -  дарёнинг нариги 
бетида хар вактдагидай йилкилар утлаб юришарди. Куп туёкларнинг 
такир-тукури, отларнинг кишнаши ва тунги йилкичиларнинг 
кичкириги эшитиларди. Утовлар олдидаги одамлар гулханлар ёнида 
утириб дам олишар, болалар итларни майна килиб вовиллашарди. У 
булса уз жойида турар, хеч кимнинг у билан иши хдм йук эди.

Сунг, ой кутарилди. Тоглар зулмат кучогидан чикиб, ойнинг 
саргиш нури остида секин тебрана бошлади. Юлдузлар тобора ерга 
якинлашиб, ёркинрок порларди. У бир жойга махкам богланганича 
кимир этмай турар, уни кимдир изларди. У узи билан бирга усган ва 
узидан х,еч качон ажралмайдиган жийрон байталнинг кишнашини 
эшитарди. Байталчанинг пешонасида ок юлдуз кашкаси бор эди. У 
саман тойча билан чопиб юришни яхши курарди. Айгирлар унинг 
ортидан кувиб юра бошлаганди, у туткич бермас, йурга той билан 
бирга улардан узокка кочиб кетарди. Жийрон байталча хам, саман той 
хдм хдли ёшига етмаган эди.

Мана, у кайдадир жуда якин жойда кишнади. Хд, бу уша бия эди, 
унинг овозини у аник таниди. У жавоб кайтармокчи булди-ю, аммо 
шилиниб, шишиб кетган огзини очгани куркарди. Жуда хам огрирди.

Нихоят байталча уни излаб топди. Ойдинда пешонасидаги ок 
юлдузчани яраклатиб енгилгина чопиб келди. Думи ва оёклари хул 
эди. У дарёни кечиб утиб, узи билан бирга сувнинг совук нафасини 
келтирганди. Тумшугини тираб, юмшок илик лабларини тегизиб, уни
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искай бошлади. Бия эркаланиб пишкирар, уни узи билан бирга 
кетишга чорлар, у булса жойидан кузгала олмасди. Сунг бияча унинг 
буйнига калласини куйди-да, тишлари билан ёллари орасини каший 
бошлади. Саман той хам унинг буйнига калласини куйиши ва 
ягринини кашиши керак эди. Аммо унинг мехрибонлигига 
мехрибонлик билан жавоб кайтара олмасди, хатто кимир этишга холи 
келмас, у чанкаганди. Байталча кочиб кетганида то унинг сояси дарё 
ортидаги тун коронгулигига сингиб кетгунча оркасидан караб колди. 
Келди-ю кетди. Унинг кузларидан тиркираб ёш чикди. Йирик-йирик 
ёш томчилари тумшугидан окиб, оёклари остига секингина думалаб 
тушарди. Саман йурга умрида биринчи марта йиглаётганди.

Эрта тонгда хужайин келди. У атрофдаги кум-кук тогларга 
каради, кулимсираб бир керишиб олди, суяклари сиркираб 
огриганидан инграб куйди.

-  Ох, Гулсари, кеча менинг роса адабимни бердинг-да. Нима 
килди? Совкотдингми? Вой сени кара-ю. Хд, дуруст, дуруст.

У йурга тойнинг буйнини силаб-сийпади ва унга кандайдир илик 
хазиломуз сузларни гапира бошлади. Одам нималарни 
гапираётганини Гулсари каёкдан билсин? Танабой булса бундай 
дерди:

-  Хд, майли, хафа булма, биродар. Умр буйи ишсиз, бекор 
юрмассан ахир. Куникиб коларсан, хамма иш унгланиб кетади. 
Кийналдинг-а, хечкиси йук, шусиз булмайди. Хдёт мана шунака, 
дустим, турттала туёгингни хам такалайди. Кейинчалик йулингда 
учраган хар бир тошга эгилиб таъзим килиб юрмайсан. Корнинг 
очдими, а? Чанкадингми? Биламан...

У саман тойни дарё томон етаклаб кетди. Яраланган огзидан 
сувлигими авайлаб чикарди. Гулсари титраб-какшаб сувга ташланди, 
совукдан кузларидан ёш чикди. Ох, сув накадар мазали эди, у бунинг 
учун одамдан канчалик миннатдор!

Шундай килиб, орадан куп вакт утмай у эгарга шунчалик куникиб 
кетдики, унинг огирлигини сезмай хам колди. Устидаги чавандоз унга 
кушдай енгил куринар, узини яхши сезарди. Одам сира жиловни буш 
куймас, саман от булса йулларда бир маромда оёк ташлаб, йургалаб
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кетарди. У эгар остида шунчалик тез ва текис юришга урганган эдики, 
одамлар кой ил колишарди:

-  Устига бир челак сув куй -  бир томчи хдм тукилмайди! -  
дейишарди.

Аввалги йилкичи чол -  Тургай эса Танабойга деди:
-  Рах,мат, яхши ургатибсан. Йургангнинг донги чикишини энди 

курасан!

III

Эски арава гилдираклари кимсасиз йулда секин гирчиллаб 
борарди. Баъзан гилдиракларнинг тукиллаши эшитилмай коларди. 
Холдан тойган йурга тухтаб колар, сукунат чуккан дамда юрагининг 
гуп-гуп, гуп-гуп этиб ураётганлиги кулогига чалинарди.

Кекса Танабой отнинг нафасини ростлаб олишини кутиб турар, 
сунг яна жиловидан тортарди:

-  Кетдик, Гулсари, кетдик, кара, коронги тушиб колди.
Улар бир ярим соатларча юришди, кейин йурга такка тухтаб 

колди. У аравани ортик торта олмасди. Танабой яна от атрофида 
айлана бошлади.

-  Сенга нима булди, Гулсари, а? Кара, тезда тун киради!
Лекин от уни тушунмасди. У хдтто калласини кутаришга хдм 

мажоли етмай, бошини силкитиб, чайкалиб турарди. Кулогига эса 
хдмон юрагининг гуп-гуп, гуп-гуп этиб уриши эшитиларди.

-  Кечир мени, -  деди Танабой. -  Дарров фах,мим етмаганини кара- 
я. Куриб кетсин бу арава хдм, бу эгар-жабдук хдм, сени бир амаллаб 
уйга етказиб олсам булгани.

У пустинини ерга ташлади ва шошиб-пишиб отни аравадан 
чикарди, бошидан хомутни олди-да, хдмма анжомларни аравага 
ташлади.

-  Мана, вассалом, -  деди у ва пустинини кийиб аравадан 
чикарилган саман отига каради. Хомутсиз, анжомсиз хдддан ортик 
катта каллали от х,озир кечки совукда чул уртасида арвохдай турарди.
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-  Ёпирай, Худойим-э, кай ах,волга тушиб колдинг, Гулсари? -  
пичирлади Танабой. -  Агар сени х,озир Тургай курганидами, гурида 
тик турарди...

У саман отнинг жиловидан тортди, улар яна аста юриб кетишди. 
Кари от ва кекса одам. Ортда арава колиб кетди, олдинда, гарб 
томонда йулни корамтир-бинафша ранг зулмат босиб келаётганди. 
Тун тогларни чулгаб уфкни беркитиб, чул устига, унсиз-товушсиз 
ёйилиб келарди.

Танабой юриб бораркан, узок йиллар давомида саман от билан 
боглик булган нарсаларни эслар ва аламли жилмайиб, одамлар хдкида 
уйларди: «Биз хдммамиз мана шунакамиз. Умримизнинг охирида, 
бирортамиз огир касал булиб колганимизда ёки дунёдан утганимизда 
бир-биримизни эслаймиз. Ана шунда кимни йукотганимиз, у кандай 
одам булганлиги, нимаси билан донг чикарганлиги, кандай ишлар 
килганлиги бирдан хдммамизга аён булиб колади. Тил сиз махлук 
хдкда нима дейиш мумкин? Гулсари кимларни олиб юрмади ахир! 
Кимлар уни минмади! Кдриши билан уни хдмма унутди куйди. Энди 
оёкларини зурга судраб юрибди. Ахир канака от эди у!»

Сунг у яна утган вокеаларни эслай бошлади ва кандай килиб 
купдан бери хаёлан утмиш кунларга кайтмаганлигига узи хдм хдйрон 
булди. Качонлардир булиб утган ишларнинг х,аммаси унинг 
хотирасида жонлана бошлади. Х,еч нарса х,ам изсиз йуколмас экан. 
Илгарилари у утмиш хдкида кам уйларди, тугрироги, уйлашга йул 
куймасди. Энди булса, угли ва келини билан булган гап-суздан кейин 
жонини бераётган саман отнинг жиловидан ушлаб йулда кетаркан, 
бошидан утган йилларни алам ва хдсрат билан эслади ва бу 
йилларнинг хдммаси унинг куз унгида яккол гавдаланди.

У уз хаёллари билан банд булиб кадам ташлаб борарди, саман от 
эса жиловни тобора ортга тортиб судралиб келарди. Чолнинг кули 
толиб колганида жиловни бошка елкасига оширар ва йургани яна 
етаклаб кетар эди. Кейин у бундай юришдан чарчади, саман отга хдм 
дам берди. Уйлаб туриб отнинг калласидан юганни чикариб олди.

-  Олдинда юр, х,олинг келганича юр, мен оркангдан бораман, сени 
ташлаб кетмайман, -  деди у. -  Кани юр, аста-аста.
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Энди саман от олдинда, Танабой эса елкасида юган, оркада 
борарди. У юганни хеч качон ташламайди. Гулсари тухтаганида 
Танабой у куч йигиб олеин, деб кутиб турар, сунг яна улар йулда 
судралиб кетишарди. Кари от ва кекса одам.

Бир вактлар мана шу йулдан оркасида чанг-тузон колдириб 
Гулсари елиб уттанини эслаб, Танабой гамгин кулимсираб куйди. 
Чупонлар мана шу чанг-тузондан саман отнинг чопиб утганлигини 
билиб олишларини айтишарди. Туёклари остидан чиккан чанг чулда 
оппок булиб сузар ва шабада-шамолсиз кунлари у худди реактив 
самолётнинг тутунидай йул устида муаллак осилиб турарди. Бундай 
дамларда чупон кафтини кузлари устига соябон килиб узича: 
«Гулсари келяпти! Бу уша Гулсари» дерди ва иссик шамолда юзини 
куйдириб, бу от устида елиб келаётган бахтли киши хакида хдвас 
билан уйларди. Донги кетган мана шундай йурга устида у ти р и б  
бориш киргиз учун буюк шарафдир.

Гулсари канча колхоз раисларини курмади дейсиз, хар хили 
булган -  аклли ва тентаклари, софдил ва виждонсизлари булган, аммо 
хаммаси хам уз раислигининг биринчи кунидан то сунгги кунигача 
саман отни миниб юрган. «Кани энди улар? Эртадан кечгача уларни 
олиб юрган Гулсарини гох,о-гох,о эслаб куйишармикин?» -  уйларди 
Танабой.

Улар нихоят жарлик устидаги куприкка етиб олишди. Бу ерда яна 
тухташди. Саман ог ерга ётиш учун оёкларини бука бошлади, лекин 
Танабой бунга йул куйиши мумкин эмасди, кейинчалик хеч кандай 
куч билан уни жойидан тургиза олмасди:

-  Тур, тур! -  кичкириб юборди у ва тизгин билан отнинг 
калласига туширди. Сунг ургани учун узидан хафа булиб, яна бакира 
бошлади: -  Нега тушунмайсан ахир? Харом улмокчимисан? Бунга 
сираям йул куймайман! Тур, тур, дедим!

У отнинг ёлидан тортарди.
Гулсари оёкларини зур-базур тиклаб олди, огир ингради. Крронгу 

булса хам отнинг кузига карашга Танабойнинг юраги дов бермади. У 
отни силаб-сийпади, у ер-бу ерини пайпаслаб курди, сунгра кулогини 
отнинг чап бикинига тутди. У ерда, отнинг кукрагида юраги худди
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йусинларга уралиб колган тегирмон паррагидай пихиллаб зурга уриб 
турар эди. У то бели какшагунича отнинг ёнида шу куйда узок эгилиб 
турди. Кейин каддини ростлаб, бошини силкиди, хурсинди, сунг 
таваккал килишга -  куприкдан утгач, сой ёкалаб борувчи сукмокка 
бурилишга карор килди. Бу сукмок тогликка олиб чикарди ва уйга 
тезрок етиб олиши мумкин эди. Тугри, тунда адашиб колиш хам хеч 
гап эмас, аммо Танабой узига ишонарди, бу ерларни купдан бери 
биларди, факат от чидаш берса булгани.

Чол шулар хакида уйлар экан, узокда йуловчи машинанинг 
чироклари порлаб куринди. Чироклар зулмат кучогидан бир жуфт 
ёркин шар каби тусатдан чикди-да, узун, тебранувчи ёгдулари билан 
уз олдидаги йулни пайпаслаб тез якинлашиб кела бошлади. Танабой 
саман от билан куприк ёнида турарди. Машина уларга хеч кандай 
ёрдам бера олмасди, шундай булса хам Танабой уни кутиб турарди. 
Сабабини узи билмаса хам кутиб турарди у.

«Нихоят, лоакал биттаси учради»,- уйлади у йулда одамлар пайдо 
булганлигидан мамнун булиб. Юк машинасининг чироклари утки р  
нурлари билан унинг кузларини камаштирган эди, у кузларини кули 
билан беркитиб олди.

Машина кабинасида уги р ган  икки киши куприк ёнидаги кари 
киши ва унинг олдида гуё от эмас, балки одамга эргашиб олган итга 
ухшаб турган эгарсиз, югансиз кирчангини куриб хайрон колишди. 
Тугри тушган ёруглик бир лахза чол ва отни ёритиб юборди ва улар 
бирдан жисмсиз оппок шаклга айланиб колгандек булди.

-  Тавба, тун ярмида бу ерда нима килиб юрибди? -  деди 
хайдовчининг ёнида угирган кулокчин телпакли новча йигит.

-  Бу уша, анави ёкдаги арава шуники, -  тушунтирди хайдовчи ва 
машинасини тухтатди. -  Сенга нима булди, чол? -  кичкирди у 
кабинадан бошини чикариб. -Йулда аравани ташлаб кетган сенмисан?

-  Ха, мен,- жавоб берди Танабой.
-  Шунака дегин. Карасак, йулда шалаги чиккан арава ётибди. 

Атрофда хеч ким йук- Абзал-анжомни олмокчи эдик, у хам хеч 
нарсага арзимас экан.

Танабой индамади.
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Хайдовчи машинадан тушди, арокнинг уткир бадбуй х,идини хар 
ёкка таратиб, у ёкдан-бу ёкка бир неча кадам ташлади.

-  Нима булди? -  суради у кайрилиб.
-  От торта олмади, касал буп колди, унинг устига узн хам кари.
-  Хмм. Хуш, энди каёкка бормокчисан?
-  Уйга. Саригов дарасига.
-  У-х,у! -  хуштак чалиб юборди хдйдовчи. -  Токками? Иулимиз 

бир эмас экан. Хохдасанг, кузовга чик, совхозгача элтиб куяман, у 
ер дан эртага кетасан.

-  Рах,мат. Отим бор.
-  Манави улимтикми? Итга ташла уни, х,ув анави жарликка 

итариб юбор, вассалом, каргалар чукиб тамом килишади. Хохласанг, 
кумаклашиб юборайлик.

-  Кетавер, -  деди ковогини уйиб Танабой.
-  Билганингни кил, -  тиржайди хдйдовчи ва эшикни ёпа туриб 

кабина ичига караб суз котди: -  Мияси айниб колибди чолнинг!
Машина кузгалиб, хира нур окимини узи билан эргаштириб 

кетди. Стоп-сигналларнинг тук кизил нури билан ёритилган сой 
устидаги куприк гичирлаб колди.

-  Нега у одам устидан куласан, агар узингнинг бошингга шундай 
кун тушса нима буларди? -  деди куприкдан утгач, хдйдовчи ёнида 
утирган кулокчинли йигит.

-  Хечкиси йук.- -  Хдйдовчи эснаб баранкани айлантирди. -  Хар 
канакасига дуч келганман. Мен гапнинг пускалласини гапирдим. 
Кандайдир бир кирчанги... Утмишнинг саркити. Хозир, биродар, 
х,амма нарсанинг отаси техника. Хамма ерда техника. Урушда хдм. 
Бунака чоллар ва отларнинг даври утди.

-  Мол экансан! -  деди йигит.
-  Тупирдим хдммасига, -  жавоб берди у.
Машина кетгандан сунг, яна хдмма ёкни тун зулмати коплади, куз 

эса яна коронгуликка урганди. Танабой саман отни хдйдай бошлади.
-  Кдни, кетдик, чух,, чух,! Юрсанг-чи!
Куприкдан утгандан кейин у отни катта йулдан сукмокка бурди.
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Энди улар коронгиликда зур-базур куриниб турган сукмок билан сой 
ёкалаб аста-секин илгарилаб боришарди. Ой тоглар ортидан эндигина 
муралаб келаётганди. Юлдузлар совук осмонда милтиллашиб, унинг 
чикишини кутишарди.

IV

Гулсари минишга ургатилган йили йилкиларни кузги яйловлардан 
кеч кайтаришди. Куз одатдагига Караганда чузилиб кетди, киш хам 
юмшок келди, кор тез-тез ёгди-ю, аммо узок турмади. Ем-хашак 
етарли эди. Бахорда эса йилкилар яна тог ёнбагирларига кайтиб 
келишди ва чул гуллаб-яшнаши биланок пастликка туша бошлашди.

Урушдан кейин Танабой хдётида бу, эхтимол, энг яхши давр 
булган чикар. Кариликнинг кунгир оти уни хали довон ортида, 
гарчанд бу довон якин булса хам кутиб турар, Танабой хали ёш саман 
йургани миниб юрар эди. Бу йурга от унга бир неча йил кейин 
учраганда, у Гулсарини минганда, эхтимол бу кадар узини бахтли 
сезмасди. Ха, Танабой гох,о одамлар олдида узини куз-куз килишдан 
хам кайтмасди. Елиб кетаётган саман от устида утириб у узини 
кандай куз-куз килмасин! Гулсари буни яхши биларди. Айникса 
Танабой овулга кетаётганида ишга туда-туда булиб бораётган аёллар 
йулда учраб колса, узини куз-куз килишни яхши курарди. Улардан 
хали узокда кадди-коматини ростлаб эгар устида гоз утириб олар ва 
унинг хдяжони отига хдм утарди, Гулсари думини сагриси баравар 
кутариб олар, ёли шамолда х,илпираб борарди. У устидаги чавандозни 
енгилгина кутариб, пишкириб йургаларди. Ок ва кизил дуррали 
аёллар тиззаларига кадар яшил бугдойларга кумилишиб йул 
чеккаларига чикиб туришарди. Улар гуё сехрлангандай тухтаб 
колишар, хаммаси бирданига кайрилиб карашарди, чехралар, порлаб 
турган кузлар, табассумлар ва оппок тишлар лип-лип этиб куринарди.

-  Х,ей, йилкичи! Тухта-а!
Изма-из кулги ва кочириклар эшитиларди:
-  Шошмай тур, кулга тушарсан, тутиб оламиз!
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Бир-бирларининг кулларидан ушлашиб йулни тусиб уни тутиб 
олишган кунлар хдм булган. Нималар килишмас эди денг! Хотинлар 
хазил-мазах килишни яхши куришади-да. Танабойни эгардан судраб 
туширишар, кулидан камчини тортиб олишиб ках-кахлаб кулишар, 
кийкиришар эди:

-  Очигини айт, качон кимиз келтирасан?
-  Биз бу ерда эрталабдан кечгача далада ишлаймизу, сен булсанг 

саман отда сайр-томоша килиб юрасан!
-  Ким сизларни ушлаб турибди? Йилкичиликка утинг. Факат 

эрларингга тайинлаб куйинглар, узларига бошкасини кидиришсин. 
Тогда сумалакдай музлаб коласизлар.

-  Хо, хали шунаками! -  яна уни торткилай бошлашарди.
Танабой хеч кимни саман йургага минишга йул куймасди. Хатто

учрашганида дархол кайфияти узгарадиган ва отини секин юритишга 
сабабчи буладиган уша аёл хам бирон марта уни минмаган. Эхтимол, 
у буни истамаган хамдир.

Уша йили Танабойни колхоз тафтиш комиссиясига сайлашганди. 
У овулга дам-бадам келиб турар ва деярли хар гал бу аёл билан 
учрашар эди. У идорадан купинча аччикланиб чикарди. Гулсари 
унинг кузлари, овози, кулларининг харакатига караб буни сезарди. 
Аммо бу аёл билан учрашганида у доим очилиб, хушфеъл булиб 
коларди.

-  Хай-хай, секинрок, каёкка шошасан! -  шивирларди у уйноки 
отини тинчлантириб ва аёл билан тенглашиб олгач секин хайдарди.

Улар нима хакдадир аста гаплашишар, баъзан индамай 
боришарди. Гулсари хужайинининг юрагидаги алам кандай 
таркалаётганлигини, унинг овози кандай мулойимлашиб 
бораётганлигини, кандай мехр-шафкатли булиб кетаётганлигини 
кулидан хис киларди. Шунинг учун хам у узлари йулда бу аёлни 
кувиб етишларини яхши курарди.

Колхозда турмуш огирлигини, мехнат кунига деярли хеч нарса 
тушмаётганлигини, тафтиш комиссиясининг аъзоси Танабой Бакасов 
кандай килиб шундай ахвол юз бераётганлигини, давлатга хам бир 
нарса бериш мумкин буладиган, одамлар хам бекорга ишламайдиган
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кунлар качон келишини сураб суриштириб, идорадагиларнинг 
бошини котираётганлигини от каёкдан билсин.

Утган йили х,осил битмади, ем-хашак кахдтчилиги булди, бу йил 
туманнинг юзи ерга карамасин деб бопщалар учун хдм пландан 
ташкари дон ва мол топширишди, охири нима булади, 
колхозчиларнинг холлари нима кечади -  буниси номаълум эди. Вакт 
утиб борарди, урушни эсдан чикара бошлашди, лекин томоркадан 
олганлари ва далалардан яширинча ташиб келтирганлари билан хдмон 
илгаригидай кун кечиришарди. Колхозда пул хдм йук эди: галла, сут, 
гушт -  хдммаси зарарига топшириларди. Ёзда чорвачилик ривожлана 
бошларди, кишда эса унинг ах,волига маймунлар йигларди, моллар 
танкислик ва совукдан кириларди. Зудлик билан кутонлар, 
молхоналар, ем-хашаклар учун базалар куриш керак эди, курилиш 
материалларини эса х,еч каердан топиб булмас ва уларни топиб 
беришга хдм х,еч ким ваъда бермас эди. Уруш йиллари турар жойлар 
кай ах,волга келди дейсиз! Купрок бозорма-бозор юриб мол хдмда 
картошка билан савдо-сотик килиб юрганларгина уй-жой куришди. 
Бундайлар куч-кудратга кириб, курилиш материалларини хдм 
каёкдандир четдан топиб келишарди.

-  Йук, бундай булиши мумкин эмас у р т о к л а р , бунда нимадир 
чаток, канакадир катта ишкал бор, -  дейди Танабой. -  Шундай 
булиши кераклигига ишонмайман. Ё биз ишдан чикиб колдик, ё 
сизлар нотугри рах,барлик киляпсизлар.

-  Нимаси жойида эмас? Нимаси нотугри? -  Х,исобчи унга 
когозларни тутарди. -  Мана, планларни кара... Манави олганларимиз, 
манави топширганларимиз, манави дебет, манави кредит, манави 
сальдо. Даромад йук, факат зарар-зиён. Яна нима демокчисан? Аввал 
тушуниб ол. Факат сен комунистсану биз халк душманимиз-а, 
шунаками?

Гапга бошкалар аралашар, бах,с, шовкин-сурон бошланарди, 
Танабой булса бошини куллари орасига олиб утирарди ва куйиб 
пишиб нега бундай булаётганини уйларди. У шу ерда ишлаётганлиги 
учунгина колхоз учун куйинмаётганди, бунга бошка алохдца сабаблар 
хдм бор эди. Танабой билан кадимдан хусумати булган кишилар бор



эди. Улар энди ундан секин кулиб юрганларини, уни курганларида: 
хуш, узларининг ишлари калай энди, дегандек юзига сурбетлик билан 
тик бокишларини яхши биларди. «Эхтимол, яна кулокларни тугата 
бошларсан? Факат энди биздан оладиганинг йук. Кулинг калталик 
килади. У-ух, нега урушда жонинг узила колмади-я!»

Танабой хам уларга: «Шошмай туринглар, аблахлар, барибир биз 
айтгандай булади!» дегандай маънодор караш билан жавоб берарди. 
Холбуки, бу одамлар ёт одамлар эмас, уз одамлари эди. Унинг угай 
акаси Кулибой х,озир кариб колган, урушга кадар етти йилини 
Сибирда -  камокда утказган.

Угиллари хам отасига тортди, Танабойни улгудай ёмон куришади. 
Нима учун хам уни севишсин? Эхтимол уларнинг болалари хдм 
Танабой уругидан нафратланишса керак. Бунинг сабаби бор. Бу иш 
аллакачонлар булган булса хам алами кетгани йук. Кулибойни 
шундай килиш керакмиди? Ахир шунчаки уддабурон, ишбилармон 
киши, уРта> о̂л дехкон эмасмиди? Кдриндош-уругчиликка риоя 
килмай буладими. Кулибой катта хотиндан, у эса кичик хотиндан эди, 
лекин киргизларда бундай ака-укалар бир кориндан тугилгандай 
хисобланади. Демак, у кариндош-уругчиликка хам дахл килди, уша 
вактда канча гап-сузлар булган эди. Энди, албатта, турлича мулохаза 
юритиш мумкин. Аммо ушанда-чи! Ахир колхозни деб у шу ишларни 
килмадими? Лекин шундай килиш керакмиди? Илгарилари 
шубхаланмасди, урушдан сунг эса баъзан бошкачарок уйлаб 
коладиган булди. Узига ва колхозга ортикча душманларни орттириб 
олмадимикин? -  Нега утирибсан, Танабой, кузингни оч, -  гапга 
тортишарди уни. Яна уша эски ташвиш: киш ичида хамма гунгларни 
далаларга олиб чикиш, ховлима-ховли юриб йигиш керак. 
Гилдираклар йук, демак, кайрагоч, чамбаршина учун темир сотиб 
олиш керак, лекин кайси пулга сотиб олинади, карз беришармикин, 
ниманинг эвазига? Банк курук гапга ишонмайди. Эски арикларни 
тузатиш, тозалаш, янгиларини казиш керак, иш куп, огир. Кишда халк 
бундай ишларга чикмайди, ер музлаган, казиб булмайди. Кукламда 
эса улгурмайсан -  экиш-тикиш, кузилатиш, уток килиш, ундан кейин 
эса пичан урими бошланади. Куйчиликни нима килиш керак.
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Урчитиш учун бинолар кани? Сут фермасида хам ахвол яхши эмас. 
Томи чириб кетган, ем-хашак етишмайди, сут согувчилар ишлашни 
хохлашмайди. Эртадан кечгача уриниб юришади, аммо нима хак 
олишади? Бошка яна канча хар хил ташвиш ва камчиликлар бор. 
Вахима босиб кетарди баъзан.

Шундай булса хам узларини кулга олиб, партия мажлиси, колхоз 
бошкармасида бу масалаларни яна мухокама килишар эди. Чоро раис 
эди. Факат кейингина Танабой унинг кадрига етди. Танкид килиш 
осон экан. Танабой бир уюр отлар учун жавоб берса, Чоро колхоздаги 
хамма одамлар ва барча ишлар учун жавобгар эди. Ха, Чоро метин 
одам эди. Хамма ишлар барбод булаётгандай туюлганида туманда 
унга караб столни дукиллатганларида ва колхозда ёкаларидан 
тутганларида Чоронинг рухи тушмади. Танабой унинг урнщщ 
булганида ё аклдан озарди, ё узини узи улдирарди. Чоро булса 
хужаликни саклаб кола олди, охиригача, юраги ишдан чиккунча 
туриб берди, кейин хам яна икки йилча партия ташкилотчиси булиб 
ишлади. Чоро ишонтира олар, одамлар билан гаплаша билар эди. 
Танабой уни тинглаб хамма иш яхшиланиб кетишига, турмуш нихоят 
одамлар дастлабки пайтлар орзу килгандай булишига яна ишона 
бошларди. Унинг Чорога булган ишончи бир мартагина сусайди, 
лекин шунда хам унинг узи купрок айбдор эди...

Танабой идорадан кош-ковоги осилиб чикканида, эгарга зарб 
билан утириб, жиловни силтаб тортганида унинг кунглида нималар 
юз бераётганини йурга билмасди. Лекин у хужайинининг ахволи жуда 
ёмонлигини сезарди. Гарчанд Танабой уни хеч качон урмаган булса 
хам, саман от бундай пайтларда хужайинидан чучиб турарди. Йулда 
уша жувонни куриши билан хужайини анча енгил тортиб, кунгли 
юмшашини, уни тухтатиб, аёл билан бир нималар хакида секин 
гаплашиб туришини, жувоннинг куллари эса Гулсарининг ёлларини 
тараб, буйнини силаб-сийпашини от биларди. Хеч бир одамнинг 
куллари бунчалик мулойим эмасди. Бу куллар пешонасида юлдузи 
бор хув уша жийрон байталчанинг лаблари сингари ёкимли ва юмшок 
эди. Оламда хеч кимда бу жувоннинг кузидай куз йук эди. Танабой 
эгардан эгилиб у билан гаплашар, у булса гох жилмаяр, гох хумраяр,
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нимагадир рози булмай бошини тебратар, кузлари шошкин дарёнинг 
тубидан ойдинда куриниб турувчи тошлар каби ялтирарди. Кетаётиб, 
у кайрилиб карар ва яна бошини тебратарди.

Шундан кейин Танабой от устида уйчан кетарди. У жиловни 
эркин куйиб юборар, йурга хдм уз эркига кура туёкларини такиллатиб 
бамайлихотир юриб борарди. Гуё эгарда хужайини йукдай. Гуё 
уларнинг хдр бири уз-узларича кетаётгандай. Шунда кушик хдм 
узидан-узи кела коларди. Танабой саман от туёкларининг бир 
маромдаги так-туки остида аллакачонлар утиб кетган одамларнинг 
азоб-укубатлари хдкида сузларни аник талаффуз этмай секин хдргойи 
килиб куйлаб борарди. От эса машкини олган юриш билан уни дарё 
ортига, йилкилар томон олиб кетарди...

Гулсари хужайинининг кайфи шундай чог булишини севар, бу 
жувонни хдм узича яхши курар эди. У жувонни кадди-коматидан, 
кадам ташлашидан танирди, хдтто ундан таркалувчи нотаниш утнинг 
кандайдир галати х,идини сезгирлик билан пайкаб оларди. Бу -  
калампир мунчок эди. У калампир мунчокдан маржой такиб юрарди.

-  Куряпсанми, у сени накадар яхши куради, Бибижон, -  дерди 
жувонга Танабой. -  Кани, силаб-сийпачи, яна бир силаб-сийпа. Х,о, 
кулокларини солинтириб юборди-ю! Бузокнинг худди узгинаси-я. 
Йилкиларга эса унинг дастидан кун йук- Эркига куйиб берсанг бас. 
Айгирлар билан худди итдай тишлашади. Шунинг учун хдм уни 
миниб юрибман, майиб килиб куйишмасин, деб куркаман. Хдли ёш.

-  У-ку севади-я, -  хаёлини банд килган бир нима хдкда уйлаб 
туриб жавоб берди жувон.

-  Бошкалар севмайди, демокчимисан?
-  Мен бошка нарсани гапиряпман. Бизнинг севишадиган вактимиз 

утиб кетди. Сенга ачинаман.
-  Нега энди?
-  Сен унака одам эмассан, кейин кийин булади сенга.
-  Сенга-чи?
-  Менга нима? Мен беваман, солдат хотиниман. Сен булсанг...
-  Мен булсам тафтиш комиссиясининг аъзосиман. Мана, сени 

учратиб колдиму, у-бу фактларни суриштириб оляпман, -  хдзил



Ч п н п п  Айтматов. Алвпло. >й I улсарп (кпсса)

кил ишга уриниб курди Танабой.
-  Негадир сен фактларни тез-тез суриштирадиган булиб колдинг. 

Х,ушёр бул.
-  Мен нима килибман? Мен хдм йулимда кетаётгандим, сен хам...
-  Мен уз йулим билан кетаяпман. Бизнинг йулимиз бир эмас. 

Хуш, хайр. Вактим йук.
-  Кулок сол, Бибижон!
-  Хуш, нима? Керакмас, Танабой. Нима кераги бор? Аклли 

одамсан-ку, ахир. Сенсиз хам юрагим сикилиб юрибди.
-  Нима, мен сенга душманманми? -  Сен узингга душмансан.
-  Бу нима деганинг?
-  Кандай хохласанг, шундай тушунавер.
У кетарди, Танабой булса гуё иш билан каёккадир кетаётгандай 

кишлок кучалари буйлаб юрарди, тегирмон ёки мактаб томон 
буриларди ва лоакал узокдан булса хам кайнанасининг уйидан унинг 
чикишини (иш пайтида у кизини шу ерда колдирарди), кизининг 
кулидан етаклаб овул чеккасидаги уйига кандай кетишини бир 
куришга зор эди. Унинг хамма нарсаси жуда азиз, кадр дон эди. 
Жувоннинг у томонга карамасликка тиришиб, кадам ташлаб бориши 
хам, кора румол ичидан окариб куриниб турган юзи хам, кизчаси хдм, 
ёнида чопиб бораётган лайчаси хам кадрдон эди унга.

Них,оят у уз ховлисига кириб, куздан гойиб буларди, Танабой 
булса унинг кандай килиб бум-буш уйи эшигини очишини, тузиб 
кетган пахталик чопонини ечиб, куйлакчан сув келтиргани чопиб 
кетишини, уч°кка олов ёкиб, кизини ювинтиришини, 
овкатлантиришини, подадан сигирини кутиб олишини ва тунда коп 
коронги, хувиллаб ётган уйда ёлгиз ётиб, улар бир-бирларини севиши 
мумкин эмаслигига, унинг оиласи борлигига, унинг ёшида севиши 
кулгили эканлигига, хар бир нарсанинг уз вакт-соати борлигига, 
Танабойнинг хотини яхши аёл эканлигига, у эрининг бошка хотин 
дардида ох-вох килиб юришига лойик иш килмаганлигига узини хдм, 
уни хам ишонтиришга уринаётганлигини хаёлан тасаввур килиб 
йул и да давом этарди.

Бундай фикрлардан Танабой узини нокулай сезарди. «Демак,
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насиб булмаган экан-да», -  уйларди у ва дарё ортидаги сурма ранг 
олисликларга бокиб, дунёдаги хдмма нарсани -  ишни хам, колхозни 
хам, болаларининг кийим-кечакларини хам, дуст ва душманларини 
хам, неча-неча йиллардан бери гаплашишмай юрган угай акаси 
Кулибойни хам, хохламаса хам тушига кириб уни совук терга 
ботириб юборадиган урушни хам унутиб, узининг бутун борлигини 
унутиб, кадимги ашулаларни куйлай бошларди. Отининг дарёни 
кечиб, нариги киргогига утиб яна йулини давом эттираётганлигини 
хам сезмасди. Факат саман йурга йилкиларга якинлашиб 
колганлигини сезиб, кадамини тезлаштиргандагина у узига келарди.

-  Т-р-р-р, Гулсари каёкка шошиляпсан? -  тизгинни тортарди 
Танабой эс-хушини йигиб олиб.

V

Хар калай уша пайтларда Танабой хам, саман йурга хам даврини 
суриб колди. Учкур отнинг довруги футболчининг довругига ухшаш 
булади. Куча-куйда копток тепиб юрган кечаги бола бирдан 
хамманинг арзандаси, билимдонларнинг огзига тушади, оломоннинг 
завк-шавкига сабаб булади. Дарвозага туп киритиб юрган махалда 
унинг довруги ошиб боради. Сунг у аста-секин диккат марказидан 
туша бориб, кейинчалик бутунлай унутилади. Хаммадан хам ортик 
завкланган кишиларнинг узлари биринчи булиб уни эсларидан 
чикаришади. Буюк футболчининг урнини бошкаси эгаллайди. Учкур 
от довругининг кисмати хам шундай. Мусобакаларда голиб чикаверар 
экан, унинг шухрати ошади. Ораларидаги фарк шундаки, отлар хасад 
килишни билмайди, одамлар эса, Худога шукур, отларга хасад 
килишни хали урганганлари йук- Лекин гапнинг очиги, хасад деган 
нарса аклга сигмайди. Шундай ходисалар булганки, хасадгуйлар 
одамга ёмонлик килиш учун от туёгига мих кокишган. Ох, бу машъум 
хасад! Ха, майли, куриб кетсин...

Чол Тургайнинг каромати тугри чикди. Уша бахорда саман 
йурганинг бахт юлдузи порлади. Кекса-ю ёш хамма уни танирди:
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«Гулсари!», «Танабойнинг йургаси», «Овулнинг курки» деб тилга 
оларди.

Хал и «р» хдрфини айта олмайдиган жажжи болалар саман 
йурганинг елишига таклид килишиб кучани чангитишиб чопишаркан: 
«Ман Гулсалиман... Йук, ман Гулсалиман... Ойи, айтгин, ман 
Гулсалиман-а... Чу-у, олга, х,е-е-й-й, ман Гулсали», деб 
кичкиришарди.

Шухратнинг нималигини ва у кандай буюк кудратга эга 
эканлигини саман от узининг биринчи катта пойгасида билган эди. Бу 
1 май да булганди.

Дарё ёкасидаги катта утлокда у ткази л ган  митингдан сунг сайл 
бошланди. Хар ёкдан сон-саноксиз халойик йигилди. Одамлар кушни 
совхоздан, тоглардан, хдтто Козогистондан хдм келишган эди. 
Козоклар уз отларини куйишди. Айтишларича, урушдан кейин хдли 
бунака катта байрам булмаган экан.

Эрталабданок, Танабой эгарлаётган, айил ва узангиларни диккат 
билан текшираётган пайтдаёк, саман от эгасининг кузлари ёнишидан 
ва кулларининг калтирашидан фавкулодда бир нарса булишини 
сезган эди. Хужайини жуда хаяжонланарди.

-  Хушёр бул, Гулсари, уялтириб куйма, -  шивирлади у отнинг ёли 
ва пешонасини тараб. -  Сен узингни шарманда килишинг керакмас, 
эшитяпсанми! Бунга хдккимиз йук бизнинг, эшитяпсанми!

Одамларнинг овозлари ва югуриб-елишидан хдм фавкулодда бир 
нима кутилаётганлиги сезиларди. Кушни яйловларда йилкичилар 
отларини эгарлашарди. Болалар аллакачон отларга миниб олишганди, 
улар кийкириб атрофда чопиб юришарди. Кейин йилкичилар 
тупланишди-да, хдммаси биргаликда дарё томон йул олишди.

Гулсари утлокда бунчалик куп от ва одам йигилганидан гангиб 
колганди. Дарё, сув буйидаги тепаликлар устида шовкин-сурон 
хукмрон эди. Ранг-баранг румол ва куйлаклардан, кип кизил 
байроклар ва аёлларнинг оппок лачакларидан кузлар камашарди. 
Отларга энг яхши абзаллар такилган. Узангилар жаранглар, сувликлар 
ва отларнинг кукракларига осиб куйилган кумуш умилдириклар 
шакирларди.
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Чавандозлар остидаги отлар каторда токатсизланиб депсинишар, 
жиловни юлкиб, туёклари билан ер тепишарди. Уртада чоллар -  
сайлни бошкарувчилар отларини гижинглатиб юришарди.

Гулсари гайрат ва шижоати тобора ошиб, кучга тулиб-тошиб 
бораётганлигини х,ис киларди. Ичига гуё канакадир оташин рух кириб 
олгандай, бундан кутулиш учун тезрок даврага отилиб кириш, сунг 
укдай учиб кетиш керак эди.

Бошкарувчилар даврага киришга ишора килишгач, Танабой 
тизгинни бушатди, от уни уртага олиб кирди ва хдли каёкка караб 
чопишни билмай айлана бошлади. Кдтор оралари гувиллаб 
«Гулсари!» «Гулсари!» деган сузлар эшитилди.

Катта пойгада катнашишни истаганларнинг хдммаси даврага 
кирди. Элликка якин чавандоз йигилди.

-  Халкдан фотихд олинг! -  деди сайлнинг бош бошкарувчиси 
тантанали суратда.

Пешоналарини каттик тангиб олган такир бошли чавандозлар 
кафтларини очганларича кулларини баланд кутаришиб катор буйлаб 
юришди ва «О-ми-ин!» деган овоз у чеккасидан бу чеккасигача 
гуриллиб таркалди, юзлаб куллар пешоналарга кутарилиб, кафтлар 
окиб тушаётган сув окими сингари юзларидан сиргалиб тушди.

Шундан сунг чавандозлар бу ердан туккиз чакирим наридаги 
пойга бошланадиган жойга отларини йурттириб кетишди.

Бу орада даврада отсиз ва отликларнинг кураши, эгардан тортиб 
тушириш, чопиб утаётиб ердан тангани олиш ва бошка мусобака 
уйинлари бошланди. Буларнинг хдммаси факат катта уйиннинг 
бошланиши эди, холос. Энг мухими у ёкда, чавандозлар чопиб 
бораётган томонда бошланарди.

Гулсари йулда кизишарди. У хужайинининг нега жиловини куйиб 
юбормаслигини тушунмасди. Атрофда бошка отлар хам гижинглашар 
ва юлкинишар эди. Уларнинг куплиги ва хаммаси чопишни 
хохлаётганлигидан саман йурга асабийлашар ва токатсизланиб 
калтирарди.

Них,оят, хамма стартга -  пойга бошланадиган жойда бир катор 
булиб тизилди, пойга боши сафдагиларнинг олдидан у чеккадан бу



чеккага кадар чопиб утДи‘Да> ок румолчани кутарди. Хамма 
сергакланиб котиб колди. Румолча силкинди. Отлар иргиб 
жойларидан кузгалишди, гайрати тошган Гулсари хам хамма билан 
бирга олдинга ташланди. Сон-саноксиз туёклар остида ер гумбурлаб 
кетди, чанг-тузон кутарилди. Чавандозларнинг «ха, чух, ха, чух!»лари 
ва кийкириклари остида отлар укдай учиб борардилар. Сакраб 
чопишни билмаган Гулсаригина елиб борарди. Унинг ожизлиги хам, 
кудрати хам шунда эди.

Дастлаб хаммаси гуж булиб, бир неча дакикадан кейин олдинма- 
кетин чопиб кетишди, Гулсари буни курмасди. Йурга факат чаккон- 
чопкир отларгина уни оркада колдириб, олдинда чопиб 
кетаётганлигини курарди. Туёклар остидан учиб чиккан иссик шагал 
ва кесак парчалари тумшугига урилар, атрофда эса отлар чопишар, 
чавандозлар кичкиришар, камчилар карсиллар, чанг-тузон кутарилар 
эди. Чанг-тузон булутга айланиб, ер узра учиб юрарди. Тер, чакмок 
тош ва босилиб эзилган явшоннинг кучли хиди келарди.

Деярли йулнинг ярмига кадар шу ахвол давом этди. Олдинда 
унтача от йурга саман ета олмайдиган тезлик билан учиб борарди. 
Атрофда шовкин пасая бошлади, оркадагиларнинг сурони секин 
эшитилар, лекин олдинда бошкаларнинг кетаётганлиги, тизгинларини 
куйиб юбормаганликлари унинг газабини кузгатар эди. Куз олди 
газаб ва шамолдан коронгилашиб, йул шиддат билан оёклари остига 
оркага чопиб кетар, куёш осмондан оловли коптокдай думалаб, у 
томон келар эди. Унинг бутун танасини иссик тер коплар, саман 
йурга канчалик куп терласа, шунчалик енгил тортиб борарди.

Чопкир отлар чарчаб, чопишлари борган сари секинлаша 
бошлади, саман йурга эса эндигина кучга кираётганди. «Чух, Гулсари, 
чух!» -  эгасининг овозини эшитарди у. Шундан сунг куёш у томонга 
яна хам тезрок юмалаб кела бошлади. Кувиб етилган ва ортда 
колдирилган чавандозларнинг газабдан бурушган юзлари, осмонга 
кутарилган камчилар, отларнинг иржайган огизлари, хириллаб нафас 
олган тумшуклари бирин-кетин кузга чалина бошлади. Бирдан сувлик 
ва тизгинларнинг хукмронлиги йуколди. Гулсари эгарнинг хам, 
чавандознинг хам борлигини сезмай колди, у чопиш иштиёки билан
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ёнар эди.
Хар калай олдинда кунгир ва малла ранг икки чогщир от ёнма-ён 

борарди. Иккаласи хдм бир-бирларига буш келишмай, 
чавандозларнинг кичкириклари ва камчилари зарби остида учишар 
эди. Булар кучли пойгачи отлар эди. Гулсари отларни анчадан кейин 
кувиб етди ва них,оят уларни йулдаги баландликка кутарилишда 
оркада колдирди. У гуё катта бир тулкиннинг киррасига чикиб 
олгандай тепаликнинг устига сакраб чикди ва бир неча дакика вазнсиз 
х,олатда хдвода осилиб колгандай булди. Нафаси кайтиб кетди, 
кузларига куёш яна хдм ёркиндан ёлкин сочди, у йул буйлаб пастга 
томон укдай тез учиб туша бошлади, лекин куп у тм ай  оркасидан 
кувиб етаётган туёкдарнинг такир-тукурини эшитди. Уша кунгир ва 
малла ранг икки от аламини олишмокчи эди. Улар икки томондан 
деярли ёнма-ён келишиб, энди бир кадам хдм ортда колишмаётганди.

Улар учаласи каллаларини каллаларига тегизиб, бирга 
чопишарди. Гулсарига улар энди сира хдм чопмай, кандайдир галати
-  хдракатсиз ва унсиз котиб колгандай туюларди. Хатто 
ёнларидагиларнинг кузидаги ифодасини, уларнинг таранглашган 
тумшукларини, тишланган сувликларини, юган ва тизгинларини 
куриш мумкин эди. Кунгир ранг от газаб ва кайсарлик билан карарди, 
малла ранг эса хдяжонланар, ишончсизлик билан у ёкдан бу ёкка 
алангларди. Худди ана шуниси биринчи булиб ортда кола бошлади. 
Энг аввал унинг гунох,кордай жовдираган кузлари гойиб булди, сунг 
кенгайиб кетган тумшугидаги бурун тешиклари оркада колди, шундан 
кейин у бошка куринмади. КунгиР от эса жуда кийинлик билан секин- 
аста оркада кола бошлади. У чопиб туриб секин таслим булаётганди, 
ожизликдан, кахр-газабдан унинг куз карашлари аста-секин 
хиралашиб борарди. У маглубиятни тан олгиси келмай шу куйда 
ортда колиб кетди.

Ракиблар ортда колганида нафас олиши хдм осонлашгандай 
булди. Олдинда эса дарёнинг муюлиши кумушдек ялтираб, яшил 
утлок куринмокда ва олисдан одамларнинг кийкирик, хдйкириклари 
эшитилмокда эди. Энг учига чиккан ишкибозлар йулда кутиб 
туришган экан. Улар «х,а, чоп, хд, чоп! Буш келма!» деб гиж-
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гижлашиб, хайкиришиб отларини чоптириб боришарди. Шунда саман 
йурга бирдан чарчаганлигини сезиб колди. Масофа уз таъсирини 
курсата бошлади. Оркада нима булаётганлигини, уни кувиб 
етишяптими, йукми, буни Гулсари билмасди. Чопиш хдддан ортик 
огирлашиб, от холсизланиб бормокда эди.

Лекин хув олдинда куп сонли оломон гувиллар ва тулганар, отлик 
ва пиёда кишилар пешво чикиб, икки ёкдан окиб келар, кичкириклар 
борган сари кучаярди. Бирдан у: «Гулсари! Гулсари! Гулсари» деган 
овозларни аник эшитди. Бу хдйкириклар, нидолар, хитоблар билан 
тулган хаводан нафас олаётган саман от янги куч билан олга 
интилди... Эх, одамлар, одамлар! Улар нималарнинг уддасидан 
чикмайди дейсиз!

Гулсари шодлик суронлари ва кийкириклар билан кутиб 
олаётганларнинг ораларидан утиб, кадамини секинлатди-да, утлокни 
айланиб чикди.

Аммо бу билан иш тамом булмади. Энди узининг *ам, 
хужайинининг хам ихтиёри кулидан кетди. Саман йурга бир оз 
нафасини ростлаб, тинчиб олганида халойик даврани катта очиб, 
голибларни кутлади: «Гулсари, Гулсари, Гулсари!» деган овозлар 
кукка урлади. У билан бирга эса «Танабой! Танабой! Танабой!» деган 
хдйкириклар хдм янграрди.

Одамлар саман йургага яна кандайдир муъжизали куч билан 
таъсир килишди. Магрур югурук от бошини баланд кутарганича, 
кузларини чакнатиб сах,нага чикди. Гулсари шухрат хавосидан мает 
булиб яна чопишга интилиб раке туша бошлади. Ва бир ёнлаб кадам 
ташлади. У узининг чиройли, кудратли ва донги чикканини биларди.

Голиб Танабой кулларини очиб халойик олдидан утди , яна бир 
огиздан чиккан «О-мин!» сузи янгради, тагин юзларча куллар 
пешоналарга кутарилиб, окар сувларнинг ирмоклари сингари юзлар 
устидан сиргалиб тушди.

Шунда саман йурга куп одамлар орасида бирдан таниш аёлни 
куриб колди. Гарчанд у бу гал кора румол эмас, ок румол ураган 
булса хам, фотиха учун кулини юзига олиб борганида от уни дарров 
таниди. У оломоннинг биринчи каторида бахтиёр ва шод-хуррам
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булиб турар, тезокар тип-тиник сойлар тубидаги тошларга ухшаб 
порлаб турувчи кузларини улар дан узмас эди. Унинг олдида бир оз 
туриш, хужайини у билан гаплашиб олиши учун, пешонасида 
юлдузча булган уша жийрон биянинг лабларига ухшаш силлик ва 
мехрибон куллари билан ёлларини тараши, буйнини силаб-сийпаши 
учун Гулсари одатдагидай аёл томон интилди. Лекин Танабой нима 
учундир жиловни бошка томонга тортар, саман от булса хужайинини 
тушунмай, турган жойида гир айланиб, тинмай аёл томон интиларди. 
Нахотки хужайини -  узи албатта гаплашиб олиши лозим булган 
жувонни курмаётган булса?..

Иккинчи кун, яъни 2 май хам Гулсарининг куни булди. Бу гал туш 
пайтида чул багрида улок у ткази лд и . Чул яна кий-чув, кийкирикларга 
тулди, ер яна ногорадай тараклади. Сон-саноксиз отлик ишкибозлар 
кий-чув кутаришиб улокчилар атрофида гирдикапалак булиб чопиб 
юришарди. Яна Гулсари куннинг кахрамони булди. Лекин Танабой 
уни охирги уйин -  ким эпчил ва тезкор булса, улокни уша уз овулига 
олиб кетишига рухсат бериладиган эркин оломон-пойгага саклаб 
турарди. Оломон-пойгани хамма кутарди, чунки у мусобаканинг 
чуккиси эди, бунинг устига истаган чавандоз унда катнаша оларди. 
Хар ким хам уз бахтини синаб куришни хохларди.

Май куёши эса бу орада узокда -  козок ерларида секин чукмокда 
эди. Баркашдай офтоб худди тухум саригига ухшарди. Карасанг 
кузинг камашмасди.

Киргизлар ва козоклар то кечгача от чоптириб, эгарларидан 
энгашиб, улокка чанг солишар, уни бир-бирларидан юлкиб олишиб, 
гох сурон кутаришар, гох гуж булиб олишар, гох кийкиришиб яна 
таркалиб кетишарди.

Чулдаги соялар узайганида кариялар нихоят оломон-пойгани 
бошлашга рухсат беришди. Улок уртага ташланди: «Оломон!»

Хамма бирдан ташланиб, эчкини ердан кутариб олишга уринди. 
Лекин ур-йикит туполонда уни олиш осон эмасди. Отлар телбаланиб 
гир айланишар, тишларини гижирлатиб бир-бирларини тишлашар 
эди. Гулсари бу ур-йикитда кийналар, кенг майдонга чиккиси келар,
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аммо Танабой улокни хеч кулга тушира олмас эди. Бирдан: «Ушла-а, 
козоклар олишди-и!» деган кучли овоз янгради. Отлар гирдобидан 
гимнастёркаси дабдала булган ёш козок кутуриб кетган кора турик 
отда отилиб чикди. У такимига улокни кистириб, отни чоптирганича 
кетди.

-  Ушла-а! Анави кора турик! -  хдмма кичкирди, кувишга 
ташланиб. -  Тезрок, Танабой, факат сен кувиб ета оласан!

Кора турик отдаги козок узангининг остида селкиллаб осилиб 
бораётган улок билан туппа-тугри куёш кизариб ботаётган томонга 
кетиб борарди. Гуё яна бир оз чопса у ана шу алангаланаётган куёшга 
учиб кириб, уша ерда кизил тутун булиб эриб кетадигандай 
туюларди.

Гулсари Танабой нега жиловини тортиб бораётганини 
тушунмасди. Лекин унинг эгаси козок йигит таъкиб килиб бораётган 
сонсиз-саноксиз чавандозлардан ажралиб олишини, унга ёрдамга 
ошикаётган бир туда уругдошларидан узокрок кетишини кутиш 
кераклигини биларди. Улар турик отни чопкир отлар билан ураб 
олишса борми, кулдан бой берилган улжани х,еч кандай куч билан 
олиб булмасди.

Факат яккама-якка курашдагина бирон муваффакиятга умид 
боглаш мумкин эди.

Пайт пойлаб, Танабой саман йурганинг бошини куйиб юборди. 
Гулсари куёш нури остида узи томон югуриб келаётган ер устига 
учиб борарди, дукир-дукир овозлар ортда колиб узокдаша бошлади, 
кора туриккача булган масофа эса кискараверди. Кора турик огир юк 
билан чопиб борарди, уни кувиб етиш унча кийин эмасди. Танабой 
саман отни кора турикнинг унг томонига олиб утди. Отнинг унг 
бикинида чавандоз такимига кистириб олган улок осилиб борарди. 
Мана, тенглаша бошлашди. Танабой эчкининг оёгидан ушлаб, тортиб 
олиш учун эгардан энгашди. Лекин козок улжани чакконлик билан 
унг томонидан чап томонига ошириб утказиб олди. Отлар эса хдмон 
туппа-тугри куёш томон елиб боришарди. Энди Танабой бир оз ортда 
колиши ва чап бериб яна кувиб етиши керак эди. Саман йургани кора 
турикдан айириш кийин эди, лекин шундай булса-да, бунга эришиш
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мумкин булди. Дабдаласи чиккан гимнастёркали козок улокни яна 
бошка томонга утказишга улгурди.

-  Койил! -  завк билан кичкириб юборди Танабой.
Отлар эса хдмон куёш томон елиб борарди.
Вактни бой бериш керак эмасди. Танабой саман отни кора турик 

айгирга ёндаштириб, кушнисининг эгари коши устига энгашди. Козок 
йигит кутулишга уринди, лекин Танабой куйиб юбормади. Йурга 
отнинг чакконлиги ва хипчалиги унга кора турик айгирнинг буйнига 
деярли ётиб олишга имкон берди. Шу тарзда у улокка кул чузиб уни 
узи томон торта бошлади. Унга унг томондан хдракат килиш осон 
эди, бунинг устига иккала кули буш эди. Мана, у эчкининг деярли 
ярмисини узига тортиб олди.

-  Узингга эхтиёт бул, козок биродар! -  кичкирди Танабой.
-  Бекор айтибсан, бермайман! -  жавоб килди у.
Шиддат билан чопиб бораётиб, улар от устида кураш бошлашди. 

Битта улжага ташланган бургутлардай улокка махкам ёпишиб 
олишиб, бир-бирларига ушкиришар, хириллашар ва бир-бирларини 
куркитиш учун йирткичлардай ириллашар эди, куллари бир- 
бирлариникига чирмашиб кетган, тирноклари остидан кон сизиб 
окарди. Чавандозлари яккама-якка курашаётганда тикилишиб, ёнма- 
ён кётаётган отлар эса кирмизи куёшни кувиб етиш учун шошилар, 
кузлари конга тулганди.

Шундай мардона уйинларни бизга колдирган аждодларимизга 
офарин!

Улок энди уларнинг иккаласининг уртасида эди, улок чопиб 
бораётган отлар уртасида осилиб борарди. Улар индамай, тишларини 
тишларига куйиб, бор кучларини ишга солиб улокни тортишар, бир- 
биридан кутулиш ва четрокка чикиб олиш учун иккаласи хам эчкини 
такимга босишга уринарди. Козок бакувват эди. Куллари катта, 
серпай, бунинг устига Танабойдан анча ёш эди. Лекин тажриба -  зур 
нарса. Танабой унг оёгини тусатдан узангидан бушатиб олди-да, уни 
кора турик айгирнинг бикинига тираб олди. Улокни узига тортиб, 
айни пайтда оёги билан ракибининг отини итараётганди. Козокнинг 
панжаси аста-секин очила бошлади.
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-  Узингни тут! -  уни огохлантиришга улгурди енгилган козок.
Кучли силтовдан Танабойнинг эгардан учиб тушишига сал колди.

Лекин узини тутиб олди. Шодлигидан кийкириб юборди. Саман отни 
бирдан кескин бурди-да, халол курашда кулга киритилган улжани 
такимга босиб коча бошлади. Унга томон эса бир гала чавандозлар 
бакириб-чакириб чопиб келаётганди:

-  Гулсари! Гулсари олди!
Козоклар тудаланишиб, унинг йулини тусишга ташланишди,
-  Уй-бай, ушла, Танабойни тут!
Энди энг мухими -  ушлаб олишларидан кутулиш ва 

овулдошларининг куршовига тезрок утиш эди.
Танабой тутиб олмокчи булган кишилардан узини четга тортиб 

саман отни яна бирдан кескин буради. «Балли, Гулсари, рахмат сенга, 
аклли саманим!» -  деб миннатдор буларди у йургадан. Йурга уз эгаси 
танасининг салгина эгилишини хдм пайкаб, гох у, гох бу томонга 
бурилиб, кувиб борувчи ракибларидан эпчиллик билан кутуларди.

Йурга от деярли ер багирлаб, гох у ёкка, гох бу ёкка бурилиб 
кийин ахволдан кутулиб, у кд ай  чопиб кетди. Бу орада Танабойнинг 
овулдошлари хам етиб келишди, икки тарафдан, оркадан уни ураб 
олишди ва хаммаси биргалашиб зич туда булиб кочиб колишди. 
Лекин куваётганлар яна олдиларидан чикиб колишди. Тагин бурилиб 
кочишга тугри келди. Г ох у, гох бу канотга ташланиб учувчи тез учар 
кушлар галаси сингари, кенг чул буйлаб кочувчилар ва уларни 
кувувчи чавандозлар галаси учиб борарди. Хдвони чанг-тузон 
коплаганди. Овозлар жаранглар, кимдир оти билан бирга йикилар, 
кимдир умбалок ошиб тушар, кимдир оксокланиб уз отини куварди, 
лекин хаммани мусобаканинг завк-шавки камраб олган эди. Уйинда 
хеч ким жавобгар эмас. Таваккалчининг ва довюракликнинг онаси 
битта...

* * *

Ботиб бораётган куёшнинг бир чеккасигина куриниб турарди, кош 
корайиб колган. Ерни ларзага келтираётган оломон-пойга эса мовий
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окшомнинг салкинида хдмон давом этарди. Энди х,еч ким кичкирмас, 
х,еч ким хеч кимни таъкиб этмас, лекин хдмма кизгин хдракатдан мает 
булиб чопишда давом этарди. Чузилиб бораётган чавандозлар окими 
тулкин каби чопиш ритми ва куйига берилиб тепаликдан тепаликка 
кучиб юрарди.

Чавандозларнинг юзларидаги жиддийлик ва уларнинг камгаплиги 
шунданмикин, козоклар думбираси ва киргизлар кубизининг 
жарангдор овозини шулар тугдирмадимикин!..

Дарёга якинлашиб колишганди. У олдиндаги куюк чангалзорлар 
ортида хира йилтилларди. Яна озрок колганди. Дарёнинг нариги 
бетида уйин тугайди, у ёги эса овул. Танабой ва уни куршаб олганлар 
бир туда булиб чопишарди. Гулсарини гуё бош кемадай уртада 
куриклаб боришарди.

Лекин у чарчаган, жуда чарчаган эди -  кун хдддан ортик огир 
булди. Саман йурга х,олдан тойди. Икки ёнбошида чопиб бораётган 
йигит унинг сувлигидан тортишиб отни йикилгани куйишмасди. 
Колганлари Танабойни оркадан ва ён тарафдан куриклаб чопишарди. 
У булса эгарнинг олдига ташланган улок устига кукрагини босиб 
ётарди. Танабойнинг боши чайкалар, узи булса эгар устида зурга 
утирарди. Ёнида култиклаб бораётган чавандозлар булмаганида эди, 
узининг хдм, йурганинг х,ам кузгалишга х,оли келмаган буларди. 
Илгарилари, эх,тимол, улжани олиб шундай кочишгандир, балки, 
ярадор ботирни асирликдан шундай куткаришгандир...

Мана дарё, мана утлок, шагал тошли кенг кечув. Коронги тушса 
х,ам х,озирча у куриниб турарди.

Чавандозлар чопишдан тухтамай сувга отилиб киришди. 
Такаларнинг кулокларни кар килгудай такир-тукури остида сувни 
сачратиб, йурга отни нариги киргокка олиб чикишди. Оломон-пойга 
тамом булган эди! Галаба!

Кимдир Танабойнинг эгаридан улокни олиб, овулга чопиб кетди.
Козоклар дарёнинг нариги бетида колишди.
-  Биз билан улок чопишганингиз учун рах,мат сизларга! -  

кичкиришди уларга киргизлар.
-  Сог булинглар! Кузда яна учрашамиз! -  жавоб беришди
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козоклар ва отларини оркага буришди.

*  *  *

Коронгилик тушган, Танабой мехмондорчиликда утирарди, саман 
йурга эса бошка отлар билан бирга ховлида боглоглик турарди. 
Минишга ургатилган биринчи кунни хисобга олмаганда, Гулсари хеч 
качон бунчалик чарчамаганди. Лекин уша пайтда у хозиргига 
нисбатан нозиккина них,ол эди. Уйда у хдкда суз борарди:

-  Танабой, Гулсари учун кадах, кутарайлик: агар у булмаса, бугун 
биз галабага эриша олмасдик.

-  Ха, кора турик айгир арслондай бакувват. Анави йигит хдм 
кучли. Унинг истикболи порлок.

-  Рост гап! Гулсарининг узини туткизмаслик учун ер багирлаб 
чопиши хали хам куз унгимда. Хдяжонимдан нафасим кайтиб кетай 
деди караб туриб.

-  Нимасини айтасан. Илгари замонларда ботирлар бундай отда 
жангга киришарди. От эмас бу дулдул!

-  Танабой, качон уни бияларга куймокчисан?
-  Э-э, у хозир хам бияларни кувлаб юрибди, лекин хали эрта деб 

уйлайман. Келгуси бахорда эса айни вакти булади. Эт олиши учун 
куздан уз холига куйиб бераман...

Кайфи ошиб колган одамлар оломон-пойганинг тафсилотлари ва 
саман йурганинг хислатлари тугрисида гапиришиб узок утиРиб 
колишди. Гулсари булса тери котиб, сувликни чайнаб ховлида 
турарди. У тонгга кадар оч холда кантариклик туриши керак эди. 
Лекин уни кийнаётган очлик эмасди. Елкалари зиркираб огрир, 
оёклари хам гуё узиники эмасдай, туёклари кизишиб ёнарди, калласи 
эса хамон оломон-пойганинг шовкин-суронидан гаранг. Кийкириклар, 
бакириклар хали хам унинг кулогидан кетмасди, вакти-вакти билан у 
чучиб тушар ва пишкириб кулокларини чимирарди. Майса-ут устида 
аганаб ётгиси, бир силкиниб олгач, яйловда отлар орасида утлаб  
юргиси келарди. Лекин хужайини узок утириб колди.

Куп утмай хужайини коронгиликда сал-пал гандираклаб чикиб
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келди. Ундан кандайдир кучли, уткиР хид анкирди. У ахён- 
ахёндагина бунака холатга тушарди. Орадан бир йил уттач, саман 
йурга доим мана шунака хиди анкиб турадиган одам кулига тушиб 
колади. Шунда у уша одамдан хам, манави ифлос хиддан хам 
нафратланади.

Танабой саман отнинг ёнига келди, ягринини силаб-сийпади, 
терликнинг остига кулини сукиб курди:

-  Бир оз совудинг шекилли? Чарчадингми? Мен хам улгудай 
чарчадим. Лекин бунака украйиб карама менга, ахир ичсам сенинг 
соглигингга ичдим-да, байрам. Шунда хдм киттак ичдим. Мен уз  
улчовимни биламан, сен буни хисобга ол. Урушда хам меъёрини 
билганман. Куй, Гулсари, бунака украйиб карама. Хрзир яйловга 
кетамиз, дам оламиз...

Хужайин айилларни кисиб тортди, уйдан чиккан одамлар билан 
бир оз гаплашиб турди, хаммалари отларга минишиб, таркалиб 
кетишди.

Танабой овулнинг уйкуга кетган кучалари буйлаб борарди. Атроф 
жимжит, Деразалар коп-коронги. Далада эшитилар-эшитилмас 
трактор тарилларди. Тоглар устида ой турар, богларда гуллаган 
олмалар окариб куринарди, каердадир булбул сайрарди. Нима 
учундир бутун овулда биргина булбул бор. У узи сайраб, узи тинглар, 
кейин жимиб колар, сунг яна чахчахлай бошларди. Танабой саман 
йургани тухтатиб турди. -  Бирам чиройли, -  деди у овоз чикариб. -  
Мунчаям жимжит-а! Факат булбулгина сайрамокда. Тушуняпсанми, 
Гулсари, а? Каёкдан тушунардинг. Сен йилкиларнинг олдига 
боришинг керак, мен булсам...

Улар темирчилик устахонасидан утиб кетишди, бу ерда энг 
чеккадаги куча билан юриб дарёга чикишлари, ундан кейин эса 
йилкилар подасига боришлари керак эди. Лекин хужайини нима 
учундир от бошини бошка томонга, уртадаги кучага бурди, унинг 
охирида, уша жувон яшайдиган ховли ёнида тухтади. Купинча кизча 
билан бирга чопиб юрадиган лайча югуриб чикди, бир оз вовиллади- 
да, думини ликиллатиб тинчиб колди. Хужайини эгар устида жим 
утирар, ниманидир уйларди, сунг бир хурсинди-да, жиловни истар-
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истамас силтади.
Йурга илгарилаб кетди. Танабой дарё томон пастга бурди ва йулга 

чикиб олганидан сунг отини хдйдади. Гулсарининг узи хдм яйловга 
тезрок етиб олгиси келарди. Улар утлок билан кетишди. Мана, дарёга 
хдм етишди, киргокда такалари тошга урилиб тараклай бошлади. Сув 
муздай, шовиллар эди. Сувнинг кок уртасига келганларида хужайин 
жиловини каттик тортиб, отни кескин оркага бурди. Гулсари 
хужайинини адашгандир, деб у ш и б  бошини чайкади. Улар 
оркаларига кайтишлари керак эмасди. Х,а-деб юраверадими? Лекин 
хужайини унинг бикинига камчи билан туширди. Гулсари 
уришларини ёктирмасди. У сувлигини асабий чайнаб хужайинига 
истар-истамас буйсунди ва оркасига бурилди. Яна утлок оркали, уша 
йул билан, уша х,овли томон жунашди.

Уй олдига келганларида хужайини эгар устида яна кимирлай 
бошлади. Сувликни гох, у ёкка-гох, бу ёкка тортар, унинг нима 
килмокчилигини тушуниб булмасди. Дарвоза олдида тухташди. 
Сирасини айгганда, дарвозанинг узи йук эди. Ундан факат кийшайган 
устунларигина колганди. Яна лайча чопиб чикди. Бир оз вовиллади- 
да, думини ликиллатиб тинчиб колди. Х,овли тип-тинч ва коп-коронги 
эди. Танабой эгардан тушиб, йургани жиловидан ушлаганича етаклаб 
х,овлига кирди, деразага якинлашиб бориб ойнани такиллатди.

-  Ким у? -  овоз чикди ичкаридан.
-  Мен, Бибижон, оч, эшитяпсанми, менман!..
Уйда чирок ёнди ва деразалар хира ёришди.
-  Сенга нима булди? Бемахалда каёкдан келяпсан? -  эшик олдида 

Бибижон пайдо булди. У ёкаси очик ок куйлакда, коп-кора сочлари 
елкасига тушган эди. Ундан баданнинг илик х,иди ва нотаниш утнинг 
галати иси келарди.

-  Кечир, -  секин гапирди Танабой. -  Оломон-пойгадан кеч 
кайтдик. Чарчадим. Отнинг хдм тинкаси куриган. Уни кантариб 
куйиш керак, узинг биласан, яйлов узокда.

Бибижон индамади.
Унинг кузлари ойдинда сув тубида ялтираб куринган тошлар 

сингари ялт этиб ёнди-ю, яна сунди. Саман йурга жувоннинг унга
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якин келишини ва буйнини силаб-сийпашини кутарди, лекин у 
бундай килмади.

-  Совук, -  елкалари калтираб кетди Бибижоннинг. -  Нега 
турибсан? Ундай булса, кир. Эх,, уйлаб топганингни кара, -  секин 
кулди у. -  Сен бу ерда от устида типирчилаб турганингда мен хам 
буларимча булдим. Болага ухшайсан.

-  Мен хозир. Отни боглай.
-  Х,ув анави ерга, девор ёнидаги бурчакка боглаб куя кол.
Хужайиннинг куллари хеч качон бунчалик калтирамаганди. У

сувликни чикаришга шошилар, айилларни дарров бушата олмасди. 
Айилнинг бирини бир оз бушатди, иккинчисини эса эсдан чикариб 
куйди.

У жувон билан бирга кириб кетди, куп утм ай  деразалардаги чирок 
учди.

Бегона ховлида туриш саман отга галати туюларди.
Ой бор нурини сочарди. Гулсари девордан кузини ошириб караб, 

осмонга буй чузган, окимтир-кукиш шуълага чайиб олинган тунги 
тогларни курди. У кулокларини диккайтириб тингларди. Арикда сув 
шилдирарди. Узок далалада хамон уша трактор тариллар, богларда 
эса хали хам уша ёлгиз булбул сайрарди.

Кушни олма дарахти бутокларидан оппок гул барглар тукилиб, 
отнинг калласи ва ёлига секин кунарди.

Тун ёришиб борарди. Саман от тик туриб, танасининг огирлигини 
гох у оёгига, гох бу оёгига солар, тик туриб хужайинини сабр-токат 
билан кутар эди. Тунларни тонгга улаб, хали яна куп марта бу ерда 
туришини билмасди у.

Танабой азонда уйдан чикди, илик куллари билан Гулсарининг 
огзига сувлик сола бошлади. Энди унинг кулларидан хдм нотаниш 
утнинг уша галати х,иди келарди.

Бибижон Танабойни кузатишга чикди. Унинг пинжига сукилди, 
Танабой ундан узок буса олди.

-  Муйловинг санчиб олди, -  шивирлади у. -  Шошилиш керак, 
кара, ёришиб колди. -  У кетмокчи булиб угирилди.

-  Биби, бу ёкка кел -  чакирди уни Танабой. -  Менга кара, буни
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бир силаб-сийпаб куй, эркала, -  имо килди у саман йургага караб. -  
Бизни хафа килма сен!

-  Вой, эсимдан хам чикибди-я, -  кулиб юборди у. -  Буни кара, 
устини олма гули коплабди. -  У ширин сузларни айтиб туриб, 
пешонасида юлдуз кашкаси бор хув анави турик биячанинг лаблари 
сингари силлик ва ёкимли ажойиб куллари билан отни силаб-сийпай 
бошлади.

Дарёдан утгач, хужайин улан айта бошлади. Унинг кушиги остида 
кадам ташлаш унга ёкар, шунда яйловдаги подага тезрок етиб олишга 
ошикар эди.

Бу май тунларида Танабойнинг омади келди. Подани тунда бокиш 
навбати унга келганди. Саман йурга учун янги хаёт бошланди. 
Кундузи у утлаб юрарди, дам оларди, тунда эса хужайини йилкиларни 
пасткам ерга хайдаб, уни миниб яна уша ховли томон хайдарди. Тонг 
гира-ширасида улар гуё от угриларидай чулнинг камкатнов 
сукмокларидан юришиб, пасткамликдан отлар томон шошилишарди. 
Бу ерда хужайини йилкиларни бир жойга йигиб, кайта-кайта санаб 
чикар ва охири кунгли тинчирди. Саман йургага кийин булди. 
Хужайиннинг бир оёги у ёкда, бир оёги бу ёкда эди. Тунлари эса 
йулсиз жойлардан чопиб юриш осон эмасди. Лекин хужайиннинг 
иродаси шу эди.

Гулсарининг эрки узида булса, у уюрдан сира хам ажралмасди. 
Унда айгирлик аломатлари пайдо булаётганди. Х,озирча у тудадаги 
айгир билан чикишиб, муроса килиб юрганди. Лекин иккаласи хам 
битта бияга айланишиб, дам-бадам тукнашадиган булиб колишди. У 
буйнини тик кутариб, думини хода килиб йилкилар олдида тез-тез 
узини куз-куз килиб юрадиган булиб колди. Катти к кишнар, 
аччигланар, бияларни сонидан аста тишлар эди. Бу эса уларга ёкса 
керак, уюр айгирининг рашкини келтириб Гулсарига суйкалишарди. 
Саман йурга роса адабини ерди -  айгир кари, рахмсиз ва уришкок 
эди. Лекин тун буйи ховлида туришдан кура безовталаниб, туда 
айгиридан кочиб юриш яхши эди. Бу ерда -  ховлида у бияларни 
согинар, анчагача типирчилаб турар, ер тепинар, кейин ювошланиб 
коларди. Агар анави ходиса булмаганида, ким билсин, бу “тунги
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сафарлар” канчагача давом этарди...
Уша тунда саман йурга уюрни кумсаб, эгасини кутиб, 

одатдагидек х,овлида турарди, бир оз мудрай бошлаганди хдм. У том 
тусинига кантарилиб куйилганди. Бу -  ётишига йул куймасди: хдр гал 
мудраб боши тушиб кетганда сувлиги огзига катти к ботарди. Шундай 
булса хдм уйку босарди. Хдво кандайдир огир булиб, коп-кора 
булутлар осмонни коплаб олганди.

Гулсари мудраб туриб, уйку аралаш дарахтларни гуё тусатдан 
кандайдир бир куч кулатмокчи булгандай силкитаётганини, улар 
шовиллаб кетганини пайкаб колди. Шамол гувиллаб, сигир согадиган 
буш челакни тараклатиб х,овлида юмалатиб, аркондаги кийим- 
кечакларни юлиб-юлкиб учириб кетарди. Лайча каёкка яширинишини 
бил май типирчилаб гингший бошлади. Йурга жахл билан пишкирди, 
кулокларини диккайтириб котиб колди. У бошини девордан ошириб 
чул томонга каради, у ердан, зулмат ичидан кандайдир дах,шатли 
нарса гувиллаб якинлашиб келаётган эди. Бир зумдан сунг худди 
дарахт кулагандай тарак-туруклаб кетди. Момакалдирок гулдуради, 
чакмоклар булутларни кайчилади. Шариллаб ёмгир куйди. Саман 
йурга камчи егандай жиловини узмокчи булди ва уюри учун дах,шатга 
тушиб, жон-жахди билан кишнаб юборди. Унда уз уругини хавфдан 
саклашдек азалий савки табиий уйгонган. От эс-хушини йукотиб 
сувлик, жилов, айил, кил аркондан -  уни бу ерда мах,кам ушлаб 
турган хдмма нарсадан кутулиш учун исён кутарди. У хдр ёкка 
ташланиб, туёклари билан ерни казий бошлади ва йилкилар садо 
эшитиш умидида тинимсиз кишнашга киришди. Аммо факат 
буронгина хуштак чалар ва увилларди. Ох,, у боглоглик жойидан 
бушай олганда эди!..

Хужайини ички ок куйлакда отилиб чикди, унинг ортидан аёл 
куринди, у хдм оппок куйлакда эди. Улар ёмгир остида бир пастда 
корайиб кетишди. Чакмок уларнинг х,ул юзлари ва куркув босган 
кузларига нур сочиб, коронгиликдаги уйнинг бир кисмини унинг 
шамолда очилиб-ёпилиб турган эшигини хдм ёритди.

-  Тухта! Тухта! -  ечиб олишга уриниб отга бакирди Танабой. 
Лекин от энди унга буйсунмасди. Саман от хужайинига
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йирткичлардай ташланди, туёклари билан деворни кулатди, чилвирни 
узиш учун тинмай юлкинарди. Танабой деворга капишиб унинг ёнига 
писиб борди, куллари билан бошини беркитиб олдинга ташланди ва 
жиловга осилиб колди.

-  Тезрок еч! -  кичкирди у жувонга.
Аёл чилвирни энди ечган хам эдики, йурга икки олд оёгини 

олдинга кутариб, Танабойни ховли буйлаб судраб кетди.
-  Камчини бер, тезрок!
Бибижон камчини келтиргани югуриб кетди.
-  Тухта, тухта, улдираман! -  кичкирарди Танабой отнинг 

тумшугига камчи билан савалаб. У эгарга утириб олиши, х,озирнинг 
узидаёк йилкилар олдига етиб бориши лозим эди. У ёкда нима 
булаётганикин? Довул отларни каёкларга хдйдаб кетдийкин?

Лекин саман йурга хдм йилкилар олдида булиши керак эди. 
Хозирнинг узидаёк, кудратли савки табиий уни чорлаётган мана шу 
дамдаёк етиб бориши лозим. Шунинг учун хдм у кишнар ва 
оёкларини тик кутарар, шунинг учун хам у бу ердан тезрок кетишга 
шошиларди.

Ёмгир эса челаклаб куярди, чакмок чакиб, момакалдирок 
гумбурлаб, ерни ларзага келтирарди.

-  Ушла! -  буюрди Танабой Бибижонга.
Жувон жиловни ушлаб олганида у эгарга сакради. У утиришга 

хдли улгурмасданок, отнинг ёлидан ушлаб олиши билан, Гулсари 
жувонни туртиб, аганатиб юборди-да, ховлидан отилиб чикиб кетди.

Гулсари энди на сувликка, на камчига, на овозга буйсунмай, 
табиий сезгиси билангина йулни пайкаб, буронли тунда шатирлатиб 
ёгаётган жала остида учиб борарди. У энди уз хукмини йукотган 
хужайинини кайнаб-тошиб окаётган сой уРтасиДан сувнинг 
шовиллаши ва момакалдирокнинг гулдур-гулдури остида, бутазорлар 
орасидан, сойликлар, жарликлардан олиб утди, шиддат билан олга 
томон чопгани-чопган эди. Гулсари хеч качон, на катта улокда, на 
оломон-пойгада уша довулли кечадигидек чопмаганди.

Кутурган саман йурга каёкка, кандай килиб олиб кетаётганини 
Танабой билмасди. Ёмгир юзи ва баданларини куйдираётган кучли
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оловдай туюларди унга. Унинг миясини факат биргина фикр уяр эди: 
«Йилкиларга нима булдийкин? Отлар хозир каерда экан? Темир йул 
томонга кочиб кетишларидан Худо асрасин. Поезд халокати! Узинг 
панохингда сакла. Узинг куллаб-кувватла, Худо! Ёрдам бер.

Иикилиб тушма Гулсари, йикилиб тушма! Чулга олиб чик, уша 
ёкка, уша ёкка, йилкиларга олиб бор!»

Чулда эса ок ёлкини билан зулматда кузни камаштириб чакмоклар 
гох, у, гох бу ерда чакнаб туради. Сунг яна атрофни зулмат коплар, 
момакалдирок гумбурлар, шамол аралаш ёмгир ёгарди.

Гох ёришар, гох коронгилашар, гох ёришар, гох коронгилашар 
эди...

Йурга олдинги оёкларини баландга тик кутарар ва огзини катта 
очиб кишнар эди. У чакирар, у чорлар, у излар, у кутарди. «Кайдасиз? 
Кайдасиз? Жавоб кайтаринг!» Унга жавобан осмон гумбурлар, сунг 
яна чопиш, яна излаш, яна буронга карши югуриш.

Хаво гох ёришар, гох коронгилашар, гох ёришар, гох 
коронгилашар эди...

Бурон факат тонгга бориб тинди. Булутлар бирин-кетин аста 
таркалишди, лекин шаркда момакалдирок хали хам тинмасди, осмон 
гумбурлар, карсиллар, момакалдироклар бир-бирига кушилиб кетар 
эди. Эзилиб кетган ердан буг кутариларди.

Бир неча йилкичи таркалиб кегган отларни туплаб, теварак- 
атрофда изгиб юришарди.

Танабойни эса хотини излаб юрарди. Тугрироги, кутиб ути рард и .
У тундаёк кушнилари билан бирга отга миниб, эрига ёрдам учун 
чопганди. Улар йилкиларни топишди, жарликда ушлаб колишди. 
Лекин Танабой йук эди. Адашиб колгандир, деб уйлашди. Аммо у 
эрининг адашмаганлигини биларди. Шунинг учун кушниларининг 
угли: «Хув ана, эрингиз, Жайдар опа, хув ана келяпти!» деб кувониб 
кичкириб, у томон отини чоптириб кетганида, Жайдар жойидан 
кузгалмади. Дайди эрининг кандай кайтиб келаётганлигига от устида 
жимгина караб турарди.

Танабой бир туннинг ичида ориклаб кетган саман отни миниб 
жикка хул ички куйлакда куркинчли холатда жимгина келарди,
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Г улсари унг оёгига оксарди.
-  Биз булсак сизни кидириб юрибмиз! -  кувониб хабар килди 

унинг олдига чопиб борган йигитча, -  Жайдар опа энди ташвишлана 
бошлаганди...

Эх, болакай, болакай...
-  Адашиб колдим,- тунгиллади Танабой. Эр-хотин шу тарзда 

учрашишди. Бир бирига х,еч нарса дейишмади. Йигитча жарликдаги 
йилкиларни хдйдаш учун узоклашганида хотини секин деди:

-  Бу нимаси, хдтто кийинишга хдм улгурмабсан. Яхшиямки, 
иштонинг билан этикларинг бор. Уятмасми? Ахир энди ёш эмассан- 
ку. Ана, болаларннг якинда улгайиб колишади, сен булсанг...

Танабой мик этмасди. Нима хдм десин? Бу орада йигитча 
йилкиларни хдйдаб келди. Хамма отлар ва тойлар сог-саломат эди.

-  Уйга кетдик, Олтивой, -  йигитчани чакирди Жайдар. -  Бугун 
сизларнинг хдм, бизларнинг хдм бир дунё ишимиз бор. Шамол 
утовларимизни агдар-тунтар килиб ташлади. Юр, йигиштириб 
олайлик.

Танабойга булса секин деди:
-  Сен шу ерда тура тур. Сенга овкат, кийим-кечак келтираман. 

Одамларнинг кузига кандай куринасан бу ах,волда?
-  Хув анави ерда, пастда буламан, -  деб ишора килди Танабой.
Улар жунаб колишди. Танабой йилкиларни яйловга хдйдаб кетди.

Узок хдйдади. Офтоб ёйилиб кун илиди. Чул бугланиб жонланди. 
Ёмгир ва кукатларнинг х,иди анкий бошлади.

Отлар баланд-пастликлардан, жарликлардан шошилмай лукиллаб, 
сайх,онликка чикишди. Бу ерда Танабой кузи олдида гуё бошка бир 
олам очилгандай булди. Узок-узокларда уфк ок булутларга 
бурканганди. Осмон чексиз, баланд ва тип-тиник. Бу ердан жуда 
узокда, чулда поезд тутун таратиб кетарди.

Танабой отдан тушиб, ут-уланлар устидан юриб кетди. 
Ёнгинасидан тургай «пирр» этиб учди-да, баландга кутарилиб сайрай 
кетди. Танабой бошини куйи солиб борарди, тусатдан ерга гупиллаб 
думал аб тушди.

Гулсари хужайинини хеч качон бундай ах,волда курмаганди. У юз
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тубан ётар, елкалари йигидан калт-калт киларди. У номус ва аламдан 
йигларди, умрида сунгги бор эришган бахтидан айрилганини биларди 
у. Тургай булса хдмон сайрарди...

Эртасига йилкилар тоглар томон йул олишди -  энди улар бу 
ерларга факат келгуси йили эрта бахорда кайтишлари керак эди. 
Кучманчилар дарё буйлаб овул якинидаги сизот пичанзорлардан утиб 
боришарди. Куй-кузилар, сигирлар, йилкилар утиб борарди. Юк 
ортилган туялар ва отлар утиб борар, эгарларида аёллар ва болалар 
утиришарди. Пахмок итлар чопишарди. Хдвони хар хил овозлар: 
бакириклар, кишнашлар, маърашлар ларзага келтирган эди.

Танабой уз йилкиларини кенг утлокдан, кейин якиндагина 
байрамда халойикнинг гала-говури, шовкин-сурони хукм сурган 
тепаликдан хайдаб борар ва овул томонга карамасликка хдракат 
киларди. Гулсари бир махал тусатдан чеккадаги ховли томон 
кайрилганида, бу килиги учун камчи еди. Шундай килиб, улар 
манглайида юлдузи бор уша турик байталчанинг лаблари сингари 
силлик ва мехрибон кулли жувоннинг х,овлисига киришмади.

Йилкилар бараварига чопиб боришарди.
Саман йурга хужайинининг улан айтишини истарди, лекин у мик 

этмасди. Овул ортда колди. Хайр, овул. Олдинда тоглар. Келгуси 
бах,оргача хайр, чул. Олдинда тоглар.

VI

Тун яримлаб колганди. Бундан бу ёгига Гулсари ортик юра 
олмасди. У бу ерга, жарликка кадар неча марталаб тухтаб-тухтаб бир 
амаллаб юриб келди, лекин жарликдан утишга энди мажоли етмасди. 
Отдан бундан ортик талаб килиш мумкин эмаслигини кекса Танабой 
тушунди. Гулсари азобланиб инграр, одам каби инграр эди. У ёта 
бошлаганида Танабой халакит бермади.

Совук ерда ётганида хам саман от калласини у ёкдан-бу ёкка 
тебратиб инграшдан тухтамасди. У совкотганди, бутун танаси
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калтирарди. Танабой устидан пустинини ечди ва уни отнинг белига 
ёпиб куйди.

-  Нима булди, ахволинг ёмонми? Жуда ёмонми? Совкотдингми, 
Гулсари? Сен ахир хеч качон совкотмасдинг-ку.

Танабой яна алланима деб гулдуради, лекин саман йурга энди хеч 
нарсани эшитмасди. Унинг юраги гуё йилкилар узларини таъкиб 
килаётганлардан дахшатга тушиб кочаётгандай, гум-гуп, гум-гуп, 
гум-гуп этиб нак кулогининг остида тартибсиз урарди.

Тоглар ортидан ой кутарилди, туман ичида осмонда осилиб 
колди... Юлдузлар товушсиз учар ва сунар эди.

-  Сен шу ерда ёта тур, мен бориб коврай териб келай, -  деди чол.
У бултурги куриган утларни йигиб, атрофда узок дайдиб юрди.

Бир кучогини тергунича кулларини тиканлар тирнаб кетди. Кейин, 
хдр эхтимолга карши, кулида пичок тутиб жарликка тушди ва бу ерда 
юлгунга дуч келди.

У чинакам гул хан калайдиган булдик, деб кувониб кетди.
Гулсари якинида ёнаётган оловдан доим куркарди. Хозир эса 

куркмади, ёнидан иссик ва дуд уриб турарди. Танабой коп устида 
индамай утирар, гулханга гох юлгун, гох бурган ташлаб, оловдан куз 
узмай кулларини иситарди. Баъзан уРниДан туриб, от устига 
ташланган пустинини тузатиб куяр ва яна олов ёнига утирарди.

Гулсари исиниб олди, калтираши тухтади, аммо куз олди 
коронгилашар, кукраги кисилар, нафас олишга хаво етишмасди. 
Шамолда олов гох пасаяр, гох кучаярди. Каршисида утирган, узок 
вактдан бери унинг хужайини булиб келган чол гох гойиб булар, гох 
пайдо буларди. Алахсираётган саман отга гуё у эгаси билан бирга 
буронли тунда чопиб бораётгандай, оёкларини тикка кутариб 
кишнаётгандай, йилкиларни кидираётгандай, аммо улар 
топилмаётгандай туюларди. Оппок чакмоклар ялт-юлт чакнаб, сунг, 
учиб турганга ухшарди.

Гох ёришар, гох коронгилашар, гох ёришар, гох коронгилашар 
эди...



Ч п н п п  Айтматов.  Алвпло.  >п I улсарп (кпсса)

VII

Киш тугади, яшаш унчалик огир эмаслигини чупонларга 
курсатиш учун киш вактинча урнини бушатди. Иссик кунлар келади, 
молларга мой битиб, эт олади, сут ва гушт мул-кул булади, пойга ва 
байрамлар булади, оддий кунлар бошланади: кузилатиш-кулунлатиш, 
жун киркиш, ёш молни усгириш, яйловдан-яйловга кучиш, гушт 
комбинатига куй-йилкиларни хайдаб бориш керак, бу ишлар орасида 
хдр кимнинг уз ташвиши -  мухаббат ва айрилик, тугилиш ва улим 
бор, фарзандларнинг муваффакиятларидан одамлар гурурланишади, 
улар хдкида интернатдан нохуш хабарлар олганда: «Узимнинг 
олдимда булганида, эхтимол, яхширок укирмиди», деб куйиб- 
пишишади. Нималар, булмайди, дейсиз, ташвишлар бошингиздан 
ошади ва кишки азоб-укубатлар вактинча эсдан чикади. «Ют» келади, 
моллар нобуд булади, ерлар яхмалак билан копланади, тешик-йиртик 
утовлар ва муздек молхоналар келгуси йилгача сводкаларда ва 
х,исобатларда колиб кетади. Кейин яна киш босиб келади, ок туясида 
чопиб келади, тогдами, чулдами, каерда булмасин, чупонни излаб 
топади ва унга уз киликларини курсатади. Вактинча унутилган хдмма 
нарсани эсга туширади у. Йигирманчи асрда хам киш узининг шу 
килигини куймади...

Ушанда хам шундай килди. Ориклаб кетган моллар ва йилкилар 
тоглардан тушишиб, чулга ёйилиб кетишди.

Бахор. Киш дан омон чикишди.
Уша бахор да айгир Гулсари йилкилар орасида сайр килиб юрди. 

Танабой энди уни камдан-кам эгарлар, унга рахми келар, минавериш 
мумкин хам эмасди -  кочириш мавсуми якинлашиб колганди.

Гулсари яхши айгир буладиганга у х ш а Р Д и - Жажжигина 
кулунларни худди оталаридай кузатиб юрарди. Она бия алахсиб 
Колса, у кулуннинг бирор ёкка думалаб кетишига ёки йилкилардан 
ажралиб колишига йул куймасди. Гулсарининг яна бир фазилати шу 
эдики, у отларни бекордан-бекор безовта килишларини яхши 
курмасди, агар безовта килаверишса йилкиларни дарров узокрокка 
х,айдаб кетарди.
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Уша йилнинг кишида колхозда узгаришлар булди. Янги раис 
юборишди, Чоро ишларни топширди-да, туман касалхонасига ётди. 
Унинг юраги жуда заифлашиб колганди. Танабой куп марта дустини 
кургани бормокчи булди-ю, аммо ишни ташлаб кетиб булармиди? 
Чупон куп болали онага ухшайди. Доим, айникса куз ва кукламда 
ташвиши куп булади. Мол машина эмаски, кулогини бураб куйиб 
кетаверсанг. Шу тарика Танабой туман касалхонасига бора олмади. 
Энди унинг ёрдамчиси йук эди. Хотини урин ёрдамчи йилкибокар 
х,исобланарди -  турмуш кечириш учун бир амаллаб пул топиш керак 
эди-да, ахир: мех,нат кунига кам хак туланса хдм, хдр х,олда бир 
мехдат кунига Караганда икки мех,нат кунига купрок хдк олиш 
мумкин.

Лекин Жайдарнинг кулида боласи бор эди. У канакасига ёрдамчи 
була олеин? Куну тун узи куз-кулок булиб туриши керак эди. Танабой 
куни-кушнилари билан гаплашиб ёрдамчи топгунича Чоронинг 
касалхонадан чикиб овулга кайтганлиги хдкида хабар келди. Шунда у 
хотини иккиси, кейинчалик -  тогдан тушганларида уникига боришга 
карор килишди.

Водийга энди кайтиб тушишганида, янги жойга эндигина куника 
бошлашганида, Танабой хдлигача хдяжонсиз эслай олмайдиган вокеа 
юз берди...

Йурга от донг чикарса, окибати унинг учун яхши хдм булиши 
мумкин, ёмон хдм. Теварак-атрофга унинг донг-довруги канчалик куп 
таралса, бошликлар унга шунча куп куз олайтиришади.

Уша куни Танабой эрталабдан отларни яйловга хдйдади, узи эса 
овкатланиш учун уйига кайтди. Кизини тиззасига олиб, хотини билан 
оилавий ишлар хдкида гаплашиб чой ичиб утирарди.

Интернатдаги углининг олдига, шу билан бирга бир йула 
станцияга -  чайков бозорига хдм бориш, болалари ва хотини учун у- 
бу кийим сотиб олиш керак эди.

-  Ундай булса, Жайдар, йургани эгарлай, -  деди Танабой чойдан 
хуплаб. -  Булмаса кайтиб келишга улгурмайман. Охирги марта миниб 
бориб келаман, кейин унга тегмайман.

-  Майли, узинг биласан, -  рози булди Жайдар. Ташкарида
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отликларнинг дупури эшитилди. Кимдир улар томон келарди.
-  Кдра-чи, -  деди Танабой хотинига. -  Ким экан у?
У чикди-да, кайтиб келди, ферма мудири Иброхим ва у билан 

бирга яна овулдан кимдир келганлигини айтди.
Танабой урнидан истар-истамас кузгалди, кизини кулига кутариб 

утовдан чикди. Гарчанд у йилкичилик фермасининг мудири 
Иброхимни унча ёктирмаса хам, мехмонни кутиб олиш керак эди. 
Иброхимни нима учун ёктирмаслигини Танабойнинг узи хам 
билмасди. У бошкаларга Караганда хушмуомалали эди, аммо шундай 
булса хам у субутсиз одамга ухшарди. Энг ёмони шу эдики, хеч 
кандай иш билан шугулланмасди, факат хисоб-китоб олиб борарди. 
Фермада йилкичилик ишлари улда-жулда, хар бир йилкибокар уз 
холига ташлаб куйилганди. Партия мажлисларида Танабой бу хакда 
неча бор гапирганда хамма унга кушиларди, Иброхим хам кушилиб, 
танкид учун миннатдорчилик билдирарди, лекин хамма нарса 
илгаригидай колиб кетаверарди. Яхшиямки, виждонли, халол 
йилкибокарлар танланган. Уларни Чоронинг узи танлаганди.

Иброхим эгардан тушиб, очик юз билан кулочини ёзди.
-  Ассалому алайкум, хужайин! -  у хамма йилки бокарларни 

хужайин деб атарди.
-  Ваалайкум ассалом! -  вазмин жавоб берди Танабой 

келганларнинг кулини сикиб.
-  Сог-омонмисизлар? Отлар калай, Танака, узингиз калайсиз? -  

Иброхим огзи у Р г а н и б  колган саволларни сигдирар, одатдаги 
табассумидан унинг семиз юзи ёйилиб кетарди.

-  Жойида.
-  Худога шукур. Сиздан кунглим тук.
-  Утовга мархамат.
Жайдар мехмонлар учун янги кигиз тушади, кигиз устига эса эчки 

терисидан килинган пустак ташлади. Унга хам Иброхим илтифот 
килди.

-  Салом, Жайдар бойбича. Соглигингиз калай? Эрингизга яхши 
караяпсизми?

-  Салом, киринглар, бу ёкка утиринглар.
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Хаммаси утиришди.
-  Бизга кимиздан куй, -  деди хотинига Танабой. Кимиз ичишди, у 

ёк-бу ёкдан гаплашиб утиришди.
-  Х °ЗИР энг яхши иш -  чорвачилик. Хеч булмаганда ёзда сут, 

гушт булади-ку, -  мулохаза киларди Иброхим, -  далачиликда ёки 
бошка ишларда умуман хеч вако йук. Шунинг учун х,озир йилкилару 
куй-кузилар ёнида булгап маъкул. Тугримасми, Жайдар бойбича.

Жайдар бош силкиди, Танабой булса индамади. Буни унинг узи 
хам биларди, чорвачиликни кадрлаш кераклигига ишора килиш учун 
хар бир имкониятдан фойдаланадиган Иброхимдан хам бундай гапни 
биринчи бор эшитаётгани йук эди. Танабойнинг унга: агар одамлар 
сут-гуштли иссиккина жойларга сукуладиган булса, бунинг хеч яхши 
томони йук, дегиси келди. Бошкалар-чи? Качонгача одамлар бекорга 
ишлашади? Урушга кадар бундаймасди-ку. Кузда хар бир уйга икки- 
уч аравадан галла келтириларди. Энди-чи? Бирор ердан бирон нарса 
ундириш учун коплари билан югуриб юришади. Узлари галла 
етиштиришиб, узлари нонсиз утиришади. Бу яхши эмас. Факат 
мажлислару панд-насихатлар билан узокка бориб булмайди. Чоро 
мехнатлари учун одамларга яхши суздан булак хеч нарса бера олмай 
колгани учун хам юрак касалига йуликди.

Аммо фикр-хаёлини банд килган бу масалаларни Иброхимга 
гапириб утиришнинг фойдаси йук. Танабой хозир гапни чузишни 
истамасди хам. Буларни тезрок кузатиш, ишларини тезрок битириш 
учун йургани эгарлаш -  барвактрок кайтиш керак эди. Нега 
келишдийкин улар? Лекин сураб-суриштириш нокулай эди.

-  Негадир сени таниёлмаяпман, иним, -  Танабой Иброхимнинг 
хамрохи, кам гап ёш йигитга мурожат килди. -  Рахматли Абалаканинг 
углимасмисан сен?

-  Ха, Танака, мен ушанинг углиман.
-  Ух, вакт кандай тез утяпти-я. Иилкиларни кургани келдикми?
-  Йук, биз...
-  У мен билан бирга келди, -  унинг сузини булди Иброхим.
-  Биз бу ерга бир иш билан келдик, кейинчалик гаплашармиз у 

хакда. Кимизингиз, Жайдар бойбича, жуда ажойиб экан. Хидини
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каранг, кандай уткир. Яна бир коса куйингчи.
Яна у-бу хдкда гаплаша бошлашди. Танабойнинг кунгли 

кунгилсиз бир нарсани сезиб турарди, лекин нима максадда 
келишганини тушуна олмади. Них,оят, Иброх,им чунтагидан 
канакадир когозни олди.

-  Танака, биз сизнинг олдингизга мана шу иш билан, манави когоз 
билан келувдик. Укиб куринг.

Танабой овоз чикармай х,ижжалаб укирди, укирди-ю кузларига 
ишонмасди. Иирик-йирик хдрфлар билан когозга шулар ёзилганди:

«Фармойиш.
Иилкичи Бакасовга.
Саман йурга Гулсари миниб юриш учун отхонага жунатилсин.
Колхоз раиси (ажи-бужи имзо). 1950 йил, 5 март».

Ишнинг бунчалик ёмон туе олишидан эсанкираб колган Танабой 
индамай когозни туртга буклади-да, гимнастёркасининг кукрак 
чунтагига солди ва кузини ердан узмай узок утириб колди. 
Курагининг ости музлаб, кунгли бехузур була бошлади. Сирасини 
айтганда, бунда кутилмаган, тасодифий х,еч нарса йук- Кейинчалик 
ишлатиш, миниб юриш учун у отларни парвариш килаётган эди-да. 
Бу йиллар ичида у канча-канча отларни бригадаларга жунатди. Лекин 
Гулсарини бериш унинг кули дан келмасди. Шунинг учун у саман 
йургани кандай килиб олиб колиш хдкида зур бериб фикр юрита 
бошлади. Хамма ишни пухта уйлаб килиш керак эди. Узини тутиб 
олиши керак.

Иброх,им безовталана бошлади:
-  Мана шундай арзимаган иш билан сизнинг олдингизга келдик, 

Танака, -  эх,тиёткорлик билан деди у.
-  Маъкул, Иброхлм, -  хотиржам бокди унга Танабой. -  Бу иш 

кочиб кутулмайди. Яна кимиздан ичайлик, гаплашиб утирайлик.
-  Ха, албатта, сиз аклли одамсиз-ку, Танака.
«Аклли! Сенинг авраб алдашларингга учиб бупман!» -  деди ичида 

Танабой аччигланиб.
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Яна анчайин сухбат бошланди. Энди шошилишнинг хожати йук
эди.

Танабой колхознинг янги раиси билан илк бор шу тарзда 
тукнашди. Тугрироги, шахсан узи билан эмас, балки унинг ажи-бужи 
имзоси билан. Унинг узини хали юзма-юз курмаганди. У Чоронинг 
урнига келганида тоглар да эди. Уни каттиккул одам, катта 
мансабларда ишлаган, дейишарди. Биринчи йигилишдаёк 
ишёкмасларни каттик жазолашни айтиб огохлантириб куйган, мехнат 
куни минимумини бажармаганлик учун эса судга тортаман, деб дук 
килган, колхозлардаги барча кийинчиликлар колхозларнинг майда 
булганлигидан юз бераётганлигини, энди уларни 
йириклаштиражакларини, тез орада ахвол яхшиланишини, уни 
шунинг учун хам бу ерга юборилганини, хужаликни илгор 
агротехника ва зоотехниканинг барча конун-коидаларига мувофик 
олиб боришини узининг асосий вазифаси килиб олганлигини айтган 
эди. Бунинг учун эса хамма агротехника ва зоотехника тугаракларида 
укишга мажбур.

Чиндан хам укишни бошлаб юборишди -  плакатлар осиб 
куйишди, лекциялар утказа бошлашди. Агар чупонлар лекциялар 
пайтида пинакка кетиб колишаётган булишса, бу энди уларнинг 
иши...

-  Танака, биз кетишимиз керак, -  Иброхим Танабойдан бир 
нарсани кутгандай каради ва этикларининг сиргалиб тушган 
кунжларини тортиб, тулки телпагини кокиб, у ер-бу ерини тузата 
бошлади.

-  Гап бундай, ферма мудири, раисга бориб айт: мен Гулсарини 
бермайман. У уюр айгири. Бияларга куямиз.

-  Вой-буй, Танака, биз унинг урнига беш айгир берамиз, биронта 
хам бия кисир колмайди. Ахир шу хам гапми? -  ажабланди Иброхим. 
Х,амма иш яхши бораётганидан у хурсанд эди, бирдан... Эх, Танабой 
урнида бошка бирон киши булганида гапни киска килган буларди. 
Аммо Танабой Танабойлигини килади-да, у узининг акасини хам 
аямаган, буни эътиборга олиш керак. Эхтиётлик билан иш тутмаса 
булмайди.
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-  Менга сизларнинг беш айгирингиз керакмас! -  Танабой терлаб 
кетган пешонасини артди ва бир оз индамай тургач, очикчасига 
гаплашишга карор килди. -  Нима, раисингга минишга от 
топилмадими? Отхонада отлар куриб кетибдими? Нега энди айнан 
Г улсари керак булиб колди?

-  Нега бундай дейсиз, Танака? Раис бизнинг рахбаримиз, демак, 
уни хурмат килиш керак. Ахир у туманга боради, унинг олдига хдм 
одамлар келиб туришади. Раис халк орасида юради, хуш, айтайлик...

-  Нима, хуш? Бошка отни минса хеч ким уни тан олмай куядими? 
Ёки хдмманинг куз олдида булса, албатта йурга отни миниши 
керакми?

-  Албаттами, албатта эмасми, аммо шундай булиши керак. Мана 
сиз, Танака, урушда солдат булгансиз. Сиз енгил машинада, 
генералингиз эса юк машинасида юрганми ахир? Йук, албатта. 
Генералга -  генераллигига муносиби, солдатга -  солдатларга 
ярашаси. Ё нотугрими?

-  Унинг йуриги бошка, -  иккиланиб эътироз билдиради Танабой. 
Нега йуриги бошкачарок эканлигини тушунтириб утирмади, очигини 
айтганда, тушунтира олмасди.

Саман йурга буйнидаги сиртмокнинг тортилаётганини сезиб, у 
жахл билан гапирди:

-  Бермайман. Агар маъкул курмаётган булсаларинг, 
йилкибокарликдан олиб ташланглар. Темирчилик устахонасига 
бораман. У ерда сиз мендан болгани тортиб ололмайсизлар.

-  Нега бундай дейсиз, Танака! Биз сизни хурмат киламиз, 
кадрлаймиз. Сиз булсангиз худди ёш боланинг гапини киляпсиз. Ахир 
шу сизга муносибми? -  Иброхдм утирган жойида типирчилаб колди. 
Иш пачава булди шекилли. Узи ваъда берганди, узи маслахдт 
килганди, узи тугрилайман деб мактанувди, манави кайсар нусха 
булса хдмма ишни барбод килмокчи.

Иброх,им чукур хурсинди-да, Жайдарга мурожаат килди:
-  Узингиз уйлаб куринг, Жайдар бойбича, битта от нима бупти, 

майли йурга булса хдм? Уюрда канака отлар йук дейсиз -  
истаганингизни танлаб олинг. Одам келган булса олдингизга, уни
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юборишган булса...
-  Сен нега бунча жон куйдиряпсан? -  суради Жайдар.
Иброхим хдйрон булиб, тутилиб колди:
-  Булмасам-чи? Тартиб-интизом. Менга топширишди, мен кичик 

одамман. Узим учун эмас. Мен эшакда хдм юравераман. Мана суранг, 
Абалаканинг углини юборишди йурга отни миниб кел деб.

У индамай бош силкитди.
-  Яхши иш булмаяпти, -  давом эттирди Иброхим. -  Уни бизга 

раис килиб юборишди, у бизнинг мехмонимиз, биз бутун овул бир 
булиб отни бермасак. Халк билса нима дейди? Киргизлар качон 
шундай килишган?

-  Хуп яхши, -  жавоб берди Танабой. -  Овулдошлар билсин, 
майли. Мен Чоронинг олдига бораман. Майли, у бир ёклик килсин бу 
масалани.

-  Чоро, берма, дейди деб уйлайсизми? У билан келишилган. 
Факат уни уялтириб куясиз. Кдсддан буйинтоблик киляпсиз. Янги 
раисни тан олмаймиз, эскисига арз килгани борамиз? Чоро касал одам 
булса. Унинг раис билан муносабатини бузишнинг нима хожати бор? 
Чоро партия ташкилотчиси булади, у раис билан ишлашиши керак. 
Халакит беришнинг нима кераги бор...

Чоро хдкида суз кетганида Танабой индамай колди. Хамма жимиб 
колди. Жайдар огир хурсинди.

-  Бер, -  деди у эрига, -  одамларни тутиб турма.
-  Мана бу аклли гап, аллакачон шундай килсангиз буларди, 

рахмат сизга Жайдар бойбича.
Иброхим бекорга кайта-кайта миннатдорчилик билдирмаганди. 

Шундан кейин, куп вакт утмай, у ферма мудирлигидан раиснинг 
чорвачилик буйича муовинлигига кутарилди...

Танабой эгар устида ерга тикилиб утирарди, карамаса хам хамма 
нарсани курарди. Гулсари кандай тутилганини ва унга кандай килиб 
янги нухта урилганини (узининг нухтасини Танабой улса хдм 
бермасди) куриб турди. Гулсарининг уюрдан кетгиси 
келмаётганлигини, Абалаканинг угли тутиб турган жиловдан кутулиш 
учун хдр томон ташланаётганини, Иброхдм гох, у ёнидан, гох бу
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ёнидан от чоптириб келиб, камчи билан кулочкашлаб уни 
ураётганини куриб турарди. У йурга отнинг кузларини, бу кузлар 
саросимага тушиб нотаниш кишилар уни биялар ва кулунлардан, уз 
хужайинидан айириб каёкка ва нега олиб кетаётганликларини 
тушунмаётганини курарди, кишнаганида унинг очик огзидан отилиб 
чиккан бугни, ёлини, белини, сагрисини, бел ва бикинларидаги камчи 
изларини куриб турарди, бутун бастини, хатто олдинги унг оёгининг 
тупигидан юкорисидаги кичикрок гуррани хам куриб турарди, унинг 
оёк ташлашларини, туёк изларини, оч саргиш турик жунларининг 
сунгги килигача хаммасини куриб турарди ва лабларини тишлаб 
индамай изтироб чекарди...

У бошини кутарганида Гулсарини олиб кетганлар тепалик 
оркасида куздан гойиб булишган эди. Танабой инграб юбордида, 
уларнинг ортидан отини чоптириб кетди.

-  Тухта, бу ниятингдан кайт! -  Жайдар утовдан югуриб чикди.
Чопиб кетаётиб бирдан унинг хаёлидан: хотиним анави

тунлардаги килмишларим учун саман йургадан касос оляпти, деган 
дахшатли тахмин утди. У отни тусатдан кескин буриб, камчи билан 
тислаттириб урганича оркасига кайтарди. Утов ёнида отни шартта 
тухтатди-да, сакраб тушди ва юзи бурушган, ранги кув учган 
дахшатли бир ахволда хотинининг олдига чопиб келди:

-  Сен нега... нега бериб юбор, дединг? -  пичирлади у тик бокиб.
-  Узингни бос! Кулингни тушир, -  у хар доимгидай хотиржамлик 

билан босиб куйди эрини. -  Гапимга кулок сол. Гулсари ахир сенинг 
хусусий отингми? Уз отингми? Узингга тегишли ниманг бор сенинг? 
Биздаги хамма нарса колхозники. Шу билан тирикмиз. Саман йурга 
хам колхозники. Раис эса колхоз хужайини, нима деса, шу булади. 
Анави тугрисида кунглингга келган нарса бекор, истасанг, хозир хам 
кетишинг мумкин. Кетавер. У мендан яхширок, чиройлирок, ёшрок. 
Яхши жувон. Мен хам бева колишим мумкин эди, лекин сен кайтиб 
келдинг. Канча кутдим сени! Майли, бу тугрида гапириб утирмайлик 
хам. Сенинг уч боланг бор. Уларни нима киласан? Кейинчалик нима 
дейсан уларга? Улар нима дейишади? Мен нима дейман уларга? 
Узинг хал кил...



Ч п н п п  Айтматов.  Алвило.  >й I улсари (кпсса)

Танабой чулга чикиб кетди. Йилкилар олдида кечга кадар колиб 
кетди, хдмон узини босиб ололмасди. Йилкилар етимланиб колди. 
Танабойнинг калби бум-буш булиб колди. Йурга от узи билан бирга 
унинг калбини хдм олиб кетди. Хдммасини олиб кетди. Гуё, хдмма 
нарса узгаргандай.

Куёш хдм булакча, осмон хдм булакча, узи хдм гуё бошкачадай
зди.

У коронги тушганда кайтди. Утовга индамай, коп-корайиб кириб 
келди. Кизлари ухлаб колишганди. Учокда олов ёнарди. Хотини 
кулига сув куйди.

-  Емайман, -  рад килди Танабой. Сунг деди: -  Чанговузни ол, 
«Она туянинг бузлаши»ни чалиб бер.

Жайдар чанговузни олди, уни лабларига тутди, бармогини 
ингичкагина пулат «тил»га тегизди, унга пуфлади, сунг нафасини 
ичига тортди, кучманчиларнинг кадимий куйи куйилиб ока бошлади. 
Ок буталогини йукотган она туя хдкида кушик. Чулу даштларда у 
узок кунлар югуриб-елиб юради. Буталогини чакиради, кидиради. 
Окшомлари жарлик ёкалаб, эрталаб ялангликларда уни уз оркасидан 
энди эргаштириб юра олмаслигидан, бутоклардан баргларни 
биргаликда териб ея олмаслигидан, кучма кумлар устида югура 
олмаслигидан, бах,ор пайтида далаларда айланиб юра олмаслигидан, 
уни оппок сутин билан эмиза олмаслигидан зорланарди. Кайдасан, 
коракуз буталогим? Жавоб бер! Елинимдан, тирсиллаб турган 
елинимдан сут тизиллаб окяпти, оёкларимдан окиб тушяпти. 
Кайдасан? Жавоб бер! Елинимдан, тирсиллаб турган елинимдан 
тизиллаб сут окяпти. Оппок сут...

Жайдар чанговузни яхши чаларди. Танабой уни кизлик вактида 
шу чалиши учун севиб колганди.

Танабой бошини куйи солиб тингларди ва яна бошини кутариб 
карамаса хдм хдмма нарсани куриб турарди. Иссик ва совукдаги куп 
йиллик мехдатдан унинг дагаллашиб кетган куллари, оппок окарган 
сочлари ва буйнида, лабларида, куз ёнларида пайдо булган ажинлар. 
Уша ажинлар ортида утган, ёшлик сочлари елкасига тушиб турган 
сарик магиз кизча ва унинг узи -  Танабойнинг уша кезлардаги жуда-
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жуда ёш йигитлик даври, хдмда улар иккаласининг уша йиллардаги 
якинлиги кузга куриниб кетарди. Хотини х,озир уни сезмаётганлигини 
Танабой биларди, у уз куйига, уз хаёлларига гарк булганди. Уша 
дамда у яна уз кулфатлари ва азоб-укубатларининг ярмини 
хотинининг х,аётида, такдирида курарди. Жайдар бу кулфат ва 
укубатларни уз устига олган эди.

...Она туя канча кунлар дан буён елиб-югуриб уз боласини 
кидиради, чакиради. Кайдасан, кора кузли буталогим? Елинимдан, 
тирсиллаб турган елинимдан сут тизиллаб чикяпти, оёкларимдан окиб 
тушяпти. Кайдасан? Жавоб бер! Елинимдан тизиллаб сут окяпти. 
Оппок сут...

Кизлар эса ухлаб ётишарди. Утов ортида бепоён чул, тун 
коронгилигида куз илгамас чул ястаниб ётарди.

Бу пайтда Гулсари отхонада тус-туполон килиб, отбокарларга 
уйку бермаётганди. У отларга камокхона булган отхонага биринчи 
бор тушиши эди.

VIII

Танабой бир куни эрталаб йилкилар орасида уз саман йургасини 
курганида калби олам-олам кувончга тулди. Устида эгар, нухтасидан 
узилган арконнинг бир булаги осилиб турарди.

-  Гулсари, Гулсари, омонмисан? -  Танабой сиртмоги билан 
югуриб борди ва якинлашиб уни бегона юганда, огир узангили купол 
бегона эгар остида курди. Уни айникса эгар устидаги калин духоба 
ёстиги газаблантириб юборди, гуё отни эркак эмас, балки хотин 
миниб юрган дай.

-  Туф! -  газабланганидан тупуриб юборди Танабой. Отни 
тутмокчи, унинг устидаги мана бу бемаъни абзал-анжомларнинг 
хдммасини улоктириб ташламокчи булди, лекин Гулсари туткич 
бермай кочиб кетди. Саман йурганинг х,озир у билан иши йук, у 
бияларга айланишарди. Йурга уларни шу кадар согингандики, 
узининг. собик хужайинини хдтто пайкамаган х,ам эди.



«Демак, охир кочиб келибсан-да, тизгинни узибсан-да. Балли! 
Хуп, майли, уйнаб кол, уйнаб кол, мен жим юраман», уйлади Танабой 
ва йилкиларнинг бир оз чопиб юришига эрк беришга карор килди. 
Гулсарининг оркасидан одамлар елиб келишмагунича, у узини уз 
уйидагидай хис этиб юраверсин.

-  Х,айт-хайт-хайт! -  кичкирди Танабой, узангига оёк тираб ва 
сиртмокни хавода уйнатиб йилкиларни хайдади.

Биялар кулунларини чакириб кузгалишди, ёш биялар уйноклаб 
чопиб кетишди. Шамол уларнинг ёлларини уйнарди. Кукатлар билан 
копланаётган ер куёш нури остида яшнарди. Гулсари сесканиб тушди, 
каддини ростлаб олди-да, гердайиб чопиб кетди. У юр олдига тушиб 
олди, янги айгирни уюрдан кувиб чикарди-да, оркага хайдаб юборди, 
узи булса пишкириб, уюр олдида узини куз-куз килиб уйноклаб кетди 
ва йилкиларнинг гох у ёнбошига, гох бу ёнбошига чопиб ута 
бошлади. Уюрнинг хиди, биялар сутининг хиди, кулунлар хиди, дашт 
шамолининг хиди унинг бошини айлантирарди. Устида бемаъни 
духоба ёстикди бесунакай эгарнинг борлиги, бикинларига зилдай 
узангиларнинг шапатилаб заифлаётганлиги билан унинг иши йук эди. 
У кеча сувлигини чайнаб, гувиллаб утаётган юк машиналаридан 
хуркиб, тумандаги катор от козикларининг бирида турганлигини 
унутганди. Кейинрок сассик ичимликхона ёнидаги кулмакда 
турганлиги ва унинг янги хужайини узининг улфатлари билан 
чикканлиги, хаммасидан сассик хид буркиб таралганлигини хам 
унутганди. Янги хужайини пишиллаб, кекира-кекира унга минганди. 
Йулда улар лой кечишиб ахмокона пойга уюштирганларини, янги 
хужайинини кандай суриб олиб кетганлигини ва у эгар устида 
лукиллаб борганлигини, кейин эса юганни каттик тортиб, унинг 
бошига камчи билан тушира бошлаганини хам унутганди.

Хаммасини унутганди саман йурга, хаммасини. Уюрнинг хиди, 
биялар сутининг хиди, кулунлар хиди, дашт шамолининг хиди унинг 
бошини айлантирарди... Саман йурга чопиб юрарди -  оркасидан 
кувиб келаётганларини фахмламай чопиб-елиб юрарди.

Танабой йилкиларни аввалги жойига кайтарган эди хамки, 
овулдан икки отбокар келиб колди.

Ч п н п п  Айтматов.  Алвпло.  >п Гулсари (кпсса)
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Улар Гулсарини подадан олиб кетишди.
Лекин куп утмай у яна пайдо булиб колди. Бу гал нухтаси хам, 

эгари хам йук эди. Бир амаллаб юганни бошидан чикариб ташлаб, 
тунда отхонадан кочганди. Танабой аввал кулиб юборди, сунг жимиб 
колди ва уйлаб туриб, йурганинг буйнига сиртмок ташлади, узи 
тутди, узи жиловлаб, овулга етаклаб кетди, кушни яйловдаги ёш 
йилкибокардан йургани оркадан хайдаб боришни илтимос килмокчи 
булди. Ярим йулда кочок йурга от кетидан келаётган отбокарларни 
учратди. Гулсарини уларга топшира туриб, Танабой хатто пунгиллаб 
хам куйди:

-  Нима, у ёкда хамма кулсизлар тупланганмисизлар, раиснинг 
отига тузукрок карай олмайсизлар. Каттикрок богланглар уни.

Гулсари учинчи марта кочиб келганида, Танабойнинг 
хазилакамига жахди чикмади:

-  Нима киляпсан, ахмок! Кайси жин сени бу ёкка бошлаб 
келяпти? Ахмоксанда, ахмоксан, -  сукинарди у сиртмок билан саман 
йурганинг кетидан кувиб. Яна уни кайтариб олиб бориб берди ва 
тагин отбокарлар билан сукишишди.

Лекин Гулсари аклли булишни хаёлига хам келтирмасди, хар гал 
кулай пайтдан фойдаланиб кочиб келарди.

Отбокарларнинг хам жонига тегди, Танабойнинг хам.

...Уша кун Танабой кеч ётди -  яйловдан кеч кайтган эди. Х,ар 
эхтимолга карши, йилкиларни утовга якин хайдаб келтириб куйди-да, 
ухлаб колди, уйкуси нотинч булди. Кун буйи жуда чарчаганди. 
Канакадир галати туш курди -  у яна урушда юрибдими ё каердадир 
кушхонадами, англаш кийин эди. Х,амма ёк кон, куллар хам ёпишкок 
кон эди. Тушга кирган кон яхшиликка булмайди, деб уйлайди 
тушида. Кулларини бирон ерда ювиб олмокчи булади. Лекин уни 
итариб ташлашади, мазах килиб кулишади, ках-ках уришади, 
чинкиришади, кимлигини билмайди, биров дейди: «Танабой, конга 
кулингни ювяпсан, конга. Бу ерда сув йук, Танабой, бу ерда хамма ёк 
кон! Ха-ха-ха, хо-хо-хо, хи-хи-хи!..»
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-  Танабой, Танабой! -  елкасидан силкирди уни хотини. Тур 
урнингдан.

-  А, нима?
-  Эшитяпсанми, уюрда бир нарса булаётганга ухшайди. Айгирлар 

уришишяпти. Балки Гулсари яна кочиб келгандир.
-  Падарига лаънат унинг. Х,еч тиним йук! -  Танабой тез кийинди, 

сиртмокни олди ва аллакандай тус-туполон булаётган пастлик томон 
чопиб кетди. Тонг ёришиб колганди.

Чопиб келиб Гулсарини курди. Лекин буниси нима? Оёкларига 
темир кишанлар солинган йурга от хаккалаб юрарди. Оёкларида 
кишанлар жаранглайди, гир айланади, оёкларини осмонга кутаради, 
инграйди, кишнайди. Манави каллаварам уюр айгири булса уни 
бекордан-бекор тепяпти хдм, тишлаяпти хдм.

-  Хдх,, сен йирткични! -  Танабой елдай учиб борди, каллаварамни 
шундай урдики, сиртмокнинг банди синиб кетди. Хдйдаб юборди. 
Кузларидан эса ёш чикиб кетди. -  Сени нима килишибди-я? Ким 
оёгингга кишан солди-я! Нега бу ёкка судралиб келдинг, бадбахт 
тентак?..

Буни каранг -  шундай узок жойдан, дарёдан сойликка, 
дунгликлардан бу ергача кишанда хдккалаб келиб, йилкиларга ахир 
етиб олибди. Тун буйи, эхтимол, сакраб сакраб юриб келгандир. 
Кочкин каторгачидай якка узи кишанни жаранг-журунглатиб йул 
юргандир.

«Койил-э! -  бошини чайкади Танабой. Саман йургани силаб- 
сийпай бошлади, юзини унинг лабларига тутди. У булса секин-аста 
лабини кимирлатар, кузларини чала юмиб кисарди.

-  Нима киламиз энди, а? Бу килигингни ташласанг буларди, 
Гулсари, охири бахайр булмайди. Тентаксан сен, тентаксан. Х,еч 
нарсани билмайсан...

Танабой саман йургани куздан кечириб чикди. Тишланган ерлар 
битиб кетиши мумкин. Аммо кишан оёгини каттик шилиб ташлабди. 
Тупикларидан кон окаётганди. Кишанга копланган кигизга куя 
тушиб, чириб кетган экан, сувдан хдккалаб уттанида кигиз тушиб 
кетиб, темири очилиб колибди. Ана шу унинг оёкларини конга



белабди. «Хойнахой Иброхим кишанни чоллардан топган булса 
керак. Бу унинг иши», газаб билан уйлади Танабой. Кимники буларди 
бошка? Кишан эскилардан колган. ХаР бир кишаннинг алохида 
махсус кулфи булади, калитсиз оча олмайсан. Илгарилари от 
угрилари яйловлардан хайдаб кетиб колмасликлари учун энг яхши 
отларнинг оёкларини кишанлаб куйишарди. Оддий аркон тушовни 
пичок билан кессанг бас, кишанланган отни эса олиб кета олмайсан. 
Аммо бундай вокеалар качонлардир буларди, хозир эса кишан камёб 
нарса булиб колди. Утмишдан хотира сифатида биронта чолда 
сакланиб колган чикар... Лекин мана бунисини каранг, хойнахой, 
кимдир айтган булса керак шундай килиш керак деб. Овул яйловидан 
узокка кетиб колмаслиги учун саман йургани кишанлаб куйишибди. 
У булса барибир кочиб келибди...

Бутун оила бир булиб Гулсарининг оёгидан кишанни ечиб 
олишди. Жайдар жиловидан ушлаб, йурганинг кузини бекитиб турди, 
кизлари атрофда уйнаб юришарди, Танабой булса, хамма 
асбобларини келтириб, кулфни очишга калит танлаш билан овора 
булиб терлаб-пишиб кетганди. Темирчилик малакаси, укуви яраб 
колди, узок пишиллаб уринди, куллари шилиниб кетди, лекин 
барибир йулини топиб очди.

Кишанни улоктириб ташлади. Йурганинг оёкларидаги кон 
окаётган жойларга малхам куйди. Жайдар уни откозикка боглагани 
олиб кетди. Катта кизи синглисини оркасига опичиб олиб, улар хам 
уйга йул олишди.

Танабой булса хамон хансираб, пишиллаб утирарди, у каттик 
чарчаганди. Кейин асбобларни йигиштириб, ердан кишанни олди. 
Кайтариб бериш керак, булмаса яна жавоб беришга тугри келади. 
Занглаган кишанни томоша кила туриб, устанинг ишига койил колди. 
Хамма томони жойида, акл ишлатиб ясалган эди. Кекса киргиз 
темирчиларннинг иши. Ха, бу хунар энди йуколган, умрбод 
унутилган. Кишанлар энди керакмас. Аммо бошка буюмларнинг 
йуколганига афсусланасан киши. Кумушдан, мисдан, ёгочдан, 
теридан кандай безаклар, кандай асбоб-анжомлар ясашарди-я! 
Киммат хам эмасди, лекин гузал буюмлар эди. Хар бирининг узига
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хос гузаллиги бор эди. Энди бунакалар йук. Эиди хамма нарсани -  
кружкалар, лаганлар, кошиклар, зираклар ва тогорачаларини 
алюминдан ясашади -  каёкка борсанг, хамма ерда бир хил нарса, 
жонингга тегиб кетади. Эгарсоз усталарнинг хдм энг охиргилари 
колди. К^анака эгарлар кила олишарди-я! Хдр бир эгар уз тарихига эга 
эди: ким, качон, ким учун ва уз мехнати кандай такдирлангани 
маълум эди. Якинда хамма худди у ёкда, Европадагидек, машинада 
юрадиган булса керак. Хаммасиники бир хил машина, факат 
номерларидан ажратасан, холос. Боболар хунарини эса унутиб 
юборяпмиз. Кдцимий кул хунарини йукотдик, холбуки, инсон калби 
хам, кузи хам кулларда...

Гохо Танабойни шундай хаёллар чулгаб оларди. Халк хунари 
хакидаги мулохазаларга берилиб кетарди, у йуколиб кетаётганлиги 
учун кимни айблашни билмай куйиб-пишар, газабланарди. Холбуки, 
узи хам ёшлигида кадимдан мерос колган нарсаларимизнинг шундай 
гурковларидан бири булганди. Бир куни хатто комсомол йигилишида 
утовларни тугатиш хакида нутк хам сузлаганди. Кимдандир утовлар 
йукотилиши кераклигини, утов -  инкилобдан олдинги турар жой 
эканлигини эшитганди. «Битсин утов! Эскичасига яшашни бас 
килайлик».

Утовни хам «кулок килишди». Уйлар кура бошлашди, утовлар эса 
синдириб ташланди. Кигизларни хам киркиб бошка нарсаларга керак 
килдилар, ёгочлари керага, чангороклари ховли деворларига, моллар 
учун кураларга ишлатилди, хатто учокка ёкилди...

Кейин маълум булишича, утовларсиз узок яйловларда чорвачилик 
килиб булмас экан. Энди Танабой бундай сузларни айтишга огзи 
кандай борганлигига, кучма чорвачилик учун хали утовдан дурустрок 
бошка хеч нарса уйлаб топилмаганлигига карамай, уни нега 
коралаганига узи хам хайрон коларди. ХаР бир кичик булаги 
аждодларнинг асрий тажрибасидан утган утов уз халкининг ажойиб 
кашфиёти эканлигини у кандай килиб кура олмадийкин?

Энди у кари Тургайдан колган илма-тешик, ис босган утовда 
яшарди. Утов жуда эски эди, факат Жайдар бенихоя сабр-токатлик 
булгани учун ундан фойдаланиб келаётган эдилар. У бир неча кунлаб
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утовни ямаб-яскар, яшаб буладиган х,олга келтирар, бир-икки 
хдфтадан сунг эса чирик кигиз яна ситилиб кетар, яна тешиклар 
куриниб колар, шамол гувиллаб кирар, кор кирар, ёмгир утар эди. 
Тагин аёл тикиш-ямашга киришарди, бу ишнинг поёни куринмасди.

-  Качонгача азоб чекамиз? -  зорланарди у, -  кара, кигиз эмас бу -  
кукун, тукилиб-сочилиб кетяпти. Керагаси билан увуклари нимага 
ухшаб колди! Айтгани уяласан. Сен лоакал бизга янги кигизлар 
олсангчи. Уйнинг эгасимисан ё йукми? Ахир биз хдм одамга ухшаб 
яшашимиз керак-ку...

Танабой авваллари уни юпатиб, ваъда килиб юрди. Овулда узига 
янги утов урнатиб беришлари зарурлиги хдкида огиз очганида эса 
кекса усталар аллакачонлар улиб кетишгани, ёшлар булса уларни 
кандай ясаш тугрисида тасаввурга хдм эга эмаслиги маълум булиб 
колди. Утовлар учун колхозда кигизлар хдм йук эди.

-  Булмаса жун беринглар, узимиз кигиз бостириб оламиз, -  
илтимос килди Танабой.

-  К^анака жун! -  дейишди унга. -  Сен нима, осмондан тушдингми? 
Жуннинг хдммаси план буйича сотиляпти, хужаликда бир грамм хдм 
колдириш мумкин эмас... Сунг утов урнига брезент чодирни таклиф 
килишди.

Жайдар катьиян рад этди:
-  Чодирда яшагандан кура йиртик-ямок утовда яшаган яхширок.
Купгина чорвадорлар бу вактда чодирларга кучиб утишга мажбур

булишганди. Аммо бу узи канака турар жой? На туриб юра оласан, на 
утира оласан, на олов ёкасан? Ёзда хдддан ташкари исиб кетади, 
кишда эса ит хам совугига чидай олмайди. На буюмларни 
жойлаштира оласан, на учок кура биласан, на чиройлирок килиб 
безата оласан. Мех,монлар келиб колса каёкка жойлаштиришни 
билмай коласан.

-  Йук-йук! -  деб бош тортди Жайдар.- Нима килсанг килгину 
лекин мен чодирда яшамайман. Чодир буйдоклар учун, у хдм булса 
вактинчаликка, бизнинг эса бола-чакамиз бор. Уларни чумилтириш 
керак, тарбиялаш керак, йук, яшамайман.
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Бир куни Танабой Чорони учратиб колди. Хамма гапни сузлаб 
берди.

-  Бу ёги нима булади, раис?
Чоро гамгин бош чай кади:
-  Бу хдкда биз иккимиз уз вактида уйлашимиз керак эди. 

Юкоридаги рахбарларимиз хам. Хозир булса хатлар ёзяпмизу, нима 
дейишларини билмаймиз. Жун -  кимматбахо хомашё, камёб нарса 
дейишади. Экспорт килинади. Ички хужалик эхтиёжларига сарфлаш -  
максадга мувофик эмасмиш.

Шундан кейин Танабой жимиб колди. Демак, кисман узи хам 
айбдор. Узининг тентаклигидан ун чикармай кула бошлади: 
«Максадга мувофик эмас! Ха-ха-ха! Максадга мувофик эмас!»

Бу «максадга мувофик эмас» деган огир суз узок вактгача 
хаёлидан кетмади.

Шундай килиб, улар тузатиб олиш учун оддийгина жун зарур 
булган, кирк ямок булиб кетган эски утовда яшайверишди. Бу жун 
деганини эса колхоз отарларидан тонналаб киркишар эди...

Танабой кулида кишан ушлаганича уз угови олдига келди. У шу 
кадар гарибона куриниб кетдики, хамма нарсага -  узига хам, саман 
йурганинг оёкларини конатган манави кишанга нисбатан хам газаби 
шунчалик ошиб-тошиб кетдики, хатто тишларини гижирлатиб куйди. 
Шундай газаби кузиб турган пайтда Гулсарининг кетидан отбокарлар 
келиб колса буладими.

-  Олиб кетинглар, -  бакирди уларга Танабой. Газабдан лаблари 
уча бошлади. -  Манави кишанни эса раисга беринглар, айтингларки, 
агар у саман йургани яна кишанлайдиган булса, мен мана шу кишан 
билан унинг бошини мажаклаб ташлайман. Шундай деб айтинглар!..

У бекорга бундай деди. Уфф, бекорга! Унинг бу кизикконлиги ва 
дангаллиги унга хеч качон яхшилик келтирмаганди...

IX

Ёруг, офтоб чараклаб турган кун эди. Бахор куёшга бокиб кузини
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сузар, баргаклардан соч такиб безанар, шудгорлардан буг чикарар ва 
сукмокларда нак оёк остида майса-утлар барк уриб яшнарди.

Отхона олдида болалар чиллак уйнашарди. Бола чиллакни 
осмонга улоктириб юборади-да, пойлаб туриб уни чиллак сопи билан 
кулочкашлаб уриб учириб юборади. Ораликни чиллак сопи билан 
улчай бошлайди -  бир икки, уч... етти... ун... ун беш... Инжик 
хдкамлар анави гирромлик килмаслиги учун унинг оркасидан гала- 
гала булишиб кузатиб боришади. Йигирма иккита.

-  Аввал етмиш саккиз эди, энди йигирма икки, -  хдсоблайди бола 
ва якунлаб булгач, шодлигини ичига сигдиролмай кичкириб юборади:
-  Юз! Юз булди!

-  Ура-а-а юз! -  деб бошкалар хдм кушилишади. Демак, нак 
мулжални урган. Ортик хдм эмас, кам хдм.

Энди юткизган «зув»лаши керак. Голиб ганакка -  марра чизигига 
боради-да, у ердан чиллак отади. Янада узокрокка тушадиган килиб 
отади. Х,амма чиллак тушган жойга караб чопади, у ерда чиллакни яна 
бир бор уради, шу тарзда уч марта урилади. Енгилган боланинг 
йиглашига сал колади -  у шунчалик узок ерга «зув» деб бориши 
керак! Лекин уйин конуни катьий. «Нега турибсан, кани зувла!» 
чу кур нафас олиб:

Ойбой, Кукбой,
Бузокларни хдйдама.
Хайдасанг-у етмасанг,
Болаларга айтаман -  зу-у-у-ув... 

деб гапириб чопиб кетади.
Боши тирсиллаб ёрилиб кетай дейди, лекин у барибир «зув» деб 
кетаверади. Аммо чизиккача етказа олмайди. Оркага кайтиб, яна 
бошкадан бошлаш керак. Яна етказа олмайди. Голиб тантана килади. 
Нафасинг етмаяптими -  опичиб обор! У зувловчига опичиб олади, 
униси булса буни эшакдай мингаштириб боради.

-  Кани, тезрок, илдамрок юр! -  оёги билан никтайди миниб олган.
-  Болалар, каранглар, бу менинг Гулсарим. Кара, у кандай йургалаб 
боряпти...

Гулсари булса девор ортида, отхонада турганди. Толикканди.
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Негадир бугун уни эгарлашмади хдм. Эрталабдан бери ем-хашак хам 
беришмади, сугоришмади хам. Эсдан чикариб юборишди шекилли. 
Отхона аллакачон бушаб колди, араваларни олиб кетишди, отликлар 
таркалиб кетишди, отхонада унинг биргина узи колди.

Отбокарлар отхонани тозалаяпти. Болалар девор оркасида кий-чув 
кутаришяпти. Йилкиларнинг олдига, чулга борсанг хозир! Кенг 
ялангликлар кузига куриниб кетди, бепоён чулда йилкилар кандай 
дайдиб юрганлигини куз олдига келтирди. Кулранг гозлар улар 
устидан учиб утишяпти, канотларини кокишяпти, у3 оркаларидан 
эргашишга чорлашяпти...

Гулсари бир силкинди, арконни узишга уриниб курди. Йук, 
кушкават занжир билан уни махкам боглаб куйишибди. Эхтимол, 
узиникилар эшитиб колар? Гулсари деразага калласини чузиб, оёк 
остидаги тахтани тепиб: «Кдйдасизла-а-ар?..» дегандек бугик овозда 
кишнаб юборди.

-  Овозингни учир, шайтон, кунинг битди! -  сапчиб келиб унга 
белкуракни укталди отбокар! Сунг эшик оркасидаги аллакимга 
мурожаат килиб кичкирди:

-  Олиб чикайми?
-  Олиб чик! -  жавоб беришди ховлидан.
Икки отбокар йургани ховлига олиб чикишади. Ух, мунча хам 

ёруг! Хдво кандай яхши! Саман йурганинг нозик бурун парраклари 
кукламнинг сархуш этувчи хавосидан титрай бошлади. Барглардан 
аччикрок бир ис таркаляпти, нам тупрок иси келяпти. Танда кон 
кайнаяпти. Кани энди чопиб кетсанг-а хозир. Гулсари енгилгина 
сакради.

-  Тек, тек! -  бирданига бир неча овоз уни тухтатиб куйди.
Нега бугун унинг атрофида одамлар бунчалик куп? Енглари 

кайирилган, куллари бакувват, жундор. Кулранг халатли биттаси ок 
латтага канакадир ялтирок темир буюмларни териб куймокда. Улар 
куёш нури остида кузларни камаштирадиган даражада ялтирайди. 
Бошкалари аркон ушлаб туришибди. Ие, янги хужайини хам шу ерда- 
ку! Кенг галифедаги семиз оёкларини кериб гердайиб турибди. 
Хдмманики каби унинг хам кошлари уюлган, факат енглари
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шимарилмаган. Бир кулини белига тираб олган. Иккинчиси билан 
кителидаги тугмаларини айлантириб уйнамокда. Кеча ундан яна уша 
сассик хдд анкиганди.

-  Хуш, нега караб турибсизлар, бошланглар! Бошласинларми, 
Журакул Алданович! -  мурожаат килади раисга Иброх,им. У индамай 
бош силкийди.

-  Кдни бошланглар! -  Иброх,им шошиб-пишиб, отхона 
дарвозасидаги михга тулки тери телпагини осади. Телпак гунг устига 
думалаб тушиб кетади. Иброхдм жирканиб уни кокиб-силкиб, яна 
осиб куяди. -  Сиз сал чеккарокка бориб турсангиз буларди, Журакул 
Алданович, -  дейди у. -  Тагин, ким билсин, туёги тегиб кетиши хдм 
мумкин. От -  ах,мок махлук, шикает етказиши мумкин.

Буйнидаги кил арконни х,ис этгач, Гулсари бир сесканиб тушди. 
Тикандай аркон. Арконни сиргалувчи сиртмок килиб кукраги устидан 
боглашди, учини ташкарига, ёнбошига улоктириб ташлашди. Нима 
керак уларга? Негадир арконни орка оёгига солиб, тупигидан 
утказишяпти, оёкларини тушовлашяпти. Гулсари асабийлаша 
бошлайди, пишкиради, кузини ола-кула килади. Нима килганлари бу?

-  Тезрок! -  шоширди Иброх,им ва кутилмаганда ингичка овоз 
билан чийиллаб юборди: -  Йикит!

Икки жуфт бакувват жундор кул арконни зарб билан узлари 
томонга тортади. Гулсари илдизи киркилган дарахтдай ерга гурсиллаб 
йикилиб тушади. Куёш гир айланиб кетади, зарбдан ер гумбурлайди. 
Бу нимаси? Нега у ёнбошлаб ётибди? Нега одамларнинг юзлари 
юкори томон галати чузилиб кетган, нега дарахтлар баландга 
кутарилган? Нега у ерда бундай нокулай вазиятда ётибди? Йук, 
бунакаси кетмайди.

Гулсари калласини кутариб бир силкинди, бутун танаси билан 
кузгалишга х,аракат килди. Арконлар унинг оёкларини корнига 
тортиб, терисига ботиб кетди. Саман йурга ижирганиб, богланмаган 
битта орка оёгини жон-жахди билан силтай бошлади. Аркон 
тортилди, чирсиллади.

-  Устига ташлан, бос, ушла! -  типирчилаб колди Иброхим.
Хамма отга ташланди, тиззалари билан босишди.
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-  Бошини, бошини ерга босинглар! Богла! Торт! Ха, шундай. 
Тезрок булсанглар-чи! Мана бу еридан яна бир утказ. Торт, яна бир 
торт, тагин. Ха балли. Энди бу еридан илинтир, тугун килиб богла! -  
тинмай чийилларди Иброх,им.

Саман йурганинг оёкларини аркон билан тобора сикишиб, то 
хдммаси каттик бир тугун булиб йигилмагунича тортаверишди.

Гулсари оёкларини чирмаб олган аркондан кутулиш учун хдмон 
уриниб, буйни ва калласига утириб олганларни иткитиб ташларди. 
Огрикдан каттик инграб юборди. Лекин одамлар уни тагин тиззалари 
билан боса бошладилар. Йурганинг терга ботган танаси чангак булиб, 
томирлари тортишиб, оёклари увушиб колди. Шунда у таслим булди.

-  Уфф, них,оят!
-  Хуп кучи бор экан-да!
-  Хатто трактордай кучи булганида хдм энди у кимир эта 

олмайди!
Шунда йикилган саман йурга ёнига янги хужайиннинг узи югуриб 

келиб, унинг бош томонида чуккайиб утириб олди, кечаги арокнинг 
х,иди гуп этиб анкиди ва гуё унинг олдида от эмас, балки одам -  унинг 
ашаддий душмани ётгандай ошкора нафрат ва тантана билан 
тиржайди.

Терлаб-пишиб кетган Иброх,им румолчаси билан артина-артина 
унинг ёнига утирди. Раис иккаласи ёнма-ён утиришиб, бундан кейин 
юз бериши лозим булган хддисани кутиб папирос чекишди.

Ховлининг оркасида эса болалар чиллак уйнашарди:
Окбой, Кукбой,
Бузокларни хдйдама.
Хайдасанг-у етмасанг,
Болаларга айтаман -  зу-у-у-у...

Куёш хдмон илгаригидай нур сочарди. Йурга сунгги марта 
поёнсиз даштни куриб турганди, у ерларда йилкилар эркин х,олда 
кандай дайдиб юрганлигини кураётганди. Улар устидан кулранг 
гозлар учиб утишяпти, канотларни кокишяпти, уз оркаларидан 
эргашишга чорлашяпти... Гулсарининг тумшугига эса пашшалар 
ёпишиб олган. Хайдай олмайди.
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-  Бошлаймизми, Журакул Алданович! -  тагин суради Иброхим. 
Униси индамай бош силкиди. Иброхим урнидан турди.

Хамма яна харакатга келди, ёпирилиб, богланган йургани 
тиззалари ва кукраклари билан босишди. Унинг калласини ерга янада 
каттикрок никташди.

Болалар девор устига чикиб чумчуклардай тизилиб олишди.
-  Каранглар, болалар, каранглар, нима килишяпти.
-  Саман йурганинг туёкларини тозалашяпти.
-  Жа биларкансан-да, туёкларинимиш! Хеч-да.
-  Хей, нима бор сизларга бу ерда, кани, жунаб колинглар! -  

уларга кул силтади Иброхим. -  Боринглар, уйнанглар. Тез.
Болалар девордан сиргалиб тушиб кетишди.
Атроф жимжит булиб колди.
Гулсари туртки ва муздай бир нарсанинг тегишидан гужанак 

булиб колди. Янги хужайини эса унинг олдида чуккайиб утарар, 
термилиб ниманидир кутар эди. Бирдан кучли огрикдан йурганинг 
кузларида ут чакнаб кетди. Вох! Кизгиш аланга ялт этиб ёнди-ю, 
дарров хамма ёкни коронгилик босди.

Хамма иш битганида хам Гулсари хамон боглоглик ётарди. Кон 
тингунча бушатмаслик керак эди уни.

-  Хуш, мана Журакул Алданович, хаммаси жойида, -  деди 
Иброхим кулларини ишкалаб. -  Энди у хеч каёкка чопиб кета 
олмайди. Чопиб бупти энди. Танабойга эса парво килманг. Туф денг. 
У хамма вакт шунака булган. У уз акасини хам сийламаган -  кулок 
килган, Сибирга юборган. У кимга яхшилик истайди дейсиз...

Иброхим хурсанд булиб михдан тулки тери телпагини олди, уни 
силкиб кокди, силаб-сийпади ва терлаган бошига кийди.

Болалар эса хамон чиллак уйнашарди:
Окбой, Кукбой...
.... зу-у-у-у.

-  Ха-ха, ета олмадингми, кани энгаш. Чух, Гулсари, олга! Ура-а-а, 
бу менинг Гулсарим! Серкуёш, ёруг кун эди...
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X

Тун. Ярим тун. Кекса одам билан кари от. Жарлик ёкасида гулхан 
ёнмокда. Олов шамолда гох, пасаяди, гох, кучаяди...

Музлаган каттик ер саман отнинг бикинини музлатади. Буйнини 
чуяндай огир нарса босиб тургандай, кишанланган оёклар билан 
хаккалаб юрган пайтидагидай калласини гох, юкорига кутариб, гох, 
пастга тушуришдан чарчади. Гулсари уша вактдагидай елиб-югуриб 
чопа олмайди. Занжир кишанларни узиб ташлай олмайди. Чопганида 
туёкларидан ут чакнаши учун оёкларини эркин ташлашни истайди, 
кукрак кафасини тулдириб-тулдириб нафас олиш учун ер узра парвоз 
килгиси келади, йилкиларни чорлаб овози борича кишнаш учун, 
биялар ва кулунлар у билан бирга бепоён явшонзор дашт буйлаб 
чопиб юришлари учун яйловга тезрок елиб боргиси келади, лекин 
кишанлар йул куймайди. Занжирларнинг жаранг-журунги остида у 
кочок каторгачи сингари хдккалаб боради. Хамма ёк хувиллаган, коп- 
коронги, узи якка-ю ёлгиз. Шамол елиб турган осмонда милтиллаб ой 
куринади. Саман от хдккалаб юриб калласини осмонга кутарганида 
куз олдида ой гавдаланади, калласини ерга осилтирганида у тошдек 
думалаб тушади.

Гох ёруг, гох коронги, гох ёруг, гох коронги... Кдрайвериб кузлар 
толикди.

Занжирлар жаранглайди, оёклар конга беланади. Сакрайди, тагин 
сакрайди, тагин. Хамма ёк бум-буш, коп-коронги. Кишанда узок 
юриш керак, кишанда юриш мунча хам кийин.

Жарлик ёкасида гулхан ёнмокда. Совук, каттик ер саман отнинг 
бикинини музлатади...

XI

Икки хафтадан кейин яйловга, яна тогларга кучиш керак эди. 
Бутун ёз буйи, бутун куз ва киш буйи, келгуси бахорга кадар шу ёкда 
булиш керак. Бир уйдан иккинчи уйга кучиш накадар мушкул! Шунча 
ашкол-дашкол каёкдан йигиларкин? Шунинг учун хам киргизлар
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кадимдан: камбагал булсанг, кучиб кур, дейишади.
Кучишга хозирланиш керак, бир дунё хар хил ишларни килиш -  

тегирмонга, бозорга, этикдузга, интернатга углининг олдига бориб 
келиш керак... Танабой булса буккан нондай бушашиб юрарди. Уша 
кунлари у хотинига жуда галати куринди. Гаплашишга хам 
улгурмайсан: эрта туриб йилкилар олдига кетиб колади. Тушга томон 
ковокларини осиб, асабийлашиб кайтиб келади. Бир нарсани 
кутгандай, доим кулоклари динг.

-  Сенга нима булди? -  деб суриштирарди Жайдар. У индамасди, 
бир куни эса очилиб гапирди:

-  Якинда ёмон туш курдим.
-  Мендан кутулиш учун шуни уйлаб топдингми?
-  Йук, чиндан хам. Миямдан кетмаяпти уша туш.
-  Шу кунга колдикми? Овулдаги Худосизларнинг бошлиги сен 

эмасмидинг? Кампирлар сени каргашмасмиди? Кариб боряпсан, 
Танабой, хамма гап шунда, йилкиларнинг олдидан айланиб 
кетмайсан, яйловга кучиш вакти жуда якин колганлиги парвойингга 
хам келмайди. Ахир менинг бир узим болаларни эплаштира 
оламанми? Лоакал Чорони куриб келсанг буларди. Обрули одамлар 
кучиш олдидан касалларни куриб келишади.

-  Улгураман, -  кул силтади Танабой, -  кейин.
-  Кейин, качон? Сен, нима, овулга боришга куркасанми? Эртага 

бирга борамиз. Болаларни оламиз-да, кетамиз. Мен овулга бориб 
келишим керак.

Ёш кушниларига йилкиларни топшириб, эртаси куни бутун оила 
отларга минишиб жунашди. Жайдар кичик кизи билан, Танабой 
каттаси билан. Болаларни эгарларнинг олдига уткизиб боришарди.

Овул кучаларидан у т а ш а р д и ,  йулда учраганлар ва таниш- 
билишлари билан саломлашишарди. Темирчилик устахонаси олдида 
эса Танабой бирдан отини тухтатди.

-  Тухта, -  деди у хотинига. Эгардан тушди ва катта кизини 
хотини минган отнинг сагрисига мингазди.

-  Сенга нима булди? Каёкка?
-  Мен хозир кайтаман, Жайдар. Сен кетавер, Чорога айт, мен
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тезда етиб бораман, идорада шошилинч ишлар бор, тушликкача 
ёпилиб колади. Устахонага хам лип этиб кириб чикаман. Кучиш 
олдидан такаларни саранжомлаб куйиш керак.

-  Олдинма-кейин боришимиз яхши эмас-ку.
-  Хечкиси йук, хечкиси йук. Сен кетавер. Мен хозир...
На идорага, на устахонага кирди Танабой. У туппа-тугри отхонага 

караб йул олди.
Отдан тушиб, хеч кимни чакирмай бир узи отхонага кирди. 

Кузлари коронгиликка куниккунича томоги какраб кетди. Отхона 
бум-буш ва жимжит эди, хамма отлар миниб кетилган эди. У ёк-бу 
ёкка караб олгач, Танабой енгил нафас олди. Отбокарлардан 
биронтасини куриш учун ён эшикдан отхона ховлисига чикди. Шунда 
у бу ерда сунгги кунларгача куришдан куркиб юрган нарсасини 
курди.

-  Шундайдир деб уйловдим, аблахдар! -  деди у секин 
муштларини кисиб.

Докага уралган думи аркон билан буйнига боглаб куйилган 
Гулсари бостирма тагида турарди. Керилган орка оёклари орасида 
катталиги кувачадай келадиган, яллигланган таранг шиш корайиб 
куринарди. От охур устида калласини осилтириб кимир этмай 
турарди. Танабой лабларини тишлаб инграб юборди, йурганинг ёнига 
бормокчи булди-ю, лекин журъат эта олмади. Уни вахима босди. Бум- 
буш отхона, хувиллаган ховли ва бичиб ташланган яккаю-ёлгиз йурга 
отни куриб вахимага тушди. У ортига кайрилди ва индамай нари 
кетди. Тузатиб булмайдиган иш содир булган эди.

Улар кечкурун уз утовларига кайтиб келишганларида Танабой 
хотинига хасрат билан деди:

-  Тушим унгидан келди.
-  Нима булди?
-  Мехмондорчиликда бу хакда гапириб утирмадим. Гулсари энди 

кочиб келмайди. Уни нима килишганини биласанми? Бичишибди, 
падар лаънатлар!

-  Биламан. Шунинг учун хам сени овулга судрадим. Буни 
билишдан куркувдингми сен? Нимасидан куркасан? Кичкина
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эмассан-ку, ахир! Отларни ахир биринчи ва охирги марта 
бичишяптими? Азалдан шунака булган, бундан кейин хам шундай 
булади. Бу ахир хдр бир кишига маълум-ку.

Танабой бунга жавобан хеч нарса демади. Факат:
-  Янги раисимиз назаримда ёмон одамга ухшайди. Кунглим сезиб 

турибди, -  деб куйди.
-  Куйсанг-чи бу гапларингни, Танабой, -  деди Жайдар. -  Сенинг 

йурга отингни бичган булишса, дарров раис ёмон булиб колдими. 
Нега ундай дейсан? У янги одам булса. Хужалик катта, уни бошкариш 
кийин. Ана Чоро, энди колхозларнинг ахволини урганишади, ёрдам 
беришади, деб айтяпти-ку. Канакадир режалар тузаётган эмишлар. 
Сен булсанг хамма нарса хакида элдан бурун хукм чикарасан. Биз 
ахир куп нарсаларни билмаймиз-ку...

Кечки овкатдан сунг Танабой уюрга жунади ва то кун ярмига 
кадар у ерда колиб кетди. У узини койирди, хдмма нарсани унутишга 
узини мажбур этар, лекин кундузи отхонада кургани миясидан 
кетмасди. У йилкиларни айланиб чул кезаркан уйларди: «Эхтимол, 
ростдан хам бир одам хакида бундай фикр юритиш керак эмасдир? Бу 
бемаънилик, албатта. Эхтимол, кариб бораётганлигимдан, йил -  ун 
икки ой йилкиларнинг кетидан юрганлигимдан, хеч нарсани 
курмайман, билмайман. Аммо качонгача шунчалик огир хаёт 
кечириш мумкин?.. Нуткларга кулок солсанг -  гуё хамма нарса 
яхшиланиб кетаётгандай. Хуп, майли, мен янглишяпман, дейлик. 
Худоё мен янглишаётган булай. Лекин бошкалар хам эхтимол шундай 
уйлашаётгандир... Танабой чулда айланиб юриб, бош котирар, бирок 
узининг шубхаларига жавоб топа олмас эди. Шунда узларининг бир 
вактлар кандай килиб колхоз туза бошлаганликлари, халкка бахтли 
турмуш ваъда килганликлари, хамманинг кандай орзу-истаклари 
булганлиги эсига тушиб кетарди. Уша орзуларнинг руёбга чикиши 
учун кандай курашишди! Хдмма нарсани агдар-тунтар килиб 
ташлашди, эскиликка зарба беришди. Дастлабки пайтлар турмуш 
ёмон эмасди. Агар манави лаънати уруш булмаганида яна хам 
яхширок яшашган булишарди. Энди-чи? Урушдан кейин неча йил 
утиб кетди-ю, хамон хужаликни эски утовдай ямаб-яскаб ётибмиз.



Бир жойини ямасанг, бошка жойидан йиртиги куриниб колади. Нима 
учун? Нима учун колхоз уша пайтдагидай узингники эмас, гуё бегона
-  ётдай? Уша даврда йигилиш нима карор килса конун буларди. 
Крнунни узлари кабул килишганларини ва уни бажариш кераклигини 
билишарди. Энди эса йигилиш курук гапдан иборат булиб колди. Сен 
билан хеч кимнинг иши йук. Колхозни гуё колхозчиларнинг узлари 
эмас, кимдир ташкаридан бошкараётгандай. Гуё нима килиш, кандай 
ишлаш, хужаликни кандай олиб бориш кераклиги сиртдан яхширок 
куринадигандай. Хужаликни гох ундай, гох бундай айлантириб 
куришади, лекин хеч кандай натижа йук. Одамлар билан учрашгани 
хам куркасан: «Кани, айтчи, сен партия аъзосисан, колхоз туза 
бошлаганимизда хаммадан куп сен томогингни киргансан, бу 
нарсалар кандай юз бераётганлигини бизга тушунтириб бер-чи?» деб 
сураб колишлари мумкин. Нима дейсан уларга? Лоакал бир жойга 
йигилишиб, нималар булаётганлигини сузлаб беришса хам майли эди. 
Кимнинг кунглида нималар борлигини, канака фикрлар, канака 
ташвишлар борлигини сурашса эди. Тумандан келаётган вакиллар 
хам негадир аввалгиларига ухшамайди. Илгари вакил халкка 
аралашарди, хаммага якин эди. Энди эса келди дегунча идорада 
раисга бакириб-чакиради, кишлок кенгаши билан мутлако 
гаплашмайди хам. Партия йигилишида сузга чикса, купрок халкаро 
ахвол хакида гапиради, колхоздаги ахвол эса гуё унчалик мухим 
эмасдай. Ишланглар, планни бажаринглар, вассалом...

Танабой якинда бу ерга бир одам келганлиги, тил хакидаги 
кандайдир таълимот тугрисида тинмай гапирганлигини эслади. 
Танабой колхознинг туриш-турмуши хакида гап очмокчи булувди, 
кузи ола-кула булиб кетди, сизнинг фикрларингиз шубхали, деди. 
Фикрларини маъкул топмади. Нима буляпти-я узи?

«Мана, Чоро тузалиб кетади-ю, хали, -  деди узига Танабой, -  
кунглидаги бор гапни тукиб солишга уни мажбур киламан. Узим хам 
очик гапираман. Мен янглишаётган булсам, айтсин, агар 
янглишмаётган булсам-чи?.. Унда нима булади? Йук, йук, ундай 
булиши керак эмас. Мен янглишяпман, албатта, кимман мен? Оддий 
йилкибокарман, чупонман. У ёкдагилар эса доно одамлар...»
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Танабой утовига кайтиб келди ва узок вактгача ухлай олмай ётди. 
Хамон бош котирарди: ишкал нимада экан? Уз саволига яна жавоб 
топа олмасди.

Чоро билан эса шу-шу сух,батлаша олмади. Кучиш олдидан ишлар 
билан уралашиб колди.

-  Кучманчилар яна бутун ёзга, бутун кузу кишга -  келгуси 
кукламга кадар тогларга кучиб кетишди. Яна корамоллар подаси, 
йилкилар уюри, куй-кутонлари дарё ёкалаб, сувли утлоклар буйлаб 
юриб кетишди. Куч-курон ортилган карвонлар. Хилма-хил овозлар 
хдвода муаллак туриб колган, аёлларнинг ранг-баранг румол ва 
куйлаклари кузга чалинади, кизлар айрилик-х,ижрон кушигини 
куйлайдилар.

Танабой у3 йилкиларини улкан утл°кдан, овул якинидаги 
дунгликлардан хдйдаб борарди. У йурга отида келиб кетадиган уша 
уй, уша х,овли хдмон овулнинг бир чеккасида шундоглигича турарди. 
Юраги орзикиб кетди. Энди уша жувондан хдм, саман йурга 
Гулсаридан хдм жудо булган эди. Хдммаси оркада колиб кетди, 
кукламдаги кулранг гозлар галаси сингари шовкин солиб утиб кетди у 
даврлар...

...Анчадан буён она туя елиб-югуради, буталогини излайди, 
чорлайди. Кайдасан кора кузли буталок? Жавоб бер! Тирсиллаган 
елинимдан оёкларимга тизиллаб сут окмокда. Кайдасан? Жавоб 
кайтар. Унинг елинидан, тирсиллаган елинидан тизиллаб сут окмокда. 
Оппок сут...

XII

Уша йилнинг кузида Танабой Бакасовнинг такдири бирданига 
узгариб кетди.

У довоннинг нариги томонидан кайтиб келиб, йилкилар тог 
оралигидаги кишловга жунаб кетиш учун ёнбагирдаги кузги 
яйловларга кунди.

Худди шу кунлари колхоздан чопар келди.
-  Чоро юборди мени, -  деди у Танабойга. -  Эртага овулга келсин,
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деб айтди, у ердан туманга кенгашга бораркансизлар.
Эртасига Танабой колхоз идорасига келди. Чоро шу ерда, парторг 

хонасида эди. Гарчанд лабларининг гезаргани ва узининг 
озгинлигидан хали касаллик ундан аримаганлиги билиниб турса хам, 
у кукламдагидан анча соглом куринарди. У узини тетик тутар, ишга 
боши билан шунгиб кетган эди, хал к атрофини ураб олганди. Танабой 
дустини куриб кувониб кетди. Демак, согайиб кетибди, яна ишга 
тушибди.

Улар иккаласи ёлгиз колишганда Чоро Танабойга каради. Котиб 
кетган озгин юзини кафти билан ишкаб:

-  Сен, Танабой, каримаяпсан, хамон аввалгидайсан? Качондан 
бери куришмадик, кукламдан берими? Кимиз ва тог хавоси зур 
нарсада... Мен булсам, мана, оз-оздан сулиб боряпман. Пайти 
келганга ухшайди... -  Чоро бир оз жимиб, иш хакида суз бошлади: -  
Гап бундай, Танабой. Биламан, безбетга кошик берсанг, у бир марта 
урнига беш марта ош олади, дейсан. Тагин сенинг айтганинг келяпти. 
Эртага чорвадорлар кенгашига борамиз. Чорвачиликнинг ахволи 
чаток, айникса куйчиликнинг, айникса бизнинг колхозда 
куйчиликнинг ахволи чаток. Иш пачава. Райком: коммунист ва 
комсомоллар колок участкаларга, отарларга деган чакирик билан 
мурожаат килди. Ёрдам бер! Х,УВ уша пайтда йилкилар масаласида 
ёрдам бергандинг, рахмат, энди яна кумаклашиб юбор. Отарларни ол: 
чупонликка ут.

-  Жуда хам шошкалоксан-да, Чоро. -  Танабой жимиб колди. -  
Отларга урганиб колдим, -  уйлади у. -  Куйларнп бокиш зерикарли 
иш! Окибати кандай буларкин?

-  Сени зурламайман, Танабой, -  деди тагин Чоро. -  Лекин илож 
канча -  партиявий топширик. Аччигинг келмасин. Бир вакти келиб 
дустларча эсимга соларсан, хаммасига бирдан жавоб бераман!..

-  Хд, вакти келганда эсингга солиб куяман, узинг хам хурсанд 
булмайсан! -  деди кулиб Танабой, Чорога хаммасини эслатишга тугри 
келадиган вакт унча узок эмаслигини сезмай. -  Отар масаласида эса 
уйлаб куриш керак, хотиним билан гаплашиб курай.

-  Хуп майли, уйлаб кур. Аммо эрталабгача хал кил, эртага кенгаш
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олдида хисоб бериш керак. Жайдар билан кейин маслахдтлашасан, 
х,аммасини тушунтирасан унга. Менинг узим хам бир пайти келиб 
колганида унга учрашаман, сузлаб бераман. У аклли аёл, тушунади. У 
ёнингда булмаганида эди, аллакачон бирон ерда буйнинг узиларди, -  
хазиллашди Чоро. -  Жайдарнинг ахволи калай? Болалар-чи?

Улар оила хакида, касаллик хакида, у ёк-бу ёкдан гаплашиб 
утиришди. Танабой Чоро билан мухим бир гапни бошламокчи булиб 
турувди, тоглардан чакирилган молбокарлар кириб келиб колишди. 
Чоронинг узи хам соатига караб шошиб колди.

-  Демак, шундай. Отингни отхонага топшир. Эрталаб машинада 
хаммамиз бирга кетишга карор килдик. Биз ахир машина олдик-ку. 
Иккинчисини хам якинда оламиз. Ишимиз юришиб кетади! Мен эса 
хозир жунайман, соат еттида райкомга етиб боришга буйрук 
берилган. Раис хозир у ерда. Йургада кечга кадар етиб оларман деб 
уйлайман, у машинадан ёмон юрмайди.

-  Ия, Гулсарини сен миниб юрибсанми? -  хайрон булди Танабой.
-  Сийлабди-да, раис...

-  Нима десам экан. Сийладими, сийламадими, хар холда уни 
менга берди. Биласанми нима булганини? -  кулиб кулларини кериб 
куйди Чоро. -  Гулсари нима учундир раисни ёмон куриб колди. Сира 
акл бовар килмайди. Уни узига якин келтирмайди. Ундай хам, бундай 
хам килиб курди. Х,еч эплаб булмади. Уриб улдирсанг хдм 
йулатмайди. Мен минсам яхши юради, уни яхши ургатибсан 
минишга. Биласанми, айрим пайтларда юрагимнинг огриги тутиб 
колади, йурга отга утириб бир айланиб келсам, огрик бир пасда 
утади-кетади. Биргина шу учун умр буйи парторг булиб ишлашга 
тайёрман, у мени даволаяпти! -  кулди Чоро.

Танабой кулмасди.
-  Мен хам уни севмайман, -  деди у.
-  Кимни? -  суради Чоро кулгидан ёшланган кузларини арта 

туриб.
-  Раисни.
Чоро жиддийлашди.
-  Нима учун яхши курмайсан?



Ч п н п п  Айтматов.  Алвило.  >п Гулсари (кпсса)

-  Билмайман. Назаримда, у пук одам, пук ва жохдл одам.
-  Сенинг кунглингни топиш кийин узи. Мени умр буйи 

бушанглигим учун койиб келдинг, энди буни хдм яхша курмас 
экансан... Билмадим. Мен ишга якинда чикдим. Хали тушуниб-билиб 
олганимча йук.

Улар жимиб колишди. Танабой Чорога кишан хдкидаги, бичиш 
хдкидаги гапни гапириб бермокчи эди-ю, лекин энди бу гап унга 
уринсиз булиб куринди. Гап узилиб колмаслиги учун Танабой узини 
хурсанд килган яигилик хдкида гап очди:

-  Машинани беришганлиги жуда яхши булибди-да. Демак, энди 
колхозларга хдм машина кела бошларкан-да. Келади, келади. Вакти 
келди, эсингдами, урушдан аввал биз биринчи полуторкани олгандик. 
Митинг булиб утганди. Булмасам-чи, колхознинг уз машинаси-я, сен 
кузовда туриб нутк хдм сузлагандинг: «Мана, уртоклар, социализм 
самараси!» Кейинчалик эса уни хдм фронтга олиб кетишди...

Ха, шундай замонлар булганди... Куёшнинг чикишидай ажойиб 
замон. Автомашина хдм гапми! Чу канали курилишидан 
кайтишганларида, узлаРи билан дастлабки патефонларни олиб 
келишганларида овул янги кушикка кандай кизиккан эди! Ёзнинг 
охирлари, окшомлари патефони бор одамларникида тупланишар, 
уларни кучага олиб чикишар, сунг хдммалари кизил дуррали зарбдор 
киз хдкидаги пластинкани кайта-кайта эшитишгани-эшитишган эди. 
«Эй кизил дуррали тулин ой, кайнатиб берсанг-чи менга чой!..» Бу 
хдм улар учун социализм самараси эди...

-  Бизнинг узимиз-чи, эсингдами Чоро, митингдан кейин 
полуторкага роса тикилишгандик -  машина лик тулган эди! -  эсларди 
рухланиб Танабой. -  Мен байрамдагидек, кабина ёнида кизил 
байрокча кутариб турардим. Биз шунчаки, бекордан-бекорга станция 
томонга караб кетдик, у ердан эса темир йул ёкалаб бошка станцияга, 
Козогистонга бордик. Паркда пиво ичдик. У ёкка боришда хам, бу 
ёкка кайтишда хдм бутун йул буйи хдммамиз кушик айтгандик. У 
йигитлардан хозир оз колди -  хдммаси урушда хдлок булишди. Ха— 
Тунда х,ам, биласанми, бу кизил байрокчани кулимдан 
туширмагандим, тунда уни ким курарди дейсан? Мен булсам
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кулимдан туширмай хамон ушлаб борардим... Бу менинг байрокчам 
эди. Тинмай ашула айтардим, хдтто хириллаб колгандим, эсимда... 
Нега хозир ашула айтмаймиз-а, Чоро?

-  К^ариб боряпмиз, Танабой, энди негадир ярашмайди хдм...
-  Йук, мен буни айтганим йук -  биз айтадиган кушигимизни 

айтиб булдик. Хуш, ёшлар-чи? Мана мен интернатда углимнинг 
олдига бориб тураман. Кандай таълим оларкин у ерда? Х,озирданок 
бошликка хушомадгуйлик килишни билади. Сен, ада, дейди, мактаб 
директорига дам-бадам кимиз олиб келиб тур.. Хуш, нега? Укиши 
ёмон эмас... Кандай кушик айтишларини тинглаб курсанг эди. 
Болалигимда Александровкада Ефремовникида батраклик килгандим, 
бир куни у диний байрамда мени черковга олиб борганди. Бизнинг 
болаларимиз хдм кулларини ёнларига тушириб олиб, юзлари тошдек 
котган холда, сахнада рус черковидагидай ашула айтишади. Бир хил 
ашула айтишади... Менга ёкмайди бу. Умуман, энди мен куп нарсага 
тушунмай колдим, сузлашиб олсак буларди... Хдётдан ортда колиб 
кетдим, хамма нарсани хдм тушунавермайман,

-  Майли, Танабой. Бошка вактда гаплашиб олармиз, фурсат 
топармиз. -  Чоро когозларини йигиштириб, дала сумкасига сола 
бошлади. -  Лекин сен куп куйинаверма. Мен, масалан, аминман, жуда 
аминманки, канчалик кийин булмасин, барибир каддимизни ростлаб 
оламиз, орзу килганимиздай яшай бошлаймиз... -  деди у кета туриб. 
Остонада кайрилди-да, деди: -  Менга кара, Танабой, бир куни мен 
кучадан утиб бораётгандим, сенинг уйинг жуда хувиллаб колибди. 
Каровсиз колдирибсан уни. Сен доим тогдасан, уйинг булса хужасиз. 
Жайдар уруш йиллари якка-ёлгиз булса хдм уни хозиргидан яхширок 
саклаганди. Бир бориб кур. Нима керак булса айтарсан, бахорда 
ёрдамлашиб, шикастини тузатиб берармиз. Ёзда каникулга келган 
бизнинг Шомансур хдм гайратига чидамай урокни олди, Танаканинг 
ховлисидаги явшонларни уриб ташлай, деди. Сувоклари кучиб, 
ойналари синган, чумчуклар хоналарда худди хирмондагидай учиб- 
куниб юрибди, дейди.

-  Уй тугрисидаги гапинг тугри. Шомансурга х,ам рахмат. Унинг 
укишлари калай?
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-  Иккинчи курсда энди. Укиши, менимча, яхши. Мана сен 
ёшларни гапирдинг, мен эса углимга караб, хозирги ёшлар ёмон эмас, 
деган фикрга келдим. Унинг сузларидан билдимки, институтдагилар 
кобил болалар экан. Кейин маълум булар, ёшлар билимдон, узлари 
хакида уйлаб куришар.

Чоро отхонага кетди, Танабой эса уз уйини кургани жунади. 
Х,овлининг хамма ерини айланиб чикди. Ёзда Чоронинг студент угли 
уриб ташлаган курук, чангли бурган оёги остида шитирларди. Уйи 
эгасиз, каровсиз колганлигидан уялиб кетди. Бошка чорвадорларнинг 
уйларида кариндош-уруглари колар ёки кимдир караб турар эди. 
Унинг булса икки кадр дон опа-синглиси бошка овулларда яшашар, 
акаси Кулибой билан муносабатлари ёмон эди. Жайдарнинг эса 
умуман якин кариндошлари йук. Мана шундай килиб, уй каровсиз 
колиб кетди. Тагин узок яйловда чупон булиб ишлашга тугри 
келяпти. Танабой хали иккиланаётган булса хам, Чоро барибир уни 
кундиришини, унинг сузини кайтара олмаслигини, хар доимгидай 
рози булишини биларди.

Эрталаб машинада овулдан чикишди ва туман марказига жунаб 
кетишди. Янги уч тонналик ГАЗ хаммага ёкди. «Худди подшолардай 
кетяпмиз-а!» -  хазиллашишарди молбокарлар. Танабой хам хурсанд 
эди -  у купдан буён, урушдан бери машинада юрмаганди. Ушанда 
Американинг «студебеккер»ларида Словакия ва Австрия йулларида 
кезиб чикканди. Юк машиналари кучли, уч укли эди. «Бизга 
шундайлари керак эди-да, -  уйлаганди ушанда Танабой. -  Айникса, 
тог этакларидан галлаларни ташиб олишга жуда боп экан. Бундайлар 
хеч каерда тикилиб колмайди. Уруш тугагандан кейин бизда хам 
шунака машиналар булишига ишонганди. Галабадан кейин хаммаси 
булади!..

Очик кузов устида шамолда гап-суз ковушмасди. Танабой 
ёшларга гап котмагунча хамма жим борарди:

-  Кушик айтинглар, болалар. Биз кексаларга караб утирманглар. 
Куйланглар, куйлаш сиздан, тинглаш биздан.

Ёшлар кушик бошлаб юборишди. Бошда ашула ковушмай турди, 
кейин эса жонланиб кетди. Йул юриш завклирок булди.
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«Мана бу яхши иш булди, -  уйларди Танабой. -  Шундай булгани 
яхши. Энг мухими, бизни них,оят туплашиб, яхши иш килишяпти. 
Эхтимол, ахвол кандай эканлиги, колхозни нима килиш кераклиги 
хакида сузлашишар. Бизга Караганда бошликларга аёнрок-ку. Биз 
факат узимизни биламиз, бошка куп нарсани билмаймиз. 
Маслахатлар беришар, йул-йуриклар курсатишар, карабсизки, биз хам 
ишни янгичасига бошлаб юборибмиз»...

Туман маркази шовкин-суронли ва гавжум эди. Машиналар, 
аравалар, жуда куп отликлар клуб олдидаги бутун майдонни 
тулдиришганди. Кабобчилар, чойхоначилар хам шу ерда хозиру нозир 
эдилар. Тутатишиб, ис таркатишиб «кеп колинг, еб колинг» деб 
келганларни чакиришарди.

Чоро кутиб турганди.
-  Тезрок тушинглар, юринглар. Жой ишгол килинглар. Х,а демай 

мажлис бошланиб колади. Танабой, сен каёкка?
-  Х,озир, -  деди Танабой бир туда миниладиган отлар орасидан 

утиб кетар экан. У машинадаёк узининг Гулсарисини пайкаган, энди 
унга томон кетаётганди. Кукламдан бери уни курмаганди.

Эгарлоглик саман йурга узининг сарик гулдек ранги кенг, пишик 
сагриси ва коп кора кузли, дунг пешонали этсиз боши билан бошка 
отлар дан ажралиб турарди.

-  Салом, Гулсари, салом! -  пичирлади Танабой унга томон 
туртиниб-суртиниб бораркан. -  Хуш, ахволинг калай?

Йурга от куз соккасини кийшайтириб караб, кари хужайинини 
таниди, депсиниб, пишкириб юборди.

-  Куринишинг ёмон эмас, Гулсари. Кара, кукрагинг кенгайиб 
тулишиб кетибди. Куп чопадиганга ухшайсан. Ушанда сен 
кийналдинг-а, биламан... Ха, майли, яна яхши одамнинг кулига 
тушибсан. Тинч юрсанг, хаммаси жойида булади, -  дерди Танабой 
хуржундаги сули колдикларини пайпаслаб куриб. Демак, Чоро уни бу 
ерда оч колдирмаётган экан. -  Хуп, сен туратур, мен борай.

Клубга кираверишда девор да «Коммунистлар -  олга!», 
«Комсомол -  совет ёшларининг авангарди!» деб ёзилган алвонлар 
товланиб турарди.
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Одамлар туда-туда булиб, келиб фойе ва томоша залларига 
таркалиб кетарди. Эшик олдида Танабойни Чоро ва колхоз раиси 
Алданов кутиб олишди.

-  Танабой, бир чеккага чикайлик, -  деди Алданов. -  Мана ён 
дафтаринг. Сен сузга чикишинг керак. Биз сени белгилаб куйдик. Сен 
партия аъзосисан, энг яхши йилкибокаримизсан.

-  Нима хдкда гапиришим керак?
-  Сен коммунист сифатида колок участкага боришга карор 

килганлигингни айт. Совлик куйлар сурувига чупон 
булмокчилигингни гапир.

-  Шугина холосми?
-  Нега шугина! Уз мажбуриятларингни айтасан. Х,ар юз 

совликдан юз унтадан кузи олиш ва саклаб колишга, хдр бош куйдан 
уч килограммдан жун киркиб олишга партия ва халк олдида 
мажбурият оламан, дейсан.

-  Куйларни курмаган булсам мен кандай гапираман?
-  Тагин гапиради-я! Отарни оласан.
Чоро гапни юмшатди:
-  Узингга маъкул келган совликларни танлаб оласан. 

Хавотирланма. Тагин иккита ёш комсомол чупонларни оталикка 
оламан, деб х,ам айт.

-  Кимларни?
Одамлар туртиниб-суртиниб утишарди. Чоро руйхатни куздан 

кечирарди.
-  Булатбеков Эшим ва Зорликов Бектойни.
-  Мен ахир хдли улар билан гаплашмадим-ку, улар бунга нима 

дейишаркин.
-  Тагин уз билганингдан колмайсан-а! -  жахли чикди раиснинг. -  

Галати одамсан. Улар билан гаплашишинг шартми? Барибир эмасми? 
Улар х,еч каёкка кочиб кетишмайди, биз уларни сенга бириктириб 
куйганмиз, масала х,ал булган.

-  Масала х,ал булса, мен билан гаплашиб утиришнинг нима 
х,ожати бор? -  Танабой нари кетди.

-  Шошма, -  уни тухтатди Чоро. -  Хдммасини эслаб колдингми?
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-  Эслаб колдим, эслаб колдим, -  энсаси котиб йулида гап отди 
Танабой...

XIII

Кенгаш кечга якин тугади. Туман маркази хувиллаб колди. 
Одамлар хар тарафга: фермаларга, тогларга -  куй сурувлари ва 
корамол подалари олдига, овул ва кишлокларга таркалиб кетишди.

Танабой хам бошкалар билан бирга Александровкадаги кирдан 
ошиб, ясси текислик оркали юк машинасида жунаб кетди. Коронги 
тушиб колган, шамол баданни жунжиктирарди. Куз. Танабой 
кузовнинг бурчагига у ги р и б  олди, ёкасини кутариб уз фикрлари 
билан банд булди. Мана, кенгаш хам тугади. Унинг узи бирон 
бамаъни гапни айта олмади-ю, аммо бошкаларнинг гапини 
тинглаганди. Демак, хамма ишлар юришиб кетиши учун хали куп 
мехнат килиш керак экан-да. Тугри гап айтди, ахир анави кузойнакли 
обком секретари: «Хеч ким бизга йулни тап-тайёр килиб куйган эмас, 
узимиз уни очишимиз керак», деди.

Уйлаб куринг-а, у т ш зи н ч и  йиллардан бери -  гох юксалиш, гох 
пасайиш, гох кутарилиш, гох ортга кайтиш... Демак, колхоз иши жуя 
иш эмас экан. Мана, узининг хам ярим сочи окарган, бутун ёшлиги 
утиб кетди, нималарни курмади, нималарни килмади, неча бор 
тентаклик хам килди, бахтли кун ана келади, мана келади, деб кутиб 
юраверасан, лекин колхознинг машаккатидан барибир кутулмайсан...

Ха, майли ишлаш керакми -  демак, ишлаш керак. Тугри айтди 
секретар -  хаёт бир махаллар урушдан кейин одамлар уйлаганидек, 
хеч качон уз-узидан юришиб кетмайди. Узинг тирик экансан, уни 
доим елканг билан ташиб юришинг керак... Факат у хар гал утки р  
кирралари билан угирилиб колади, елкаларимизнинг хамма ери ягир 
булиб кетди. Кдлаётган ишингдан, бошкаларнинг ишидан кунглинг 
тулса, бу ишлар бахт келтирса бу хам майли эди-я... Энди ишлари 
кандай буларкин? Жайдар нима деркин? Кизларига лоакал конфет 
олиш учун магазинга бир кириб чикишга хам улгурмади. Хар 
юзтасидан бир юз унта кузи, хар бошдан уч килограммдан жун олиш
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айтишга осон. Хдр бир кузи тугилиши, унинг устига яна тирик 
колиши хдм керак. Ёмгир, шамол, совук эса унга карши туради.

Жун-чи? Жун толасини олиб кур, кузинг илгамайди, пуфласанг 
йук булиб кетади куяди. Килограммларни каёкдан оласан? Ух,, 
олтинга баравар-а бу килограммлар. Лекин баъзилар буларнинг 
хдммаси кандай олинишини тасаввур хдм кила олмаса керак...

Ха, Чоро уни йулдан урди, адаштирди... «Сузга чик, дейди, лекин 
киска кил, уз мажбуриятларинг хдкида сузла. Бошка х,еч нарса 
гапирма. Маслахдтим шу». Танабой куна колди. Минбарга чикди-ю, 
юраги пукиллади, шундай килиб юрагида кайнаб тошиб юрган 
гапларни айта олмади хдм. Мажбуриятлари хдкида мингирлаб 
гапирди-да, тушиб кетди. Эсласанг уяласан. Чоро булса мамнун. Нега 
у бунчалик эхтиёткор булиб колди? Кексалигиданмикин ёки энди 
колхозга бош булмаганиданмикин? Танабойни эхтиёт булишга 
чакиришнинг нима кераги бор экан? Йук, у айниган, негадир 
узгарган! Эхтимол, умр буйи раис булиб колхозни судраганидан, 
бошликлар умр буйи уни сукканларидандир. Эпчиллик, усталик 
килишга урганиб колганга ухшайди...

«Хдп саними, тухтаб тур, дустим, бир кунмас бир кун юзма-юз 
келганда эслатиб куяман мен сенга...» -  уйларди Танабой пустинига 
яхширок уралар экан. Совук шамол уриб турибди, уйгача хал и узок. У 
ёкда нималар кутаётганикин уни?..

*  *  *

Чоро йурга отда ёлгиз жунади. Хдмрохларини кутиб утирмади. 
Уйга тезрок етиб олгиси келар, юраги огрий бошлаганди. Отни уз 
холига куйиб берди, у кун буйи дам олганидан энди бир текис елиб 
борарди. Юргизилган машина сингари бир маромда туёкларини 
такиллатиб кетаётганди. Аввалги хамма нарсасидан унда факат 
чопиш иштиёкигина колганди. Бошка хамма нарса унда аллакачон 
улган эди. У факат эгару йулнигина билсин учун колган хамма 
фазилатларини йукотишганди. Гулсари чопиш билан тирик эди. Гуё 
одамлар тортиб олган нарсаларга етиб олмокчидай, виждонан,
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хормай-толмай чопарди. Чопарди-ю, лекин етиб ололмасди.
Шамолда Чоро бир оз енгил тортди. Юрагидаги огрик утиб кетди. 

У кенгашдан умуман мамнун эди, айникса, обком секретарининг 
чикиши жуда ёкди, у хдкда куп эшитган булса хдм биринчи марта 
куриши эди. Шундай булса хдм парторг узини нокулай сезарди. 
Кунгли гаш эди. Ахир у Танабойга яхшилик килмокчи эди. Ахир у 
бундай кенгашлар, мажлислар ва йигилишларда катнашавериб пихи 
кайрилган каерда нима гапириш керагу, нима керак эмаслигини 
биларди. Тажрибаси бор эди. Танабой эса гарчанд кулок солган булса 
хдм, буни тушунишни хохламади. Кенгашдан сунг унга бир огиз хдм 
суз айтмади. Машинага утирди-ю, тескари угирилиб олди. Хафа 
булибди. Эх,, Танабой, Танабой! Соддасан, хдёт сени хеч нарсага 
ургатмабди. Сен хеч нарсани билмайсан хдм, пайкамайсан хдм. 
Ёшлигингда кандай булсанг, шундайлигингча колибсан. Хдмма 
нарсани шартта-шартта килсанг. Замон хозир бошкача. Энди 
хаммасидан мухими, кандай гапиришни, кимнинг олдида нима 
гапиришни билиш, сузинг барча одамларники сингари замон рухдда 
жаранглаши, ажралиб турмаслиги, ёзилгандай силлик булиши керак. 
Шунда хдмма нарса жойида булади. Сени, Танабой, кунглингнинг 
кучасига куйиб юборсанг борми, хдмма нарсани агдар-тунтар килиб 
ташлайсан, яна жавоб беришга хам тугри келади. «Уз ташкилотингиз 
аъзоларини сиз кандай тарбияламокдасиз? Бу канака тартиб-интизом? 
Бу канака бошбошдоклик?» Эх, Танабой, Танабой...

XIV

Хдм он уша тун, улар иккиси йулда. Кари одам ва кари от. Жарлик 
ёкасида гулхан ёнмокда. Танабой урнидан туради, жон бераётган 
Гулсари устига ёпган пустинини нечанчи бор тугрилаб куяди. Яна 
унинг бош томонига утиради. у  хаёлан бутун умрини бирма-бир 
назардан у г к а за д и . Саман отнинг чопишидек тез у т т а н  йиллар, 
йиллар, йиллар. Ушанда у куйларга чупон булиб борган уша йили, 
уша кеч кузда, уша эрта кишда нима булганди?..
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XV

Бутун октябрь ойи тогларда кургокчилик булиб, хамма ёк олтин 
тусга кирган эди. Бошда факат икки кунгина ёмгир ёгиб, хдво совуди, 
туман тушди. Аммо кейин бир кечада булутлар таркалиб кетди, 
эрталаб Танабой утовидан чикувди, оркасига тисарилиб кетишига сал 
колди- тоглар чуккиларидаги янги корлари билан у томон босиб 
келаётгандай эди. Уларга кор кандай ёгибди! Гуё Тангри хозиргина 
яратгандай, улар фалакда мусаффолигича, сояда хдм, ёругликда хам 
яккол кузга ташланиб турарди. Кор ёгган жойдан кум-кук, бепоён 
бушлик бошланарди. Унинг тубида олис-олислардан коинотнинг 
хаёлий зумрад уфки куриниб турарди. Нур ва соф хавонинг мул- 
куллигидан Танабой жунжикиб кетди ва юраги хасратга тулди. У яна 
Гулсари билан бирга борган хув уша жувонни эслади. Йурга кул 
остида булса эди, минарди-да, завк-шавки ва шодлигидан кийкириб, 
мана бу эрталабки оппок кор каби унинг хузурига кириб борарди...

Аммо у бу факат орзугина эканлигини биларди... Нимаям 
киларди, умрнинг ярми орзу-хаёл билан утади. Шунинг учун хам, 
эхтимол, хаёт шунчалик лаззатли, орзу килганларининг хамма- 
хаммаси хам руёбга чикавермаганлиги учун хам, эхтимол, азиздир бу 
хаёт. У тоглар ва осмонга тикилиб туриб, хамма одамларнинг бир хил 
даражада бахтли була олишига шубхаланарди. Х,ар кимнинг уз 
такдири -  кисмати бор. Унда, бир тогда бир пайтнинг узида хам 
ёруглик, хам коронгилик булганидек, уз куванчлари, уз гаму- 
гуссалари булади. Х,аёт шулар билан тула-тукис... У жувон, эхтимол, 
энди кутмаётгандир хам. Тоглардаги янги корни куриб эслаган 
булмаса агар...

Одам кариб бораверади, кунгил эса таслим булишни хохламайди, 
ахён-ахёнда бир ижирганиб, узини эслатиб куяди.

Танабой отни эгарлади, куйлар курасини очди, утовнинг ичига 
караб хотинига кичкирди:

-  Жайдар, мен куйларни бир айлантириб келай, сен ишларингни 
килиб булгунингча кайтиб келаман.
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Куйлар майда кадам ташлаб тез-тез юриб кетишди, куйлар елка, 
бошларини кимирлатиб тепаликка караб кутарилиб борарди, кушни 
чупонлар хдм куйларини хдйдаб чика бошлашганди. У ер-бу ерда тог 
ёнбагри, пастликлар, жарликларда куй сурувлари ер-заминнинг 
азалий тортиги -  ут-Уланларни тера бошлади. Кузги тогларнинг 
саргиш, кунгир ут-уланлари орасида кулранг окиш куйлар туда-туда 
булиб дайдиб юришарди.

Хозирча ишлар жойида эди. Танабойга ёмон отар тегмади -  улар 
икки ва уч марта кузилаган совликлар эди. Ярим минг бош. Ярим 
минг ташвиш. Кузилагандан кейин эса улар икки баравардан зиёдрок 
купаяди. Лекин кузилатишга, чупонларнинг машаккатли мех,нати 
бошланишига хдли узок эди.

Йилкиларга Караганда куйларни бокиш анча тинчрок, албатта, 
лекин Танабой уларга дарров куника колмади. Отларни бокиш 
бошкача эди-да! Аммо, айтишларича, йилкичилик уз ахамиятини 
йукотган эмиш. Машиналар пайдо булганмиш. Отлар энди, демак, 
фойдасиз булиб колибди-да. Энди куйчилик: жун, гушт, тери -  асосий 
нарса. Гарчанд бундай окилона х,исоб-китобда хдкикат борлигини 
тушунса хдм, у Танабойга каттик ботарди.

Яхши айгири булган уюрини баъзи пайтларда вактинча, ярим 
кунга, ёки ундан хдм купга ташлаб кетиб, уз ишлари билан банд булса 
буларди. Куйларни эса ташлаб х,еч каёкка кетиб булмайди. Кундузи 
бир кадам хдм жилмай улар билан бирга юриш, тунда коровуллик 
килиш керак. Чупондан ташкари отарда чулик булиши керак эди, 
лекин чулик беришмаётганди. Шунинг учун навбат алмашмай, дам 
олмай, тинимсиз ишлашга тугри келарди. Жайдар коровул 
хдсобланарди, кундузи факат баъзи вактлардагина кизлари билан 
куйларга карай оларди, тун ярмига кадар милтик билан кура атрофида 
айланиб юрарди, кейин Танабойнинг узига коровуллик килишга тугри 
келарди. Энди колхоздаги бутун чорвачиликка хужайин булган 
Иброх,им эса бах,она топишга уста эди.

-  Хуш, мен каердан оламан чуликни, Танака? -  дерди у 
куйингандай булиб. -  Аклли одамсиз-ку ахир. Ёшларнинг хдммаси 
укимокда. Укимаётганлари эса куй десангиз тепа сочи тикка булади,
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улар шахарга, темир йулга, хатто аллакаёклардаги конларга хам кетиб 
колишмокда. Нима килишга аклим етмай колди. Сизда хаммаси булиб 
биргина отар -  шунда хдм ох-вох киласиз. Мен-чи? Бутун чорвачилик 
менинг буйнимда. Судга тушаман. Бу ишга бехуда утган эканман, 
бехуда. Сиз оталикка олган Бектойга ухшаш кишилар билан ишлаб 
булармиди? Сен, дейди, мени радио, кино, газеталар билан таъминла, 
янги утов бер, тагин хар хдфтада олдимга магазин келиб турсин. 
Булмаса бошим оккан томонга кетаман коламан, дейди. Сиз у билан 
гаплашсангиз буларди, Танака!..

Иброхим алдамаётганди. Унинг узи хам кутарилиб кетганидан 
хурсанд эмасди. Бектой хдкидаги гапи хдм тугри эди. Танабой баъзан 
бир амаллаб вакт топиб, оталикка олган комсомоллари олдига бориб 
турарди. Эшим Булатбеков гарчанд унчалик эпчил булмаса хдм 
кунгилчан, юмшок табиатли йигит эди. Бектой эса чиройли, келишган 
эди, аммо унинг кора кийик кузларидан газаб ути чакнаб турарди. У 
Танабойни ковок осиб кутиб оларди, унга:

-  Сен, Танака, куйиб-пишаверма, яхшиси, уз болаларинг олдида 
утир. Сенсиз хам мени текширувчилар куп.

-  Сенга нима, бир нарса юткизяпсанми бундан?
-  Юткизишга юткизмайману, лекин сенга ухшаганлаРни 

ёктирмайман. Сизлар, узингизни сувга хдм, утга х,ам ургансизлар. 
Доим хдйбаракаллачилик, «ура, ура!» килгансизлар. Узингиз булса 
одамдай х,аёт кечирмадингиз, узгаларни х,ам одамдай яшашига йул 
куймадингиз.

-  Сен, йигит, жуда хам хдддингдан ошаверма, -  Танабой зур- 
базур узини тутиб ижирганиб гапирди. -  Кулингни менга бигиз килиб 
гапирма. Бу сенинг ишинг эмас Узини сувга хам, утга хам урган сен 
эмас, биз буламиз. Афсусланмаймиз бундан. Сизларни деб узимизни 
утга, сувга ташлаганмиз. Шундай килмаганимизда эди, курардим 
хозир ахволинг нима булишини. Кино куриш, газета укиш хам гапми, 
уз отингни хам билмаган булардинг. Уч харфдангина иборат биргина 
«кул» деган отинг буларди сенинг...

Танабой Бектойни ёктирмасди, лекин мана шу тугри сузлиги учун 
уни ичидан хурмат киларди. Бектойнинг феъл-атвори айниб
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бораётганди. У йигитнинг эгри йулга кириб кетаётганлигини куриб 
Танабой ачинарди. Кейинчалик уларнинг йуллари ажралиб кетиб, 
шахдрда тасодифан учрашиб колганларида Танабой унга хеч нарса 
демади, унинг сузларини тинглаб утирмади хам.

Уша эрта тушган киш кунлари эди... Киш узининг оппок кахрли 
туясида тез елиб-югуриб келиб, чупонларни бегамлиги учун жазолай 
кетди.

Бутун октябрь ойи курук келганди, хамма ёк олтин тусга 
кирганди. Ноябрь ойида эса бирданига киш тушиб колди.

Танабой кечкурун куйларни хайдаб келиб, уларни курага камади, 
хамма нарса гуё уз жойидагидек эди. Аммо тун ярмида уни хотини 
уйготиб колди:

-  Тур, Танабой, мен жуда совкотиб колдим. Кор ёгяпти.
Унинг куллари муздай эди, хамма еридан кор хиди келарди. 

Милтик хам нам ва совук эди.
Ховлида окиш тун. Кор гупиллаб ёгяпти. Куйлар кураларда 

безовталаниб ётишарди, корга куникмаганликларидан силкинишар, 
каллаларини чайкашар, кор булса хамон шигаб ёгарди.

«Шошманглар, хали сиз билан бизнинг бошимизга бундан хам 
баттаррок кунлар келади, -  деб уйлади Танабой пустинига уралиб. -  
Эрта, жуда эрта келдинг сен киш. Окибати нима буларкин, 
яхшиликми, ёмонликми? Балки кейинчалик юмшаб коларсан, ха? 
Факат куйлар кузилагунча утиб кетсанг булгани. Бор илтимосимиз 
мана шугина. Хозирча эса уз билганингни килавер. Бунга хаккинг 
бор, хеч кимдан сурамасанг хам булади...»

Киш индамай коронгида, одамлар ух тортиб, у ёкдан бу ёкка 
югургилаб колсин деб уз ишини килар эди.

Тоглар тунда корайиб, бахайбат турар эди. Улар кишни писанд 
килмасди. Анави чупонлар сурувлари билан елиб чопаверишсин. 
Тоглар эса кандай турган булса, шундай тураверади.

Эсдан чикмайдиган уша киш бошланди, аммо унинг окибатини 
ким билсин?

Кор эримай ётарди, бир неча кундан сунг яна гупиллаб ёгиб 
берди, кейин яна, яна ёгди ва чупонларни кузги манзилларидан



хдйдаб туширди. Отарлар дайдиб, таркалишиб, даралар, овлок 
жойлар, кам корли ерларга бекина бошладилар. Чупонлар уз 
хунарларини -  бошка бир одам бу ерда кордан булак х,еч нарса йук, 
деб кул силтаб кетган жойлардан отарларга ем-хашак излаб топиб 
бериш хунарларини ишга солишди. Шунинг учун хдм уларни чупон 
дейишади-да... Баъзан бирон бошлик келиб караб туради-да, уни-буни 
суриштиради, бир дунё нарсани ваъда килади ва дарх,ол тогдан жунаб 
колади. Чупон булса яна ёлгиз узи киш билан юзма-юз колади.

Колхоздагилар кузилатишни кандай утказиш хдкида нима 
уйлаётганликларини, хдмма ишлар килинганми, хдмма нарса 
жамгарилганми -  шуларни билиш учун Танабой купдан бери колхозга 
бир амаллаб бориб келмокчи буларди. Аммо каёкда дейсиз! Бош 
кашишга хдм кули тегмасди. Жайдар бир куни интернатга углининг 
олдига бориб келди, лекин у ерда узок турмади: ус из жуда кийин 
булишини биларди, Танабой ушанда кизлари билан куйларни 
бокарди. Кичик кизини эгарнинг олдига уткизиб, пустин билан ураб 
оларди, у иссикда тинч эди, каттаси эса совкотарди, у отасининг 
оркасида утирарди. Х,аттоки учокдаги олов хам бошкача булиб 
гарибона ёнарди.

Эртасига оналари кайтганда эса нима булди денг-а! Болалар унинг 
буйнига ташланишди, куч билан ажратиб олишга тугри келди. Ха, ота 
албатта ота-ю, лекин онанинг урни бошка.

Вакт шу зайлда утиб борарди. Хдво узгариб туради, гох, киш 
кахрига олар, гох, бир оз юмшарди, икки марта бурон х,ам булди, 
кейин тинчиб, ерлар эрий бошлади. Танабойни худди мана шу нарса 
ташвишлантирарди. Куйларнинг кузилашлари илик кунларга тугри 
келса яхши-я, агар тугри келмаса-чи, унда нима булади?

Бу орада куйларнинг коринлари тобора катталашиб борарди. 
Боласи йирик ёки эгизак булган айрим совликларнинг коринлари 
осилиб колган эди. Совлик куйлар эхтиёткорлик билан зур-базур 
кадам ташлашарди, жуда озиб кетишганди. Орка суяклари туртиб 
чикиб колганди. Хайрон коладиган жойи хдм йук бунинг -  бола 
коринда усиб, онасининг бор-йугини суриб етилиб-тулишарди, бу 
ерда булса хдр битта утни кор остидан тимирскилаб топиш керак.
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Чупон куйларни эрталаб ва кечкурун кушимча бокса, токка ем- 
хашаклар келтирса буларди-ю, лекин колхоз омборларида х,еч нарса 
топилмасди. Уругликлар ва аравага кушиладиган, миниладиган отлар 
учун асраб куйилган сулидан булак х,еч нарса йук эди.

Танабой хдр куни эрталаб куйларни куралардан хдйдаб 
чикараётганда совликларни куздан кечирар, корни, елинини 
пайпаслаб курар эди. Агар хдмма бало-казолардан сог-омон чикарса, 
чамалаб кузилар буйича мажбуриятини бажариши, жун буйича 
бажара олмаслигига кузи етарди. Киш ичида куйларнинг жуни ёмон 
усди, баъзилариники хдтто сийраклашиб колди, тукила бошлади, 
уларни янада яхширок бокиш керак эди. Танабойнинг кош-ковоги 
осиларди, газабланарди, аммо х,еч нарса кила олмасди. Шунда 
Чоронинг сузига киргани учун узини энг ёмон сузлар билан койирди. 
Ваъдани катта берди. Минбарга чикиб гапирди. «Мен, фалончи 
пистончи илгор одам, партия ва ватан олдида суз бераман». Лоакал 
мана шу кейинги сузларни гапирмаса хдм буларди! Партия ва 
ватаннинг бунга нима дахли бор-а! Одатдаги хужалик иши. Йук, 
тартиб-коида шундай. Нега энди керак булса-булмаса, биз хдр 
кадамда шу сузларни тикиштираверамиз, а?..

Нима хдм киларди, узи айбдор. Уйлаб курмаган. Узгаларнинг гапи 
билан иш киладиган булиб колган. Уларга нима, алдаб-сулдаб 
кутулиб олишади, лекин Чорога рах,минг келади. Х,еч омади 
келмаяпти-да унинг. Бир кун сог булса, икки кун касал. Умр буйи у 
ёкка югуради, бу ёкка югуради, унга ялинади, буни кундиради, хуш, 
ниманинг уддасидан чикди? Эх,тиёткор булиб боряпти, сузни танлаб 
гапиради. Модомики касал экансан, дам олишга чиксанг хдм 
булармиди...

Киш чупонларни гох, умидлантириб, гох, ташвишлантириб уз 
маромида бораётганди. Танабойнинг отарида икки совлик кувватдан 
кетиб х,алок булди, жуда нимжон булиб колган экан. Унинг 
оталигидаги ёш чупонларнинг х,ам бир нечтадан куйлари улди. Бусиз 
булмайди хдм. Бир киш ичида ун совликни йукотиш оддий нарса. Энг 
мух,ими олдинда, куклам арафасида.

Бирдан хдво илий бошлади. Совликларнинг елинлари дарров



тулиша бошлади. Ориклаб кетишган, коринларини зурга кутариб 
юришган булса хам, елинлари эса кун сайин эмас, соат сайин кизариб, 
шишиб борарди. Нима сабабданикин? Каёкдан бунчалик куч-кувват 
олишади-я! Кимнингдир бир неча совликлари кузилаб куйибди, деган 
овоз таркалди. Демак, кочириш даврида эътиборсизлик, бепарволик 
килинган экан-да. Бу биринчи огохлантириш эди. Бир-икки хафтадан 
кейин кузилар пишган олмадек «тап-тап» туша бошлайди. Кабул 
килиб олишга улгурсанг бас. Шунда чупонларнинг ташвишлар 
палласи бошланади. Хдр бир кузи учун чупон титраб туради ва 
куйлар кетидан юра бошлаган кунини лаънатлайди, агар барра 
кузичокни саклаб кола олса, агар кузилар оёкка туриб, кишга кадар 
думлари куриниб колса унинг шодлик-кувончларининг чеки 
булмайди.

Шундай булса, яхши буларди. Кейинчалик одамлардан кузини 
яшириб юрмас эди.

Кузилатиш даврида ёрдам учун колхоздан сакмончиларни -  
купчилиги кари ва боласиз булган аёлларни уз холларига куймай 
юборишди. Танабойнинг отарига хам икки сакмончини жунатишди. 
Улар курпа-тушаклари, чодирлари, козон-товоклари билан келишди. 
Хамманинг кунгли кутарилди. Сакмончилардан кам деганда етти 
киши керак эди. Иброхим отарлар Бештол водийсидаги кузилатиш 
пунктига кучганида яна сакмончилар юборишни ваъда килиб, хозирча 
шуларнинг узи хам кифоя, деганди.

Отарлар гимирлаб колишди, пастрокка, тог ёнбагирларига, 
кузилатиш базаларига туша бошлашди. Танабой узи куйларни хайдаб 
боргунча аёлларнинг манзилга етиб, у ерда урнашиб олишларига 
ёрдам беришни Эшим Булатбековдан илтимос килди. Аёлларни бир 
карвон килиб жунатди, узи эса куйларни туплади-да, бугоз совликлар 
кийналмасликлари учун уларни уз юришига караб, бамайлихотир 
хайдаб кетди. Кейинчалик Бештол водийсига олиб борадиган худди 
шу йулни тагин икки марта босиб утиши, оталигидаги чупонларга 
кумаклашиши керак эди.

Куйлар аста-секин жилиб боришарди, уларни шошириб булмасди. 
Хатто ит хам зерикиб кетди, у ёкдан-бу ёкка изгиб чопа бошлади.
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Куёш бота бошлаганди, аммо хдли тафти бор эди. Сурув тог 
этакларига тушган сари хдво хдм шунчалик исий бошларди. Кунгай 
жойларда утларни ура бошлаган эдилар.

Йулда бир оз тухтаб колишди, биринчи совлик кузилаб куйди. 
Буни х,еч ким кутмаган эди. Танабой куйиб-пишиб, янги тугилган 
кузининг кулок ва бурун ковакларига пуфларди. Кузилашга хдм бир 
хдфтача вакт бор эди. Бу томдан тушган тарашадай булди.

Эхтимол, йулда тагин кузилаб колишар? Бошка совликларини 
куздан кечирди -  йук, унакага ухшамайди. Хотиржам булди, кейин 
хдтто кайфи чог булиб кетди. Унинг биринчи кузичогига кизлари 
узларида йук кувонишар. Тунгич доим азиз булади-ю. Кузичок хдм 
яхшигина эди. Киприклари кора, туёклари кора, узи оппок. Отарда 
бир нечта ярим дагал жунли куйлар бор эди, худди ана шулардан 
бири кузилади. Уларнинг кузилари одатда майин жунли куйларнинг 
деярли кип-ялангоч тугиладиган кузиларидан фаркли уларок бакувват 
жунли булишарди.

-  Х,а, майли, шошилган экансан, ана, ёруг дунёни куриб ол, -  деди 
Танабой. -  Хам бизга бахт-саодатли булиб кел! Узингга ухшаган 
кузичоклардан шунча куп эргашиб келсинки, кадам босишга жой 
топилмасин, сизларнинг овозларингиздан кулокларимиз битиб 
кетсин, хдммаси тирик колсин. -  У кузичокни боши узра кутарди. -  
Караб куй, мана у, тунгич кузичок!

Теварак-атрофда тоглар турар, улар сукут саклашарди.
Танабой кузичокни пустини остига яширди ва куйларни хдйдаб 

кетди. Она совлик изма-из чопар, безовталанар, маърар эди.
-  Юр, кетдик! -  деди унга Танабой. -  У шу ерда, хеч каёкка 

кетмайди.
Пустин остида кузичок куриди, исиниб олди.
Танабой кечга якин отарни базага хдйдаб келди.
Хамма жойида эди, утовдан тутун урмаларди. Чодир олдида 

сакмончилар ивирсиб юришарди. Демак, бир амаллаб келиб 
олишибди. Эшим куринмасди. Ха, ростдан хдм, у эртага узи кучиб 
келиш учун юк ташувчи туяни олиб кетувди. Хаммаси жойида.

Лекин Танабойнинг кейинчалик курган нарсаси уни куппа-



кундузи булган момагулдуракдай ларзага солди. У хдмма нарса яхши 
булади, деб уйламаганди, аммо совликлар кузилайдиган куйхонанинг 
камиш томи чириб, упирилиб тушганини, деворлари тешилиб, 
деразасиз, эшиксиз булишини, шамол у чеккасидан кириб, бу 
чеккасидан чикаётганини хаёлига хам келтирмаган эди. Атрофда 
корлар деярли эриб кетган, куйхона ичида эса хдмон уюлиб ётарди.

Кдчонлардир харсанг тошлардан курилган кура хдм хароба, 
вайрона х,олда ётарди. Танабой шу кадар хафа булиб кетдики, кизлари 
кузичокни куриб кандай хурсанд булаётганлари кунглига сигмади. 
Кузичокни уларнинг кулига берди-да, теварак атрофни куздан 
кечиргани кетди.

Кдергаки кадам куймасин -  хдмма ерда токат килиб булмас 
даражада хужасизлик. Уруш бошлангандан бери бу ерда барча нарса 
уз х,олига ташлаб куйилган, совликларни кузилатишни бир амаллаб 
эплаштириб, кейин хдммасини ёмгир ва шамолга ташлаб 
кетаверишган булишса керак. Сарой томи устида бир гарам чириган 
хашак кийшайиб турарди, сочилган сомон уюмлари ётарди, агар 
бурчакдаги икки чала коп арпа уни, бир яшик тузни х,исобга 
олмаганда, бутун отардаги кузичоклар хдмда совликларга аталган ем- 
хашак ва тушаманинг бори мана шугина эди, холос. Шу бурчакнинг 
узида шишалари синган бир неча фонус, керосинли, занглаган бидон, 
икки бел ва синик паншахалар ташлаб куйилганди. Мана шуларнинг 
хдммасига керосин куйиб, ёндириб кулини кукка совургиси ва бу 
ердан боши оккан томонга кетиб колгиси келди...

Танабой утган йилги гунг ва корнинг яхлаб колган уюмларига 
кокилиб-сукилиб юрар ва нима дейишини билмас эди. Суз топа 
олмасди. Худди аклдан озган кишидай. «Шундай булиши мумкинми, 
а?.. Шундай булиши мумкинми, а?..» деб такрорлагани-такрорлаган 
эди.

Кейин эса куйхонадан югуриб чикиб, отини эгарлашга отилди. 
Эгарлаётганида куллари титрарди. Хозир хув анави ёкка отини 
елдириб кетади, тун ярмида хдммани оёкка тургизади ва уларга 
курсатиб куяди. Анави Иброх,имни хдм, раис Алдановни хдм, Чорони 
хдм ёкасидан тутади: ундан рах,м-шафкат кутишмасин! Улар
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Танабойга шундай килишдими -  ундан хдм яхшилик куриб 
булишибди! Булди, тамом!..

-  Кани, тухта-чи! -  жиловни ушлаб олишга улгурди Жайдар. -  
Каёкка кетяпсан? Отдан туш, гапимга кулок сол!

Э, каёкда дейсиз! Танабойни тухтатиб бупсиз.
-  Куйиб юбор! Куйиб юбор! -  бакирарди у жиловни тортиб, 

хотинининг устига от суриб, камчини карсиллатиб. -  Куйиб юбор, 
деяпман! Мен улдираман уларни! Улдираман!

-  Куйвормайман! Сен бирон кишини улдиргинг келяптими? Мени 
улдир!

Шу орада Жайдарга сакмончилар кумакка югуриб келиб 
колишди, кизлари чопиб келишди, кий-чув кутаришди.

-  Ота! Ота! Куйинг!
Танабой жахлдан тушди, лекин хамон кетмокчи булиб 

юлкинарди.
-  У шлама мени, ахир курмаяпсанми бу ердаги ахволни? Хув 

анави кузичоклар билан турган совликларни курмаяпсанми ахир? 
Эртага биз уларни каёкка куямиз, том кани? Ем-хашак кани? Хдммаси 
харом улади. Ким жавоб беради? Куйвор!

-  Х,е, тухтасанг-чи, тухта. Хуш, майли, бординг хам дейлик, 
бакириб-чакириб жанжал-туполон килдинг хам дейлик. Хуш, бундан 
нима чикади? Агар улар шу кунга кадар хеч нарса килишмаган булса, 
демак, уларнинг бунга кучлари етмабди-да. Агар иложи булганда 
колхоз янги огилхона курган булмасмиди?

-  Томини ёпиш мумкин эди-ку! Эшиклари кани? Деразалари 
кани? Хдмма ёк вайрона, куйхонада кор, ун йиллик кий 
чикарилмаган. Буни кара, бу чирик хашак канча вактга етади? Ахир 
кузичокларга шунака пичан бериладими? Куй-кузилар тагига нима 
тушаймиз? Кузичоклар балчикка ботиб улаверишсинми, а? 
Шундайми сенингча? Коч, йулимни тусма!

-  Булди, Танабой узингни бос. Нима, сен хаммадан ортикмисан? 
Купчилик нима булса, биз хам шу-да. Тагин сени эркак дейишади-я! -  
Уялтирди хотини. -  Яхшиси, нима килиш мумкинлигини уйлаб кур, 
хали хам кеч эмас. «Туф» де уларга. Биз жавобгармиз, биз шу ишни
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килишимиз керак. Мен х,ув анави жарликка тушаверишда калин усган 
наъматакларни курдим, тугри, тиканакли-ю, лекин уларни чопиб 
томни беркитса булади, устидан гунг ташлаймиз. Куй-кузилар тагига 
эса куврай уришга тугри келади. Агар хдво айниб колмаса, бир 
амаллаб кишдан чикиб оламиз...

Сакмончилар хдм Танабойни тинчита бошлашди. У эгардан 
сиргалиб тушди, хотин-халажларга парво кил май, утовга кириб кетди. 
Худди огир касалликдан тургандай бошини хам килиб утирди.

Уйда хдмма жимиб колди. Гаплашгани куркишарди. Жайдар тезак 
ёкиб кайнатилган кумгонни олдида, аччик килиб чой дамлади. Кузада 
сув келтириб эрининг кулига сув куйди. Озода дастурхонни ёзди, 
хдтто каёкдандир кант-курслар хдм топиб келтирди, ликобчага сариёг 
туграб куйди. Сакмончиларни таклиф килишди ва чой ичишга 
утиришди. Эх,, бу хотинлар-ей! Гуё мех,монга келишгандай 
пиёлалардан чой ичиб хдр балони гапириб утиришарди. Танабой 
жимгина утириб, чой ичди-да, сунг утовдан чикиб куй куранинг кулаб 
тушган тошларини калай бошлади. Бу битадиган иш эмасди. Лекин 
куйларни тунда камаш учун бирон нарса килиш керак-ку. Аёллар хдм 
чикишиб, тошларга ёпишишди. Хдтто кизалоклар хдм тошларни 
кутариб келтириш учун чиранишарди.

-  Уйга жунанглар, -  деди уларга отаси.
У номус киларди. Кузларини ер дан кутармай тош таширди. ХаК 

гапни айтганди Чоро, Жайдар булмаганида Танабой бечора бошини 
омон саклай олмасди.

XVI

Эртасига Танабой уз оталигидаги чупонларни кучириб келишга 
кетди. Кейин бутун хдфта буйи тинмай ишлади. У хдтто шундай 
каттик ишлаганини эслай олмасди. Ахир фронтда мудофаа линиясини 
кеча-ю кундуз ухламай курган эмасмиди. Бирок у ерда полк билан, 
дивизия билан, армия билан бирга эди. Бу ерда-чи, узи, хотини ва 
сакмончилар дан бири. Иккинчиси эса якин орага куйларни ёйгани 
кетган эди.



Хаммадан хам куйхонани гунгдан тозалаш, наъматакларни кесиб 
келтириш кийин булди. Бутазор калин булиб, турган-битгани тикан 
эди. Танабойнинг этиги йиртилиб, эскириб колган солдатча шинели 
хам илма-тешик булиб кетган эди. Кесилган наъматак шохлари аркон 
билан богланиб судраб келтириларди; тиканли булганидан на отга 
ортиб, на оркалаб буларди. -  Бештол водийси эмиш, ундан бешта 
тункани хам излаб тополмайсан, -  сукинарди Танабой. Бу лаънати 
наъматакни икки букилиб эгилиб, терга ботиб ташийверганларидан 
йул то куй курагача тирмалаб чашланган эди. Танабой хотин-кизларга 
ачинарди, бирок, илож канча. Улар хавотирда ишлашарди, иш 
орасида гох-гох хавога хам караб куйиш зарур эди. Хдвонинг авзойи 
калай? Кор уриб берса буларнинг хаммаси бир пул. У куйлар кузилаб 
колмадимикан деб, хабар олиб келиш учун катта кизини отарга 
югуртирди.

Куйхонани гунгдан тозалаш хам огир эди. Бу ерда шунчалик куп 
гунг бор эдики, уни ярим йил ичида хам ташиб чикариш мумкин 
эмасди. Агар куй кийи яхши том остида курук ва шиббаланган булса, 
уни киркиш хам кунгилли булади. Бир-бирига зичлашиб, котиб 
колган кийни кессанг, палахса-палахса чикади. Уларни куритиш учун 
катта-катта уюм килиб тахлаб куйилади. Куй кийининг чуги ёкимли 
ва бегубор булади, киш совугида чупонлар уни ёкиб исинадилар. 
Аммо гунг, бу ердагидек, ёмгир ёки кор остида колган булса, у холда 
буни тозалашдан хам огиррок иш йук- Тинкани куритадиган иш. Вакт 
эса кутиб турмайди. Кечалари ис босган фонарь ёругида улар бу 
муздек, ёпишкок, кургошиндай огир балчикни зур бериб замбилда 
ташир эдилар. Мана, уларнинг иккинчи сутка ишлашлари.

Куйхона оркасига каттакон гунг уюмини ташиб чикаришган эди, 
куйхонанинг ичи хали гунг билан лик тула. Кутиб турган кузичоклар 
учун, хеч булмаганда, куйхонанинг бирон бурчагини очишга 
шошилишарди. Она-бола куйларнинг хаммасини жойлаштириш учун 
бутун бир куйхона торлик килиб турган пайтда, бир бурчагини очиш 
нима деган гап, -  кунига йигирматадан, уттизтадан куйлар 
кузилаётган булса! «Нима булади?» -  факат шу хакда уйларди 
Танабой, замбилга гунгни солишда хам, ташиётганда хам, уни тукиб
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кайтиб келаётганда хам. Шу тарзда ярим кечадан то тонг отарга кадар 
хддеб уйлагани-уйлаган. Гангиб колиб, куллари увушди. Бунинг 
устига шамол фонарни учирарди. Яхшики, сакмончилар зорланмади, 
Танабой ва Жайдар сингари ишлашди.

Орадан бир кун утди, икки, уч кун утди ва хоказо. Улар эса хамон 
гунгни ташир, девор ва том тешикларини беркитар эдилар. Бир кун 
кечаси Танабой куйхонадан замбил билан чикаётиб отарда 
кузичокнинг маърагани ва она куйнинг безовталаниб, унга жавобан 
оёк тепишини эшитди. «Бошланди!» -юраги шув этиб кетди.

-  Эшитяпсанми? -  хотинига угирилиб каради Танабой.
Улар бирдан гунг солинган замбилни оёклари остига ташлаб, 

фонарни ушлаганларича отар томон югуришиб колишди. Фонарнинг 
хира нурида куй галасини тимирскилаб карай бошлашди. Каёкда у? 
Хув ана, бурчакда! Совлик куй хозиргина тугилиб калтираб турган 
увоккина кузичокни ялаб турган эди. Жайдар уни барига солиб олди. 
Яхшиям уз вактида улгуришди, булмаса курада музлаб колган 
буларди. Уларнинг ёнгинасида яна бир совлик кузилаганлигини 
курдилар. У эгизак туккан эди. Буларни Танабой плашининг этагига 
солди. Бештаси тулгок тутиб, кучаниб маъраб ётган эди. Демак, 
бошланибди. Эрталабгача булар хам кузилайди. Сакмончиларни 
чакиришди. Кузилаган куйларни куйхонанинг халиги наридан-бери 
тозаланган бурчагига жойлаштириш учун куй курадан ажратиб 
чикара бошладилар.

Танабой девор остига похол тушаб, онасининг огиз сутини 
биринчи татиб курган кузичокларни ёткизиб, уларнинг устини коп 
билан ёпиб куйди. Совук. Она куйларни хам шу ёкка куйиб юбордик- 
ку, -  лабини тишлаганча уйланиб колди. Уйлаб утиришдан нима 
фойда? Факат бир иложини килармиз деган умид колди. Канча иш, 
канча ташвиш... Хеч булмаса похол етарли булганда эди, у хам йук. 
Иброхим унга хам узрли сабаб топади. Йулсиз тогда похол ташиб 
курчи,дейди.

Э, нима булса булар, бориб сиёх солинган банкани олиб келди. 
Битта тугилган кузичок оркасига икки, эгизакларига эса уч ракамини 
ёзиб куйди. Она куйларни хам худди шундай номерлаб чикди. Юзлаб
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куй кузилагандан сунг уларни бир-биридан ажратиб курчи.
Чупонлар ишининг энг кизгин палласи бошланди. Бошланганда 

хдм у худди мудофаадагидай, босиб келаётган танкларни х,еч нима 
билан даф эта олмаган пайтдагидек шафкатсизлик билан бошланган 
эди. Сен эса окопда турасан ва х,еч каёкка кетмайсан, чунки кетиш 
мумкин эмас. Иккисидан бири -  ё охиригача тик туриб олишиш, ёки 
улиш керак.

Танабой хдр кун эрталаб куйларни яйловга чикариб юбориш 
олдидан, гуё уз жабхдсини бахдлаётгандай, тепалик устида жимгина 
туриб атрофга карарди. Унинг мудофаа линияси кух,на, ярамайдиган 
эди. Бирок, у туриб бериши керак. Унинг х,еч каёкка кетиши мумкин 
эмас. Ичидан саёз сой окиб турган илон изига ухшаш кичик бир дара 
дунгликлар орасида сикилиб турар, ундан кейин баландрок 
тепаликлар, улардан кейин эса яна баландрок корли тоглар кад 
кутарган эди. Оппок ёнбагирлар тепасида ялангоч т о т  коялари 
корайиб куринарди. У ердаги тоглар устида ёппасига муз билан 
копланган киш ётарди. У бу ёкка кулини узатиши мумкин. Факат 
хдракатга келиши, пастга булутларни тушириб юбориши ва дарани 
туманликка гарк килиб юбориши колган. Кейин дарани кидириб 
тополмайсан.

Хдво айниб, осмон кулранг тусга кирган эди. Пастлаб шамол 
эсарди. Теварак бум-буш. Тоглар, хдмма ёкда тоглар, куркувдан 
кишининг юраги музлаб кетади. Хароба куйхонада кузичоклар 
маърашарди. Отардан кузилай деб колган яна ун бош совликни 
хдйдаб келишди, кузиласин деб куйхонада колдиришди.

Куй галалари жиндай булсада, хашак топиш учун секин юриб 
кетди. Энди яйловда хдм улардан куз-кулок булиб туриш керак. 
Шундай пайтлар хдм буладики, совликнинг якин орада кузилаши 
мумкин эканлигини билиб булмайди. Кейин, бирдан бутанинг 
оркасига боради-да, бушаб олади. Агар вактида каралмаса кузичок 
зах ерда ётиб, шамоллаб, касалланиб нобуд булиши мумкин.

Шундай булса хдм Танабой тепаликда узок туриб колди. Кулини 
силтаб, куйхона томон юриб кетди: у ерда ишлар хдли кунгилдагидек 
эмас эди. Хал и нималардир килиб улгуриш керак эди.
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Кейин Иброхим етиб келди, у ун келтирган эди. Кузлари 
хдёсизларча бокарди... Каёкдан олиб бераман сизга саройни? -  дерди. 
Колхоздаги куйхоналарнинг хаммаси шунака. Бопщаси йук. 
Коммунизмга етганимиз йук хдли.

Танабой унга мушт кутариб ташланишдан узини аранг тутиб 
колди.

-  Бу ерда сенинг пичингингга бало борми? Мен иш хакида 
гапиряпман, мен иш хакида уйлаяпман. Мен жавобгарман.

-  Демак, мен сизнингча, уйламаётган эканман-да? Сиз кандайдир 
бир отар учун жавоб берасиз, мен эса хдммаси учун, сиз учун, 
бошкалар учун, бутун чорвачилик учун. Менга осон деб уйлайсизми?
-  Бу олгирнинг бирдан инграб юборганидан Танабой хдйратда колди, 
у кафтлари билан куз ёшларини арта туриб гулдиради: -  Мен судга 
тушаман! Судга! Xе4 каердан хеч нарса ололмайсан. Одамлар 
сакмончиликка хатто вактинчаликка хам боришмаяпти. Мендан, 
бошка хеч нарсани кутманг хам. Мен бехуда, бехуда бу ишга утган  
эканман...

Шундан сунг бирон тайинли гап айтмай, содда Танабойни 
хижолатга колдириб чикиб кетди. Кейин уни бу ерда бошка 
куришмади.

Хозирча биринчи юз бош совлик кузилади. Водийнинг юкори 
кисмига жойлашган Эшим билан Бектойларнинг отарида кузилаш 
хали бошланганича йук эди, лекин Танабой офат келаётганлигини 
сезганди. Уларнинг хаммаси, катта ёшдаги уч киши хамда олти яшар 
катта кизи хозир куйларни бокиб юрган кари чупон, аёлни хисобга 
олмаганда, кузичокларни артиш, оналарининг олдига олиб бориш, 
нима билан булса хам иситиш, гунгларни ташиб чикариш, тушаш 
учун хашак ташиб келишга аранг улгуришарди. Кузичокларнинг 
очликдан маъраб кичкирган овозлари эшитила бошлади, уларга сут 
етишмасди, холдан тойган она куйларнинг эмизиш учун сути йук эди. 
Олдинда нималар кутяпти?

Чупонларнинг бош кашишга кули тегмайдиган кунлари ва 
тунлари бошланди. Куйлар шу даража куп кузилай бошладики, улар 
нафас олишга хам имкон бермасди.
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Кеча хдво уларни бир куркитди! Бирдан каттик совук бошланиб, 
кора булутлар осмонда урмалай бошлади, курук кор ёга кетди. Хамма 
нарса туманликка чукиб, коронгилашди...

Бирок булутлар тезда таркалиб хаво илий бошлади.
Хаводан куклам хиди, нам хиди келади. «Худо хохласа, бахор хам 

келиб колар. Келганда хам туриб берсин, агар бир келиб, бир 
кетадиган булса, ундан ёмони йук», -  уйларди Танабой паншахада 
похол устидаги куйнинг йулдошини оларкан.

Бахор хам келди, аммо Танабойнинг кутганидай булмади... У 
бирдан тунда ёмгир, туман ва кор билан кириб келди. Узининг бутун 
совук кор-ёмгирини, утов, куйхоналар, хуллас, нимаики булса, 
хаммасининг устига ташлай бошлади. Музлаган лойли ердаги 
ариклар, кулмак сувлар купириб, тошиб кетган эди. Чириб колган 
томдан сизиб угаётган сув деворларни ювиб, куйхонани босиб кетди, 
ундаги куй кузиларни калтирок босиб, суяк-суягидан совук утиб 
кетди. Хаммани оёкка тургизди. Хамма кузичоклар сувда гуж 
булишиб бир ерга тупланишди. Она куйлар сувда кузилаб маъраб 
кичкирарди. Бахор кузичокларни тугилиши биланок муздек сувга 
чумилтириб чукинтирди. Плаш кийиб, кулларига фонарь ушлаган 
кишилар ховликишарди. Танабой оёги куйган товукдай типирчилаб 
колди. Катта этиклари билан коронгиликда кулмаклар, гунг 
шилталари устидан кечиб юрарди. Плашнинг этаклари яраланган куш 
канотидай шапилларди. У хириллар, узига узи ва бошкаларга 
бакирарди:

-  Тезрок мисрангни бер! Белкуракни! Гунгни бу ёкка 
агдаринглар! Сувни тусинглар!

Хеч булмаганда куйхонага тез окиб кираётган сувни четга буриб 
юбориш керак эди. Музлаб ётган ерни чопиб, арик уйди.

-  Фонарни тут! Бу ёкни ёрит! Нега караб турибсан! Тун эса туман 
билан хиралашиб, кор аралаш ёмгир ураётган эди. Уни асло тухтатиб 
булмасди.

Танабой уговга югуриб кетди. Чирокни ёкди. Бу ерда хам хамма 
ёкдан чакка утаётган эди. Бирок куйхонадагидек эмасди. Болалар 
ухлашарди, уларнинг курпаси хам хул булиб колганди. Танабой
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болаларни курпа-тушаги билан бир кучок килиб ураб, уларни 
бурчакка кутариб келди. Утовдан каттарок жой оча бошлади. Курпа 
ивиб колмаслиги учун болаларнинг устига кигизни ёпиб ташлади ва 
чикиб куйхонадаги хотин-кизларни чакира бошлади:

-  Кузичокларни утовга олиб келинглар! -  деди-ю, узи хдм уша 
ёкка чопиб кетди.

Аммо утовга булардан канчасини жойлаштириш мумкин? Куп 
деганда уттиз-кирктасини. Колганларини нима килиш керак. Эх., х,еч 
булмаса кулдагиларини саклаб колсак эди.

Мана, тонг хдм отди. Ёгингарчиликнинг охири хдм куринмасди.. 
Бир оз тинган булади, кейин яна гох, ёмгир, гох, кор, гох ёмгир, гох 
кор.-

Утов кузичокларга тулган. Улар тухтовсиз маърашарди, сассик 
хид. Буюмларни бир жойга уйиб, брезент билан ёпиб куйишди. 
Узлари эса сакмончиларнинг чодирига кучиб утишди. Болалар 
совкотиб, йиглашарди.

Чупоннинг кора кунлари келди. У уз такдирини каргайди. 
Хдммани сукади, оламдаги хамма нарсани. Чупон бошидан оёгигача 
жикка хул булган куйлар, совукдан тунгаётган кузичоклар орасида 
ухламайди, емайди-ичмайди ва сунгги кучлари билан курашади. 
Улим зах куйхонадаги куй-кузиларни кийрата бошлади. Улимнинг бу 
ерга кириб келиши -  упирилган том оркали, ойнасиз дераза оркали, 
эшик урни оркали, истаган жойдан кириб келавериши кийин эмас эди. 
У кириб келди-ю, кузичокларни ва заифлашиб колган она куйларни 
Кира бошлади. Чупон кукариб кетган куй уликларини бир нечталаб 
ташиб куйхона оркасига уя бошлади.

Далада, куй курада эса корни осилган бугоз совликлар кор ва 
ёмгир остида туришарди. Улар бугун-эрта тугадиган. Уларни ёмгир 
саваларди, жаглари каришиб, хул жунлари тутам-тутам булиб осилиб 
турарди.

Куйлар яйловга боришни исташмасди. Шундай совук ва 
лойгарчиликда яйловда нима бор. Коп ёпиниб олган кекса сакмончи 
аёл уларни кувлайди, куйлар эса, гуё бу ерда узларига жаннат 
тайёрлаб куйилгандай, хадеб оркага тисарилишади. Аёл йиглайди,
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уларни туплайди, яна хайдайди. Улар эса тумтаракай булиб яна 
оркаларига кочадилар. Танабой газабланган холда чопиб чикади. 
Кани энди бу тентак куйларни таёк билан саваласанг. Аммо уларнинг 
корнида боласи бор. Бошкаларни чакириб, хаммалари биргаликда не 
кийинчиликлар билан куйларни яйловга хайдаб юборадилар.

Бу офат бошлангандан бери Танабой канча вакт утганини 
билмайди, кузилатиш пайтидаги х,исоб-китобидан адашиб колди. 
Купчилиги иккитадан, хатто учтадан кузилашди. Аммо бутун бойлик 
нобуд булди, хамма мехнат зое кетди. Кузичоклар тугилган куниёк 
лой ва гунг шилтаси устида харом улиб колаверди. Колганлари хам 
йуталарди, хирилларди, ичи кетиб бир-бировларини булгаб ифлос 
килиб ташлашарди. Боласиз колган совликлар маърашарди, 
югуришарди, тулгок тутиб ётганларини туртиб, босиб утишарди. 
Буларнинг хаммаси, кандайдир, гайри-табиий офат эди. Эх, кузилаш, 
хеч булмаганда, бир оз секинлашганда эдими! -  Танабойнинг истаги 
шу эди.

Совликлар эса худди маслахатлашиб куйишгандай, бирининг 
кетидан бири, бирининг кетидан бири кузиларди.

Танабойнинг калбида дахшатли адоват ути ёндики, бу ярамас 
куйхонада содир булган жамики нарсаларга: куйларга хам, узига хам, 
уз хаётига хам, бу ерда жон бериб, жон олиб юрган ишига хам 
нафрати ошиб куз олдини коронгилик коплай бошлади.

У бир оз эс-хушини йукотиб куйди, уй-хаёллардан кунгли бехузур 
була бошлади. Уларни канчалик кувиб юборишга уринмасин, яна 
нари кетмай калбига, миясига жойлашиб олмокчи буларди: «Нега 
бундай? Бу кимга керак эди? Нега биз куйларни кузилатяпмиз, уларни 
саклай олмасак? Ким айбдор бунга? Ким? Жавоб бер, ким? Сен ва 
сенга ухшаган вайсакилар. Биз хаммасини кутарамиз, етиб олиб, узиб 
кетамиз, суз берамиз. Чиройли гапирамиз. Мана кутар энди, харом 
улган кузичокларни. Чикариб ташла уларни. Хув анави халкобда улиб 
ётган совликни судраб кел. Курсат узингни, ким эканлигингни...»

Айникса кечалари тиззасигача лойда ва куй сийдигида шалоплаб 
кечиб юраркан, аламли ва изтиробли уйлардан Танабойнинг нафаси 
кисиларди.



Ч п н п п  Айтматов.  Алвпло.  >п Гулсари (кпсса)

О, бу кузилатиш палласининг уйкусиз тунлари! Оёк остингда 
бижиб кетган гунг боткоги, тепангдан ёмгир куймокда. Шамол 
куйхонада худди даладагидек кезиб юрар, фонарларни учирар эди. 
Танабой янги тугилган кузичокларни босиб олмаслик учун 
пайпасланиб, кокилиб-суриниб, кафтларини ерга кадаб, тиззалаб 
юриб боради, фонарни топиб ёкади ва унинг ёругида узининг гунгга 
ва конга беланиб коп-кора булиб шишиб кетган кулларини куради.

У купдан бери узини ойнада курмаган эди. Сочлари окариб, 
узининг анча кексайиб колганини сезмасди. Энди уни кексалар 
каторига кушса буларди. Узига карай олмасди, бунга фурсати йук 
эди. Овкатланишга, ювинишга вакти йук эди. Бир зум узига хдм, 
бошкаларга хам тинчлик бермасди. Ишнинг бундай фожеали ахволда 
бораётганлигини куриб ёш сакмончи кизни отга мингизди:

-  Йуртиб бориб Чорони топгин. Айтгин, тез келсин, агар 
келмайдиган булса у холда кайтиб кузимга куринмасин.

Кечга томон киз от чопиб келди, кум-кук кукариб, бутунлай увиб 
кетган холда отдан сакраб тушди:

-  Касал экан у, Танака, тушакда ётибди, бир-икки кундан сунг 
улсам хам бораман, деб айтди.

-  Бу касалдан боши чикмасин! -  деб сукинди Танабой.
Жайдар унинг танобини тортиб куймокчи булди-ю, лекин ботина 

олмади, хозир бунинг мавриди эмасди.
Орадан уч кун уттандан сунг хаво очила бошлади. Булутлар 

эринчоклик билан судралиб кетишди, тоглар дан туман кутарилди. 
Шамол тинди. Бирок кеч кириб колган эди. Бу кунлар ичида бугоз 
совликлар шу даража орикдаб кетган эдики, хатто уларга караб 
булмасди. Озиб-тузиб, ингичка оёк устида, пуфлагандай катта 
коринларини осилтириб туришарди. Уларни сут эмизувчи совлик деб 
кандай айтиш мумкин! Хозирча кузилаб тирик колган совликлар, 
кузичоклардан купчилиги бахорга чикиб олиб, кукатга огзи теккандан 
кейин согайиб кетишармикин? Эртами-кечми, касаллик уларни 
йикитади. Йукса, «хурда» булади: ундан на жун, на гушт олиш 
мумкин...

Хавонинг эндигина очилиши билан яна бошка фалокат юз берди -
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ер юзи музлай бошлади. Бирок тушга бориб юмшади. «Эх,тимол, яна 
колганини саклаб колиш мумкин булар», кувониб кетди Танабой. Яна 
белкурак, паншаха, замбилни ишга солишди. Оз булса хдм куйхонага 
йул очиш керак, булмаса кадам босишга йул йук. Бу билан бир оз 
машгул булди. Хдли яна онасиз колган кузичокларни 
овкатлантириши, уларни боласиз совликларнинг ёнига олиб бориши 
керак. Улар эса буйсунишмас, бегона кузичокларни якинига 
йулатишмас эди. Кузичоклар тумшукчалари билан туртиб-никтаб сут 
сурашар, муздек огизчалари билан бармокларни торткилаб 
суришарди. Тортиб олгудай булсанг плашнинг ифлосланиб кир булиб 
кетган барини шимишар, овкат кидиришар эди. Маъраб юрган куй 
тудалари оркасидан чопишарди.

Куз ёши килсами, ёки таре ёрилиб кетсами. Бу хотинлардан ва ёш 
кизлардан яна бошка нимани хдм талаб килиши мумкин. Оёкда аранг 
туришибди. Шилта х,ул плашда юрганларига канча булди. Уларга х,еч 
нима демасди Танабой. Лекин бир сафар узини тутиб туролмади. 
Кекса хотин куйларни куннинг ярмида курага хдйдаб келди, 
Танабойга ёрдамлашмокчи булди. Танабой куйларнинг ах,волидан 
хабар олмокчи булиб югуриб чикди. Уларга куз ташлаши билан 
тутакиб кетди. Куйлар турган жойида бир-бировининг юнгини ямлаб 
ейишаётган эди. Демак, бу куйлар очлигидан улиб кетадиган булибди. 
Танабой югуриб бориб аёлга упщ ирди :

-  Ха кампир, сенга нима бало булди? Курмаяпсанми! Нега 
нафасинг чикмайди? Йукол бу ердан! Отарни хдйда. Уларни бирон 
ерда тутиб турма. Бир-бирининг юнгини гажишга хдм йул куйма. 
Бирор дакика хдм тухтатма. Булмаса улдираман!

Бу ерда яна бошка фалокат -  эгизак туккан совликлардан бири уз 
болаларини якинига йулаттирмаяпти. Уларни сузиб, тепиб хдйдаб 
юборади. Кузичоклар булса интилиб, зорланиб йиглашарди. Бу х,ол 
она куйнинг жон саклаб колиш учун кузичокларни эмизишдан 
инстинктив равишда воз кечганида юз бериши мумкин, чунки унинг 
организми куч-кувватдан кетган булиб, бошкани бокишга х,оли 
келмайди. Бу хддиса юкумли касаллик сингаридир. Битта совлик 
боласини эмизмаса, бошкалар х,ам ундан урнак олади.
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Саросимага тушиб колди Танабой. Улар кизча билан биргаликда 
очликдан бир-бирини еб куйиш х,олига келган она куйларни 
кузичоклари билан куй курага камаб, бу ерда уларни уз болаларини 
эмизишга мажбур этдилар. Танабойнинг узи совликларни тутиб 
турди, кизи эса кузичокларни уларнинг елинига олиб борди. Бирок 
она куй айланиб, буралиб, типирчиларди. Кизча бу ишни уддалай 
олмади.

-  Ота, улар эмиша олмаяпти.
-  Эмишади, узинг уддасидан чика олмаётгандирсан.
-  Йуг-е, куряпсиз-ку, улар йикилиб тушишяпти. -  Кизчанинг 

йиглаб юборишига оз колган эди.
-  Кани ушлаб турчи, мен узим!
Кошки унинг кучи етса она куйни ушлаб туришга. Отаси 

кузичокни эмчагига тутиши, у эндигина эма бошлаши билан она куй 
бирдан уРниДан кузгалиб кизчани йикитиб кочиб колди. 
Танабойнинг токати ток булди. Кизининг юзига бир шапати урди. У 
х,еч качон болаларини урмаган эди. Энди эса аламини кизидан олди. 
Кизча бурнини тортиб йиглай бошлади. Танабой булса уни ташлаб, 
кул силтаганча чикиб кетди.

Бир оз юриб кайтиб келди, кизидан кандай кечирим сурашни 
билмасди. Унинг узи чопиб келди:

-  Ота, она куй кузичокларни эмиза бошлади. Биз ойим билан 
уларни совликларга тута бошладик. У энди кузичокларни тепиб 
хдйдамаяпти.

-  Ундай булса жуда соз, яша кизим.
Бирдан узини енгил х,ис килди Танабой. Гуё ишлар бир оз 

юришгандай. Эх,тимол, колганларини яна саклаб колиш мумкин 
булар. Куряпсанми, хдво х,ам юмшаяпти! Ногах,онда, чинакам бах,ор 
бошланиб, чупоннинг кора кунлари утиб кетса? Яна у ишга тутинди. 
Ишлаш, ишлаш! -  факат шу йул билангина уларни саклаб колиш 
мумкин.

Отда успирин йигит -  х.исобчи келиб колди. Хайрият... Ах,вол 
калай, деб сурайди.

Танабойнинг сукиб юборишига сал колди. Энди нимасини
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сурайсан?
-  Илгарирок каерда эдинг.
-  Каердаси нимаси? Отарма-отар айланиб юрибман, якка узим 

улгуролмаяпман.
-  Бошка отарларда ахвол калай?
-  Ахвол чаток, шу уч кун ичида купи кирилиб кетди.
-  Чупонлар нима дейишяпти?
-  Эх,, сураманг. Сукинишади. Бир хиллари гаплашишни хам 

истамайди. Бектой мени ховлидан хайдаб чикарди. Жахди чикиб 
юрибди, якинига йулаб булмайди.

-  Х,а-а. Унинг олдига чопиб бориб келай десам бош кашишга хам 
кул тегмайди. Ишдан бушаб бирров бориб келарман, сен-чи?

-  Мен кандай бора оламан? Х,ис°б олиб бораётган булсам.
-  Бизга бирон ёрдам келадими?
-  Булади. Чорони согайиб чикибди дейишяпти. Араваларда пичан, 

похол юборган эмиш. Отхоналардаги ем-хашакнинг хаммасини 
олишибди. Улса хам отлар улсин деган эмиш. Х,а, араваларни 
каердадир тикилиб колишган дейишади, йулларнинг канака 
эканлигини узинг куряпсан-ку.

-  Йуллар эмиш! Нега илгарирок уйлаб куришмади? Бизда хамма 
вакт шунака. Энди араваларни юборишдан на фойда. Х,али мен 
уларнинг адабини бериб куяман! -  дук урди Танабой. -  Сураб 
утирмасдан узинг бориб кургин, хисоблаб ёзавергин. Энди менга 
барибир! -  деди ва сузни кесиб, куйхонага -  совликларни тугдиришга 
кетди.

Бугун яна ун бешта совлик кузилаган эди. Танабой бориб 
кузичокларни йигиб олди. Караса, хисобчи унга когозни узатяпти:

-  Улган куйларга кул куйинг.
Танабой карамасдан кул куйди. У шундай зарб билан имзо 

чекдики, калам синиб кетди.
-  Хайр, Танака. Балки бирон гапингиз бордир, айтинг етказаман.
-  Айтадиган хеч кандай гапим йук, -  деди, кейин шундай булса- 

да, йигитчани тухтатиб: -  Бектойникига кириб ут. Айтгинки, эртага 
вакт топиб тушликка етиб бораман.
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Танабой бехуда ташвишланган эди. Бектойнинг узи илгарирок 
етиб келди. Келганда яна кандай етиб келди денг...

Утган кеча яна шамол эсиб, эрталабгача пишак изи кор ёгиб 
чикди. Курада, тун буйи оёкда туриб чиккан куйлар устини окартириб 
куйди. Улар энди ётишмасди. Гуж булиб олиб, кимир этмаедан 
атрофдаги хдмма нарсага бепарво туришарди. Ем-хашаксиз узок 
колиб кетишди. Бах,ор билан киш уртасидаги кураш жуда хдм чузилиб 
кетди.

Куйхона совук. Кор учкуни томнинг ёмгир ювиб кетган 
жойларидан учиб тушиб, фонарнинг хира ёругида парвонадек 
айланиб, секингина пастга, совукдан котган куй ва кузичокларнинг 
устига кунарди. Танабой булса каттик жангдан кейин уликларни 
кумиш командасидаги солдатдек хдмон куйларнинг орасида 
туртиниб-суртиниб уз хизматини бажариш билан овора эди. Энди у 
узининг огир ах,волига куниккан, огир хаёллари, газаби 
аламзадаликка айланди. Аламлари юрагига наштар булиб кадалиб, 
эгилишга хдм имкон бермас эди. У этиги билан шалтокда шалоплаб 
кечиб, уз ишини бажариб юраркан, бу тунги соатларда баъзан 
узининг утган хдётини эсларди...

У ёшлик кезларида дастёр чупон бола булиб юрганди. Акаси 
Кулибой билан биргаликда бир кариндошларининг куйларини бокиб 
юришарди. Орадан йил -  ун икки ой хдм утди, улар факат овкат учун, 
кундалик тирикчилик утказиш учун ишлаб юрганлари маълум булди. 
Хужайин уларни алдади. У гаплашишни хдм истамади. Шу тарика 
улар оёклари йиртик чорикларни судраб куп-курук, эски халталарини 
елкаларига осганча жунаб кетдилар. Кетатуриб, Танабой хужайинга 
дук урди:

«Караб тур, мен улгайганимдан кейин буни эсингга солиб 
куяман». Кулибой эса х,еч нима демади. У укасидан чамаси беш 
ёшлар катта эди. У бу билан хужайинни куркита олмасликларини 
билар эди. Узи хужайин булиб куйларга, ерларга эга булса унда 
бошка гап. «Хужайин булсам -  ишчиларни х,еч качон хафа 
килмайман», деб айтган эди у уша кезларда. Шу билан улар уша йили 
ажралишиб кетдилар. Кулибой бошка бойнинг куйларини бокишга



кетди, Танабой булса Александровкага бориб, мухожир рус дехкони 
Ефремов кулида батрак булиб ишлади. Бу киши унча бадавлат 
булмай, бир жуфт хукизи, бир жуфт оти ва уз ерига эга эди. Галла 
экарди. Авлиё ота шахдрчасидаги вольцовкалик тегирмонда бугдой 
торттирарди. Узи эртадан то кечгача ишларди. Танабой купрок унинг 
хукизларига ва отларига караш билан овора буларди. Талабчан эди, 
аммо адолатсизлик хам килмасди. Белгиланган хакни бериб турарди. 
Уша даврдаги киргиз камбагаллари доимо узларининг хдмюртлари 
кулида ишлашдан кура рус хужайинларига ёлланишни афзал 
куришарди. Танабой русча гапиришни урганиб олди. Хужайини 
билан биргаликда Авлиё ота шахдрчасига юк ташиб, дунёнинг борди- 
келдисидан бир оз хабардор булиб колди. Куп утмай революция юз 
бериб, хдмма нарса остин-устин булиб колди. Танабойларнинг замони 
келди.

Танабой овулга кайтиб келди. Энди узгача хдёт бошланган эди. Ер 
хдм, эрк хдм, хукук хдм хдммаси бирдан келган эди. Танабойни 
батраклар комитетига сайлаган эдилар. У Чоро билан уша йиллари 
учрашган эди. Чоро хат-саводли эди, ёшларни ёзишга, хижжаларга 
булиб укишга ургатарди. Танабой сингари батраклар учун кандай 
булмасин хат-савод урганиш жуда зарур эди. Танабой Чоро билан 
биргаликда комсомол ячейкасига киришди. Улар партияга хдм бир 
вактда утишган эдилар. Хдммаси уз йулида кетаётган эди, 
камбагаллар энди кнйинчиликлар билан катта йулга тушиб олаётган 
эдилар. Коллективлаштириш бошланганда Танабой бу ишга бутун 
вужуди билан берилиб кетди. Ер, корамол, мехнат, истак-орзуларнинг 
хаммаси умумий булганлигидан янги дехкон турмуши учун курашда 
у жонбозлик курсатмаса, ким курсатарди. Иуколсин кулоклар! Жангу 
жадал, кескин кураш даври бошланди. Кундуз эгарда, тунда мажлис, 
кенгашларда юришар, кулокларни руйхатга олишарди. Бойлар, 
муллалар ва бошка бойиб кетган кишилар даладаги углар сингари 
супуриб ташланган эди. Янги майсаларнинг униб чикиши учун 
далаларни тозалаш керак эди. Кулокларни тугатиш руйхатида 
Кулибой хам борлиги маълум булиб колди. Уша кезларда Танабой 
мажлис ва митинг утказиб от чопиб юрар экан, акасига жир битиб
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колган эди. Бир бевага уйланиб олди, хужалиги ривожлана бошлади. 
У куй, сигир, бир жуфт от, кулунли согиладиган бия, омоч, борона ва 
бошка нарсаларга эга эди. Йигим-терим пайтида ишчилар ёллар эди. 
Уни бой-бадавлат булиб кетди деб булмас эди. Аммо камбагал хам 
эмас эди. Яхши еб, яхши ишларди хам.

Кишлок Советининг мажлисида навбат Кулибойга келганда Чоро:
-  К^ани у р т о к л а р ,  бир уйлашиб курайлик. Уни кулок килиш 

керакми ёки йукми? Кулибой сингари кишиларнинг колхозга фойдаси 
тегиб колмасмикин. Унинг узи камбагаллардан чиккан булса. Тескари 
ташвикот олиб борган булмаса, -  деди.

Кулибой хакида турлича гаплар булди. Ким унинг тарафини олди, 
кимлар карши чикди. Сузламаган Танабой колган эди. У карга 
сингари хурпайиб утирган эди. Угай ака булса хам барибир ака. 
Лекин унга карши бориши керак. Улар бир-бировларини кам куришса 
хам тинч-тотув яшашарди. Хар бири уз иши билан овора эди. Унга 
тегманглар деса, унда бошкалар нима булади -  бошкаларнинг хам 
химоячиси, кариндош-уруглари топилиши мумкин. Узларинг хал 
килинглар десачи, инига уриб кетди дейишлари мумкин.

Одамлар унинг нима дейишини кутаётган эдилар. Улар 
Танабойнинг газабланаётгани учун хам кутаётган эдилар.

-  Сен, Чоро, хамма вакт шунака кил асан! -  сузлай бошлади у 
урнидан тураркан. -  Газеталарда китобий одамлар хакида, 
жойлардаги зиёлилар хакида ёзадилар. Сен хам зиёлисан. Сен доимо 
шубхаланасан, бирон ишкал чикиб колмасин деб чучиганинг чучиган. 
Нимага шубхаланиш мумкин? Руйхатда бор экан -  демак кулок! Х,еч 
кандай рахм-шафкат хам керак эмас! Совет хокимияти учун мен уз 
отамга хам рахм-шафкат килмайман. У булса менинг акам, сизлар 
хижолат тортмасангизлар хам булади. Сизлар йук десангиз, уни 
менинг узим кулок киламан.

Кулибой эртасига уникига келди. Танабой акасини совук кутиб 
олди, куришиш учун кул хам бермади.

-  Нима учун мени кулок киласизлар? Ахир батрак булиб 
ишламаганмидик? Ахир бой уз ховлисидан сен билан мени хайдаб 
юбормадими?
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-  Энди бунинг ахдмияти йук. Сенинг узинг бой булиб колдинг.
-  Кандай бой булайин мен? Уз мех,натим билан топдим-ку бунинг 

хдммасини. Х,еч нарсани аямайман, керак булса олинглар хдммасини. 
Факат нега мени кулокка чикарасизлар? Худо дан курк, Танабой!

-  Барибир сен душман синфсан. Биз эса колхоз куришимиз учун 
сени йукотишимиз керак. Сен бизнинг йулимизда кундаланг булиб 
турибсан, биз эса сени йулдан олиб ташлашимиз керак...

Бу уларнинг сунгги сузлашиши эди. Мана, орадан йигирма йил 
утди-ки улар бир-бири билан гаплашгани йук. Кулибойни Сибирга 
сургун килганларида овулда канча гап-суз булди. Танабойни озчилик 
х,имоя киларди. Купчилик эса: «Бунака уканинг булганидан 
булмагани яхши. Садкаи насаб кетсин» деб кораларди. Айрим 
кишилар тугридан-тугри юзига айтарди. Очигини айтганда одамлар 
ундан юз у г и р г а н  эдилар. Ошкора суратда булмаса хдм, унинг 
номзодини курсатганларида овоз беришдан бош тортиб, бетараф 
коладиган булдилар. Шу тарика у бора-бора активдан четга чикиб 
колди. Барибир, у кулоклар колхозларга ут куйиб, кишиларни 
отганларидан сунг узини окдаб олди, энг мух,ими, колхоз жонланиб, 
йилдан-йилга ишлар юришиб кетди. Энди бутунлай узгача хдёт 
бошланган эди. Йук, уша топда булиб утган ишларнинг хдммаси зое 
кетмади.

Танабой уша йиллардаги булиб утган хдмма нарсаларни то 
ипидан игнасигача хотиридан утказди. Гуё унинг бутун хдёти 
колхозлар кучга кирган уша ажойиб дамларла утиб кетгандай эди. У 
яна уша кезлардаги «Кизил дуррали зарбдор киз» ашуласини эслади, 
колхозга биринчи марта берилган полуторка машинасини, унинг 
кабинасида кизил байрок ушлаб турганини эслади.

Танабой туни билан куйхона атрофида юрди, узининг огир 
вазифасини утади ва аламли уйларни уйлади. Нега энди хдммаси чок- 
чокидан ажралиб кетяпти? Балки бошка йулдан кетишгандир? 
Эхтимол янглишишгандир. Йук, бундай булиши мумкин эмас! 
Танланган йул -  тугри йул эди. Булмаса нега ундай булди? Адашиб 
колишдимикин? Йулдан озишдимикин? Качон ва кандай юз берди бу 
ах,вол? Мана энди мусобака деган гаплар хдм чикиб колди -
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мажбуриятга ёзишяпти, бу ерда ахволинг нима кечди, сенга нима 
булди, нима куйди, бу билан хеч кимнинг иши булмайди. Илгари 
кизил, кора доскалар буларди, хдр куни канча гап-суз, канча 
бахслашувлар буларди: кимни кизил доскага, кимни кора доскага 
ёзишди, кишилар учун бу мухим эди. Энди булса буларнинг хдммаси 
эскирган, вакти утиб кетган нарсалар эмиш. Хуш, улар нима билан 
алмашди? КУРУК гап, ваъдабозлик. Амалда хеч нарса йук- Нега 
шундай? Буларнинг хаммасига ким айбдор?

Бундай чексиз уй-хаёллардан Танабой толикиб кетди. Калаванинг 
учини тополмай гангиб колди. Ишнинг куплигидан каловлаб колди. У 
ёш сакмончи кизнинг деворга суяниб бош куйганини курди. 
Яллигланиб кизариб кетган кузларининг юмилиб, уйку билан 
олишаётганини ва кейин секин сиргалиб ерга утириб колиб бошини 
тиззасига куйганича ухлаб колганини курди. Уни уйкудан уйготмади.

Узи хам деворга суянганича секин пастга сиргалиб туша бошлади 
ва узини тута олмай, елкасидаги огирлик уни хам аста-секин пастга 
бука бошлади.

У бугик кийкирикдан ва кандайдир ерга бир нарсанинг «гум» этиб 
урилганидаи уйгониб кетди. Х,уркиб сакраб кетган куйлар унинг 
оёкларини босиб утишди. Танабой нима гап эканлигини билмасдан 
урнидан иргиб туриб, атрофни куздан кечира бошлади. Тонг ёришиб 
колган эди.

-  Танабой, Танабой, ёрдам бер, -  деб чакираётган эди хотини.
У томон сакмончи хотинлар, уларнинг оркасидан Танабой югуриб 

боришди. Кдрасалар, у шифтдан кулаб тушган тусин ёгоч остида 
ётарди. Тусиннинг бир учи ёмгир ювиб кетган девордан сиргалиб 
чикиб, чириб колган томнинг огирлигидан кулаб тушган эди. 
Уйкудан асар хам колмади.

-  Жайдар! -  бакириб юборди у, елкаси билан тусиннинг тагига 
кириб зарб билан кутараркан.

Жайдар вой-войлаганича ёгоч остидан эмаклаб чикди. Хотинлар 
бир нарсалар деб йиглаб уни пайпаслаб кура бошладилар. Куркувдан 
хеч нарсани тушунолмай колган Танабой уларни хар томонга суриб, 
калтирок куллари билан хотинининг фуфайкаси остини пайпаслай
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бошлади:
-  Нима, нима булди сенга?
-  Вой, белим! Белгинам!
-  Лат едимикин? Кани, кани! -  у дархол плашини ечди, унга 

Жайдарни солганларича куйхонадан олиб чикдилар ва палатага олиб 
бориб кура бошладилар. Сиртдан хеч кандай лат емагандай эди. Аммо 
аслида каттик шикастланганди. Огрик азобидан кимирлай олмасди.

Жайдар йигларди:
-  Энди нима булади? Бу фалокат каёкда кутиб турган экан, 

шундай долзарб кунларда-я, энди холларинг нима кечади?.
«Эй Худо! -  деди Танабой хаёлан. -  Тирик колганига шукур 

килсачи, бу булса? Куриб кетмайдими бу иш! Факат сог-омон булсак 
булгани, боёкишим...»

У хотинининг бошини силай бошлади:
-  Нима булди сенга, Жайдар, тинчлан, согайиб оёкка туриб 

кетсанг булгани. Бошка ишлар учун хеч ташвиш тортма, эплаймиз...
Шундан кейингина аёллар узларига келиб, бир-бирларига гал 

беришмасдан Жайдарга насихат килиб, уни тинчлантира бошладилар. 
Жайдар хам енгил тортгандек, куз ёши аралаш кулимсиради.

-  Майли, бу вокеа содир булганидан хафа булманг, мен узок 
ётмайман, бир-икки кундан сунг туриб кетаман, ана курасиз.

Аёллар унга урин солишга ва гулхан калашга хозирлик курдилар, 
Танабой эса куйхонага кайтиб кетди. У бахтсизлик ёнлаб утиб 
кетганига хамон ишонмасди.

Янги ёккан юмшок кор узра оппок тонг ота бошлади. Куйхонада 
Танабой тусин остида колган куйни топиб олди. Боя улар буни 
куришмаган экан. Кузичок улиб ётган совликнинг елинини 
тумшукчаси билан турткилаб ётган эди. Хотинининг саломат 
колганини эслаб, бу хол Танабойга янада куркинчли ва янада 
кувончли туюлди. Танабой онасиз колган кузичокни олиб унга бошка 
совликни излашга кетди, сунг тусин остига деворга суяб тиргович 
куйди, у ёкда хотинининг холи нима кечганидан хабар олиш учум 
бориш зарурлиги хакида уйларди.

Ташкарига чикканда якиндаги кор устида секин тентиб юрган
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куйлар сурувига кузи тушди. Бегона бир чупон куйларни у томон 
хдйдаб келаётган эди. Бу кандай отар булди? Нега у куйларни бу ёкка 
хдйдаб келяпти? Улар аралашиб кетади-ю, кандог булди? Танабой бу 
овсар чупоннинг бировнинг яйловида юрганини айтиб 
огохлантирмокчи булди.

Танабой якинрок бориб, отарни Бектой кувиб юрганини курди.
-  Эй, Бектой, сенмисан?
У х,еч нима демади. Индамасдан куйларни у томон хдйдаб 

келаверди, таёк билан куйларнинг оркасига дуппослаб урарди, «Ие, 
бу бугоз совликларга нега мунча азоб беряпти!» -  Танабойнинг жахдш 
чикди.

-  Каёкдан келяпсан? Каёкка? Ассалом алайкум.
-  Бир жойдан. -  Каёкка бораётганимни эса, узинг куриб турибсан.

-  Бектой унга якин келди, белини чилвир билан мах,кам боглаб, 
кулкопини куйнига -  плашининг остига тикиб куйган эди.

Таёгини оркасида тутганича бир неча кадам нарида тухтади, аммо 
саломлашмади. Жахл билан тупурди-да, кор устидаги тупугини оёги 
билан ишкалади. Бошини бирдан кутарди. Усиб кетган коп-кора 
соколи худди унинг ёш ва чиройли юзига ёпиштириб куйилгандай 
эди. Жавдираб турган уткир кузлари ковок остидан хумрайиб нафрат 
ва адоват билан карарди. У яна тупурди, титраб-какшаб кулида ушлаб 
турган таёгини силтаб, куйлар томон ишора килди.

-  Ол уларни. Истасанг сана, истамасанг узинг биласан, уч юз 
саксон беш бош.

-  Нима учун?
-  Кетаман.
-  Кетаманинг нимаси? Каёкка кетасан?
-  Бошим оккан томонга.
-  Ахир мен айбдорманми?
-  Айбинг шуки, сен мени оталикка олгансан.
-  Нима бупти? Тухта, тухта дейман, каёкка? Каёкка отланяпсан? -  

факат шундагина Танабой уз оталигидаги чупоннинг ниятини англаб 
етган эди. Бошига куйилиб келган кондан юраги сикилиб, кизишиб 
кетди. -  Нега бундай булди? -  деди у саросимага тушиб.



Ч п н п п  Айтматов.  Алвпло.  >й Гулсари (кпсса)

-  Булар иш булди. Кулимдан келгани шу. Жонимдан туйдим.
-  Сен нималар деяётганингни тушуняпсанми? Бугун-эрта 

совликларинг кузилайди-ку. Кандай килиб кетасан?
-  Шундай килиб, биз билан шундай муомала килар эканлар, биз 

хдм шундай килишимиз керак. Хайр! -  Бектой таёкни боши узра бор 
кучи билан айлантириб улоктириб юборди-да, нарига юриб кетди.

Танабой хдйрон булиб, турган жойида котиб колди. Сузлашга суз 
хдм тополмади. У булса оркасига карамасдан одимлаб кетаётган эди.

-  Эсингни йиг, Бектой! -  Танабой унинг оркасидан югурди. -  
Бундай килиш ярамайди. Нима килаётибман деб уйлаб кур! 
Эшитяпсанми?

-  Куйсанг-чи! -  Бектой кескин бурилди. -  Буни сен уйлаб кур. 
Мен эса одамлар кандай яшаётган булса шундай яшашни истайман. 
Менинг бошкалардан бир ерим камми? Мен хдм бошкалар сингари 
шахдрда ишлаб, мояна олишим мумкин. Нега мен бу ерда куйлар 
билан бирга нобуд булиб кетай. Ем-хашак булмаса, куйхона булмаса, 
бирон бошпана булмаса. Мени тинч куй. Ишингга боравер. Жонингни 
Жабборга бериб, гунгга ботиб ул! Узингга бир кара, кимга ухшаб 
кетибсан. Бу ерда хдлок буласан. Сенга бу хдм камлик килади. Яна 
уртага шиорлар ташлайсан. Бошкаларни хдм уз оркангдан 
эргаштирмокчи буласан. Унакаси кетмайди! Меники булди! -  деди-ю, 
оппок кор устидан шундай шиддат билан юриб кетдики, унинг излари 
корайиб сувга тулиб колди.

-  Бектой, сен сузимга кулок сол! -  унга етиб олди Танабой. -  Мен 
сенга хаммасини тушунтираман.

-  Бошкаларга тушунтир, сузингни тинглайдиган ах,мок йук!
-  Тухта, Бектой, гаплашиб олайлик.
Бектой унинг сузларини эшитишни истамай жунаб колди.
-  Судга тушасан!
-  Шундан кура судга тушган хдм маъкул! -  жахл билан жавоб 

кайтарди Бектой ва бошка угирилиб карамади.
-  Сен кочкинчисан!
У кетаверди.
-  Бунакаларни фронтда отиб ташлашади!
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У тухтамай кетаверди.
-  Тухта, дейман! -  Танабой унинг енгидан ушлаб олди. У эса 

кулини тортиб олиб юришда давом этди.
-  Бунга йул куймайман, кетишга хаккинг йук! -  Танабой унинг 

елкасидан буриб тортди ва ногох куз унги хиралашиб атрофдаги 
оппок тепалар гир айланаётгандай туюлди. Кутилмаганда жагига 
келиб тушган мушт уни оёкдан кулатган эди. У гир айланган бошини 
кутарганда Бектой аллакачон тепалик ортида гойиб булган эди. Унинг 
оркасидан занжир халкалари сингари ёлгиз оёк излари корайиб 
колган эди.

-  Соб булди бу йигит, кетди, -  деб инграрди Танабой кафтларини 
ерга тираб каддини ердан кутараркан. Урнидан турди. Куллари кор 
аралаш лойга ботган эди. Нафасини ростлаб олди. Бектойнинг 
куйларини туплаб, бошини куйи солганича, уз отари томон хайдаб 
кетди.

XVII

Овулдан чиккан икки отлик тог томон йул олган эди. Уларнинг 
бири саман отда, иккинчиси турик отда. Отларнинг думи каттик тугиб 
куйилган, афтидан, улар олисга кетишаётган эди. Кор аралаш лой 
парчалари туёк остидан шалоплаб отилиб чикиб, сачраб кетарди.

Гулсари таранг жиловни тортиб гижинглаганча шахдам кадам 
ташлаб борарди. Хужайини согайгунча у кантарикда дам олволган 
эди. Бирок хозир хам унинг устида хужайини эмас, балки чарм пальто 
устидан кийган брезент плашининг барларини очиб юборган 
аллакандай нотаниш киши утирар эди. Унинг кийимларидан бир оз 
краска ва резинка хиди келиб турарди. Чоро булак отда, унинг ёнида 
борарди. Йургани у тумандан келган уртокка берган эди. Гулсари 
унга ким мингани билан иши йук эди. Йилкидан, аввалги 
хужайинидан ажратиб олганларидан буён унга куп кишилар минган 
эди. Хар хил одамлар -  яхшилари хам, ёмонлари хам, эгарда кулай ва 
нокулай утирганлар хам бор эди. Олифталарнинг хам кулига тушди. 
Улар отга мингандан кейин суюлиб кетишар эди! Улар жон-жахдлари
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билан отни чоптириб бирдан жиловини тортиб тухтатар, олдинги 
оёклари билан тикка тургизар ва яна уриб хдйдар ва яна жиловини 
зарб билан тортганча такка тухтатар эдилар. Нима килаётганини 
узлари билмасдилар, факат хдмма унинг Гулсарида кетаётганини 
куришса бас. Хамма-хаммасига куникиб колган эди Гулсари. Уни 
отхонада саклаб зериктириб куймасалар булгани. У хамон аввалги 
хавас, аввалги иштиёк: югуриш, югуриш ва яна югуриш иштиёки 
билан яшарди. У кимни олиб боряпти, бунинг унга ахдмияти йук. 
Бунинг от устида бораётган киши учун фарки бор эди. Саман йургани 
бериб куйишибдими, демак, уни хурмат киладилар, ундан 
хайикадилар. Кучли ва чиройли от эди Гулсари. Унга минган киши 
тинч, рохат килиб борарди.

Бу сафар йургага колхозга вакил килиб юборилган туман 
прокурори Сегизбоев минган эди. Унга колхоз парторги хамрох булиб 
борар эди -  бу катта хурмат. Парторг огиз очмасди, эхтимол 
чучиётгандир: кузилатиш ёмон ахволда. Жуда ёмон эди. Шундай экан 
огиз очмагани, чучигани маъкул. Курук сузлар билан гапга 
аралашишдан нима фойда. Пастки лавозимдаги киши юкори 
лавозимли кишидан хайикмоги керак. Акс холда хеч кандай тартиб- 
интизомнинг булиши мумкин эмас. Шундайлари хам буладики, улар 
итоатларидаги кишиларни узлари билан тенг куриб муомала 
килишади, кейин шу кишиларнинг узидан панд ейишади, 
хасратларидан чанг чикади. Хокимият -  катта иш, масъулиятли иш, 
уни бошкариш хар кимнинг хам кулидан келавермайди.

Сегизбоев эгар устида йурганинг бир текисда кадам ташлашига 
монанд тебраниб, шуларни уйлаб борарди, унинг кайфиятини ёмон 
деб хам булмасди, лекин хар холда чупонларни текширишга 
юборилаётган экан, у ерда эхтимол кунгилсиз ахволга дуч келиши 
мумкин, буни билар эди. К|иш билан бахор тукнаш келиб, бир-бирига 
ён бергиси келмасди, бу тукнашувда хаммадан куп куйлар талофат 
куришарди, кузичоклар нобуд буларди, холдан тойган совликлар 
кириларди, уларни саклаб колиш мумкин эмасди. Хар йили ахвол шу. 
Бундан хамма хабардор. Модомики, уни вакил килиб юборишган 
экан, демак, у кимнидир жавобгарликка тортиши керак. Тумандаги



куйларнинг катта кисми кирилиб кетиши хатто унга кул келишини 
ичида билиб турарди. Ахир чорвачиликдаги огир ахволга тушиб 
колганига у, туман прокурори, райком бюросининг аъзоси жавобгар 
эмас. Биринчи секретарь жавоб бериши керак. Хдли янги, туманга 
якиндагина келган, бошкаларнинг азобини хам у чексин. Сегизбоев 
булса, четдан караб туради, у ёкдан юкоридаги уртоклар хам 
куришсин, четдан янги секретарь юбориб хато килиб 
куйишмадимикин. Буларни уйларкан хуноби ошарди, уни 
сайламаганларига хеч чидай олмасди. Прокурор булиб ишлаётганига 
озмунча вакт булдими. У узининг нималарга кодир эканлигини неча 
бор исботлаб курсатди. Хечкиси йук, унинг дустлари бор, бирон нима 
буладиган булса химоя килишади. Вакт етди, энди у партиявий ишга 
утиши керак, прокурорлик стулида узок утириб колди... Йурга яхши, 
лой демай, шилта демай, кема сингари тебраниб сузиб борарди. 
Парторгнинг оти терлаб-пишиб кетган эди, холбуки йурга эндигина 
тер чикара бошлаганди...

Чоро булса уз уйлари билан банд. Унинг ранг-руйи бир холатда, 
сулгин юзи заъфарон, кузлари киртайиб колган. Юрак касалидан неча 
йиллардан бери азоб чекади. Вакт утган сари касали огирлашиб 
борар, фикрлари мунгли эди. Х,а, Танабой хак эди. Раис бакирарди- 
чакирарди, лекин бундан нима фойда. Купинча туманда колиб кетар, 
доимо кандайдир иш билан банд буларди. Партия мажлисига унинг 
масаласини куйиш керак эди, туманда булса оркага силтаб кутиб 
туришни тавсия килишади. Нимани кутиш керак? Гуё Алданов уз 
истаги билан кетмокчи, дейишарди, эхтимол, шунинг учундир? 
Тезрок кетган да маъкул буларди. Чорога хам кетиш вакти етган эди. 
Ундан нима фойда? Доимо касал. Шомансур каникулга келган эди, у 
хам кетишни маслахат берди. Кетиш мумкина, виждон-чи? Шомансур 
аклли бола, энди куп нарсалар хакида отасидан кура яхширок 
мухокама юрита олар эди. Кишлок хужалигини кандай бошкариш ва 
хоказо, хаммасига акли етарди. Уларга яхши таълим беришяпти, вакт 
келиб, улар хам таълим бераётган профессорларга етиб колишар. 
Бирок, хали гап нима булади, нима куяди -  улиб кетадими! Аммо уз 
гам-аламларидан бош олиб кетолмайди. Узингдан кочиб кутула
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олмайсан. Хд, одамлар нима дейишади? Ваъда берди, ишонтирди, 
колхозни карзга ботириб, мушкул ахволга солиб куйди. Узи булса 
энди четга чикиб олиб тинчгина яшаяпти, дейишади. Йук, унга 
тинчлик йук, булмайди хдм, яхшиси охиригача туриб бериши керак. 
Ёрдамга келишар, шунча узок вакт ёрдамсиз колдиришмас -  факат 
тезрок келишса, келганда хдм манавига ухшамай чинакам, хдкикий 
ёрдам келса. Иш барбод килинганлиги учун суд киламиз, дейди. Суд 
килсанг килавер! Х,укм чикариш билан ишни тузата олармидинг. Ана 
келяпти, ковоги солик, гуё тогдагиларнинг бариси жиноятчилару, 
факат унинг узигина колхоз иши учун курашади, унга буларнинг 
хдммаси бир пул, факат хужа курсингагина келиб-кетади. Аммо айтиб 
курчи.

XVIII

Гира-шира туман ичра улкан тоглар кад кутариб туради. Улар 
куёш нурини курмай ковок солганча хумрайиб, бахайбат пахлавонлар 
сингари юксакликдан тумтаяди. Бахор хдвоси рутубатли, 
намгарчилик, туман.

Танабой уз куйхонасида жон олиб, жон беради, кун совук. 
Бирданига бир неча совлик кузилаган, кузичокларни куйишга жой 
йук, дод деб борадиган жой йук. Куй-кузилар маърашади, 
туртинишади. Барчаси ейиш-ичишни истайди, пашша сингари 
кирилади. Бу ёкда яна бели шикастланиб хотини ётади. Турмокчи 
буларди-ю, каддини ростлай олмасди. Майли, нима булса шу булар. 
Пичок бориб суякка кадалди.

Хдмон хаёлидан Бектой кетмасди, бефойда газаб Танабойни рухан 
эзиб, изтиробга солаётган эди. Бош олиб ётиб колганлиги учун эмас 
(уша ёкдан даф булсин), бошкаларнинг инига тухум куйиб кетган 
какку куш сингари уз отарини унга ташлаб кетганлиги учун хдм эмас, 
пировардида, биронтасини юбориб, унинг куйларини олиб кетишлари 
хдм мумкин эди. Бу муттахамнинг авра-астарини очиб ташлай 
олмагани, бир гап билан уни уялтириб ерга киргизиб юбормагани 
унга алам киларди. Гудак! Мишигини эплай олмаган гудак! Танабой
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булса кекса коммунист, бутун хдётини колхоз ишига сарфлаган киши 
унга боплаб жавоб кайтариш учун суз тополмаса! Чупонлик таёгини 
улоктирганича кетди бу она сути огзидан кетмаган мишики. Танабой 
шундай вокеа юз беради деб уйлаганмиди? Унинг жонажон иши 
устидан биров кулади деб уйлаганмиди?

«Бас!» узини тухтатди у ва бир дакикадан сунг яна уша фикр 
кунглини буза бошлади.

Мана, яна битта совлик кузилади, эгизак тугибди, кандай чиройли 
кузичоклар. Аммо уларни каерга жойлаштирамиз? Куйларнинг елини 
хдм шалвираб ётибди, хд, уларда каёкдан хам сут булсин? Демак, 
булари хам нобуд булади? Эх, фалокат! Ана, аллакачон у ерда 
совукда куй-кузилар улиб ётибди. Танабой улимтик кузичокларни 
йигиб олиб чикариб ташлашга кетди. Халлослаганича олдига кизчаси 
югуриб келди.

-  Ота, бошликлар келишяпти.
-  Майли келишаверсин, -  тунгиллаб куйди Танабой. -  Сен бор 

кизим, ойингга кара.
Танабой куйхонадан чикиб, икки отликка кузи тушди. «О! 

Гулсари! -  кувониб кетди у. Кдлбидаги эски тор бир овоз чикариб 
куйди. -  Куришмаганимизга канча вакт булди! Унинг юришига кара, 
хамон ушандог!..» Уларнинг бири Чоро. Йурга отда келаётган чарм 
пальтоли кишини эса танимади. Тумандан биронтаси булса керак.

«Ха, нихоят келишди», уйлади у аламзадалик билан. Бу ерда 
унинг шикоят килиши, уз кисматини айтиб юрагини бушатиб олиши 
мумкин эди, бирок унинг бундай килиши мумкин эмасди, у 
зорланмайди, майли улар уялишсин, улар кизаришсин. Шундай хам 
буладими! «Ул» деб ташлаб куйиб, энди кораларини курсатишаётган 
булса...

Танабой уларнинг келишини кутиб турмай харом улган 
кузичокларни куйхона бурчагидаги уюмга олиб бориб ташлаш учун 
кетди. Шошилмасдан кайтиб келди. Улар бу орада курага киришган 
эди. Отлар огир нафас оларди. Чоро гунохкор ва аянчли бир киёфада 
куринарди. Демак, дусти олдида жавобгарлигини сезган. Йурга от 
устидаги киши эса газабли, дахшатли куринарди. У хатто Танабой



Ч п н п п  Айтматов.  Алвило.  >й Гулсари (кпсса)

билан саломлашмади хдм. Дарх,ол тутакиб кетди:
-  Бу кандай ярамас иш! Каерга борма шу ах,вол! Бу ерда нималар 

булаётганини куряпсанми! -  ушкирди у Чорога юзланиб. Сунг 
Танабой томон угирилди. -  Бу нима килганинг, урток, -  деди у кули 
билан нобуд булган кузичокларни Танабой олиб бориб ташлаган 
томонга ишора килиб, -  чупон, коммунист, куйлар булса уляпти.

-  Улар, эх,тимол менинг коммунист эканлигимни билишмас, -  
ачитиб гапирди Танабой ва шу зах,отиёк гуё унинг ичида бир нарса 
шартта узилгандай кунгли вайрон, хдмма нарса унга фарксиз булиб, 
куз унги коронгилашди.

-  Бу билан нима демокчисан? -  Сегизбоев кизариб кетди ва жим 
булиб колди. -  Социалистик мажбурият олганмисан? -  Них,оят 
калаванинг учини топиб олди.

-  Ха, олганман.
-  У ерда нима дейилган эди.
-  Эслай олмайман.
-  Мана шунинг учун хдм сенинг кузичокларипг хдром уляпти! -  

Сегизбоев камчи дастаси билан яна хдлиги томонни ишора килди ва 
бирдан узангидан кутарилиб, бу сурбет чупоннинг таъзирини бериб 
куймокчи булди.

Лекин у аввал Чорога ёпишиб кетди: -  Сиз каёкка караяпсиз? 
Одамлар хдтто уз вазифаларини хдм билмайдилар. Планни 
бузяптилар, молларни улдиряптилар! Сиз бу ерда нима иш билан 
шугулланяпсиз! Уз коммунистларингизни кандай тарбиялаяпсиз! 
Канака коммунист у? Мен сиздан сураяпман?

Чоро бошини куйи солиб жим турар, кулида тизгинни 
гижимларди.

-  Булгани шу, -  унинг учун бамайлихотир жавоб берди Танабой.
-  Ха-хд, булгани шу. Сен зараркунандасан! Сен колхоз мулкини 

йук килиб юборяпсан. Сен халк душманисан. Сенинг урнинг партияда 
эмас, турмада. Сен мусобака устидан куляпсан.

-  Ха, турмада, менинг жойим турмада, -  тасдиклади Танабой 
боягидек осойишталик билан. Унинг калбини тимдалаган алам, сабр 
косасини тулдирган аччик хдсратдан жилмайган лаблари пирпираб
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учарди. -  Хуш, яна нима демокчисан? -  учаётган лабларини кисиб 
Сегизбоевга тикилиб туриб олди.

-  Нега сен бунака гапиряпсан, Танабой? -  аралашди Чоро, -  нега? 
Очикрок тушунтирсанг-чи.

-  Ох,о! Хдли сенга хам тушунтириш керакми? Сен нима учун бу 
ер га келдинг, Чоро? -  бакирди Танабой. -  Нега келдинг? Сендан 
сураяпман? Менинг кузиларимнинг улаётганини айтиш учунми? Буни 
узим хам биламан! Томогимгача гунгнинг ичида кумилиб 
утирганимни айтиш учун келдингми? Буни узим хдм биламан! Мен 
колхозни деб жонимни Жабборга берганим учун айбдорманми? Буни 
узим хдм биламан.

-  Танабой! Танабой! Эс-хушингни йигиб ол! -  Ранги учиб кетган 
Чоро сакраб эгардан тушди.

-  Нари тур! -  итариб юборди уни Танабой. -  Мен уз 
мажбуриятимга хдм, бутун хаётимга хам тупурдим. Коч! Менинг 
жойим турмада! Сен нима учун манави чарм пальтоли янги манапни 
бошлаб келдинг? Мени хурлаш, менинг устимдан кулиш ёки масхара 
килиш учунми? Мени камаш учунми? Кдни, аблах, кама мени 
турмага! -  Танабой бирор нарса олиш учун олазарак булиб турди, 
кулига деворга суёглик паншаха илиниши билан Сегизбоевга 
ташланди. -  Кани, аблах, кет бу ер дан! Иукол!

Жахди чикканидан нима килаётганини билмай паншахани 
силкита бошлади.

Куркиб кетган Сегизбоев йурганинг бошини гох у томонга, гох бу 
томонга тортар эди. Паншаха гангиб колган отнинг бошига урилиб 
сакраб кетар, шараклаб яна унинг бошига келиб тушар эди.

Нима учун Гулсари титраб бошини силкитаётганини, нега мунча 
сувлик унинг кизариб турган жагини йираётганини, нима учун унинг 
кузлари хонасидан чикиб кетай деяётганини газабланган Танабой 
тушунмасди.

-  Коч, Гулсари, нари тур! Мен мана шу чарм пальтоли манапни 
тутиб олай, -  деб бакирарди Танабой гунохсиз йурганинг бошига 
устма-уст тушириб.

Шошилиб келган ёш сакмончи аёл унинг кулига осилиб,
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паншахани юлиб олишга уринди. Лекин Танабой уни итариб юборди.
-  Кочайлик! Оркага кочайлик! Улдириб куяди! -  деб отига миниб 

олган Чоро Танабой билан Сегизбоевнинг уртасига узини ташлади.
Танабой паншаха билан унга хдм хдмла килди. Иккаласи хдм от 

куйиб курадан кочиб колишди. Отларнинг думига, узангисига 
сапчиган ит хам хуриб, уларнинг оркасидан югурди.

Танабой булса кокилиб-сукилиб уларнинг изидан чопар, кулига 
тушган кесакни улоктирар ва хдмон бакирарди:

-  Менинг жойим турмада! Турмада! Йукол! Йукол бу ердан! 
Менинг жойим турмада! Турмада!..

Кейин у оркага кайтди, нафаси бугзига тикилиб, хдмон узича 
гулдурарди: «Менинг жойим турмада, турмада!» Унинг ёнида уз 
бурчини бажарганидан гердайиб куппак ит чопиб борарди. У уз 
хужайинининг мактовини кутарди, лекин хужайин унга эътибор 
бермасди.

Куркувдан ранги учиб кетган Жайдар хдссага суяниб 
оксоклаганича рупарадан келарди.

-  Нима килиб куйдинг! Нима килиб куйдинг?
-  Э, аттанг! Э, аттанг!
-  Нимага ачиняпсан? Албатта, аттанг, дейсан.
-  Йургани бекордан-бекорга урганимга.
-  Аклинг жойидами узи? Нима килиб куйганингни биласанми?
-  Биламан. Мен зараркунандаман. Халк душманиман, -  деди у 

нафаси сикилиб. Кейин жим булиб колди ва кули билан юзини 
мах,кам бекитганича икки букилиб, хунг-хунг йиглади.

-  Узингни бос, узингни бос, -  ялинарди хотини узи хдм унга 
кушилиб йигларкан. Лекин Танабой хдмон у ёк-бу ёкка тебраниб 
йигларди.

Х,еч качон Жайдар Танабойнинг йиглаганини курмаганди...

XIX

Шу фавкулодда х,одисанинг учинчи куни туман партия
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комитетининг бюроси булди.
Кабулхонада Танабой Бакасов узини кабинетга чакиришларини 

кутиб утирар эди. Ичкарида у хакда гап борарди. Бу кунлар ичида у 
куп уйлади. Лекин у айбдорми ёки йукми, буни хозирча била 
олмасди. Х,окимият вакилига кул кутариб огир жиноят килганини 
тушунарди. Лекин гап факат шундагина булганидаку, хамма нарса 
осонликча хал булар эди-я. У узининг ножуя хатти-харакати учун хар 
кандай жазо беришларига тайёр эди.

Ахир у газабдан узини боса олмай колхоз учун жон куйдириб 
килган хизматларини шамолга учириб юборди, узининг бутун 
ташвиш ва эзгу-уйларини барбод килди. Энди унга ким ишонади? 
Унинг ахволини энди ким тушунади? «Эхтимол, тушунишар? -  умид 
учкунлари чакнади унда. -  Х,аммасини гапираман: бу йилги киш 
хакида, куйхона ва утов хакида... Майли, текшириб куришсин. 
Хужаликни шундай бошкариш мумкинми? -  Утган ишларга сира 
афсусланмасди. -  Майли, мени жазолашсин, -  уйларди у. -  Эхтимол, 
шунда бошкаларга енгил булар. Эхтимол шундан кейин чупонларга 
карашар, бизнинг турмушимиз, кийинчиликларимизга эътибор 
беришар».

Лекин бир дакика хам утмасдан бутун кечмишларини эслаб, у яна 
газабига чидай олмай тиззалари орасида муштларини кисар, 
кайсарлик билан узиникини узи маъкулларди: «Йук, менинг хеч 
кандай айбим йук!» Кейин яна шубхаланарди...

Кабулхонада негадир Иброхим хам утирарди. «У нима килиб 
юрибди бу ерда? Улакса курган кузгундай учиб келибди», -  
Танабойнинг жони халкумига келиб унга тескари караб утириб олди. 
У хам бошини куйи солиб чупонга караб хурсиниб, жимгина 
утирарди.

«Нега мунча чузишяпти? -  стулда типирчилаб утирган Танабой 
уйларди, -  жазо беришадиган булса -  беришмайдими!» Кабинетга 
деярли хамма йигилиб булган эди. Бундан бир неча дакика аввал 
хаммадан кейин Чоро кириб кетди. Танабой уни этигининг кунжига 
ёпишиб колган жундан таниди. Саман йурганинг сарик жуни эди. 
«Жуда шошибди, Гулсари хам терга пишиб кетган булса керак»,
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уйлади у. Лекин бошини кутармади. Кунжига жун ёпишган, от 
теридан бир оз намланган этик Танабой олдидан аста босиб утиб 
эшик ортида куздан гойиб булди. Секретарь киз кабинетдан чиккунча 
анча вакт утди.

-  Киринг, урток Бакасов.
Танабой чучиб урнидан турди-да, кабинет томон юра бошлади. 

Юрагининг тухтовсиз гупиллаб ураётганлиги кулоги остида 
эшитилиб турарди. Унинг куз олди коронгилашиб кетди. У бу ерда 
утирган одамларни деярли бир-биридан ажрата олмасди.

-  Утиринг. -  Туман партия комитетининг биринчи секретари 
Кашкатоев Танабойга узун столнинг охиридан жой курсатади. 
Танабой утирди. Огирлашиб кетган кулларини тиззасига куйиб куз 
олдини босган коронгиликнинг таркашини кутди. Кейин столнинг 
нариги четига каради. Биринчи секретарнинг унг томонида кеккайиб 
Сегизбоев утирарди. Танабой бу одамга шундай нафрат билан 
бокдики, унинг куз олдини ураб турган коронгилик бир зумда таркаб 
кетди.

Стол атрофида утирганларнинг юзлари аник-таник куринди. 
Сегизбоевнинг ковоги осилиб, кизариб-бузариб кетган эди. Чоронинг 
юзи эса окариб кетган ва бутунлай консиз эди. У энг четда, хдммадан 
кура Танабойга якин ерда утирарди. Унинг орик куллари столга 
ёпилган яшил мовут устида асабий калтираб турарди. Чоронинг 
каршисида утиРган колхоз раиси Алданов аччигланиб каттик 
пишилларди, атрофига хумрайиб назар ташларди. У куриладиган 
ишга уз муносабатини яширмасди. Бошкалар, афтидан, нима 
булишини кутиб турардилар. Них,оят, биринчи секретарь папкадаги 
когозлардан бош кутарди.

-  Коммунист Бакасовнинг шахсий ишини куришга утамиз, -  деди 
у сузларни чертиб-чертиб.

-  Хд, уни коммунист деб аташ мумкин булса, -  деди кимдир 
истех,зо билан тиржайиб.

«Ёвузлар! -  деб куйди узича Танабой, -  улар дан рах,м-шафкат 
кутма. Нима учун мен шафкат кутишим керак? Нима, мен 
жиноятчиманми?»



У узи хдкидаги масаланинг хдл килинишида икки яширин ракиб 
томоннинг тукнашиб колганини ва уларнинг хдр бири бу аянчли 
хддисадан узларича фойдаланишга тайёр эканликларини билмас эди. 
Биринчи томон -  Сегизбоев ва унинг тарафдорлари, янги 
секретарнинг каршилигини синаб куриш ва агар иложи булса уни 
кулга олишни уйларди. Бошка, иккинчи томон, бу Кдшкатоев эди. 
Кашкатоев уз урнига Сегизбоев куз тикаётганини билар эди. Шунинг 
учун у уз обрусини ерга урмаслиги ва бу хавфли одамлар билан 
булган муносабатини хдм кескинлаштирмаслиги керак.

Райком секретари Сегизбоевнинг ахборот хатини укиб берди. 
Хатда «Октош» колхозининг чупони Танабой Бакасовнинг хдкорати 
ва килган барча жинояти батафсил ёзилган эди. Ахборотда Танабой 
рад килиши мумкин булган бирор ортикча нарса йук, лекин хатнинг 
охднги, унга куйилаётган айбларнинг баён этилиш тарзи унинг 
тарвузини култигидан тушириб юборди. У узининг мана шу дахшатли 
когоз олдида мутлако ожиз эканини тушуниб етгач, аъзойи баданидан 
тер чикиб кетди. Сегизбоевнинг ахбороти узидан хдм дах,шатлирок 
булиб чикди. Бу когозга паншаха билан хдм ташлана олмайсан. 
Каршилик курсата олмайсан. Танабой узини оклаш учун нималарни 
айтишни мулжаллаган булса хдммаси бир зумда пучга чикди. 
Хдммаси унинг куз олдида уз ахдмиятини йукотиб, чупоннинг уз 
ах,волидан нолиб килган аянчли арздодига айланиб колди. Ах,мок 
эмасми узи? Бу дах,шатли когоз олдида у узини оклай олармиди! У 
ким билан олишмокчи?

-  Урток Бакасов, сиз бюро аъзоси урток Сегизбоевнинг хатида 
келтирилган фактларнинг тугрилигини тан оласизми? -  суради 
Кашкатоев ахборотни укиб булиб.

-  Хд, -  бугик овоз билан жавоб берди Танабой. Хамма жим 
утирарди. Хамма бу когоздан вах,имага тушиб колгандай. Ал данов, 
курдингизми нималар буляпти, дегандай стол атрофида утирганларга 
сурбетлик билан караб чикди.

-  Урток бюро аъзолари, агар рухсат берсаларингиз, мен бу 
ишнинг асл мох,иятига аниклик киритсам, -  дадил гапирди Сегизбоев.
-  Мен коммунист Бакасовнинг бу ишини шунчаки безорилик деб
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тушунмокчи булган уртокларни дархол огохлантириб куймокчиман. 
Агар шундай булганда эди, менга ишонинг, бу масалани бюрога 
киритмаган булар эдим. Безорилар билан курашнинг бизда бошка 
йуллари бор. Гап, албатта, менинг шахсиятимнинг тахкирланишида 
эмас. Менинг оркамда туман партия комитетининг бюроси турибди, 
агар билишни хохласангиз, бутун партия турибди ва мен унинг 
обрусига путур етказишга, уни тахкирлашга йул куя олмайман. Яна 
хдм мухими -  бу иш коммунистлар ва партиясизлар уртасида сиёсий- 
тарбиявий ишларни уз холига ташлаб куйилганидан, райкомнинг 
идеология сохдсида олиб бораётган ишидаги мухим камчиликлардан 
дарак беради. Бизнинг хдммамизга Бакасовга ухшаш оддий 
коммунистларнинг мафкураси учун жавоб беришга тугри келади. Яна 
бизга, унинг узи ёлгизми ёки хдмфикрлари хдм борми, деган масалани 
аниклашга тугри келади. «Чарм пальтоли янги манап!» сузи билан у 
нима демокчи. Пальтони бир четга куйиб турайлик. Бакасовнинг 
фикрича, мен -  совет кишиси, партиянинг вакили -  янги манап, 
бойвачча, халкни бугувчи эмишман. Каранг-а! Тушуняпсизми, бу 
нима деган гап, нима маъно бор бу гапнинг тагида? Тушунтириб 
утириш ортикча булса керак деб уйлайман... Энди масаланинг 
иккинчи томони хдкида. «Октош»даги чорвачиликнинг ута кетган 
ёмон ахволда эканидан хафа булиб, кузимга хеч нарса куринмай, гуё 
уз социалистик мажбуриятини унутиб колган Бакасовнинг кишини 
газаблантирадиган сузларига жавобан уни зараркунанда, халк 
душмани деб атадим ва унинг жойи партияда эмас, турмада дедим. 
Тан оламан -  хдкорат килдим ва унинг олдида кечирим сурашга тайёр 
эдим. Энди билсам хдкикатан хдм бу шундай экан. Айтганларимни 
кайтиб олмайман ва дангал айтаман: Бакасов -  хавфли, душмансифат 
одам.

Танабой нималарни бошдан кечирмади. У бошидан охиригача 
урушда булди. Аммо унинг юраги хозиргидек садо чикариб уриши 
мумкинлигини хаёлига хдм келтирмаган эди. Кулоклари остида болга 
зарбасидек эшитилган бу садо рухини эзар, калбини тирнар, узини 
унглаб олишга имкон бермасди. «Тавба, -  боши лукилларди
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Танабойнинг, -  хдётимнинг бутун мазмуни -  ишларимнинг бутун 
мазмуни каёкка кетди? Мана энди келиб-келиб халк душмани булдим. 
Мен-ку кандайдир куйхона учун, чала улик кузичоклар учун, йулдан 
озган Бектой учун азоб чекяпман. Буларнинг кимга кераги бор!..»

-  Ахборотимдан келиб чикадиган хулосаларни яна бир марта 
эслатиб утаман, -  давом этди Сегизбоев сузларни жой-жойига куйиб.
-  Бакасов бизнинг тузумимизни куролмайди. Колхозни, социалистик 
мусобакани куролмайди, хаммасига тупуради, бизнинг бутун 
турмушимизни куролмайди. Буни унинг узи колхоз парторги урток 
Саёков олдида хам очикчасига айтди. Бундан ташкари унинг 
харакатларида хокимият вакили уз хизмат вазифасини утаб турган 
вактда унга суикасд килиш каби жавобгарликка тортиладиган жиноят 
состави хам бор. Мени тугри тушунишингизни сурайман, Бакасовни 
суд жавобгарлигига тортиш учун санкция беришингизни ва бу ердан 
чикиши билан дархол камокка олинишини сурайман. Унинг 
жиноятлари эллик саккизинчи моддага тамоман мос келади. 
Бакасовнинг партия сафида колдирилиши хакида, менимча, гап хам 
булиши мумкин эмас!..

Сегизбоев ортикча талаб куйганини биларди. Лекин у шуни 
хисобга олган эдики, агар бюро Танабой Бакасовни жиноий 
жавобгарликка тортиш лозим деб топмаса хам, хар холда уни партия 
сафидан чикариши аник эди. Бу таклифни Кашкатоев кувватламай 
иложи йук эди. Ана шунда Сегизбоевнинг мавкеи яна купрок 
мустахкамланарди.

-  Урток Бакасов, сиз уз хатти-харакатларингиз хакида нима 
дейсиз? -  суради Кашкатоев бир оз асабийлашиб.

-  Х,еч нарса. Хаммаси айтилди, -  жавоб берди Танабой. -  Демак, 
мен зараркунанда, халк душмани эканман, бундан кейин хам шундай 
булиб коларканман. Шундай булгач, нима хакда уйлаётганимни 
билишнинг нима кераги бор? Узларинг хал килинглар, сизларга 
равшанрок...

-  Сиз узингизни соф виждонли коммунист деб хисоблайсизми?
-  Энди буни исбот килиб булмайди.
-  Сиз уз айбингизни тан оласизми?
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-  Йук.
-  Нима, сиз узингизни хаммадан кура акллирок деб 

хисоблайсизми?
-  Йук, аксинча, хдммадан кура аклсизрок.
-  Рухсат беринг, мен гапирай. -  Кукрагига комсомол значоги 

таккан ёш йигит урнидан турди. У утирганлар ичида хдммадан ёш 
булиб, нимжонгина, чузик юзли, куринишда ёш болага ухшар эди.

Танабой уни энди пайкаган эди.
«Фош килавер, бола, аяма, -  деди у узича. -  Мен хдм качонлардир 

шунака эдим, хеч аямасдим...»
-  Гапиринг, Каримбеков, -  бош иргади унга Кдшкатоев.
-  Мен урток Бакасовнинг килмишларини маъкулламайман. У 

килмишига яраша партия жазосини олиши керак. Шунингдек, урток 
Сегизбоевга хдм кушила олмайман. -  Каримбеков хдяжондан овози 
титраб, узини босиб олди. -  Мен урток Сегизбоевнинг узини хдм 
мухокама килиш керак деб хисоблайман.

-  Ана холос! -  унинг сузини булди кимдир. -  Нима, сизда -  
комсомолда тартиб шунаками?

-  Тартиб хаммада хам бир хил, -  жавоб берди Каримбеков яна 
хам хаяжонланган холда кизариб. Унинг тили тутилиб колди ва танг 
ахволдан кутулишга уриниб суз кидира бошлади ва бирдан жон- 
жахди билан кескин ва газаб билан шартта деди: -  Колхозчи, чупон, 
кекса коммунистни хакорат килишга сизнинг нима хаккингиз бор 
эди? Мана мени халк душмани деб куринг-чи... Сиз буни колхозда 
чорвачиликнинг ахволи ёмонлиги учун хафа булганингиз, 
кайгурганингиз билан исбот килмокчи буласиз. Лекин сиз, чупон 
сиздан хам куп кайгурганини куз олдингизга келтиролмайсизми? 
Кузилар нега уляпти? Сиз унинг олдига борганингизда унинг турмуш 
шароити билан, ишлари кандай бораётгани билан кизикдингизми? 
Йук, сизнинг ахборотингизга Караганда, сиз тугридан-тугри уни 
хакорат килишдан бошлагансиз. Х,озир колхозларда кузилатиш 
кампанияси огир ахволда экани хеч кимга сир эмас.

Мен жойларда булиб тураман. Биз улардан талаб киламиз, лекин 
амалда хеч канака ёрдам бермаймиз. Мен комсомол чупонлар олдида
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жуда нокулай ах,волда коламан, тугриси уяламан. Кдранг, колхозларда 
куйхоналар кай ах,волда? Озука масаласи-чи? Менинг узим чупон 
боласиман. Ёш кузилар улганда кандай ах,вол юз беришини яхши 
биламан. Институтда бизни бошка нарсаларга укитишган эди. 
Жойларда эса ах,вол эскича. Буларни курсанг жонинг ачийди!..

-  Урток Каримбеков, -  унинг сузини булди Сегизбоев, -  
рах,мимизни келтиришга уринманг. Х,ис-хдяжон -  хдр хил маънони 
англатадиган тушунча. Фактлар керак, фактлар, х,ис-хдяжон эмас.

-  Кечирасиз, бу ерда жиноятчи устидан суд булаётгани йук- Балки 
партия сафидаги бир у р т о г а м и з н и н г  иши уртокларча мух,окама 
килинмокда, -  давом этди Каримбеков. -  Коммунистнинг такдири хдл 
килинмокда. Келинглар, биргалашиб уйлаб курайлик. Урток Бакасов 
нима учун шундай иш килди. Албатта, унинг ишини коралаш керак. 
Лекин бу х,ол кандай юз берди. Колхознинг энг яхши 
чорвадорларидан булган Бакасов кандай килиб бу ах,волга тушиб 
колди?

-  Утиринг, -  деди норози охднгда Кашкатоев. -  Сиз бизни 
масаланинг асл мохлятидан четга тортяпсиз, урток Каримбеков. 
Менимча, бу ерда утирганларнинг хдммасига шу нарса аник 
равшанки, коммунист Бакасов огир жиноий иш килган. Бу кандай 
гап? Каерда кургансиз бунака ишни? Биз уз ходимларимизнинг 
обрусини туширишга, бизнинг вакилларимизга паншаха кутариб 
хдмла кил ишга х,еч кимга йул куймаймиз. Урток Каримбеков, сиз 
калб, хдссиет хакидаги уРинсиз тортишувлар урнига комсомол 
ишларининг кандай бораётгани хдкида уйлаб курсангиз буларди. 
Туйгу-туйгу билан, иш-иш билан. Бакасовнинг килган иши бизни 
сергаклантириши керак ва албатта, унга партия сафида урин йук.

Урток Саёков, сиз колхоз парторги сифатида бу вокеаларнинг 
хдммасини тасдиклайсизми? -  суради у Чородан.

-  Хд, тасдиклайман, -  деди ранги окариб кетган Чоро секин 
урнидан туриб. -  Лекин мен бир нарсани айтмокчи эдим...

-  Нима демокчисиз?
-  Биринчидан, мен Бакасовни узимизнинг партия ташкилотимизда 

мух,окама килишимизни сурардим.
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-  Бу шарт эмас. Партия ташкилотининг аъзоларига райком 
бюроси карори хдкида ахборот берасиз. Яна нима керак?

-  Шуни айтиб утмокчи эдимки...
-  Нимани, урток Саёков? Бакасовнинг партияга карши хатти- 

харакатлари куриниб турибди. Энди буни тушунтирадиган жойи йук- 
Сиз хам жавобгарсиз. Коммунистларни тарбиялаш сохасида ишларни 
барбод килганингиз учун сизга хам чора курамиз. Нима учун сиз 
урток Сегизбоевни бу масалани бюрога куймасликка кундиришга 
харакат килдингиз? Хаспушламокчимидингиз? Бемаънигарчилик! 
Утиринг!

Мунозара бошланди. МТС директори ва туман газетасининг 
мухаррири Каримбековни кувватлаб чикдилар. Бир он хатто 
Танабойни химоя килиш мумкиндек куринди. Танабойнинг узи эса 
рухи тушган ва хаяжонланганидан хеч кимнинг гапини эшитмасди. У 
хадеб уз-узига савол берарди: «Менинг бутун орзу-умидларим каёкка 
кетди? Бизнинг отарларда, подаларда булаётган ахвол билан бу 
ердагиларнинг ишлари хам йук- Мен ахмок булиб юрган эканман. Уз 
умримни колхозни деб, куй-кузилар деб утказдим. Х,озир эса буларни 
хисобга олмаяптилар. Энди мен хавфли одамман. Жин урсин 
сенларни! Билганларингни килинглар -  агар шу билан ишлар 
яхшиланиб кетадиган булса -  ачинмайман. Мени уриб хайданглар, 
менинг куним битган, уринглар, аяманглар...»

Колхоз раиси Алданов сузга чикди. Унинг башараси ва 
харакатларидан Танабой кимнидир койиётганини сезди. Лекин 
кимни? У «Кишан... йурга, Гулсари...» деган сузни эшитмагунча буни 
тушуниб етмади.

-  ...Нима булди дейсизми? -  деди Алданов жахд билан. -  Биз отни 
тушовлаб куйишга мажбур булганимиз учун у очикдан-очик менга, 
бошингни уриб ёраман, деб дук урди. Урток Кашкатоев, урток бюро 
аъзолари, мен колхоз раиси сифатида бизни Бакасовдан 
куткаришларингизни сурайман. Хдкикатан хам унинг жойи турмада. 
У рахбар ходимларнинг хаммасини хам куролмайди. Урток 
Кашкатоев дахлизда Бакасовнинг менга килган дук-пуписаларини 
тасдикловчи гувохдар утиришибди. Уларни бу ерга таклиф килиш
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мумкинми?
-  Йук, х,ожати йук, -  жиркангандай юзини буруштирди 

Кашкатоев. -  Шу хдм етади. Утиринг.
Кейин овозга куйишди.
-  Битта таклиф киритилди. Урток Бакасов партия аъзолари 

сафидан учирилсин. Ким кушилади?
-  Бир дакика, урток Кашкатоев, -  яна иргиб урнидан турди 

Каримбеков. -  Урток бюро аъзолари, биз бу билан огир хатога йул 
куяётганимиз йукми? Бошка таклиф бор. Бакасовнинг шахсий 
делосига ёзиб куйиш шарти билан, каттик хайфсан бериш билан 
чегаралансин. Шу билан бирга бюро аъзоси Сегизбоевга хдм 
коммунист Бакасовнинг инсонлик шаънини тахдирлагани, 
райкомнинг вакили сифатидаги куллаган ярамас, иш услуби учун 
хдйфсан эълон килинсин.

-  Демагогия, -  бакирди Сегизбоев.
-  Тинчланинглар, уРт°КлаР> -  деди Кашкатоев. -  Сизлар 

райкомнинг бюросида утирибсизлар, уйларингда эмас, тартибга риоя 
килишингизни сурайман. -  Бу ёги энди райкомнинг биринчи 
секретарига боглик эди. У масалани Сегизбоев мулжаллаган томонга 
буриб юборди. -  Бакасовни жиноий жавобгарликка тортишни 
менимча кераги йук. Лекин у партия сафида колишга лойик эмас. Бу 
масалада урток Сегизбоев бутунлай хдкли. Овозга куяман. Бакасовни 
партиядан учирилсин, деган уртоклар кул кутарсин.

Бюро аъзолари етти киши эди. Учтаси учирилсин, деб кул 
кутарди, учтаси карши. Факат Кашкатоевнинг узи колди. У бир оз 
кечикиб, учирилсин деб кул кутарди. Танабой х,еч нарсани курмади. У 
уз масаласининг хдл килинганлигини факат Кашкатоевнинг секретарь 
аёлга айтган сузларидан кейингина эшитди.

-  Протоколга ёзиб куйинг. Райком бюросининг карори билан 
урток Бакасов Танабой партия сафидан учирилди.

«Тамом!» -  деди ичида Танабой, мурдадай совиб.
-  Мен Сегизбоевга хдйфсан берилишини талаб киламан, -  деди 

буш келмасдан Каримбеков.
Буни овозга куймаса хдм буларди. Лекин Кашкатоев овозга куйиш
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керак, деган карорга келди. Бунда узининг яширин максади хдм бор 
эди.

-  Ким урток Каримбековнинг таклифига кушилса кул 
кутаришларингизни сурайман. -  Яна уч киши уни ёклаб, уч киши 
карши кул кутаради. Яна Кашкатоев туртинчи булиб кул кутариб 
Сегизбоевни хайфсандан куткариб колди. «Лекин у буни билармикан, 
бу хизматнинг кадрига етармикан? Ким билади буни... Маккор, кув».

Одамлар кетишга тайёрланиб, уринларидан кузгалишди. Танабой 
энди хамма нарса тамом булди деб уйлади ва индамай урнидан турди, 
хеч кимга карамай эшик томон юра бошлади.

-  Бакасов, каёкка? -  Тухтатди уни Кашкатоев. -  Партия 
билетингизни колдириб кетинг.

-  К,олдириб кетай? -  Нима ходиса булганини Танабой энди 
тушунган эди.

-  Х,а. Столга куйинг. Энди сиз партия аъзоси эмассиз ва уни олиб 
юришга хаккингиз йук.

Танабой партбилетини олиш учун куйнига кул солди. Орага 
чуккан жимликда у анча ивирсиди. Унинг партбилета фуфайкаси, 
костюми остидаги чарм сумкачада булиб, буни Жайдар тикиб берган 
эди. Бу сумкачани Танабой кайиш утказиб елкасига такиб юрарди. 
Хуллас, у сумкачани олди. Куйнидан куксига тегиб, баданининг илик 
хид уриб колган партия билетини олди ва Кашкатоевнинг совук, 
яркирок столи устига куйди. Хатто узи хдм совукка котгандек 
жунжикиб кетди. Яна хеч кимга карамасдан сумкачасини куйнига 
солиб кетмокчи булди.

-  Урток Бакасов, -  оркадан Каримбековнинг овози эшитилди. 
Унинг юраги ачигани билиниб турарди.

-  Узингиз нима дейсиз? Ахир сиз бу ерда хеч гап айтмадингиз-ку. 
Эхтимол сизга кийин булгандир. Биз уйлаймизки, юзингизга эшик 
ёпилгани йук, эртами, кечми яна партия сафига кайтишингиз мумкин. 
Айтинг-чи, хозир нима хакида уйлаяпсиз?!

Танабой нокулай ахволга тушиб, хал и хам кандай булмасин уз 
елкасига тушган гам юкини енгиллатишга харакат килаётган нотаниш 
йигитга алам билан кайрилиб каради.
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-  Мен нима хам дердим. Бу ерда хдммасини гапириб булмайди, -  
деди гамгин. -  Факат бир нарсани айтишим мумкин. Агар кул 
кутарган булсам хам, ёмон гаплар айтган булсам хам, хеч айбдор 
эмасман. Буни мен сизларга тушунтира олмайман. Гапнинг бори шу.

Орага огир жимлик чукди.
-  Хм, демак, сен партиядан хафа буляпсанми? -  жахли чикиб деди 

Кашкатоев. -  Лекин узинг биласан, урток. Партия сенга маслахат 
бериб тугри йулга солди, сени суддан асраб колди. Сен булсанг 
бундан рози эмассан, кайтага хафа буляпсан. Демак, сен хакикатан 
хам партия аъзоси деган номга муносиб эмассан. Бундан кейин сенга 
эшик очик булиши даргумон.

Танабой райкомдан бамайлихотир куринишда чикди. Хдцдан зиёд 
хотиржам куринарди. Бу ёмон аломат эди. Хдво илик, куёш чараклаб 
турарди. Кеч кирмокда. Одамлар уз ишлари билан утиб кетаётган 
эдилар. Клуб олдидаги майдонда болалар югуриб уйнашарди. 
Танабой буларга караган сари уз-узидан юраги эзиларди. Бу ердан 
тезрок жунаш керак, токка, уз уйига. Бундан хам ёмонрок ходиса юз 
бермасдан жунаб колиш керак.

От боглайдиган гов олдида унинг оти билан ёнма-ён Гулсари 
турарди. Танабой якинлашиши билан катта, узун, бакувват от бир 
оёгини куйиб, иккинчи оёгини босди, кора, осойишта кузлари ишонч 
билан унга тикилиб турди. Танабой паншаха билан унинг бошига 
кандай урганини йурга аллакачон унутган эди. Шунинг учун хам у от- 
да.

-  Эсингдан чикар, Гулсари, хафа булма, -  шивирлади йургага 
Танабой. -М енинг кайгум огир. Жуда огир. -  Отнинг буйнидан 
кучоклаб хурсинди, утиб турган одамлардан уялганидан узини зурга 
йигидан тийди.

Отига миниб уйга жунади. Александровка тепалигидан утгандан 
кейин Чоро унга етиб олди. Оркадан елиб келаётган йурганинг таниш 
туёк товушларини эшитиши билан Танабой зарда билан лабини 
кимтиб, ушшайди. Кайрилиб хам карамади. Аламидан унинг кунгли 
гаш, куз олди коронги эди. Энди Чоро бутунлай бошка, аввалгига 
сира ухшамасди. Мана бугун Кашкатоев бир бакириб бериши билан у
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худди интизомли укувчидек итоаткорона урнига утириб колди. Кейин 
нима булади? Одамлар унга ишонишади, у булса тугри гапни 
айтишдан куркади. Хар гапида узини эх,тиёт килиб гапиради. Буни 
унга ким ургатди? Майли, Танабой колок одам, оддий колхозчи 
булсин, аммо у саводли, хдмма нарсани билади, бутун умр рах,бар 
булиб юради-ку. Буларнинг хдммаси Сегизбоевлар ва Кашкатоевлар 
айтганидек эмас эканлигини нах,отки Чоро пайкамаса! Уларнинг 
сузлари сирти ялтирок, аслида эса ёлгон ва сафсатадан иборат 
эканлигини нах,отки билмаса. У кимни алдаяпти, нима максадда?

Чоро чопавериб кизиб кетган йургани жиловидан тортиб етиб 
олганида, ёнма-ён кетаётганларида хдм Танабой унга угирилиб 
карамади.

-  Мен бирга кайтамиз деб уйлаган эдим, Танабой -  деди у 
нафасини ростлаб. -  Карасам, сен жунаб колибсан...

-  Сенга нима? -  деди хдмон унга карамай Танабой. -  Уз йулингга 
кетавер.

-  Кел, гаплашиб олайлик. Юз улирма, Танабой. Дустона, 
коммунистларча гапиришамиз, -  гап бошлади Чоро ва гапи огзида 
колди.

-  Мен сенга дуст эмасман, бунинг устига энди коммунист хдм 
эмасман. Ха, сен хдм купдан бери коммунист эмассан. Тилёгламалик 
киляпсан.

-  Сен буни жиддий гапиряпсанми? -  суради Чоро, паст овоз 
билан.

-  Албатта, жиддий. Суз танлашни хдм урганганим йук. Нимани, 
каерда ва кандай гапиришни хдм билмайман. Хайр булмаса, сен 
тугрига кетасан, мен эса бу ёкка буриламан. -  Танабой отни йулдан 
четга бурди, кайрилмасдан ва дустининг юзига бирон марта хдм 
карамасдан отни тугри дала оркали токка хдйдаб кетди.

У Чоронинг мурдага ухшаб окариб кетганини, кулини чузиб буни 
тухтатишни истаганини ва кейин томирлари тортишиб, кукрагини 
ушлаганча, йурганинг ёлига ётиб олганини, огзини каппа-каппа очиб 
нафас олаётганини курмади.

-  Ах,волим чаток, -  пичирлади Чоро, чидаб булмас огрикдан
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гужанак булиб, -  вой, ах,волим ёмон! -  хирилларди у кукариб, нафаси 
кисилиб. -  Тезрок, овулга, Гулсари, тезрок, овулга.

Йурга коронги, кимсасиз даштда овул сари учиб борарди, 
устидаги одамнинг овози отни чучитарди, овозида аллакандай 
куркинчли, вах,имали нарса бор эди. Чопиб бораётиб Гулсари 
куркувдан пишкирар ва кулокларини чимирарди. Одам эса эгар 
устида азоб чекар, гужанак булиб, титраган куллари ва тишлари 
билан отнинг ёлига мах,кам ёпишиб олган эди. Тизгин чопиб 
бораётган Гулсарининг буйнида осилиб борарди.

XX

Кеч пайти эди, Танабой хдли йулда токка кетаётганида, овул 
кучаларидан бир отлик чопиб утди, безовталанган итлар хурий 
бошлади.

-  Х,ой, бу х,овлида ким бор? Бу ёкка чик! -  чакирди у х,овли 
эгасини. -  Идорага, партия мажлисига.

-  Нима гап узи? Нега мунча шошилинч?
-  Билмадим, -  жавоб берди хабарчи. -  Чоро чакиряпти. Тезрок 

келишсин деди.
Чоронинг узи эса шу махдл идорада утирган эди. Елкаларини стол 

четига куйиб хднсираб нафас олар, панжаси билан куйлаги остидан 
кукрагини каттик гижимларди. Огрик азобидан инграр, лабларини 
тишларди. Кукариб кетган юзларидан совук тер чикди. Ковоклари 
кукарган, кузлари ичига тушиб кетганди. Баъзан у хушидан кетиб, 
назарида яна коронги даштликда йурга устида келаётгандай эди, 
Танабойни чакиришни истарди-ю, у ништардай ботадиган сузларни 
айтиб, оркасига хдм карамай кетарди. Танабойнинг сузлари унинг 
юрак-багрини ёндириб, уртар эди...

Пичан устида ётиб бир оз дам олгандан сунг парторгни 
култигидан ушлаб отхонадан бу ёкка олиб келдилар. Отбокарлар уни 
х,овлисига олиб кетмокчи булдилар, лекин у бунга кунмади. 
Коммунистларни чакириб келишга одам юбориб, энди уларни ана 
келади, мана келади деб кутарди.
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Крровул аёл чирокни ёкиб, Чорони холи колдирди-да, дахдиздаги 
печкага ут куйиш билан овора булди, у баъзан кия очилган эшикдан 
караб ух, тортиб, бошини чайкаб куярди.

Чоро одамларни кутарди, вакт эса имиллаб утаётган эди. Унга ато 
килинган ва купгина кисмини яшаб булгандан кейингина кадрига ета 
бошлаган бу хаёт энди хдр дакика сайин аччик ва аламли томчилар 
сингари томиб тамом булаётгандай эди. У кунлари ва йиллари кандай 
утганини пайкамай колди. Хаш-паш дегунча улар мехнат билан утиб 
кетди. Унинг кутган нарсасининг хдммаси руёбга чикмади; хамма 
нарса у истаганча булмади. Харакат килди, курашди, бирок 
мушкулдан кутулиш учун, юриш бунчалик хатарли булмасин учун 
аллакаерларда чекинди, четлаб утди. Аммо уларни четлаб утолмади. 
Тукнаш келиб колишдан куркиб юрган куч уни боши берк кучага 
сикиб куйган эди, энди чекиниш мумкин эмасди, йул тамом булганди. 
Эх, агар у у3 хатосини эртарок тушунгандами, хаёт кузига тик 
карашга узини вактлирок мажбур этгандами...

Хаёт аччик ва аламли томчилар сингари томиб тугаб бораётганди. 
Одамлар тезрок келаколса булмайдими! Мунча узок куттиришяпти!

«Факат улгурсам булгани, -  курку в аралаш уйларди Чоро. -  
Хаммасини айтишга улгурсам бас! -  Бу умидсиз, унсиз нидо билан 
суниб тугалланаётган хаётини саклаб турарди. Узини дадил тутишга 
харакат килиб, сунгги жангга хозирланарди. -  Ишнинг кандай содир 
булганлигини, бюронинг кандай утганлигини, Танабойнинг 
партиядан кандай чикарганликларини хаммасини гапириб бераман. 
Билиб куйишсин: мен райкомнинг бу карорига кушила олмайман. 
Билиб куйишсин: мен Танабойнинг партиядан чикарилишига рози 
эмасман. Алданов хакида кандай фикрда булсам, барини айтиб 
бераман. Майли, мендан кейин унинг маърузасини эшитишсин. 
Майли, коммунистлар хал килишсин.

Мен ким эканлигимни батафсил сузлаб бераман. Колхозимиз 
хакида, кишилар хакида гапираман... Факат улгуриш керак, тезрок 
келишса эди, тезрок...»

Биринчи булиб хотини дори билан етиб келди. У жуда куркиб 
кетган эди, бир нарсалар деб йигларди.
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-  Аклинг жойидами узи? Нахдгки шу мажлислардан туймаган 
булсанг. Юр уйга. Ранг-руйингга кара, х,еч булмаса узинг тугрингда 
уйлаб курсанг-чи.

Чоро эшитишни истамасди. Дорини ичатуриб кул силтади. 
Тишлари стаканга урилиб, кукрагига окиб тушди.

-  Хечкиси йук, энди узимни яхши сезяпман, -  дерди у бир 
маромда нафас олишга хдракат килиб. -  Сен мени у ерда кутиб тур, 
кейин бошлаб олиб кетасан. Куркма, боравер.

Кучада кишиларнинг оёк товуши эшитилиши билан Чоро стол 
ёнида каддини ростлади, узининг сунгги бурчи деб х,исоблаган 
нарсаларни адо этиш учун огрикка бардош бериб, бор кучини 
туплади:

-  Нима х,одиса юз берди? Сенга нима булди, Чоро? -  сурашарди 
ундан.

-  Х,еч нима. Х,озир айтаман, хдммаси келишсин, -  жавоб берди у.
Умр аччик ва аламли томчилар сингари томиб, тугаб бораётганди.
Коммунистлар тупланишганда парторг Чоро Саёков столдан

туриб, бошидан телпагини олди ва партия мажлисини очик деб эълон 
килди...

XXI

Танабой уйига тунда етиб келди. Жайдар х,овлига фонарь кутариб 
чикди. Кутавериб кузлари турт булганди. У эрига кузи тушиши 
биланок аллакандай мусибат юз берганини англади. Танабой жимгина 
отининг сувлигини чикарди, эгарини олиб куйди. Жайдар эса чирокни 
тутиб турарди. Танабой лом-мим демасди. Унинг бу сукути тобора 
дахдиатлирок булиб туюларди. Бечора Жайдар булса уни хурсанд 
килмокчи эди: тумандан бир оз хашак, сомон ва арпа уни 
келтиришганди. Хдво хдм анча исиб, кузиларни яйловга чикардилар, 
улар энди майсаларни чимтиб емокдалар.

-  Бектойнинг отарини олиб кетишди, янги чупон юборишди, -  
деди у.

-  Э, Худо урсин, уша чупонингни хдм, Бектой-у отарингни хдм.
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-  Чарчадингми?
-  Нега чарчар эканман? Партиядан хдйдашди!
-  Секинрок, сакмончилар эшитиб колишади.
-  Эшитса нима? Нега яширар эканман. Дайди итдек хдйдаб 

юборишди. Шундай килишлари керак эди. Сени хам шундай килиш 
керак. Биздакангиларга бу хдм оз. Нега туриб колдинг? Мунча 
анграясан?

-  Бориб дам олгин.
-  Буни узим хам биламан.
Танабой куйхона томон кетди. Куйларни куздан кечирди. Сунг 

курага чикиб, коронгида тентираб юрди-да, яна куйхонага кайтиб 
келди. Узини куярга жой тополмасди. У овкатланишдан хам, 
гапиришдан хам бош тортган эди. Бир бурчакдаги сомон устига узини 
ташлаб кимир этмай ётди. Тирикчилик, кундалик ташвиш, 
хадиксирашлар энди бир пул эди. Унинг кунглига кил сигмасди. 
Яшашни хам, уйлашни хам, атрофдаги бирон нарсани куришни хам 
истамасди.

Танабой у ёкка аганарди, бу ёкка аганарди, хамма нарсани эсдан 
чикариб ухламокчи буларди. Бирок хамма нарсани унутиб 
булармиди? У яна уттан ишларни эслади. Бектойнинг кай тарзда 
отарни ташлаб кетганлиги, оппок корда унинг кора излари 
колганлиги, Бектойнинг сузига жавобан огиз оча олмаганлигини 
бирма-бир эсга олди, яна Сегизбоевнинг йурга устидан туриб 
бакириб, огизга олиб булмайдиган сузлар билан уни суккани, турмага 
соламан деб дук ургани, туман партия комитетининг бюросида 
Танабойни зарарли шахе ва хал к душмани деб атаганларини хаёлдан 
утказди. Шу билан хамма нарса, унинг бутун хаёти тугагандай эди. 
Яна бирон бир жарга йикилиб тушиб буйни синмагунча паншахани 
ушлаб, коронги тун каърига караб чопиш, додлаш, фарёд чекишни 
истарди.

Кузи уйкуга кетаркан, у бундай хаётдан кура улим афзал деб 
уйларди. Хд, ха, улим афзал!

...Боши огриб уйкудан турди. Бир неча дакика узининг 
каердалигини, нима булганлигини англай олмади. Ён-атрофида
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куйлар йуталишар, кузичоклар маърашарди. Энди билса куйхонада 
ётган экан. Ховлида тонг ёришиб келмокда. Нега уйгонди? Нима 
учун? Уйгонмагани маъкул эди. Биргина улимдан бошка илож 
колмади, узини улдириши керак.

...Шундан сунг у арикдан ховучлаб сув ичди. Сув нихоятда совук 
булиб, юзи юпкагина музлаган эди. Калтирок бармоклари орасидан 
сув шилдираб окиб тушар, у булса яна ховучини сувга тулдириб, 
сипкориб ичарди. Бир оз нафасини ростлаб узига келди, факат 
шундагина у узини улдириш хдкидаги фикри ахмокона фикр 
эканлигини тушуниб етди. Инсонга бир марта бериладиган хаётдан 
кандай килиб узини махрум этиш мумкин?! Сегизбоевлар шунга 
арзийдими? Йук, хали Танабой яшашни хохдайди, хали у тогни 
талкон килади...

Уйига кайтиб келиб милтик ва патронтошни секингина бекитиб 
куйди ва шу куни кечгача ишлади. Хотини билан кизчалари ва 
сакмончи аёллар билан ширин муомалада булмокчи эди-ю, лекин 
хотинлар бирон нарсани сезиб колишмасин деб узини кулга олди. 
Хотинлар эса, гуё хеч нарса руй бермагандай, хамма иш жойида 
экандай, уз ишлари билан машгул эдилар. Танабой уларнинг бу 
килигидан гоят хурсанд эди ва лом-мим демасдан ишни давом 
эттираверарди. У яйловга чикиб, куйларни хайдаб келишга ёрдам 
берди. Кечкурун хаво айний бошлади. Кор ёки ёмгир ёгиши аник эди. 
Чор- атрофдаги тогларни туман коплаб, кук юзини калин булутлар 
чулгаб олган эди. Яна кузичокларни совукдан асраш хакида бош 
котириш керак. Яна киргин бошланмасин учун куйхонани тозалаб, 
остига сомон сочиш лозим эди. Танабой диккат булар, лекин утган 
вокеаларни имкон кадар унутишга, умидсизликка тушмасликка 
харакат киларди.

Хаво коронгилашганда курада бир отлик пайдо булди. Жайдар 
уни карши олди. Улар алланималар хакида гаплашишарди. Бу вакт 
Танабой куйхонада иш билан банд эди.

-  Бир дакикага бу ёкка чик, -  хотини уни чакирди, -  бир одам 
келибди. -  Танабой хотинининг овозидан кандайдир кунгилсиз вокеа
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руй берганини сезди.
Ховлига чикиб, отлик билан куришди. У одам кушни овулнинг 

чупони экан.
-  Э, Айтбой, сенмисан? Отдан туш. Каерлардан сураймиз?
-  Овулдан келаётирман. Бир иш билан борган эдим. 

Айтишларича, Чоро каттик касал экан. Сен албатта олдига 
борармишсан. Шундай деб тайинладилар.

«Яна Чоро». Унутилган гам-аламлар яна кайтадан янгиланади. 
Танабой унинг дийдорини куришни истамасди.

-  Нима, мен духтирмидим? У хдмиша касал. Усиз хдм ташвишим 
бошимдан ошиб ётибди. Куриб турибсан-ку, хдвонинг авзойи хдм 
бузилиб келяпти.

-  Борасизми, бормайсизми, бу ёгини узингиз биласиз. Менга 
тайинлаган гапларини келиб айтдим. Хайр, вактим зик, кеч тушиб 
колди.

Айтбой отини йулга бурди-ю, лекин яна жиловини тортиб деди:
-  Танака, яна бир уйлаб кур. Ах,воли ёмон. Углини укишдан 

чакиртирибдилар. Вокзалга кутиб олгани кетишибди.
-  Хабар келтирганинг учун рах,мат. Аммо мен бормайман.
-  Боради, -  уялиб-кизариб гапга аралашди Жайдар, -  ташвиш 

тортманг, боради у.
Танабой индамади. Аммо Айтбой бир оз узоклашгач, хотинига 

ушкирди:
-  Сен бу одатингни ташла. Нега менинг номимдан сен жавоб 

берасан? Нима килишимни узим биламан. Бормайман дедимми, 
бормайман!

-  Нима деяётганингни биляпсанми, Танабой?
-  Уйлаб утиришимнинг х,ожати йук- Етар энди. Андиша кила-кила 

партиядан хдм чикиб колдим. Менинг энди х,еч кимим йук. Мен касал 
булсам, бирон кимса кургани келмасин. Бир узим пешонамдагини 
курарман! -деди газаб билан кул силтаб ва куйхона томон одимлаб 
кетди.

Лекин кунгли хдмон жойига тушмасди. Она куйлар олдидан янги 
тугилган кузичокларни кутариб, уларни бир бурчакка элтиб куяр,
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куйлар орасида юриб бораётиб, маъраётган куйларга «чу» деб, уз- 
узича дунгиллаб куярди:

-  Аллакачонлар кетганида бунчалик азоб тортмасди. Качон 
карасанг юрагини чангаллаб юради-ю, лекин эгардан тушмайди. 
Бошлик эмиш! Елкамнинг чу кури курсин сени. Хафа булсанг булавер, 
мен хам сендан хафаман. Х,еч ким билан ишим йук...

Ховли коронги. Кор аста-секин ёга бошлади. Коинот шу даражада 
хомуш ва сокин эдики, хдтто кор заррачаларининг ерга тушаётгани 
хдм эшитиларди.

Танабой утовга кирмади, хотини билан гаплашишдан узини олиб 
кочиб юрди. Жайдар хдм унинг олдига келмасди. «Уша ерда утирсанг 
утиравер, -  деб уйлади Танабой. -  Лекин мени боришга мажбур 
этолмайсан. Энди мен учун буларнинг хаммаси ахамиятсиз. Мен 
билан Чоро мутлако бегона кишилармиз. Унинг йули бошка, менинг 
йулим бошка. Олдин дуст булсак энди бегонамиз. Агар мен унинг 
дусти булсам шу махалгача у каерда эди? Йук, мен учун энди бу 
ахамиятсиз...»

Охири Жайдар унинг олдига келди. У эрининг кишилик чакмони, 
янги этик, белбог, кулкоп ва телпагини келтирганди.

-  Кийимингни кий, -  деди у.
-  Бекорга уриняпсан. Хеч каерга бормайман.
-  Вактни утказма, бирон ходиса содир булса, кейин узинг умр 

буйи пушаймон булиб юрасан.
-  Пушаймон булмайман. Хеч кандай ходиса хам руй бермайди. 

Бир оз ётади-да, яна ишига чикиб кетади. Биз уни энди курибмизми.
-  Танабой, мен сендан хеч вакт бирон нарса илтимос килмаган 

эдим. Мана энди сендан илтимос киламан: алам-кайгуларингни менга 
колдиргин-у, узинг боргин, бир одамгарчилик кил!

-  Йук! -  кайсарлик билан бош чайкади Танабой. -  Бормайман. 
Энди мен учун буларнинг хаммаси барибир. Сен одоб ва одатни 
уйлайсан. «Одамлар нима дейди» деб уйлайсан энди. Менинг хеч 
нарса билан ишим йук-

-  Эсингни йигиб ол, Танабой. Мен бориб оловдан хабар олай, яна 
кигизга чуг сачрамасин.
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Жайдар эрининг уст-бошларини унинг олдида колдириб кетди. 
Лекин Танабой урнидан кимирламади. Бир бурчакда хаёлга чумиб 
утираверди, уз карорини бузишга журъат этолмади. Чорога айтган 
сузларини хам хотирасидан чикариб ташлай олмасди. Энди-чи: 
«Ассалому алайкум, бир куриб кетай деб келдим, соглигинг калай? 
Бирон ёрдамим керак эмасми» деб борсинми? Йук-йук, у бундай кила 
олмайди, бунга одатланмаган.

Жайдар кайтиб келди:
-  Хали кийимларингни киймадингми?
-  Жонимга тегаверма. Бормайман дедим-ку...
-  Урнингдан тур! -  Газаб билан бакирди Жайдар. Танабой худди 

командирнинг буйругини бажарган солдатдек уРниДан сакраб 
турганини сезмай колди. Жайдар якин келиб фонарнинг хира 
шуъласида гам чуккан газабли кузларини эрига тикди. -  Агар сен 
эркак булмасанг, инсон булмасанг, муштипар бир ожиза булсанг, сен 
учун мен бораман, сен эса лаб-лунжингни осилтириб утиравер! 
Х,озирок жунайман. Бор, отни дархол эгарла.

Танабой хотинининг фармонига буйсуниб, отни эгарлагани кетди. 
Эшикда майдалаб кор ёгаётган эди. Зулмат гуё гирдобдек 
чархпалаксимон товушсиз айланарди. Зим-зиё коронгиликда хатто 
тоглар хам куринмасди. «Энди бу кургилик хам бор экан! Шундай 
коронги кечада танхо узи каерга боради? -  коронгида от устига эгар 
ташлар экан, дилидан утказди у, -  кошки гапга кирса. Айтганини 
килмасдан куймайди. Улдирсанг хам кайтмайди. Йулда бирон ходиса 
юз берса нима булади? Х,е, узидан курсин...»

Танабой отни эгарлади-ю, уз-узидан уялиб кетди. «Ростдан хам 
одам эмасман. Мени хафа килишди деб аклимни еб куйибман. 
Ранжиганимни хаммага намойиш этиб юрибман: мана куринг, мен 
кандай гамгин, ахволим накадар огир деб жар солмокдаман. Бечора 
хотинимни хам кийнаб юбордим. Унда нима гунох? Нега уни 
бунчалик кийнайман? Бу ишим яхшиликка олиб бормайди. Мен 
ярамас одамман. Хдйвонман, ха хайвон!»

Танабой иккиланиб колди. Лекин уз гапидан кайтиш хам осон 
эмас эди. У бошини куйи солганича уйга кайтиб келди.
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-  Эгарладингми?
-Х а!
-  Булмасам мин, -  деди-да, Жайдар плашни узатди. Танабой 

индамай кийина бошлади. У хотинининг биринчи булиб муросага 
келганидан хурсанд эди. Айни вактда у хужакурсинга саркашлик 
килиб:

-  Эртага борсам-чи? -  деди.
-  Йук, хозир йулга туш. Кейин кеч булади.
Тогларни секин-аста тун зулмати коплаб олаётган эди.
Лайлак кор секин-аста, бир маромда учиб тушаётганди. Танабой 

коп-коронги ёнбагирлар буйлаб бир вактлари тарк этган дусти томон 
танхо елиб борарди. Бошига, елкаларига, соколи ва кулларига кор 
учкунлари ёпишиб коларди. Танабой эгарда кимирламай утирар, 
устидаги корларни хдм кокмасди. Шу зайлда хаёл суриш кулай эди. У 
Чоро хдкида, уларни бир-бирига узок йиллар дуст килиб куйган 
нарсалар хакида уйларди. Чоро унга савод ургатган пайтларини, 
кейин эса биргаликда комсомолга ва сунгра партияга кирган 
кезларини уйларди. Бир вактлари Чоро билан канал курилишида 
бирга ишлаганларини, кунлардан бирида Чоро Танабойнинг сурати 
билан у хдкда кичик макола босилган газетани хдммадан олдин олиб 
келиб, хдммадан олдин Танабойнинг кулини сикиб табриклаганини 
эслади.

Танабойнинг кунгли борган сари юмшар ва калбини аллакандай 
ногахоний ташвишли х,ис камраб олар эди: «Хозир ахволи кандай 
экан-а? Борди-ю, хакикатда хам ахволи огир булса-чи? Нега углини 
чакиртирди экан? Ёки унга бирон нарса демокчимикан? Васият 
килиб, видолашмокчимикан?..»

Тонг ёришиб келмокда. Хамон чарх уриб кор ёгарди.
Танабой отини хайдаб елдириб кетди. Хадемай анави тепаликлар 

этагидаги пасткамликда овул куринади. Чоронинг холи нима кечди 
экан? Тезрок етиб бориш керак.

Ногох овул томондан тонг сукунати ичида алланечук мунгли нола 
кулогига чалинди. Гуё кимнингдир фарёди эшитилиб яна жимиб 
колди. Танабой отнинг жиловини тортиб, шамол келаётган уша томон
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кулок солиб турди. Х,еч нарса эшитилмасди. Эхтимол, унинг кулогига 
шундай эшитилгандир.

От Танабойни тепаликка олиб чикди. Пастликда, кор остида 
колган полизлар ва ялангоч дарахтлар орасида кимсасиз овул 
кучалари чузилиб ётарди. Хали эрта булгани учун кучаларда х,еч ким 
куринмасди. Факат бир х,овли олдида одамлар тудаси корайиб 
куринар, отлар дарахтларга кантариб куйилган эди. Бу Чоронинг 
х,овлиси эди. Нега у ерда одамлар бунчалик куп. Нима булди экан? 
Нах,отки...

Танабой узангида коматини ростлаб, энтика-энтика муздек 
хдводан чукур бир нафас олди-да, жимиб колди. Ва шу зах,отиёк 
отини пастликка караб солди. Йуг-э. Бундай булиши мумкин эмас. 
Кунгли бехузур була бошлади, гуё у ерда содир булган бирон вокеа 
учун узини гунох,кор деб х,ис этар эди. Ягона дусти абадий куз юмиш 
олдида видолашмок учун чакирса-ю, у кайсарлик килиб, ужарлик 
килиб, аразлаб юрса. Энди у нима деган одам булди. Нега хотини 
унинг юзига «туф» демади? Жон талвасасида ётган кишининг охирги 
илтимосига кулок солишдан хдм шарафлирок нарса борми бу дунёда?

Танабойнинг куз унгида яна уша Чоро йурга саманда оркасидан 
етиб келган дашт йули намоён булди. Ушанда у Чорога нималар 
демаганди? Унинг бу гунохларини кечириб буладими энди?

Танабой от устида уз айби ва ор-номус юки остида эгилганича 
Корли кучадан эс-хушидан айрилиб борарди.

У бирдан Чоро х,овлиси рупарасида бир гурух, отликларни курди. 
Улар овоз чикармасдан тупланишиб келишарди. Кутилмаганда улар 
эгарда тулганишиб бараварига дод-фарёд чека бошладилар.

-  Уй-бай, бовурим-ой! Уй-бай, бовурим!
«Козоклар келишибди», -  деди Танабой ва дустидан жудо 

булганини энди билди. Дарёнинг нарёгидан келган кушни козоклар 
Чоро учун энг якин биродарлари ва кушнилари учун бутун округда 
муътабар булган, узларининг якин дустлари учун куз ёши тукар 
эдилар. «Рах,мат сизларга, дустлар, -  кунглидан утказди Танабой. -  
Ота-боболаримиз давридан бери сизлар шодлигимизга хдм, гам- 
андух,имизга х,ам шерик эдингиз, туй-у улокларни бирга утказар эдик.



Ч п н п п  Айтматов.  Алвпло.  >п Гулсари (кпсса)

Ха, дустлар йигланг, биз билан йигланг!»
Уларга кушилиб Танабойнинг узи хдм бор овоз билан фарёд 

чекиб бутун тонгги овулни ларзага келтирди:
-  Чоро-оо! Чоро-о-о-о! Чоро-о-о-о!
У отини йурттириб борар экан, эгар устида у ёкдан-бу ёкка 

чайкалиб бу дунёдан куз юмган дусти хотираси учун зор-зор йиглар 
эди...

Мана Чоронинг ховлиси. Гулсарини эшик олдига боглаб 
куйибдилар, унинг устида мотам ёпиги. Сагрисига тушаётган кор 
учкунлари аста-секин эриб кетаётган эди. Гулсари энди эгасиз колди. 
Куру К эгар билан турарди.

Танабой узини отининг ёлига ташлар, каддини кутариб, яна 
ташланар эди. Кишиларнинг юзини туман босгандек зурга ажрата 
оларди. Хамма ёкда йиги-сиги. Гала-говур ичида кимнингдир:

-  Танабойни отдан тушириб, Чоронинг угли олдига олиб 
боринглар, -  деганини хам эшитмасди.

Бир неча киши уни отдан туширишга ёрдамлашди, култигидан 
олиб, одамлар орасидан олиб утишди.

-  Мени кечир, Чоро, мени кечир! -  йигларди Танабой.
Ховлида Чоронинг угли студент Шомансур уй деворига юзини

куйганича турарди. У угирилиб жикка ёшга тулган кузларини 
Танабойга тикди. Улар йиглаб кучоклашиб куришишди.

-  Сен отангдан, мен дустимдан жудо булдик! Мени кечир Чоро! 
Мени кечир! -  энтикиб хунграб йигларди Танабой...

Сунгра уларни ажратишди. Шу пайт Танабойнинг кузи, ёнида 
турган хотинлар орасидаги Бибижонга тушди. У Танабойга караб куз 
ёшларини дув-дув тукарди. Уни куриш билан Танабой янада хунграб 
йиглаб юборди.

У Бибижоннинг якинрок келиб, тасалли беришини, куз ёшларини 
артишини истарди. Аммо у якин келмади. Жойида турганича 
йигларди. Танабойни бошкалар овутмокчи булишарди.

-  Бас кил, Танабой, йигидан наф йук, булди энди.
Бундан унинг дард-алами ошиб, яна зор-зор йигларди.
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XXII

Пешиндан сунг Чорони дафн этдилар. Куёшнинг суник гардиши 
харакатсиз окиш булутлар орасидан зурга куринарди. Х,амон хаводан 
юмшок хул кор парчалари учиб тушаётган эди. Кумишга кетаётганлар 
кумушдек оппок далада тинч окар корамтир дарё каби окиб бораётган 
эди. Бу дарё гуё бу ерда кутилмаганда пайдо булиб, биринчи дафъа 
узига йул очиб бораётгандай эди. Олдинда бортлари очик машинада 
дафн этиладиган оппок наматга махкам ураб куйилган Чоронинг 
жасадини олиб кетаётган эдилар. Унинг ёнида хотини, бола-чакалари, 
кариндош-уруглари утиРишаРДи- Колган бошка отликлар эса 
машинага эргашиб борарди. Танабой ва Шомансур машина оркасидан 
пиёда боришарди. Танабой мархум дустининг оти -  эгарлоглик 
Гулсарини етаклаб олганди.

Овулдан чикаверишда йул юмшок кор билан копланган эди. У от 
туёклари остида топталиб, одамлар кетидан кора бир тасма сингари 
чузилиб борарди. Бу йул гуё Чоронинг сунгги йулини белгилаб 
бераётгандай, тепалик оркали кабристонга бурилди. Энди бу ерда 
Чоронинг йул и тугар эди.

Танабой отни жиловидан ушлаб етаклаб борар экан, унга караб уз 
ичида шундай деярд и:

«Икковимиз Чоромиздан ажралдик, Гулсари. Энди у йук, энди 
уни топиб булмайди... Уша куни мени нега чакирмадинг, мени йулда 
тухтатмадинг? Худо сенга тил бермаган-да. Мен инсон булсам хам 
сендан тубан эканман. Уз дустимни йул уртасида ташлаб кетдим, унга 
кайрилиб хам карамадим, йулимдан хам кайтмадим, уйлаб хам 
курмадим. Чорони мен улдирдим, ха, суз билан улдирдим, суз 
билан...»

Танабой йул буйи то кабристонга бора-боргунча Чородан кечирим 
сураб борди. Кабристонда, Шомансур билан биргаликда лахадга 
тушиб Чоронинг жасадини мангу ётогига куяётганда хам:

-  Алвидо, Чоро! Мени кечир, эшитяпсанми, Чоро, мени кечир! -  
дер эди.

Аввал одамлар кафтларида сикимлаб тупрок ташлашди. Сунг чор
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тарафдан белкураклар билан тупрокни суриб тушира бошлашди. 
Бирпасда гур тулиб, устида янги бир кабр х,осил булди.

Кечир, Чоро!..
Фотихддан сунг Шомансур Танабойни бир чеккага чакириб:
-  Сизда ишим бор, Танака, гаплашиб олишимиз керак, -  деди.
Улар х,овли оркали одамлар орасидан -  тутаб ётган самоварлар ва

гулханлар олдидан утиб, бокка чикишди. Арик лабидан юриб 
полизнинг нариги ёгидаги янги йикитилган дарахт танасига бориб 
утиришди. Улар бир оз жим утиришди, хдр бири узича хаёл сурарди. 
«Инсон хдёти шу экан-да, -  уйларди Танабой. -  Кечагина бола булган 
Шомансур бугун ажабтовур йигит булиб копти. Гам-гусса уни яна 
улгайтириб куйибди. Энди у Чоронинг урнига уринбосар булиб 
колди. Энди бир-биримиз билан тенг одамлардек гаплашамиз. 
Шундай хдм булиши керак. Угиллар оталарининг урнини эгаллайди. 
Угиллар отанинг ишини давом эттиришади. Илох,им, отасидек 
булсин. Лекин бизлардан илгарилаб кетишсин, акл-фаросатда, 
ишбиларманликда биздан юксак кутарилишсин, халкка хизмат килиб 
узлари хдм бахтли булишсин. Биз -  оталар: биздан узиб кетсинлар, 
биздан кура яхширок ишлаб, яхширок яшасинлар деган умидда 
фарзанд устирамиз... Хд, бизнинг умидимиз шу».

-  Шомансур, сен энди оила бошлигисан, -  кексалардек соколини 
силаб деди Танабой. -  Энди сен Чоронинг урнини босасан. Мен эса 
сенинг гапларингга кулок соламан.

-  Танака, мен отамнинг васиятини сизга айтишим керак, -  деди 
Шомансур.

Танабой бир сесканиб тушди, угл и н и н г гапириши ва овозидан 
отасининг суз охднги эшитилди, уша йигит Чоронинг рух,иятини х,ис 
этди. Чоронинг ёшлик йилларини Шомансур билмасди, Танабой эса 
уни биларди ва эсда яхши саклаб колган эди. Танишлари тирик экан, 
инсон улмайди, деб бекорга айтишмаган экан.

-  Кулогим сенда, углим.
-  Мен отамни куз юммасдан олдин куришга муяссар булдим, 

Танака. Кеча тунда улимидан бир соат илгари етиб келишга 
улгурдим. Охирги нафасга кадар эс-х,уши узида эди. Кузлари, Танака,
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сизга интизор эди. «Танабой кани? Келмадими?» деб хддеб сурарди. 
Биз эса сизни йулда, хозир етиб келади, деб тасалли берардик. 
Афтидан сизга нимадир айтмокчи эди, лекин муяссар була олмади.

-  Ха, Шомансур. Бизнинг бир-биримиз билан куришишимиз жуда 
зарур эди. Бир умрга дилимда армон булиб колди. Бунга мен 
айбдорман. Эртарок етиб келолмадим.

-  Отам менга бир нарсани тайинлади. Углим, Танакангга айтгин, 
кечирим сурайман, гина-кудурат саклаб юрмасин, менинг партия 
билетимни унинг узи туман партия комитетига олиб бориб 
топширсин. Менинг билетимни Танабойнинг узи, уз кули билан элтиб 
топширсин, яна унутмагин, албатта унга етказгин. Шундан сунг 
хушидан кетди. Кдшналди. Жон бераётганда хам кимнидир 
кутаётгандай каради. Йиги аралаш алланималарни уктирди, аммо биз 
англай олмадик.

Танабой индамай утирар, хик-хик йиглаб, соколини силарди. Чоро 
кетди. Ха, Танабойнинг дилини яримта килиб, хдётининг бир 
кисмини олиб кетди.

-  Сузларинг учун рахмат, Шомансур, барака топ. Отангга хдм 
рахмат, -  деди нихоят Танабой узини кулга олиб. -  Лакин менинг 
кунглимни бир нарса гаш килмокда. Сен мени партиядан 
чикарганларини биласанми?

-  Биламан!
-  Партиядан хдйдалган булатуриб Чоронинг партия билетини 

кандай килиб райкомга элтаман. Бундай килишга хдкким йук-ку!
-  Билмадим, Танака. Узингиз биласиз. Мен отамнинг васиятини 

бажармогим лозим. Мен сиздан яна утиниб сурайман, отамнинг 
сузини ерда колдирманг.

-  Мен жон-дилим билан бажарар эдим. Аммо бошимга мусибат 
тушган. Узинг элтиб топширсанг дуруст булмасмикан-а, Шомансур?!

-  Йук, булмайди. Отам сураган нарсасини узи яхши билган. 
Модомики, у сизга ишонибди, нега энди мен ишонмас эканман? 
Туман партия комитетига бориб айтинг, Чоро Саёковнинг васияти 
шундай экан, денг.

Хали тонг отганича йук эди, Танабой каллайи сахарлаб туриб



Ч п н п п  Айтматов.  Алвпло.  >п I улсарп (кпсса)

овулдан чикди. У уша учкур отга миниб олганди, ха, уша яхши ва 
ёмон кунларида садокатли хамдами Гулсарининг устида утирарди. 
Саман йул четидаги музлаб колган ерни оёклари билан эзиб-сачратиб 
елиб борарди. У бу сафар узининг собик хужайини, мархум 
коммунист дусти Чоро Саёковнинг махсус топшириги билан туманга 
бораётган Танабойни элтарди.

Олдинда, чексиз сахро этагидан аста-секин тонг ёришиб келарди. 
Субх, огушидан тугилган шафак гира-шира уфкни тобора нурафшон 
этарди...

Йурга от уша шафак томон, хднуз фалак этагида ёлгиз узи ёгду 
сочаётган юлдуз томон интиларди. Унинг танхо узи дупир-дупир 
йургалаб, кимсасиз ёлгиз оёк дашт йулларига жон киритиб борарди, 
Танабой купдан бери саман йургани минмаган эди. Гулсари 
одатдагидай жуда хдм тез ва текис йургалаб борар эди. Шамол отнинг 
ёлини тараб, ёл Танабойнинг юзларига уриларди. Хд, Гулсари кучга 
тулган ажойиб от эди.

Танабой йулда хаёл суриб борди, уй-хаёлларининг бошига 
етолмади: Нега Чоро улими олдидан уз партбилетини райкомга элтиб 
топширишни унга -  партиядан чикарилган Танабойга васият килди? 
Чоронинг бундан максади нима эди? Ёки уни синамокчи булдимикан? 
Ё эхтимол, бу билан Танабойнинг партиядан хдйдалишига асло рози 
эмаслигини билдирмокчими? Энди бу муаммони асло еча олмайсан. 
Чоро энди хеч качон хеч нарса дея олмайди. Ха, бу дунёда «хеч 
качон» каби дахшатли сузлар мавжуд. Шу билан гап тамом...

Яна аллакандай фикрлар унинг миясини чулгаб олди, Бутунлай 
хаёлидан чикариб ташламокчи булган нарсалар яна жонлана бошлади. 
Йук, хали «тамом» дейишга эрта.

Чоронинг васияти ёдида. У дустининг билети билан районга 
боради, дусти хакида нимаики билса, хаммасини тукиб-сочади, халк 
учун, Танабойнинг узи учун Чоронинг килган яхшиликларини бирма- 
бир айтиб беради. Узи хакида хам гапириб беради, зероки, дусти 
билан у бир кулнинг эту тирногидек эдилар.

Ха, уларнинг ёшлик кезларида кандай булганликларини ва кандай 
хаёт йулини босиб уттанликларини хамма билиб куйсин. Зораки,
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одамлар Танабой билан Чорони хдёт вактларида хдм, вафотларидан 
кейин хдм бир-биридан ажратиш инсофдан эмаслигини тушуниб 
етсалар. Факат гапига кулок солсалар бас, кунгил дардини изх,ор 
этишга имкон берсалар булгани.

Танабой райком секретари кошига кандай кириб боришни, 
Чоронинг партия билетини унинг столи устига куйиб барча булиб 
утган вокеаларни кандай айтиб беришини уйлаб борарди. Уз 
гунох,ини буйнига олиб кечирим сурайди, узини яна партия сафига 
кайтаришни илтимос килади, чунки у партиясиз яшай олмайди, бусиз 
уз хдётини хдм тасаввур кила олмайди.

Бордию партиядан учган шахснинг партиявий хужжатни 
келтиришга нима хдкки бор, дейишса-чи. «Сен коммунистнинг 
партбилетига кул тегизмаслигинг, бундай ишларга аралашмаслигинг 
керак эди. Сендан бошка одам топиларди», дейишса-чи! Чоронинг 
сунгги истаги шу эди-ку ахир! У улими олдидан шундай васият 
килган эди. Буни угли Шомансур хдм тасдиклайди. «Xе, жон 
талвасада, бехушликда одам нималарни гапирмайди дейсан». Унда 
Танабой нима деб жавоб беради...

Гулсари музлаб ётган йулдан тасирлатиб чопиб борарди. Мана, у 
бепоён даштни оркада колдириб, Александровка тепалигига чикиб 
олди. Гулсари елиб борарди. Танабой туман марказига кандай етиб 
борганини билмай колди.

Туман ташкилотларида иш куни эндигина бошланган эди. 
Танабой х,еч каерда тухтамасдан жикка терга ботган йургани тугри 
райком биноси томон хдйдади. Отни козик-ка боглади, уст-бошини 
кокди ва юраги «дук-дук» уриб райком биносига кирди. Унга нима 
дер эканлар? Кандай кабул килишар экан? Коридорда х,еч ким 
куринмасди. Хали кишилар овуллардан келиб улгурмаганди. Танабой 
Кашкатоевнинг кабулхонасига кирди.

_ Салом,- деди у секретарь кизга.
-  Салом!
-  Урток Кдшкатоев узларидами?
-  Ха, узларида.
-  Ундай булса, кириб у кишига айтинг, партия ташкилотимизнинг
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секретари Чоро Саёков вафот этди. У улими олдида партия билетини 
райкомга элтиб беришимни илтимос килган эди, шуни келтирган 
эдим.

-  Жуда яхши. Бир зум кутиб туринг.
Секретарь киз Кашкатоев кабинетида узок туриб колмаган булса- 

да, Танабойнинг токати ток булди, узини куярга жой тополмади.
-  Урток Кашкатоев банд эканлар, -  деди секретарь киз кабинетдан 

чикиб эшикни жипслаб ёпар экан. -  У киши Саёковнинг 
партбилетини хисобга олиш секторига топширишингизни айтдилар. 
Хув ана, коридор билан борсангиз унг кулда.

«Х,исобга олиш сектори... Коридор билан борсангиз унг кулда». 
Бу нима деган гап? -  Танабой хеч нарсага тушуна олмасди. Шу пайт 
вокеани дархол тушунди-ю, рухи бирдан тушиб кетди. Нахотки 
шундай булса? Нахотки бу шундай осонгина иш булса. У 
уйлагандики...

-  Менинг унга гапим бор. Илтимос, кириб айтсангиз, жуда зарур 
гапим бор.

Секретарь киз истар-истамас кабинетга кирди ва кайтиб чикиб, 
яна деди:

-  У киши жуда хам банд. -  Кейин хайрихохдик билан кушиб 
куйди: -  Ахир сизнинг масалангиз хал этилган эди-ку?! У сизни кабул 
килмайди, яхшиси кайта колинг, -  яна илова килди паст овоз билан 
секретарь киз.

Танабой коридор дан юриб, унгга бурилди: «Хисобга олиш 
сектори» деган ёзув. Эшикда дарча. Тикиллатди. Дарча очилди.

-  Сизга нима керак?
-  Сизга билетни топширгани келдим. Парторгимиз Чоро Саёков 

вафот этди. «Октош» колхозидан. -  Танабой то камзули остидаги 
тасмали чарм халтачани олгунча хисобот секторининг мудири сабр 
билан кутиб турди. Танабой унда якин кунларга кадар узининг партия 
билетини олиб юрган эди, бу сафар эса унда Чоронинг партия 
билетини олиб келди. Билетни дарчадан узатаркан: «Алвидо, Чоро!» -  
деди. У ведомостга Чоронинг партия билети номерини, фамилиясини, 
исмини, отасининг отини, партия сафига кирган йилини кандай
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ёзаётганлигига караб турди. Булар у хдкдаги охирги хотира эди. 
Кейин ведомостни кул куйишга узатди.

-  Булдими? -  суради Танабой.
-  Булди.
-  Хайр.
-  Хайр. -  Дарча каттик ёпилди.
Танабой кучага чикди. Йурганинг тизгинини еча бошлади.
-  Тамом, Гулсари, -  деди у отга, -  вассалом. Толмас йурга уни 

оркага -  овулга учириб олиб кетди.
Кенг бахор дашти от туёгининг дупур-дупури остида шамол 

билан бирга уни каршилар эди. Факат отнинг чопишигина Танабойни 
тинчлантириб, унинг дардига малхдм булди.

Шу куни кечкурунок Танабой уз жойига, токка кайтиб келди.
Хотини уни жимгина кутиб олди. Отнинг жиловидан тутиб, 

эрининг култигидан ушлаб эгардан тушишга ёрдамлашди. Танабой 
угирилиб хотинининг кифтига узини ташлаб кучоклади. Хотини хам 
уни кучоклаб йигларди.

-  Чорони дафн этдик! У йук орамизда, Жайдар. Йук менинг 
дустим! -деярди Танабой яна куз ёшларига эрк бериб.

Кейин у утов олдидаги харсанг тошга жимгина утирди. Узи холи 
булишини истарди. Оппок корли тогнинг киррали чуккиларидан 
секин кутарилиб келаётган ойнинг чикишини куришни истарди. 
Хотини утовда болаларини ёткизаётган эди. Учокда оловнинг 
чарсиллаб ёнаётганлиги эшитиларди. Кейин темир кубизнинг юракни 
эзувчи оханги янгради. Гуё шамол алам билан инграётгандай, гуё бир 
одам далада йиги аралаш ашула айтиб югураётгандай, атрофдаги 
хамма нарсалар эса нафасни ичига ютиб, сукут саклаб тургандай ва 
факат инсоний кайгу-хасрат нола чекаётгандай эди. Гуё у югурар ва 
узининг кайгу-алами билан каерга бош уришни билмас, бу сокин ва 
кимсасиз ерда аламларини айтиб, кунглини кандай бушатишни 
билмас, унга хеч ким жавоб килмасди. У узи йиглар, узини узи 
тингларди. Танабой хотинининг «Кекса овчининг кушиги»ни 
айтаётганини англ ад и...

Мен сени улдирдим, углим Корагул,
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Холимга йиглар ким, углим Корагул.
Такдир жазолади, углим Корагул,
Кисмат уч олади, углим Корагул.
Овчилик касбига, углим Корагул,
Ургатдим, ох,, нега, углим Корагул.
Куш-хайвон кийратдинг, углим Корагул, 
Жониворни отдинг, углим Корагул?
Хар тирик мавжудот, углим Корагул, 
Дастингдан улса нахот, углим Корагул.
Ёлгиз колдим оламда, углим Корагул,
Хеч бир инсон шу дамда, углим Корагул. 
Йигимга солмас кулок, углим Корагул,
Мен сени улдирдим, углим Корагул,
Жонингга касд килди кулим, Корагул...

...Танабой утов олдида утириб, кадимий киргиз марсиясини 
тинглар, хомуш турган коп-кора тоглар ортидан ойнинг секин-аста 
сузиб чикаётганлигини, уткир киррали корли чуккилар тепасида, бир- 
бировларининг устига калашиб кетган коялар тепасида унинг муаллак 
туриб колганлигини томоша килар эди. Шунда у мархум дустидан 
кечирим сураб яна илтижо киларди.

Жайдар эса утов ичида кубизда хамон улуг овчи Корагул 
хакидаги марсиясини чаларди:

Мен сени улдирдим, углим Корагул,
Холимга йиглар ким, углим Корагул.

XXIII

Тонг отиб колганди. Гулхан ёнида, жон бераётган йурга отнинг 
бош томонида утириб, кекса Танабой кейин булиб утган вокеаларни 
эслади.

Уша кунлари у вилоят марказига борганлигини хеч ким билмаган 
эди. Бу унинг охирги марта уриниб куриши эди. У тумандаги 
кенгашда нуткини эшитган обком секретарини кургиси ва унга
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узининг хдмма кайгу-аламларини сузлаб бергиси келарди. Бу одам 
уни тушунишига ва унга ёрдам беришига ишонарди. Чоро хдм у хдкда 
яхши гаплар айтган эди, бошкдлар хдм уни макташарди. Обкомга 
келгандагина бу секретарни бошка вилоятга ишга утказилганлигини  
билди у.

-  Эшитмовдингизми хдли?
-  Йук.
-  Агар ишингиз жуда мухдм булса, мен янги секретаримизга 

айтаман, эх,тимол, у сизни кабул килар, -  таклиф килди 
кабулхонадаги аёл.

-  Йук, рах,мат, -  рад этди Танабой. -  Мен шундай, узимча, шахсий 
ишим билан келувдим. Мен ахир уни танирдим, у хдм мени биларди. 
Булмаса уни безовта килиб утирмасдим. Кечирасиз, хайр. -  У дилида 
аввалги секретарни яхши билганлигига, у хдм буни -  чупон Танабой 
Бакасовни шахсан таниганлигига ишонган хдпда кабулхонадан чикди. 
Нега танишмасин ахир? Улар бир-бирларини танишлари ва хурмат 
килишлари мумкин эди, у бундан шубхдланмасди, шунинг учун хдм 
шундай деди.

Танабой кучага чикиб, автобус станцияси томон йул олди. Пиво 
дукони олдида икки ишчи машинага пиводан бушаган бочкаларни 
ортаётган эди.

Кузовда турган шеригига бочкани гилдиратиб чикариб бераётган 
пастдаги ишчи ёнидан утиб бораётган Танабойга тасодифан кузи 
тушиб колди-ю, афт-башараси узгариб кетди. Бу -  Бектой эди. У 
машина кузовига кия килиб тираб куйилган тахта устида бочкани 
ушлаб туриб Танабойга кисик кузларини адоват билан тикканича, 
унинг нима дейишини кутиб турарди.

-  Х,ей, нима булди сенга, ухлаб колдингми, нима бало? -  деб суз 
отди Бектойга, машина устида турган шериги гижиниб.

Бочка пастга думалаб тушиб борар, Бектой эса уни ушлаб, 
бочканинг огирлигидан букчайиб, Танабойдан кузини узмай караб 
турарди. Лекин Танабой у билан саломлашмади. «Э-э, шу 
ердамидинг. Шу ерда экансан-да. Тузук, ишингни топибсан. Пиво 
корхонасига урнашибсан-да, -  уйлади Танабой ва тухтамай утиб
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кетди. -  Йигит бу ерда нобуд булади-ю! -  уйлади у кейинчалик 
кадамини секинлатиб. -  Яхши одам булиши мумкин эди, ё гаплашиб 
курсаммикин?» -  оркасига кайтмокчи булди. Бектойга рахми келди, 
унинг хамма гунохини кечиришга тайёр эди, факат аклу-х,ушини 
йигиб олса бас. Аммо бундай килмади. Агар Бектой унинг партиядан 
учирилганлигини билса, сухбатдан фойда булмаслигини тушунди. 
Танабой бу тили захар йигит олдида узини, уз такдирини, узи хамон 
содик булган ишини хор килишни истамасди. Индамай, шу буйича 
кетди.

Шахдрдан йуловчи машинада кайтди ва йул буйи Бектой хдкида 
уйлаб борди. Думалаб тушаётган бочканинг огирлиги остида унинг 
букчайиб турганлиги, ниманидир кутиб Танабойга тикилиб 
караганлиги унинг куз унгидан кетмади.

Кейинчалик Бектойни суд килишганида Танабой факат 
Бектойнинг отарни ташлаб кетганлигини айтди, холос. Бошка хеч 
нарса демади. У Бектойнинг пировардида уз хатосини тушуниб 
етишини ва тавбасига таянишини жуда хохларди. Лекин у тавба 
килишни хаёлига хам келтирмайдиганга ухшарди.

-  Камок муддатингни утагач, менинг олдимга кел, -  деди Танабой 
Бектойга, -  кейин нима килишинг тугрисида маслахатлашармиз. -  У 
хеч нарса демади, хатто кузини хам олмади ердан. Танабой ундан 
нари кетди. Партиядан чикарилгандан кейин у узига ишонкирамай 
колди, хамманинг олдида узини гунохкор хис этарди. Негадир 
куркадиган, хадиксирайдиган булиб колди. У шунака нарсалар юз 
беришини умрида хеч качон хаёлига келтирмаганди. Х,еч ким унинг 
юзига солмасди-ю, лекин барибир узини одамлардан четга олар, гап- 
сузларга аралашмас, купрок сукут саклаб юрар эди.

XXIV

Йурга Гулсари калласини ерга ташлаб, гулхан ёнида кимир этмай 
ётарди. У хаётни аста-секин тарк этмокда эди. Унинг бугзи хириллар, 
кузлари катта-катта очилар ва сунар, оловга бузарганча тикилиб, 
таёкдай чузилган оёклари котиб борар эди.
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Танабой узининг йургаси билан видолашар, унга сунгги 
сузларини айтарди: «Сен буюк от эдинг, Гулсари. Сен менинг дустим 
эдинг, Гулсари. Сен узинг билан бирга менинг энг яхши йилларимни 
олиб кетяпсан. Мен умрбод сени эслайман, Гулсари. Х,озир хам сени 
тилга олаётганимнинг сабаби шуки, сен жон беряпсан, донгдор отим 
Гулсари. Качондир сен билан у дунёда учрашамиз. Лекин мен у ёкда 
сенинг туёкларингнинг тапир-тупурини эшита олмайман. Ахир у ёкда 
йуллар йук, у ёкда ер йук. Аммо мен тирик эканманки, сен улмайсан, 
чунки мен сени эслаб юраман Гулсари. Туёкларингнинг тапир-тупури 
мен учун севимли кушик сингари жаранглайди...»

Кекса Танабой шундай хаёлларга ботаркан, замон йурганинг 
чопиши сингари тез утиб кетганидан, улар негадир тез кариб 
колганликларидан хафа буларди. Эхтимол, Танабой узини кари деб 
хисоблашига хали эртадир хам, лекин одам кексалигидан, ёшининг 
улгайганидан эмас, балки, узининг карилиги, замонаси, даври утиб 
кетганлиги, энди факат бундан буёнги умрини яшаб тамомлашгина 
колганлигини хис этишдан хам карийди.

Х,озир, йурга жон бераётган мана шу тунда Танабой утган умрини 
кайтадан диккат билан куз унгидан утказаркан, кариликка бунчалик 
барвакт таслим булганидан, уни унутмаган ва узи Танабойни кидириб 
топиб, узи унинг олдига келган одамнинг маслахатига дарров кулок 
солмаганидан афсусланди.

Бу вокеа уни партиядан учирганларидан сунг етти йил утгандан 
кейин юз берганди. Танабой уша вактларда Сариховуз дарасида 
колхоз экинзорларига назоратчи булиб ишларди, у ердаги 
коровулхонада узининг кампири Жайдар билан бирга яшарди. 
Кизлари укишга кетишди, кейин эса куёвга чикишди. Угли 
техникумни битиргач, туманда ишга тайинланди, у хам энди оилали 
эди.

Ёз кунларидан бирида Танабой дарё буйида ут уриб юрганди. 
Пичан урадиган иссик ва куёшли кун эди. Дара жимжит. Чигирткалар 
чирилларди. Карияларнинг оппок кенг иштони устидан куйлагини 
тушириб олган Танабой шигиллатиб ураётган утларни бир текис 
ёткизиб бораётган чалги урок ортидан одимлаб борарди. Завк билан
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ишларди. Сал нарирокда енгил «газик» тухтаганлигини, машина 
ичидан икки киши чикиб у томон йул олганлигини сезмай хам колди.

-  Ассалом алайкум, Танака, хорманг! -  деган сузларни эшитди у 
ён томондан. Кдйрилиб бокиб Иброхимни курди. У хали хам 
уддабурон, икки бети кип-кизил, семиз, коринли эди. -  Мана биз 
сизни охир топдик, Танака, -  огзи кулогига етиб тиржайди Иброхим.
-  Райком секретарининг узлари келдилар, сизни кургилари келибди.

«Ха, тулки-ей! -  Танабой беихтиёр завкланиб уйлади у хакда. -  
Хар качон хам узига иссик урин топа олади. Кара, кандай хушомад 
киляпти. Энг яхши, ок кунгил одамдай-а. Хамманинг хам кунглини 
олади, хамманинг хам тилини топади!»

-  Ваалайкум ассалом, -  Танабой уларнинг кулини сикиб куришди.
-  Танимаяпсизми, ота? -  хушмуомалалик билан суради Иброхим 

билан бирга келган урток, унинг кулини бакувват панжасидан куйиб 
юбормай.

Танабой жавоб беришга шошилмасди. «Каерда курган эканман 
уни?» деб узига савол берарди. Унинг олдида кандайдир жуда таниш, 
шу билан бирга, назарида жуда узгариб кетган одам турарди. Ёш, 
соглом, бакувват, офтобда корайган, очик юзли, карашлари дадил, 
кулранг мовутдан костюм, похол шляпа кийган йигит. «Шахарлик, 
кимдир биров», -  уйлади Танабой.

-  Ахир бу урток... -  ёрдам бермокчи булди Иброхим.
-  Тухта, тухта, узим айтаман, -  тухтатди уни Танабой ва узича 

кулиб деди: -  Танидим, углим. Танимай хам буладими? Яна бир 
марта куришиб куяйлик. Сени курганимдан хурсандман.

Бу Каримбеков эди. Танабойни партиядан учираётганларида 
райкомда уни дадил химоя килган комсомол секретари эди.

-  Агар таниган булсангиз, келинг, бир гаплашиб олайлик, Танака. 
Юринг, киргок ёкалаб бир айланиб келайлик. Сиз эса чалгини олиб, 
уриб тура туринг, -  таклиф килди Каримбеков Иброхимга.

Иброхим устидан камзулини ечиб, бу ишни бажаришга 
бажонидил розидай типирчилаб колди:

-  Албатта, жоним билан, урток Каримбеков.
Танабой ва Каримбеков пичанзор буйлаб юриб кетишди. Дарё
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ёкасидаги тош устига утиришди.
-  Эхтимол, мен сизнинг олдингизга кандай иш билан 

келганлигимни сезаётгандирсиз, Танака, -  суз бошлади Каримбеков. -  
Куриб турибман, сиз хдмон илгаригидай тетиксиз, пичан уряпсиз, 
демак, соглигингиз жойида. Шунга хурсандман.

-  Кулогим сенда, углим, мен хдм сендан хурсандман.
-  Гап шундай, сизга очик-равшан булсин учун шуни айтайки, 

Танака, х,озир, узингиз биласиз, куп нарса узгариб кетган. Куп 
нарсалар унгланиб кетди. Буни мендан кам билмайсиз.

-  Биламан. Хдк гап хдк-да. Колхозимиз ишларидан хдм билса 
булади. Ишлар яхширок юришиб кетгандай. Хатто ишонгинг хам 
келмайди. Якинда мен Бештол водийсида булдим, х,ув уша йили мен 
нак шу жойда чупонлик азобини тортгандим. Хдвасим келиб кетди. 
Янги куйхона куришибди. Беш юз бош куй сигадиган шифер томли 
яхши куйхона. Ху-уш, чупонларга уй куришибди. Ёнида эса сарой, 
отхона. Аввалгисига сира ухшамайди. Куйлар кишлайдиган бошка 
жойларда хам худди шу ах,вол. Овулнинг узида хдм халк уй-жой 
куриб ётибди. Качон борсам, кучада янги уй кад кутарганини 
кураман. Илойим бундан буён хдм шундай булсин.

-  Биз хдм шунинг гамида, шунинг ташвишида юрибмиз, Танака. 
Хдли хдммасини хдм жойида деб булмайди. Аммо вакт-соати келиб 
хдммасини хдм тугрилаймиз. Мен сизнинг олдингизга бир иш билан 
келдим. Партияга кайтинг. Ишингизни кайта курамиз. Сиз хдкда 
бюрода гап булди. Хечдан кеч яхши, дейишади одамлар.

Танабой индамади. Хижил булди. Кувониб хдм кетди, алам хдм 
килди унга. Бутун кечмишларини хотирлади, алам-изтироб унга 
чукур урнашиб колганди. Утмишни титкилагиси, у хдкда уйлагиси 
келмасди.

-  Яхши суз учун рах,мат, -  миннатдорчилик билдирди Танабой 
райком секретарига. -  Чолни унутмаганлигинг учун рах,мат. -  Сунг 
бир оз уйланиб очигини айта колди. -  Энди мен кариб колдим. 
Партияга энди мендан нима фойда? Унинг учун мен нима килиб бера 
олардим? Хеч нарсага ярамайман. Даврим утди, сен хафа булма. 
Уйлаб куришга рухсат бер.
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Танабой анча вактгача бир карорга келолмади -  эртага бораман, 
индинга бораман, деб ишни пайсалга солди. Вакт эса утиб борарди. 
Довондан утиш кийин булиб колган эди унга.

Нихоят бир сафар отни эгарлаб йулга тушди хдм, бирок ярим 
йулдан кайтиб келди. Нега? Нодонлик килиб кайтиб келганини узи 
тушунарди. Узига узи: «Кдриганда эс-хушимни йукотиб, ёш болага 
ухшаб колдим» деди. Буларнинг хаммасига акли етарди, лекин узига 
кучи етмай колган эди.

У даштда чопиб бораётган йурганинг чанг-тузонини курди. 
Гулсари эканлигини дархол билди. Энди уни камдан-кам куради. 
Гулсари ёзги курук даштликда оппок из колдирган эди. Танабой унга 
узокдан караб туриб маъюслана бошлади. Илгари туёклари остидан 
кутарилган чанг-тузон йургага хеч качон етиб ололмасди. У кора куш 
сингари олдинда учиб борар, оркасида дум шаклидаги узун чанг 
тузонини колдириб кетарди. Энди булса йургани хадеб чанг-тузон 
булутлари коплаб олмокда. У олдинга ёриб чикиб олади, бир лахза 
утмай узи кутарган куюк чанг ичида яна гойиб булади. Йук, энди у 
чанг-тузондан узиб кетолмайди. Демак, жуда кариб колибди, холдан 
кетиб таслим булибди. «Ахволинг чаток, Гулсари», кайгу билан 
уйлади Танабой.

Унинг чангда нафаси кисилаётганини, чопиш канчалик 
огирлигини, чавандознинг жахл билан уни камчилаётганини тасаввур 
килди. У куз унгида йурганинг саросимага тушиб колган кузларини, 
унинг куюк чанг тумани ичидан чикиб олишга бор кучи билан 
канчалик уринмасин, лекин чика олмаётганини куриб турарди. 
Чавандоз масофанинг узоклигидан унинг кичкирган овозини 
эшитмаса хам, Танабой: «Тухта, отни каттик хайдама!» деб кичкирди 
ва уз отини чоптирганча унинг йулини кесиб чикмокчи булди.

Бирок етолмасдан, тезда тухтади. Агар чавандоз уни тушунган 
булса-ку яхши-я, борди-ю тушунмаган булса-чи? «Сенинг ишинг 
нима? Сендака буйрук берадигандан ургилдим. Кандай истасам,
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шундай кетаман. Йукол бу ердан, кари тентак!» деб жавоб кайтарса- 
чи.

Йурга эса бу орада гох, чанг-тузон орасида куринмай колар, гох, 
ундан отилиб чикиб, узоклашиб борарди. Танабой унинг оркасидан 
узок караб турди. Кейин отини буриб оркага кайтиб кетди. «Биз энди 
каридик, ёшимизни яшадик, Гулсари. Энди биз кимга керак буламиз? 
Энди менинг хдм олдингидек куч-кувватим йук- Охирги 
кунларимизни кечириш колди, Гулсари», -  дерди у...

Танабой бир йилдан кейин йургани аравага кушилган хдлда 
курди. Танабойнинг кунгли яна бузилди. Сафдан чикиб колган ва 
буйнига куя тушган буйинча урилган, эски аравани тортаётган учкур 
йургага караб ачинар эди. Танабой карашни хдм истамай оркасига 
угирилди.

Танабой йургани яна учратди. Унинг устида йиртик майка кийиб 
олган етти ёшлардаги бола куча буйлаб борарди. У ялангоч оёклари 
билан отни никтаб, уни узи бошкараётганидан кувониб 
магрурланарди. Афтидан, боланинг отга биринчи марта миниши эди, 
шунинг учун хам уни жуда ювош ва итоаткор булиб колган эски 
йурга Гулсарига мингизиб куйишган эди.

-  Бобо, менга каранг! -  кекса Танабойга мактанарди бола. -  Мен 
Чапаевман! Мен х,озир сойдан утаман.

-  Кдни-кани, ут-чи, мен курайин! -  дадиллантирди уни Танабой.
Бола от жиловини дадил ушлаб сойдан кеча бошлади. Аммо от

нариги киргокка чикаётганида бола узини тутолмай сувга шалоплаб 
йикилиб тушди.

-  О-йи! -  деб кичкирди у куркканидан.
Танабой уни сувдан тортиб олди ва отнинг ёнига келтирди.
Гулсари сукмок йулда огирлигини навбат билан дам у оёгига, дам 

бу оёгига ташлаб турарди. «Отнинг оёги огрияпти, демак, ах,вол 
чаток» уйлади Танабой. У болани кари йургага мингизди.

-  Хайдайвер, энди йикилма.
Гулсари йул буйлаб секин юриб кетди.
Шундан сунг охирги марта йурга яна Танабойнинг кулига тушди.
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У отни парвариш килиб оёкка тургизгач, охирги марта 
Александровкага олиб борганди. От йулда удди.

Танабой угли ва келини иккинчи бола куришлари муносабати 
билан борди. Уларга совга килиб бир нимта куй, бир халта картошка 
ва хотини ёпган нон х,амда бошка хар хил емишларни олиб келган 
эди. У Жайдарнинг касалман деган бах,она билан келмаганлигининг 
сабабини кейинчалик тушунди. У х,еч кимга айтмаган булса-да, 
келинини ёктирмас эди. Угли эса иродасиз, бушанг йигит. Унга 
шафкатсиз, уктам хотин тушган эди. Уйида утирадиган бу аёл эрини 
«гах,» деса, кулига кунадиган килиб олганди. Арзимаган нарса учун 
кишини хафа киладиган, хдкорат киладиган, факат узини юкори 
тутиб, сузини утказадиган одамлар булади-ку, келини хдм худди 
шундай эди. Унинг у д л и н и  иши буйича юкори лавозимга 
кутаришлари керак экан, аммо кейин негадир бошкасини кутариб, 
уни эса четда колдирибдилар. Келини хеч бир гунох,сиз булган чолга 
ташланди:

-  Бутун умринг чупонликда, йилкичиликда утар экану партияга 
киришнинг нима х,ожати бор эди. Барибир охирида хдйдадилар, шу 
важдан углингга хдм йул йук. У энди юз йил бир лавозимда колади. 
Сизлар у ёкда тогда уз уйингиздасиз, сиз кексаларга бундан ортик 
нима керак! Биз булсак, бу ерда сизларнинг касофатингизга коляпмиз.

Колган гаплари хдм шу мазмунда эди. Танабой келганига 
пушаймон булди. Келинини тинчлантириш максадида ишончсизлик 
билан деди:

-  Агар иш шундай буладиган булса, эхтимол мен яна партияга 
киришни сурарман.

-  Сен партияга жуда кераксан, уларнинг сенга жуда кузи учиб 
турибди. Сандака кари-картангларсиз иш битмас эмиш! -  пикирлаб 
кулиб юборди келини унга жавобан.

Агар у келини булмай, кимдир бошка одам булганда Танабой 
шунака гапларга чидаб утирармиди. Аммо яхшими, ёмонми, улар 
узингники булгандан сунг нима х,ам кила олардинг. Кекса чол 
жимгина утирарди, эрингнинг юкори лавозимга кутармаганларига 
сабаб отасининг айбдор булганлиги эмас, балки унинг узи х,еч
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нарсанинг уддасидан чика олмаганлиги ва шунака хотинга дуч 
келганлигидир, у3 кадрини билган киши бошини олиб кочиб 
кутулиши мумкин эди, гап кайтариб утирмади. Халк: «Эрни эр 
киладиган хам, каро ер киладиган хам хотин» деб бекорга айтмаган. 
Бирок чол углини яна хотини олдида беобру килишни истамади. 
Майли, улар чол айбдор деб уйлаб юраверишсин.

Шунинг учун хам Танабой тезрок туриб жунади. Уларникида 
колишни истамади.

«Ахмоксан, ахмок! -  сукарди у энди келинини гулхан олдида 
утириб. -  Ажабо, каёкдан хам бу ёруг дунёга келаркин шунака 
бетамизлар? На ор-номус, на иззат-хурмат, на бошкаларга яхшилик 
килишни биласизлар? Факат узларингни уйлайсизлар! Хдммани хам 
уз газларинг билан улчайсизлар. Аммо сенинг уйлаганингча 
булмайди. Мен хали одамларга керакман, керак буламан...»

XXV

Субхидам. Тоглар уйкудан бош кутариб, коматини ростлай 
бошлади, дашт кенгайиб, равшанлаша боради. Жарлик ёкасидаги 
учиб колган гулханнинг корайиб колган чуглари секин сунар эди. 
Унинг ёнида елкасига пустинини ташлаб, сочлари окариб кетган чол 
турарди. Энди пустин билан йурганинг устини ёпишга хожат йук эди. 
Гулсари нариги дунёга -  жаннат отлари орасига кетган эди...

Танабой улган отга караб туриб хайратда колди -  унга нима 
булди! Гулсари калласини оркага ташлай, ёнбошлаб ётарди, унда 
юганнинг чукур ботиб кетган урни куриниб турарди. Тарс-тарс 
ёрилиб кетган туёкларидаги такалари ейилиб кетган, букилмас 
оёклари чузилиб ётарди. У энди ерда бошка юра олмайди, йулларда 
уз изларини колдира олмайди. Кетиш керак эди.

Танабой отга охирги марта эгилиб каради, унинг совиб колган 
кузларини бекитди. Танабой юганни олганича, оркасига карамасдан 
одимлаб кетди.

У даштлик оркали токка йул олди. Кетаркан чукур уйга толди. 
К^ариб колганлигини, куни битиб колганлигини уйлади. У
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канотларидан ажралиб колган ёлгиз куш каби тез учар шерикларидан 
оркада колиб улишни истамасди. У парвоз кила туриб улишни 
истайди, токи бир ошёнда усиб, бирга йул олганлар унинг тепасида 
хайрлашув кичкириклари билан айланиб юришсин.

«Шомансурга ёзаман, -  жазм килди Танабой. -  Хатга шундай деб 
ёзаман: Йурга Гулсари эсингдами? Албатта эсингдадир. Мен унга 
миниб райкомга отангнинг партбилетини олиб борган эдим. Сенинг 
узинг мени жунатган эдинг. Хуш, мен утган кечаси Александровкадан 
кайтиб келдим, йулда менинг ажойиб йургам улиб колди. Тун буйи 
отнинг ёнида у т и Р и (5 бутун хдётимни уйлаб чикдим. Худо 
курсатмасин-у, йурга Гулсари сингари мен хам йулда улиб коларман. 
Сен менинг партияга кайтишимга ёрдамлашишинг керак, углим 
Шомансур. Менинг санокли кунларим колди. Илгари кандай булган 
булсам шундай булишни истайман. Сенинг отанг Чоро узининг 
партбилетини райкомга олиб боришни менга бекорга васият 
килмаганини энди тушуниб турибман. Сен эса унинг углисан ва мени
-  кекса Танабой Бакасовни биласан...»

Танабой юганини елкасидан ошириб ташлаб, дашт буйлаб кетиб 
борарди. Юзларидан окиб тушаётган куз ёшлари соколини хул килиб 
юборганди. Лекин Танабой уни артмасди. Бу -  йурга Гулсари учун 
тукилаётган ёшлар эди. Куз ёшлари оркали янги тонгга, тог этагида 
тез учиб бораётган танхо кулранг гозга бокди. Кулранг гоз уз галасига 
етиб олиш учун шошиларди.

-  Учавер, учавер! -  шивирларди Танабой. -  Канотинг толмай 
туриб, шерикларингга етиб ол.

Кейин хурсиниб деди: -  Алвидо, эй Гулсари!
У кетар экан, кулогига кадимги киргиз ашуласи эшитила 

бошлади.
...Она туя бир неча кундан бери елиб-югуради. Боласини 

чакиради, излайди. Кайдасан, кора кузли буталогим? Жавоб бер! 
Елинимдан, тулиб кетган елинимдан сут окяпти, оёкларимдан окиб 
тушяпти. Кайдасан? Жавоб бер. Елинимдан, тулиб кетган елинимдан 
сут окяпти. Оппок сут...


